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Resumen:  Objetivo: este artículo analiza los espacios de sociabilidad informal y la
comunicación de noticias y rumores en el contexto de las guerras de independencias
de México y Venezuela entre 1809 y 1818, con el fin de comparar la importancia
que estos tuvieron en el desarrollo de los acontecimientos. Metodología: esta es una
investigación de tipo documental y cualitativa, desde una perspectiva historiográfica
comparativa. Se estudian fuentes primarias de la época derivadas de una selección de
varios testimonios incluidos en los expedientes de infidencia. Originalidad: se comparan
hechos y situaciones discursivas específicas que buscan dar luces sobre las estrategias
utilizadas por los habitantes de estos dos territorios en el desarrollo del conflicto
armado. Conclusiones: se muestra la utilidad que adquirieron los “rumores” y las
noticias esparcidas —tanto por medios escritos como a través del “voz a voz”—, como
una estrategia pensada para la propagación de información y seducción hacia la causa
insurgente en el contexto de las guerras independentistas en ambos territorios. Esto se
puede percibir como la expresión de una incipiente “opinión pública” y una cultura
política que también formaba parte o se diseminaba en entornos absolutamente sociales,
como serían los espacios de la sociabilidad informal de la época.
Palabras clave: causas de infidencia, comunicación, espacios de sociabilidad, insurgencia,
noticias, opinión pública, rumor.
Abstract:  Objective: is article analyzes the spaces of informal sociability and the
communication of news and rumors in the context of the wars of independence of
Mexico and Venezuela between 1809 and 1818, in order to compare the importance that
they had in the development of these events. Methodology: is is a documentary and
qualitative research, based on a comparative historiographic perspective. e primary
sources used come from a selection of various testimonies included in judicial files called
causas de infidencia. Originality: We compare specific facts and discursive situations that
seek to shed light on the strategies used by the inhabitants of these two territories in
the development of the armed conflict. Conclusions: rough this comparative look,
it was possible to show how rumors and the news —spread both by written media and
word of mouth— became useful strategies to deliver information and seduce adepts
into the insurgent cause, in the context of the wars of independence in both territories.
is might be perceived as an expression of an incipient “public opinion” and a political
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culture that was part of —or disseminated— in absolutely social environments, such as
the spaces of informal sociability of the time.
Keywords:  causas de infidencia , communication, insurgency, news, public opinion,
rumors, spaces of sociability.
Resumo:  Objetivo: este artigo analisa os espaços de sociabilidade informal e de
comunicação de notícias e rumores no contexto das guerras de independência do
México e da Venezuela entre 1809 e 1818, a fim de comparar sua importância no
desenvolvimento dos eventos. Metodologia: é uma pesquisa documental e qualitativa,
numa perspectiva historiográfica comparada. Estudamos fontes primárias da época
derivadas de uma seleção de vários testemunhos incluídos nas “causas de infidencia”.
Originalidade: comparam-se fatos específicos e situações discursivas que buscam
lançar luz sobre as estratégias utilizadas pelos habitantes desses dois territórios no
desenvolvimento do conflito armado. Conclusões: mostramos a utilidade adquirida
pelos boatos e as notícias —veiculadas tanto pela mídia escrita como pela voz a voz—
como uma estratégia pensada para a divulgação de notícias e sedução à causa insurgente,
no contexto das guerras de independência em ambos os territórios. Isso pode ser
percebido como expressão de uma incipiente “opinião pública” e de uma cultura política
que também fez parte ou se disseminou em ambientes absolutamente sociais, como os
espaços de sociabilidade informal da época.
Palavras-chave:  causas de infidencia , comunicação, espaços de sociabilidade,
insurgência, notícias, opinião pública, rumor.

Introducción

En mayo de 1808 se dio la llamada abdicación de Bayona, cuando los
reyes de España cedieron la Corona a Napoleón Bonaparte, y este, a
su vez, la entregó a su hermano José Bonaparte. El episodio supuso
el mayor desprestigio de la dinastía borbónica española. La metrópoli
y las provincias de ultramar se quedaron sin la cabeza del cuerpo
administrativo y político que era el rey. En el proceso de hallar una
fórmula que mantuviera el imperio funcionando, los vínculos legales e
históricos con sus súbditos americanos comenzaron a romperse, las partes
quedaron huérfanas y con ello sobrevino la conmoción revolucionaria
que trastornó el orden antiguo y dio nacimiento al nuevo orden. Tales
acontecimientos dejaron al descubierto una fuerte tensión entre el poder
colonial y aquellos que luchaban por los ideales independentistas o
autonomistas. En la América española, la noticia de que ya no había rey
causó gran zozobra en la población. Unos optaron por una posición de
separación total con la metrópoli; otros pensaron en una autonomía de
los reinos; y algunos más solo decidieron interpretar los sucesos como
parte de una nueva cotidianidad. 1  Estos sucesos también produjeron
en la población un interés por comunicar y conocer lo que acontecía.
Las noticias de Europa y otros lugares de la América española eran
traficadas a través de “diversos papeles” que circulaban por el territorio,
así como por el “boca a boca”, catalogado como “chismes” o “habladurías”,
y conversaciones que tenían lugar en ciertos espacios menos controlados.
Tanto los realistas como los insurgentes utilizaron estas prácticas para
informar o desinformar a la población de los sucesos políticos y bélicos
que acontecían, de acuerdo a sus propios intereses. Estas prácticas de
“deslegitimación” o “marginalización” del discurso oponente fueron una
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estrategia que influyó en el desarrollo de las guerras de independencia de
México y Venezuela, como se documentará en las próximas páginas.

En la capitanía general de Venezuela y en el virreinato de la Nueva
España, hoy Venezuela y México (en adelante, Venezuela y México),
el ambiente de desconfianza y deslegitimación del gobierno español
incrementó con el estallido de los enfrentamientos bélicos entre el ejército
real y el movimiento insurgente. Esto hizo más intensa la propagación
de noticias, murmullos, “libertades”, protestas e imágenes que prometían
nuevos horizontes. La atmósfera fue seduciendo a una parte de la
población que vio en esa coyuntura la oportunidad de liberarse de la
opresión y las ataduras que limitaban sus acciones. Así, a través de la
circulación de papeles y expresiones catalogadas como sediciosas por las
autoridades españolas, se atacó a los representantes del rey, se traficó
información sobre el enemigo, se comunicó sobre el estado de la guerra y se
enaltecieron las batallas y a los líderes que encabezaban los movimientos,
en aquellos lugares donde las personas se sentían con cierta libertad para
hacerlo. Estos espacios, denominados de sociabilidad informal, 2  eran
lugares “de uso colectivo y a cubierto en donde se podía blasfemar a plena
libertad en un momento en que la Iglesia y el Gobierno Civil habían
desatado sonoras campañas contra la blasfemia”. 3  Aquí, Jorge Uría se
refiere a la taberna, un espacio de sociabilidad informal de finales del
siglo XIX, pero esa descripción bien se puede aplicar a otros lugares
como cafés, pulquerías, pulperías y vinaterías de inicios del siglo XIX.
En relación a la sociabilidad informal, Pere Solá señala lo siguiente: “una
manifestación conocida de la sociabilidad informal es la que tiene lugar
entre los parroquianos de tabernas, cafés y bares, en un espacio concreto
formalizado a efectos comerciales y fiscales como es el establecimiento de
bebidas”. 4

El pronunciamiento de opiniones acerca de la situación política del
momento en lugares públicos también estaría mostrando una incipiente
manifestación de lo que se conoce como “opinión pública”. Sin embargo,
es importante advertir, como señala François-Xavier Guerra, que:

Los años 1808-1814 son años claves en el mundo hispánico para la aparición de la
opinión pública moderna […]. Pero ni la libertad de prensa ni la multiplicación de
las publicaciones implican, por sí mismas, la existencia de una opinión pública en
el sentido que hoy damos a la expresión; es decir, de ese inmaterial “tribunal” ante
el cual están llamados a comparecer las ideas y los hombres. 5

En las sociedades de la América hispana, como señala Guerra, la
aparición de la opinión pública se dio en el transcurso de las guerras
independentistas, especialmente en el periodo de 1808 a 1814, cuando
tuvo lugar la enardecida discusión política que buscaba solucionar el
problema de la soberanía y la representación debido a la ausencia del
rey. 6  No obstante, como señala Guerra, aunque se había dado toda
una explosión de textos en la prensa y folletos, su escritura seguía siendo
controlada por las autoridades reales, lo que impedía que los problemas
candentes del momento fueran abordados públicamente. Por ello, la
discusión de dichos asuntos, señala Guerra, se vio relegada a los ámbitos
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de sociabilidad de las élites —tales como reuniones familiares, tertulias,
sociedades literarias y cafés— o a otras modalidades existentes antes de
la crisis —como lectura colectiva de libros, periódicos, cartas y el uso del
manuscrito—. 7

También las pulquerías, pulperías y vinaterías se convirtieron en
espacios de sociabilidad frecuentados por un amplio sector de la
población. Allí se conversaba y debatía sobre los asuntos públicos,
especialmente después de la crisis de la monarquía en 1808, cuando
estas prácticas incrementaron. En dichos espacios tuvo lugar una intensa
circulación de noticias y rumores acerca de la situación política en la que
se hallaban no solo los territorios americanos, sino también la metrópoli.

Partiendo de lo anterior, este artículo busca identificar las
manifestaciones de noticias y “rumores” en espacios de sociabilidad
informal y de comunicación a través de impresos anónimos, con el
fin de comparar la importancia de dichos espacios en el desarrollo
de las guerras de independencia en México y Venezuela entre 1809
y 1818. Estos espacios resultaron estratégicos para la comunicación,
divulgación y seducción de las ideas insurgentes en el contexto de los
movimientos independentistas, puesto que en ellos se reprodujeron y
difundieron noticias y rumores acerca de la situación política y del
movimiento insurgente (contenidos que impactarían la vida de todos los
grupos sociales) y se pudo recurrir al anonimato o al “ocultamiento” de
verdaderas intenciones.

Para lograr este objetivo se consultaron varios testimonios de personas
acusadas por las autoridades españolas de haber cometido el delito de
infidencia, que para la época suponía una falta grave contra la seguridad
del Estado y los derechos del soberano. Por este delito fueron juzgadas
cientos de personas, y sus casos se encuentran hoy en una colección de
expedientes judiciales conocidos como “causas” o “juicios de infidencia”
que reposan en los archivos nacionales de ambos países.

Aspectos metodológicos

Esta es una investigación de tipo documental y cualitativa, con un enfoque
comparativo, que analiza los discursos de las fuentes judiciales del periodo
en cuestión. Lo anterior permite la compresión de las figuras simbólicas
contenidas en estos textos y preservar su singularidad con el contexto
del cual formaban parte. Bajo este enfoque se busca interpretar los
discursos “fragmentados” de los testimonios vinculados a los juicios de
infidencia que fueron filtrados por los funcionarios judiciales encargados
de redactar las declaraciones de los implicados. En estos testimonios se
dificulta captar la voz de las clases populares y de los anónimos que no
dejaron muchas huellas, pues las “voces escritas” ahí contenidas están
mediadas por estructuras de poder y el formalismo propio del sistema
judicial de la época. Sin embargo, siguiendo a Carlo Ginzburg, citado por
Marisa Davio, se hace viable “la utilización de fuentes provenientes de
los mismos sectores dominantes, pues solo reconociendo la circularidad
entre cultura dominante y subalterna, es posible encontrar elementos
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que se entremezclan en los corpus discursivos”. 8  Por otro lado, no se
puede ocultar que en los juicios hay una gran distancia entre las verdades
que se construyen en el expediente (la verdad procesal) y las verdades
extraprocesales (la verdad por fuera del expediente). Por ello, aquí no se
busca discutir la veracidad de los hechos sino post res perditas, es decir,
desde los “hechos contados” que fueron evocados en el momento del
interrogatorio.

La selección de los espacios de estudio, México y Venezuela, responde,
en primer lugar, a un criterio de conveniencia, dada la facilidad de acceso
a las fuentes documentales, que se hallan en buen estado, organizadas
y disponibles en los archivos de ambos países. En segundo lugar, a
la necesidad de generar estudios que comparen hechos y situaciones
discursivas específicas y den luces acerca de las estrategias utilizadas por
los habitantes de estos territorios en el desarrollo del conflicto político
que los conduciría a lograr su independencia del Imperio español. Hoy
se tiene un amplio conocimiento de los alcances de los hechos, actores
y características de las guerras de independencia, pero pocos esfuerzos se
han enfocado en comparar dichos momentos históricos. Este ejercicio
permite generar una mirada más amplia que resalta aquellas cuestiones
que nos diferencian como naciones pero también los elementos que
históricamente nos han unido e identificado como latinoamericanos.

Este es un primer acercamiento a un estudio comparado de dos
territorios que fueron sometidos por la monarquía española y que
decidieron buscar su independencia por medio de un enfrentamiento
armado. Como fuente principal, se utilizan documentos poco explorados,
como son las causas de infidencia. Con esta iniciativa se espera también
incentivar la indagación en otros espacios de América Latina. El hallazgo
de fuentes similares abre la posibilidad de realizar un estudio comparativo
más amplio que ponga en perspectiva diversos hechos y que contraste
diferentes aspectos no solo de las batallas o de la vida política y económica
de estos territorios, sino también de los sujetos que vivieron y lucharon
en las guerras.

Para este estudio se hizo una selección de varios expedientes de causas
de infidencia entre 1809 y 1818 en los archivos de México y Venezuela.
Parte de 1809 porque es la fecha en la que inicia el registro de casos en
las actas de infidencia en Nueva España con la creación de “La Junta de
Seguridad y Buen Orden que había de conocer de las causas y negocios
de infidencias” y finaliza en 1818, porque para ese año se aprecia una
disminución en los casos registrados en ambos archivos. La selección
respondió a tres criterios considerados pertinentes para la investigación.
Primero, el tipo de delito juzgado. Aquí se tuvo en cuenta especialmente
el de “proferir palabras sediciosas” en espacios de consumo de bebidas
alcohólicas, delito del cual se acusó a aquellos sujetos cuyas palabras
perturbaban la estabilidad política porque a través de ellas se difundían
ideas insurgentes. También se consideró el delito de posesión o autoría
de “papeles comprometedores o sediciosos” tales como cartas, pasquines,
panfletos, folletos, libros, entre otros, cuyo contenido hacía alusión a
ideas insurgentes. Los expedientes relacionados con este delito incluyen
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algunos documentos “comprometedores” como prueba, los cuales fueron
tomados como fuentes de análisis. El segundo criterio está relacionado
con el lugar en el que se profirieron las “expresiones sediciosas”, aquellos
espacios de sociabilidad y convivencias como reuniones en casas, cafés,
vinaterías, pulperías y pulquerías. Finalmente, se consideraron aquellos
casos en los que al acusado se le relacionó con el consumo de alguna
bebida alcohólica, por ser esta la justificación del acto acusatorio de haber
proferido palabras sediciosas contra las autoridades españolas y a favor del
movimiento insurgente —lo cual se tomó aquí más como una estrategia
que como un hecho en sí mismo.

Esta información, recolectada en los archivos, se complementó con
la revisión de publicaciones de causas de infidencia realizadas en ambos
espacios. Para el caso venezolano se consultó especialmente el libro
Memorias de la insurgencia; 9  para el mexicano, los trabajos de Van Young
e Ibarra. 10

Pulperías, pulquerías, vinaterías y cafés: espacios de
sociabilidad informal de las ideas insurgentes

En los territorios de la América española, las guerras emancipadoras
propiciaron la violenta irrupción de una pugna por la conquista de
la “libertad de expresión”. Esta nueva realidad política comenzó a
manifestarse pública o clandestinamente en actos y ceremonias en
diferentes lugares, lo cual abrió un espacio para la discusión y la
opinión. A través de diversos papeles, elaborados y divulgados tanto
por las autoridades reales como por los bandos disidentes, se inició así
un candente debate político que buscaba legitimar una determinada
posición. Esto permitió que el debate se extendiera más allá del ámbito
privado, incursionara en los espacios públicos y llegara por diversas vías al
conjunto de la sociedad hispanoamericana.

Entre las formas de comunicación y propagación de la información
utilizadas en el contexto bélico, se destaca el lugar central que ocuparon
las voces que circulaban de “boca en boca” y la difusión de diversos papeles
como cartas, panfletos, folletos y pasquines. Estas prácticas aludían a los
eventos del día no solo como estrategia de comunicación, sino también
como forma de relevo de lo impreso a lo oral, lo cual generó uno de los
principales canales de difusión de las ideas insurgentes, y quizás el “boca
a boca” tuvo mayor impacto que el impreso, ya que para la época existían
altos niveles de analfabetismo en las poblaciones de México y Venezuela.
En este punto, es importante citar lo señalado por Óscar Guarín, quien
destaca la eficacia y mayor peso que parecen tener los mecanismos de
las formas de sociabilidad “premodernas” en la movilización política,
en relación con las formas de sociabilidad modernas argumentadas por
Guerra en el contexto de las guerras independentistas:

La presencia de discursos modernos en América y de estos entre las élites, es
innegable, como bien lo ha demostrado Guerra. Sin embargo, no son los únicos
discursos que circulan y, por lo tanto, la sociabilidad de la élite no es la única
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posible, a pesar de ser la más evidenciada en virtud de la facilidad de acceso a las
fuentes. 11

Lo cierto es que en los testimonios contenidos en las causas de
infidencia se evidencian escenarios de sociabilidad informal o popular en
los cuales la población asimila los discursos de las élites, pero no de forma
pasiva o como simples receptores. Los sectores populares se apropiaron
de dichos discursos, los acomodaron a sus intereses y necesidades y
construyeron sus propias opiniones y visiones del momento político que
vivían. De esta manera, la necesidad de opinar e informar, así como el afán
por saber lo que acontecía en otras latitudes, propiciaron un ambiente
de inquietud entre la población en el cual el régimen monárquico fue
criticado y cuestionado en sus fundamentos.

François-Xavier Guerra señala que la opinión pública surgió en el
contexto de la Ilustración, en el siglo XVIII, como un fenómeno social
que proclamaba el derecho universal a la libertad de expresión, pero
que se manifestó en la América española con el advenimiento de las
guerras independentistas. 12  A esto se agrega que tal manifestación por
una “opinión pública” tuvo lugar en diversos espacios de sociabilidad,
unos más evidentes que otros. Por su parte, Natalia Silva sustenta que
a través del estudio del pasquín se puede rastrear lo que ella identifica
como “expresiones del disenso” en el siglo XVII hispanoamericano,
o manifestaciones de la existencia de una esfera púbica temporal en
ciertos momentos y contextos puntuales. 13  En este punto, estamos
de acuerdo con la autora, pues en ciertas manifestaciones escritas y
orales, de carácter marginal y anónimo, es posible identificar fenómenos
de disidencia política que llevan implícita una crítica a los grupos y
autoridades políticas y se traducen en formas de protestas, conspiraciones,
insultos y difamaciones.

El periodo de las guerras de independencia hispanoamericanas fue
paradigmático con respecto a las persistencias y a los cambios de las
formas de sociabilidad. Durante estos años, por ejemplo, se observa la
propagación de asociaciones como espacios de promoción de las artes,
las ciencias y la política. Asimismo, después de los sucesos de 1808,
las tertulias intensificaron su actividad y se constituyeron en lugares de
abierta discusión no solo de contenidos de libros y periódicos, como se
hacía a finales del siglo XVIII, sino de asuntos políticos vigentes e inéditos.
14  Muestra de ello se encuentra en los convulsionados e inciertos años
de la invasión francesa a España, cuando se hablaba de las conspiraciones
de los franceses que habitaban en la Ciudad de México. Algunos de estos
personajes fueron acusados de realizar reuniones clandestinas en sus casas,
como fue el caso del relojero de origen francés, Nicolás Fabias, acusado de
que en su relojería, situada en la calle de Plateros, se reunían en tertulia
varios franceses a conspirar en contra del gobierno español. 15

Otros lugares de los que poco se conoce en el contexto de las guerras
independentistas son los de sociabilidad informal o popular. En ellos se
evidencia una proliferación de reuniones ya que, por su relevancia social
y política, eran concurridos por individuos de diferentes grupos sociales.
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Estos espacios jugaron un destacado rol en el desarrollo de la sociabilidad y
en la divulgación de las ideas independentistas y de su proyecto político. 16

Los lugares de consumo de alcohol y de juegos de azar eran propicios
para la discusión de diversos temas de la vida cotidiana. Además, no
faltaban discusiones de carácter político, ocasionales o premeditadas,
desde las cuales se fraguaban acciones tendientes a desestabilizar el orden
político. Muchos acudieron a la estrategia del alcohol como aliado para
“ocultar” sus verdaderas intenciones o como medio para despertar en
las personas emociones y resentimientos represados durante años de
opresión y maltratos. Como bien señala Roger Pita, el alcohol llevó a las
personas a llenarse de valor para sacar a flote ciertos malestares reprimidos.
17  Y, tal vez por ello, en los casos juzgados por el delito de “expresiones
sediciosas” es recurrente que los inculpados, o algunos de los testigos,
alegaran estar ebrios o haber consumido alguna bebida alcohólica en el
momento de los hechos (lo cual muchas veces influyó en la sentencia
final).

Un ejemplo de lo anterior es el caso del almonedero José Marrandón,
18  quien, en 1809, en un café ubicado en la calle del Reloj en la Ciudad
de México, profirió insultos contra los europeos y manifestó el odio
que sentía hacia ellos delante de algunas personas que se hallaban en el
lugar, incluyendo al dueño del café. Los comensales se incomodaron por
las palabras de Marrandón y la situación derivó en fuertes discusiones.
En vista de que sus palabras no habían sido bien recibidas, Marrandón
se disculpó al día siguiente, “asentando no sabía lo que había hecho”
porque estaba ebrio, lo que no evitó que fuera denunciado y juzgado
por las autoridades por expresarse en términos sediciosos (aunque la
sentencia final fueron seis meses de trabajos públicos). Episodios como
este demuestran que el alcohol gestaba una atmósfera desinhibida en la
que se podía actuar entre lo “oculto” y lo “público”.

Los seguidores del partido insurgente tuvieron que recurrir a acciones,
discursos y prácticas “ocultas” para luego actuar en la esfera de lo público.
19  Y en su caso, el alcohol sirvió como un telón perfecto para persuadir
o seducir a las personas con sus palabras e instarlas a la acción disidente.
Al respecto, Jorge Mendoza señala: “Vemos pues, que ayuda a los de
abajo las tabernas, el carnaval, la noche; y es que una subcultura en la
disidencia no hace sino aprovechar los eslabones débiles en una cadena de
sociabilización impuesta y que desean deshacer”. 20

En esta guerra “oculta” de opiniones, rumores y mensajes anónimos, la
ingesta de alcohol resultó ser una buena forma de comunicar y persuadir
a favor del movimiento insurgente sin exponerse directamente ante el
poder. Se trató de una táctica reiterativa, o así se aprecia en los expedientes
de infidencia en ambos territorios, donde una porción importante de
las acusaciones por expresiones en contra de las autoridades españolas
tiene como escenario lugares públicos vinculados con la ingesta de bebidas
alcohólicas.

Ahora bien, estas expresiones no se dieron en la forma de frases
aisladas y repetitivas. De hecho, aparecen en párrafos cuyos contenidos
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evidencian profundidad, cierta complejidad discursiva e intencionalidad
del emisor. En una causa de 1812 seguida a las indias tributarias
Juana María Herrera y María Bonifacia Pérez en la ciudad de Valencia
(Venezuela) encontramos, por ejemplo, que los testigos las acusaron
de haber proferido, en un estado avanzado de ebriedad, las siguientes
palabras: “perros blancos hijos de puta, levantados, vende gente, que aquí
lo que vale es el negro, el indio y el zambo […], que ojalá que la laguna
dejara de dar sus frutos para ver qué iban a comerciar los valencianos”. 21

Al final, ambas quedaron en libertad.
Episodios como este llevan a pensar que los infractores tenían

cierta certeza de que, bajo los efectos del licor, sus palabras no serían
consideradas como un acto de intencionalidad premeditada, y que, por lo
tanto, no se les juzgaría con severidad. Algo así también se evidencia en los
argumentos expuestos por José Francisco Carmenante en el juicio que se
le siguió en 1817, en la ciudad de Caracas, por decir que el rey Fernando
VII y los españoles eran unos hijos de puta. En su defensa, Carmenante
argumentó que creía “que no es delito emborracharse, que sólo cuando
mata, juega o roba entonces si es malo; pero el que bebe con sus reales
y no debe nada a nadie no es malo”. 22  Y al parecer tenía razón, pues
aunque estos delitos eran juzgados, a la gran mayoría de los acusados se
les concedió la libertad o penas pequeñas, como fue su caso. Carmenante
fue condenado a tres meses de prisión y al pago de una multa. En una
similar situación se encontró el labrador Ireneo Mejía, quien, acusado en
1811 en San Luis Potosí por expresar en público “Viva la América”, en el
juicio argumentó que “puede ser dijera Viva la América, por efecto de la
Embriaguez” y fue sentenciado a veinte azotes. 23

Las autoridades reales propiciaron ataques en contra de los
establecimientos de venta de bebidas alcohólicas, como pulquerías,
pulperías, cafés y vinaterías. 24  Sin embargo, esta persecución no se
explica tanto por los peligros que acarreaba la ingesta de alcohol o la
insalubridad de los lugares donde se expendía, sino por la celosa actitud de
las clases dominantes hacia estos espacios, esenciales para la sociabilidad
de las clases bajas y particularmente difíciles de controlar o coartar. 25  El
ambiente de los comercios de venta y consumo de alcohol se prestaba
para el exaltamiento de las emociones de los ahí congregados y posibles
desórdenes, y por ello fueron percibidos como pequeños “ámbitos de
libertad” en los que estaba permitido romper las normas estatuidas.

En aquellas sociedades tradicionales, estos recintos funcionaron como
voceros. Allí se traficaban noticias, sucesos, rumores, y se creaban estados
de opinión sobre los eventos del día. Por ejemplo, en la causa seguida
al labrador de piedra, Jerónimo Rodríguez, acusado de propagar noticias
falsas en contra del gobierno español, los testigos señalaron que Jerónimo,
al llegar a una pulpería de la Plaza Mayor, “le informó a los concurrentes
que las tropas del General Murillo habían abandonado Valencia para
trasladarse a La Victoria, lo que representaba una oportunidad para la
arremetida de los rebeldes abanderados en la consigna ¡Viva la América
Libre!”. Jerónimo, en busca de justificar su acción, confesó que “su único
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delito fue el satisfacer la curiosidad de los vecinos que estaban atentos
a la llegada de cualquier visitante para informarse sobre el estado de la
guerra en las demás regiones mediante los testimonios foráneos”. 26  Estos
testimonios evidencian que la población estaba interesada en conocer y
participar de la discusión generada por los sucesos políticos del momento.

Los lugares de convivencia de las clases populares que aparecen con
mayor frecuencia en los testimonios de los expedientes venezolanos son
las pulperías —en relación a las pulquerías mexicanas—, cuyo origen
data de principios del siglo XVII. Estas proveían todo lo indispensable
para la vida cotidiana: comida, bebidas, velas (bujías o candelas), carbón,
remedios, telas, entre otros, pero también eran el centro social de las
clases populares, que se reunían allí para conversar, enterarse de las
novedades, consumir bebidas alcohólicas y entretenerse con juegos de
azar. Al respecto, Jaika Tejada sustenta que:

Las pulperías además de ser centro de abastecimientos de alimentos, vestuario,
herramientas y demás efectos para los sectores sociales medios y bajos desde el
punto de vista social, eran centros de reunión para la conversación, dispersión y
entretenimiento. Durante los siglos XVIII y XIX, las pulperías eran en realidad
lugares de encuentros sociales […], constituían el lugar de reunión casi exclusivo
de la población parda. Allí circulaban las noticias y los “chismes”; se cultivaba la
amistad y se “limaban” diferencias. 27

En los expedientes de las causas de infidencia de Venezuela se
identifican varios casos en los que las pulperías son señaladas como
espacios de reunión donde hombres y mujeres trataban asuntos contra el
orden monárquico. 28  Uno de ellos es el de Eusebio Acosta, dueño de
una pulpería, quien fue acusado de permitir que en su establecimiento
se realizaran presuntas reuniones que incitaban a manifestarse en contra
del gobierno español. Un testigo señaló que uno de los que asistieron a
la pulpería juró públicamente “pasar por las armas a los españoles”. 29

También están los casos de varios soldados del batallón de Pardos en 1817.
Entre ellos, se destacan los juicios a Juan José Flores, indio libre, y al esclavo
granadero José de los Santos Pérez, ambos acusados de proferir palabras
sediciosas. Los testigos del primero afirmaron que el acusado, junto con un
grupo de soldados, se dirigió a una pulpería y “entre guitarras, aguinaldos
y tragos de licor, aprovechó para expresar sus pensamientos. Coreando y
vitoreando canciones, gritó entre otras consignas, ¡América Libre!, una
expresión que fue aclamada con alegría entre sus compañeros, jubilosos y
creyendo pasar desapercibidos”. 30

Los cafés, pulperías y pulquerías también eran puntos de encuentro,
diversión, relajación e intensa relación social en los que se toleraban
las chanzas y se compartían opiniones diversas sobre asuntos de la vida
personal y privada. Ejemplo de ello es el caso de Jorge García, vecino
del pueblo de Altagracia de Urituco, quien se identificó como blanco
de veintidós años y platero de oficio. 31  García fue acusado por Pedro
Nava de haberle arrancado a su sombrero una cucarda con el nombre
de Fernando VII, tirarla al suelo y patearla, mientras pronunciaba las
palabras siguientes: “esa porquería no se carga más”. El altercado sucedió
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en la tienda de pulpería y estanco de José Rodríguez en los años de la
revolución de Caracas, antes de que la capital fuera tomada nuevamente
por los realistas en 1812. Al ser denunciado ante las autoridades por
quien consideraba su amigo, García se justificó y señaló que “sabía era
leal al Rey y osaba el restablecimiento de su soberanía y que aquel acto
lo ejecutó como lleva expuesto por la demasiada confianza que tenía con
dicho Nava”. La sentencia del juicio dio como resultado la libertad de
García. Como se deduce de este caso, el ambiente de relajación en estos
espacios expendedores de alcohol y de intensa relación social se prestaba
para que entre amigos y conocidos se diera este tipo de encuentros.

Más allá de los temas y conversaciones que hemos visto hasta ahora, lo
fundamental es que en estos espacios se dieron formas de encuentro en
condiciones informales de igualdad y participación y en un ambiente de
espontaneidad. Esto llevó a que se confrontaran opiniones y, en ocasiones,
a que se mostraran apoyos argumentados en el debate de la cultura política
del momento. Ahora bien, las palabras supuestamente expresadas por
los diversos sujetos hallados en estas fuentes en la construcción de sus
discursos y en sus comentarios sobre los acontecimientos del momento
o en relación con el movimiento insurgente hacían parte de un discurso
principalmente estructurado por intelectuales y políticos revolucionarios
de la época: Miranda, Bolívar, Hidalgo y Morelos. Sin embargo, conceptos
como libertad, igualdad o patriotismo fueron desprendidos de este
discurso y utilizados en un contexto discursivo diferente por los actores de
nuestras fuentes, quienes también lo hicieron parte de su práctica social y
muchas veces de sus propias luchas.

Para los individuos que no formaban parte de la élite intelectual
del momento, estos conceptos tenían otro valor, uno que respondía a
intereses individuales más prácticos. Es decir, conceptos como libertad no
tenían el mismo significado para Bolívar que para un negro esclavo de la
Venezuela de principios del siglo XIX. Ambos usaron el concepto, pero
en un horizonte práctico completamente distinto. Esta otra dimensión
del discurso menos estructurado se puede apreciar en las palabras de
contenido político que los acusados de infidencia profirieron en los
espacios de sociabilidad informal de la época. Aquí resulta ilustrativo un
caso seguido en 1810 a los hermanos Isidro y Calixto Ximénez, “indios
ladinos” tributarios de la parcialidad de San Juan y vecinos del Santuario
de Nuestra Señora de la Piedad, ubicado a siete leguas de la Ciudad de
México. 32  En su declaración como testigo de los hechos, José Joaquín
Pérez, español y comerciante de esta ciudad, señaló que hubo una fuerte
discusión en la vinatería, entre Isidro y el dueño de esta (Manuel Nava),
sobre la situación en la que se encontraba el reino y la forma en que estaba
siendo gobernado por el virrey de turno. En palabras de Pérez:

La noche del treinta de mayo último, estando platicando con don Manuel Navas
en su vinatería, sobre que desearían estuviera en su Trono nuestro Rey don
Fernando Séptimo, llegó un hombre a comprar medio de aguardiente y oyeron lo
que estaban hablando, así de su Majestad, como del buen gobierno que estaban
experimentando, dijo Chano (Isidro), que todo era falso, porque ni Fernando
Séptimo existía, y el gobierno se componía de cohechos, que si su Exa. supiera su
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obligación debería tener cuidado de acrecentar la carne, pan y vela, y no que los
tenía oprimidos. 33

En el interrogatorio, tanto detractores como acusados presentaron sus
versiones de los hechos. Estos no coincidieron en absoluto. Sin embargo,
los argumentos expuestos por los dos indígenas proporcionan una imagen
del momento, de cómo el discurso de la libertad e igualdad difundido
por el movimiento independentista se incorporó a la vida cotidiana de las
personas y fue usado de acuerdo a sus propias necesidades. Los indígenas
declararon que su discusión con el dueño de la vinatería, Manuel Nava,
había sido producto del resentimiento que este último sentía por los de
condición indígena. Según Calixto e Isidro,

una tarde, habrá el tiempo de mes y medio, entrando el declarante a comprar
pulque, que también se vende en la misma vinatería, lo echó en un vaso de cristal
para componerlo con tuna, y habiendo llegado a ese tiempo su hermano Calixto,
vació don Manuel el pulque en un jarro ordinario […] de cuya acción se incomodó
y recombino a don Manuel sobre por qué no le daba el vaso, y éste le respondió, que
si quería lo bebiera en el jarro y si no lo dejara, aquél respondió que no lo necesitaba
y habiéndose uno a otro de razones, porque aquél lo trató de indio de tal, se puso
de por medio su hermano y sacó al que contesta llevándoselo a su casa. 34

En este testimonio se advierte un cambio en la sociedad novohispana
del momento: los grupos considerados inferiores por su condición étnica
estaban tomando conciencia de su situación y se pronunciaban en relación
a ella.

Es muy probable que los argumentos expuestos en el juicio por el
denunciante y los acusados tengan algo de veracidad, pues para la época
estas discusiones solían darse con cierta regularidad en el ambiente
relajado de las vinaterías, pulquería y demás. Con la crisis de la Corona
española y las guerras de independencia se amplió el debate acerca de
los modos de funcionamiento del Estado monárquico y las relaciones
entre los individuos que lo componían. Por ello, es válido pensar que, en
tales circunstancias, las confrontaciones en las que un actor considerado
socialmente inferior a otro, en vez de soportar callado, alzara su voz y
justificara su proceder acudiendo a un discurso —que circulaba en el
ambiente— según el cual todos eran iguales.

La atmósfera de protestas en contra de las instituciones políticas
establecidas y los grupos dominantes también generó cierta libertad en
la forma como se percibían a sí mismos los diferentes grupos sociales en
relación con los demás. Así, la ruptura que se estaba dando en el ámbito de
lo político permitió igualmente dirimir problemas de ruptura en el ámbito
social y cotidiano. Al respecto, es muy interesante lo que señala Margarita
Garrido en un libro editado con Juan Ignacio Arboleda, a propósito del
contexto de las revoluciones de independencia del siglo XIX:

El lenguaje fue un campo de batalla muy importante para definir cómo debía
ser el nuevo orden social. Encontramos que personas de diversos grupos sociales
tomaron las nuevas palabras y las usaron no solo en las juntas, las plazas, las calles,
la prensa y las iglesias para definir el nuevo orden, sino también en los juzgados
para dirimir asuntos cotidianos. 35
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Los “rumores o habladurías” de los eventos políticos del momento que
se comentaban en estos espacios de sociabilidad informal constituyeron
un escape para aquellos individuos que pretendían con ello edificar
la realidad a su gusto. 36  En las “habladurías” se aprecia así cierta
intencionalidad en relación con una mirada y un deseo individual más
práctico, aunque esta haya sido influenciada por la coyuntura y quizás
meditada para causar un efecto determinado. Dicho de otro modo, en ellas
se vislumbra la esperanza que tenían algunos sujetos de poder cambiar su
actual situación de vida.

El ambiente político que se vivía en los territorios de la América
española después de 1808 generó mucha incertidumbre, pues eran pocas
las respuestas y muchas las preguntas sobre los acontecimientos del
momento. En todos los rincones, gente de diferentes grupos étnicos
y sectores sociales comentaba la situación. No había otro tema de
conversación en las reuniones, como bien indicó uno de los testigos
que declaró en contra del sargento primero real Luis Flórez, acusado
por expresarse en términos favorables acerca de la insurgencia. El testigo
señaló que se hallaba con Flórez y otro sargento bebiendo aguardiente en
el café de la trastienda de la vinatería ubicada en la esquina frente a San
Pedro y San Pablo en la Ciudad de México, y que “como quiera que no
hay a la presente otra conversación que las cosas del día, se manifestó el
sargento Flórez muy anuente al modo de pensar de los insurgentes”. 37

El deseo y la preocupación por tener noticias de lo que acontecía en
otros lugares incrementó el ir y venir de rumores que la gente muchas veces
tomaba en serio. En este sentido, el viajero, el comerciante y el arriero
se constituyeron en actores importantes en la divulgación de noticias
y de rumores. Y, en vista del gran interés con el que la gente de los
pueblos por donde transitaban les preguntaba cosas y los escuchaba, no
faltaron quienes exageraron sus narraciones. Así, los mesones, posadas
y hosterías donde solían llegar estos viajeros también formaron parte
de los espacios de sociabilidad donde se propagaban las noticias de los
acontecimientos de otros lugares del territorio. Esta fue una forma de
difusión que, en una sociedad desinformada como la del periodo de las
guerras independentistas, adquirió gran importancia.

Los arrieros y comerciantes que circulaban por los territorios donde
incursionaban los insurgentes también fueron objeto de una estrecha
vigilancia por parte de las autoridades reales, ya que fueron vistos
como propagadores de las noticias de la insurgencia. Como ejemplo
encontramos el juicio que se levantó al arriero mulato Dionisio Antonio
en 1812, 38  quien fue apresado por propagar rumores en un tianguis acerca
de una carta de Morelos que circulaba en la cabecera del pueblo de Santa
María Ecatepec en la que se prevenía a los habitantes de dicho pueblo
porque pronto entrarían allí los insurgentes.

Como se ha registrado en estas páginas, los espacios de sociabilidad
informal, especialmente aquellos identificados como pulquerías y
pulperías —tanto en el México como en la Venezuela de la primera mitad
del siglo XIX— compartían muchos rasgos en común. Uno de los más
sobresalientes es que funcionaron como espacios de sociabilidad para un
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amplio sector de la población. Allí se conversaba y debatía sobre asuntos
públicos. También circulaban noticias y rumores acerca de la situación
política de los territorios americanos y de la metrópoli. Y estas prácticas
incrementaron considerablemente después de la crisis de la monarquía en
1808. En ese contexto se dio un proceso de transformación que obligó a
los actores políticos a crear una nueva serie de valores sociales, políticos
y culturales, y a buscar la forma de reproducirlos en la sociedad. Por esta
razón, aunque estos espacios parecen constituir un mundo superficial, lo
cierto es que la sociabilidad que se estableció entre las personas que asistían
a ellos (muchas de las cuales no compartían un estrecho vínculo) fue
fundamental y contribuyó a la construcción de experiencias y significados
de una realidad mucho más profunda. 39

Por lo tanto, los rumores o habladurías se comprenden aquí
como aquellos comentarios u opiniones de contenido político cuyo
pronunciamiento se le acredita, en este caso, a los acusados del delito de
infidencia. Además, es de resaltar que tienen gran importancia a nivel
político, ya que la divulgación de información no oficial puede resultar
letal en un contexto bélico al generar inestabilidad y miedo. En una
guerra de palabras, las habladurías se presentan, así, como catalizadoras de
procesos sociales, ya sea evitando o exacerbando el conflicto. Quienes las
producen y reproducen transfieren información a la vez que la obtienen
de otros, y esta información puede ser inexacta o exacta, pero aun así no
impide que cobre valor o utilidad. Aquí discrepo con Van Young, quien
señala que los rumores,

si bien podían expresar la ideación o los estados emotivos, rara vez tenían objetivos
utilitarios por sí mismos; más bien respondían a la curiosidad humana normal y al
deseo de verdad e historias sensacionales […]. En rarísimas ocasiones estos cuentos
eran promovidos a propósito por los opositores del régimen para movilizar a las
comunidades rurales. 40

La revisión de testimonios de individuos acusados de infidencia en
México y Venezuela permite disentir sobre esta afirmación o al menos
cuestionar su carácter categórico. Como se ha podido mostrar en esta
mirada comparativa y en otros espacios, 41  en un medio conflictivo como
el de las guerras de independencia, los “rumores” esparcidos a través de
medios escritos y del “voz a voz” fueron empleados especialmente por los
insurgentes como estrategia de seducción, persuasión y desinformación.
Con ellos, atacaron a las autoridades reales y captaron adeptos a
la causa insurgente, en un contexto en el que cualquier comentario
o murmuración mal dirigida podía tener serias consecuencias. Estas
diferentes percepciones sobre los eventos políticos de la época constituyen
así una invitación a seguir profundizando en las historias que esconden
las causas de infidencia y a ponerlas en diálogo con otros contextos para
generar conclusiones más cercanas a la realidad vivida y narrada por los
actores que participaron en las guerras de independencia.
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Los espacios de la comunicación escrita: la circulación de
“papeles sediciosos”

Este estudio reconstruye los espacios de comunicación escrita de noticias
y “rumores” a partir de diversos papeles —anónimos o con remitente
identificado— que fueron incluidos en los expedientes de las causas
de infidencia como evidencia del delito cometido. Estos documentos
fueron considerados “papeles sediciosos” por las autoridades reales debido
a su contenido. En la mayoría de los casos, allí se daba noticia de los
más recientes eventos políticos de la región y de otras latitudes de la
América española y se comentaban los triunfos y avances del movimiento
insurgente.

Para la Corona española era fundamental controlar lo que se divulgaba
sobre los actores y la situación de la guerra. Esto permitía proyectar y
consolidar simpatías o antipatías entre la población hacia una u otra
causa. Sin embargo, la censura y represión de las autoridades en contra
de lo que se escribía y se conversaba no fueron suficientes para evitar
que se propagara información de los acontecimientos y las nuevas ideas
que circulaban en Europa y otros espacios de América. A través de los
testimonios hallados en estas fuentes, es posible identificar para el periodo
cierto tráfico de correspondencia entre el sur y el norte de América,
con noticias del día a día, la situación de la guerra y el estado de los
ejércitos realistas e independentistas en distintos espacios. Lo anterior
podría significar que los territorios no vivieron sus procesos políticos tan
aislados unos de otros, sino que había cierta comunicación entre ellos. Esta
idea también se soporta en algunas cartas provenientes de Suramérica que
fueron localizadas por las autoridades españolas en México y que radican
en los expedientes como material probatorio de delitos imputados. No
obstante, es necesaria una investigación mucho más profunda al respecto
para poder establecer con certeza que se trató de un flujo constante y
permanente de comunicación entre ambas latitudes.

En los escritos anónimos incluidos como pruebas del delito en los
juicios, se aprecian opiniones más que todo de carácter político. Se
trataba de una forma de protesta social. Muchos de ellos incluso se
destacan por su carácter separatista y la intención de contrarrestar
las disposiciones oficiales. Algo semejante se observa en el ámbito
privado de la propagación de la información de noticias o eventos.
En la correspondencia entre amigos, familiares y allegados también se
comentaba acerca de acontecimientos políticos, estrategias de guerra y los
estados de los ejércitos enemigos. Por ejemplo, en el juicio realizado en
1818 al carpintero Pedro Manuel Molero en la ciudad de Puerto Cabello,
Venezuela, se halló una carta (que sería el motivo de su captura) donde
aparecía su nombre y en la que se narraba lo siguiente:

Un amigo de la patria opina que es de absoluta necesidad tomar a Maracaibo, y
que la expedición para realizarlo debería desembocar en Bahía Honda o Cabo de la
Vela donde no hay fortaleza enemiga, pues solos los habitantes indios de la Guajira,
ofreciéndoles entregarles al Garabuya donde los españoles tienen cuatro estacadas
y cuatro cañones que son los límites de los indios bravos. 42
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La circulación de noticias a través del medio oral o impreso iba dirigida
a un público determinado. La idea era comunicar los acontecimientos
del campo de batalla y las novedades políticas tanto de Europa como
de los otros territorios americanos. También se buscaba transmitir la
efervescencia del sentimiento patriótico y seducir a la población a la acción
política. Un ejemplo de ello es la intensa correspondencia que se incluyó
en la causa seguida al rico comerciante Francisco Yepes, acusado de
conspirar en la ciudad de Maracaibo, Venezuela. Yepes hizo parte de una
intentona revolucionaria contra el gobierno español en dicha ciudad en
1810, pero fue descubierto por las autoridades reales. Una de las cartas que
se cita en el proceso lleva su firma y fue enviada a uno de los conspiradores
en Maracaibo. En ella, Yepes intentaba persuadir a su remitente para que
le diera la mayor información posible de la situación en la que se hallaba
ese puerto, no sin antes astutamente señalarle cuál sería el beneficio de tan
noble misión y las consecuencias de no actuar patrióticamente:

es preciso que haga algo por la libertad de su patria, no tema, no tema […]. Espero
que se porte con el noble espíritu que debe animar a todos la libertad de su patria,
y que jamás en la posteridad pueda decirse, que obstruyó el curso de sus paisanos
por los amigos de la esclavitud. 43

En documentos como este es posible observar un interés por comunicar
los acontecimientos de las batallas y los sucesos de otras tierras, noticias
que, a juicio de muchos de sus autores, eran manipuladas por el gobierno.
Y aquí encontramos otro de los objetivos primordiales de estos textos y
voces: convertirse en una alternativa de información, diferente a la oficial,
con la cual se podía combatir, desde otro ámbito y con otra habilidad,
el poder del Estado. Con ello se esperaba informar al mayor número de
personas posible para que la gente no creyera ciegamente en la propaganda
estatal.

Estar enterado de lo que acontecía era fundamental para el movimiento
independentista, pues en una situación de guerra cualquier comentario
o murmuración mal dirigida podía tener graves consecuencias para el
futuro del proyecto. Por ello, una sugerencia que aparece en casi todas
las cartas es la siguiente: “nada creas de lo que se diga sino lo que yo sin
pérdida de correo procuraré comunicarte”. 44  Otro ejemplo lo ofrece un
papel anónimo que le llegó por correo de la Ciudad de México a Juan
Chávez, alcalde de segundo voto de Campeche. Su remitente inicia el
relato con las siguientes palabras: “Remito a usted el folleto más insolente
y hablador que ha permitido imprimir este gobierno falaz y alucinante.
Pues el combate verificado en el Monte de las Cruces sin exageración ni
fingimiento es como sigue”. 45  Buena parte de la información contenida
en esta carta anónima era falsa, y otra tanta, verdadera, 46  lo cual indica
que era frecuente mezclar sucesos reales con otros inventados. Con esta
estrategia seguramente se buscó levantar el ánimo de la gente para que no
perdiera la fe o la esperanza en el movimiento novohispano pues, para este,
el golpe que se le dio a las tropas insurgentes en el Monte de las Cruces
tuvo consecuencias fatales.
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En México y Venezuela, al igual que en toda la América española, la
producción y circulación de impresos y publicaciones periódicas estuvo
sometida a controles y múltiples trabas. Se pensaba que así se evitaría
que los impresos atacaran la fe, la moral o las instituciones hispanas;
sin embargo, no fue del todo efectivo ya que el manuscrito que circuló
de forma clandestina vino a suplir esa función. Ese es el panorama que
describe el intendente de Guanajuato en 1809 en el contexto de las
averiguaciones que se hicieron para identificar al autor o autores de un
pasquín que llegó a la Ciudad de México desde Guanajuato. Sus sospechas
recaían en tres vecinos de su ciudad:

Unos temen lo peor; otros esperan lo mejor; cada cual discurre según sus
conocimientos y humor; y después de todo la materia de un correo es sustituida
por la del siguiente y así embebecidos en las últimas noticias olvidan en pocos días
las que antes los acaloraban. Tal es y ha sido siempre el Público, y el acallarlo sería
imposible o muy peligroso. 47

El intendente de Guanajuato realiz. una buena descripción de la
importancia y efectividad de estos medios de información, y su escrito
da cuenta de la racionalidad con la que asume el problema. Sin embargo,
el virrey y algunas de las autoridades más importantes no lo vieron así.
En cambio, identificaron estos textos como subversivos y señalaron que
“los anónimos son obra de los enemigos del sosiego público”. Esta postura
llegó a tal punto que hasta al más inofensivo papel se le abría averiguación
para identificar a su autor, lo cual revela el celo del gobierno frente a este
tipo de escritura.

La propaganda no oficial circula mucho más rápido cuando el
individuo desconfía de la noticia que llega a él, o cuando el sujeto se siente
identificado con lo que escucha o lee. 48  Y esta forma de circulación
de la información fue utilizada por los grupos que quedaban fuera de
los canales de comunicación institucional de la monarquía. Muchos de
ellos se valieron de este medio como vía para expresar o legitimar su
descontento, lo cual a veces terminó en revueltas y levantamientos. Esas
son las intenciones que se pueden leer en un anónimo que le llegó por
correo a Tranquilino de la Rosa, vecino de Córdova, quien lo denunció a
las autoridades reales:

Sí mis amados hermanos, el orgullo del gachupinismo es sin límite, y con él
triunfará nuestra paciencia y mansedumbre si no tratamos de precavernos y
defendernos. Su singularidad llega al colmo; y la mano de estos usurpadores se
extiende hasta vulnerar los respetos más sagrados, los sacerdotes más respetables,
el ciudadano honrado y hasta la misma inocencia, no están libres de su criminal
censura. 49

También resulta muy interesante una carta que llegó de Guayaquil al
cura de Acapulco, de apellido Clavijo, quien la denunció a las autoridades
y justificó que no sabía quién era su remitente ni por qué se la habían
enviado. 50  En ella, el remitente, bajo el seudónimo de Nicolás Bontero
(un personaje acaudalado, patriota y seguidor de la causa bolivariana, que
para 1818 tenía veintiséis años de edad), hizo una amplia descripción
de la situación política y de los avances del movimiento insurgente en
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los territorios de la América del Sur, y reveló una gran preocupación
por la evolución del movimiento independentista en la Nueva España,
que estimaba había decaído. Su carta buscaba motivar y exhortar a los
novohispanos a seguir en la lucha, con la esperanza de que quizás estos
reaccionaran en iguales términos a otros territorios, ya que, como creía el
autor, “ese Reino [Nueva España] no corresponde en esfuerzo al resto de
la América”. 51

El cura Clavijo alegó no conocer al remitente de esta carta, pero
sabemos que Vicente Ramón Roca (Nicolás Bontero) fue procesado
en Guayaquil por mantener correspondencia con él. El proceso duró
cerca de dos años. Posteriormente, al consolidarse la república, Roca fue
nombrado presidente de Ecuador el 8 de diciembre de 1845. Otro indicio
de la comunicación entre estos personajes aparece en un artículo donde
se comenta que Clavijo, después de ser insurgente, se volvió realista, 52

y que un tal Ramón Pacheco y Echeverría, administrador del correo de
Guayaquil, denunció en 1818 a Roca ante el gobernador de Guayaquil por
haberle retirado una misiva comprometedora que le había enviado el cura
insurgente de Acapulco, donde le contaba los pormenores de la marcha
de la revolución en México. Lo que falta aclarar de todo este episodio
es por qué el cura Clavijo denunció la carta. Quizás el movimiento lo
desilusionó. Quizás fue temor o simplemente desistió. Sería interesante
indagar mucho más sobre toda esa red de comunicación que, en efecto,
existió entre Nueva España y la América del Sur. Ernesto de la Torre
Villar comenta que la Nueva España estaba muy bien comunicada con
el virreinato del Perú y con la Nueva Granada, y que una de las rutas
más usadas para ello era la del Pacífico, a través de Acapulco, por donde
entraban a México muchos sudamericanos. Por lo tanto, esta ruta se
convirtió en una vía de relaciones e ingreso de noticias que interesaban a
los criollos. 53

Según información que le llegó de México a don Francisco Xavier
Prato, notario eclesiástico de la vicaría de San Cristóbal en la capitanía
general de Venezuela: “en el reino de México seguían ya el gobierno
intruso, que de Veracruz habían salido huyendo unos barcos porque los
mexicanos los perseguían y habían degollado porciones de sacerdotes”. 54

Estos testimonios en la causas de infidencia confirman de alguna manera
que en ambos territorios hubo un seguimiento de los acontecimientos,
avances y retrocesos de la lucha en otros lugares, y que a partir de estas
noticias se fue creando un cuadro comparativo que, en un momento dado,
pudo motivar a los seguidores de la insurgencia a realizar acciones más
enérgicas, alentados por los ejemplos de otros lugares.

Los testimonios de los expedientes venezolanos también dan cuenta de
cómo fueron difundidos los ideales independentistas entre la población
adepta al bando insurgente. Ejemplo de ello es la causa que se les siguió a
varios presbíteros, funcionarios y vecinos de la Grita, en el actual estado
del Táchira, en 1815, por conspirar contra el gobierno español. En los
testimonios que se recogieron como prueba de tal acusación, los testigos
comentaron acerca de unos papeles y cartas que los religiosos tenían en su
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poder y que leían a la gente para seducirlos a la insurgencia. En palabras
de uno de ellos:

El Mora le replicó: que no quería estar más subyugado a los opresores españoles
y que para que se impusiera de su tiranía le sacó un papel y se lo dio a leer, que
este papel tenía la letra mala y se entendía poco pero que en substancia supuso ser
una copia del Real Decreto que mandaba que en todos los pueblos que entrasen las
tropas del Rey degollasen hasta los niños siempre que fuesen tomados por asaltos,
que entonces el Duque le dijo: que le dejase el papel para imponerse más de él, y
que le contestó el Mora, que no podía hacerlo porque aquel papel se lo había dado
el Padre Vicario García para que corriendo los campos y lugares lo enseñase a todos
los habitantes. 55

La cita anterior es una muestra de lo eficaz que pudo ser la circulación
de manuscritos e impresos para el movimiento insurgente. Y no solo era
el hecho de que circulara el papel, sino que además el emisario tenía el
encargo de mostrarlo y leérselo a los habitantes de las poblaciones a donde
llegaba, lo que habla de una estrategia de comunicación que combinaba
lo escrito con lo oral. Obviamente, este hecho no fue producto de la
casualidad o de la motivación individual, sino más bien de la maquinación
de un grupo que tenía muy claro lo que se perseguía con esa acción, con
una intencionalidad muy definida. Las personas estaban ansiosas de saber
qué sería de sus vidas, de su futuro, y toda la información que llegaba a
sus manos por los distintos medios les permitía recrear una imagen de
la situación, fueran del bando insurgente o realista. Ese era el poder de
la propaganda: persuadir y generar estados de ánimos que beneficiaran
determinadas posiciones.

A modo de conclusión

Al analizar los espacios de sociabilidad y de comunicación a través de
los cuales se reprodujeron y difundieron noticias y rumores acerca de
la situación política en México y Venezuela después de 1808, se puede
apreciar que aunque el debate público aún estaba muy ligado a las élites
culturales, este se expandió hacia otros espacios y sectores de la población,
gracias al contexto bélico y de incertidumbre. La guerra afloró un interés
por saber y contar acerca de los sucesos más recientes, de mantenerse
informado, y mostró que la opinión desbordaba la práctica tradicional
del impreso, al que solo tenía acceso una parte de la población. El debate
llegó así a otros espacios de sociabilidad como los cafés, las pulquerías y
las pulperías. Además, las discusiones que tuvieron lugar allí en torno a
asuntos públicos, aunque mediadas por el licor, marcarían el inicio de una
incipiente “opinión pública”.

Este proceso también nos ha permitido entender la conformación
de una cultura política en el contexto de las guerras de independencia.
Por lo general, cuando se habla de cultura política pensamos en un
fenómeno uniforme para un grupo de individuos, comunidad o sociedad
que comparte los valores y las normas de socialización que promueven las
instituciones. Sin embargo, esta representación es relativa. La percepción
del poder político, del gobierno —y, por consiguiente, de la acción y
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forma de participación política—, depende del lugar y la posición que
ocupen las personas, así como del tipo de instituciones con las que se
establecen relaciones. Las culturas políticas se transforman junto con
sus valores, sentimientos, intenciones, motivaciones y expectativas, y
este cambio depende de los desafíos que les imprimen los momentos
históricos, así como de las lecturas que los sujetos hacen de ellos en
diferentes situaciones. Por ello, en estas páginas se ha presentado cómo
es posible estudiar la cultura política desde espacios diferentes a los
tradicionales ámbitos del mundo letrado, espacios en los que la cultura
política también forma parte o se disemina: las cartas, los anónimos o en
las diferentes opiniones o rumores políticos que circulaban en los lugares
de sociabilidad.

Los archivos de las causas de infidencia siguen prácticamente
inexplorados, pese a que en ellos se pueden hallar nuevas interpretaciones
de los cambios generados a partir de las guerras independentistas
y develar hechos desde la perspectiva de sus protagonistas. En los
cientos de testimonios que encierran sus páginas, es posible responder
preguntas relacionadas con la incidencia de los afectos, de las pasiones,
los sentimientos, los imaginarios, las representaciones e ideales de quienes
participaron en estas guerras en el ejercicio de una praxis política. El uso
del lenguaje político presente en estas fuentes —que merecería un estudio
comparativo minucioso— con el que se manifestó un descontento en
contra de las autoridades españolas, permite observar cómo el conflicto
impactó a todos los grupos sociales, desestabilizó la sociedad colonial y
despertó cierta conciencia del lugar político y social. Así, nos pone frente a
actores que, a la vez que se transforman, cambian su percepción del espacio
que habitan y su visión del otro; actores que se descubren y se describen
diferentes a los otros, que se preguntan por su identidad dentro de una
realidad fluctuante y fragmentada por la guerra y la crisis que esta generó.
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