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Resumen:  Objetivo: este artículo se propone estudiar la actividad de inspección
bibliotecaria en Argentina durante su fase inicial (1914-1924), a partir de la
interpretación de los informes confeccionados por el inspector Manuel Borton.
Metodología: dos puntos de análisis estructuran el ensayo: 1) la organización
burocrática de la inspección y sus dificultades con relación a los saberes bibliotecarios
de la época; y 2) los resultados cuantitativos y cualitativos que dejó la extensa gira
que Borton emprendió durante 1921 en la provincia de Buenos Aires y el norte
del país (Tucumán, Santiago del Estero, Salta y Jujuy). Originalidad: se trata de
un tema escasamente explorado por la bibliografía académica. Se examinan fuentes
no consultadas con anterioridad desde una perspectiva que privilegia el abordaje
antropológico, sin renunciar a la comprensión del sistema de inspección en su
conjunto. Conclusiones: se considera que Borton formó una incipiente metodología
de inspección, caracterizada por una escasa significación técnica y un alto nivel
interpretativo de la realidad bibliotecaria argentina.
Palabras clave: Argentina, bibliotecas populares, bibliotecas públicas, historia de las
bibliotecas, inspección, instrucción pública, siglo XX.
Abstract:  Objective: is article studies the library inspection activity in Argentina
during its initial phase (1914-1924). Methodology: Based on the interpretation of
reports prepared by the inspector Manuel Borton, among other documents, it analyzes:
1) the bureaucratic organization of the inspection and its difficulties in relation to the
library knowledge of the time; and 2) the quantitative and qualitative results le by the
extensive tour that Borton undertook during 1921 in the province of Buenos Aires and
the north of the country (Tucumán, Santiago del Estero, Salta and Jujuy). Originality:
is is a topic that has been little explored in academic literature. We examine new
sources from a perspective that favors an anthropological approach, without renouncing
an understanding of the inspection system as a whole. Conclusions: Borton formed an
inspection methodology characterized by low technical significance and a high level of
interpretation of the Argentinean library reality.
Keywords: 20th century, Argentina, history of libraries, inspection, popular libraries,
public instruction, public libraries.
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Resumo:  Objetivo: o objetivo do artigo é estudar a atividade de inspeção de bibliotecas
na Argentina durante sua fase inicial (1914-1924), com base na interpretação dos
relatórios elaborados pelo inspetor Manuel Borton. Metodologia: dois pontos de análise
estruturam o ensaio: 1) a organização burocrática da inspeção e suas dificuldades em
relação ao conhecimento da biblioteca da época; e 2) os resultados quantitativos e
qualitativos da extensa viagem que Borton empreendeu durante 1921 na província
de Buenos Aires e no norte do país (Tucumán, Santiago del Estero, Salta e Jujuy).
Originalidade: este é um assunto pouco explorado na literatura acadêmica. Fontes
anteriormente não consultadas são examinadas sob uma perspectiva que favorece
uma abordagem antropológica, sem renunciar a uma compreensão do sistema de
inspeção como um todo. Conclusões: Borton formou uma metodologia de inspeção
caracterizada por um baixo significado técnico e um alto nível de conteúdo interpretativo
da realidade da biblioteca argentina.
Palavras-chave: Argentina, bibliotecas populares, bibliotecas públicas, história das
bibliotecas, inspeção, instrução pública, século XX.

La inspección en la historia de las bibliotecas argentinas

Manuel Borton, Inspector General. Así firmó sus informes el empleado
más activo y calificado para la tarea de supervisión que la Comisión
Protectora de Bibliotecas Populares de la Argentina tuvo entre 1914 y
1922. Por el momento no tenemos más acceso a su biografía que los
breves textos que dejó durante los años que trabajó en esta agencia estatal,
en los que se desempeñó como los ojos del Estado en el territorio. El
vocabulario de sus escritos, la sintaxis empleada, los escasos errores de
ortografía, el trazo de su caligrafía —clara y bien legible— y los juicios
que elaboró evidencian una formación bastante sólida, probablemente la
misma que un hombre o una mujer podía adquirir luego de finalizar el
bachillerato o haber pasado por una escuela normal. No conocemos su
edad, sus costumbres, su origen familiar o las amistades que frecuentó.
Los testimonios que están disponibles en la actualidad no alcanzan
para reconstruir su vida, pero son lo suficientemente densos como para
permitir producir una interpretación acerca de cómo realizó sus tareas, de
qué modo entendió el trabajo de inspección y de qué forma esta actividad
encajó en el contexto social, político y cultural durante las décadas de
1910 y 1920. Este punto de vista humano de la inspección no resigna
el producto que dejó la tarea de Borton, es decir, las constataciones más
elementales sobre el estado de las bibliotecas durante dicho periodo. Pero,
como sucede que en estos años el saber técnico sobre las bibliotecas era
escasamente sofisticado y poco autónomo respecto de otros asuntos y
campos, como el político, se extiende la necesidad de comprender de qué
manera se inspeccionaron estas instituciones para entender mejor aquello
que fue objeto de inspección.

Cien años pasaron desde que Borton escribió sus informes hasta que
una investigación reciente puso en evidencia la trama de significaciones
en que estuvo involucrado este personaje y, más allá de él, el punto de
contacto que la inspección representó para las bibliotecas populares de
la Argentina y para la propia Comisión Protectora. Su autora, Ayelén
Fiebelkorn, 1  pudo constar el modo despectivo con el que Borton
trató a los dirigentes y a los lectores de la biblioteca platense Vicente
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de Tomaso, al incluir en sus informes frases como: “No me explico el
interés por los libros de esta pobre gente”. No era la primera vez que
el inspector apelaba a ese vocabulario para describir una asociación de
trabajadores. El carácter obrero de las bibliotecas, especialmente si estaban
ligadas a la militancia de izquierda, le producía urticaria. Pero en esto, en
rigor, no hay ninguna sorpresa: el sistema de instrucción pública de las
primeras décadas del siglo XX profesaba un rechazo por las organizaciones
culturales de las izquierdas, porque las consideraba una amenaza al orden
y al sentimiento de argentinidad. El mensaje que acompañó la sanción
del decreto reglamentario de la ley de bibliotecas populares en 1908 es
explícito en este sentido: ayudar a las bibliotecas populares contra la
proliferación de las bibliotecas obreras. El presidente de la Comisión
Protectora, Miguel Rodríguez, se expresó públicamente en más de una
oportunidad en estos términos, y también lo hizo de forma privada ante
sus colegas en las reuniones de comisión. Pero allí donde parece que todo
es un robusto engranaje, Fiebelkorn observó que el propio Rodríguez le
reprochó a Borton su actitud y lo obligó a volver a la Vicente de Tomaso,
“para que se informe si la biblioteca funciona en conformidad a las
disposiciones legales, pues eso es lo que importa”. La actitud es llamativa.
Para la autora, las razones hay que buscarlas en el proceso de tecnificación
de la inspección que se proponía llevar adelante el organismo, dentro del
cual se procuró restar importancia al componente ideológico.

Fiebelkorn creó un problema donde no lo había. La inspección
bibliotecaria no era tema en la agenda de investigación en la historia de
las bibliotecas populares. La relación entre la sociedad civil y el Estado,
que es constitutiva de estas instituciones, fue bastante estudiada desde el
punto de vista de la sociabilidad, debido al interés que la historia social
puso en estas entidades como constitutivas de las identidades populares.
2  Menos explorado fue el dispositivo estatal puesto en movimiento para
monitorear el crecimiento de dichas instituciones y atender sus demandas.
No obstante, en los últimos años creció el interés académico por
comprender el modo en que el Estado se relacionó con las asociaciones. 3

Las conclusiones que pueden extraerse de esta tendencia son preliminares:
en general, se sabe que el vínculo entre ambas partes alternó tensiones
de diferentes grados de intensidad con instancias armónicas y prolíficas.
Muchas veces el encuadre ideológico de los dirigentes de las bibliotecas
y de los funcionarios condicionó estas relaciones. Pero hubo, en cambio,
aspectos más ordinarios que hicieron crecer conflictos entre ambas partes,
como las transacciones administrativas que exigían las subvenciones. Y en
este punto, la inspección era la única herramienta que tuvo el Estado para
constatar el funcionamiento de las bibliotecas y generar un conocimiento
sobre ellas y el uso de los fondos públicos.

El expediente trabajado por Fiebelkorn es un punto de partida
invaluable, pero la historia de Borton y de la inspección de las bibliotecas
empieza antes y abarca más lugares y asociaciones. Hoy, gracias a los
procesos de digitalización que inició la Comisión Nacional de Bibliotecas
Populares, que se han vuelto más relevantes desde que la crisis sanitaria
mundial desatada por el covid-19 restringió la visita material a los
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archivos, se tiene acceso a dos tipos de vestigios en los que se pueden
apreciar los trabajos del inspector. El primero y más importante son
sus productos, es decir, los informes de inspección. En la actualidad se
pueden consultar unos 68 escritos, aunque se tiene la certeza de que
hubo varios más —hay expedientes que se encuentran en tratamiento
archivístico—. En promedio, Borton usó cerca de quinientas palabras
para detallar sus impresiones, aunque hay algunos textos que apenas
tienen menos de la mitad de esa cifra y otros la doblan. Allí se cruza
información objetiva, como la cantidad de socios o el número de
préstamos a domicilio, con las opiniones del inspector sobre la situación
de la biblioteca o el medio sociocultural en el que se inscribía. También se
cuentan unas planillas estandarizadas, que debió llenar con más datos que
observaciones. Los demás documentos tienen características diferentes,
pero sirven de complemento, se trata de: 1) las leyes y los reglamentos que
le dieron una estructura general a la actividad de Borton; 2) las actas de
las reuniones de los miembros de la Comisión Protectora en las que se
asentaron preocupaciones e incidentes sobre el modo en que se realizaba
la inspección; y, finalmente, 3) varias notas burocráticas que muestran al
inspector desempeñándose en otras actividades dentro del organismo.

Los puntos de partida señalados constituyen el objeto de estudio
de este artículo, que pretende aportar una primera aproximación al
conocimiento de la actividad de inspección bibliotecaria en Argentina
durante su fase inicial (1914-1924) desde una perspectiva antropológica.
4  El análisis que sigue se estructura en tres segmentos. En el inicio se
procura reconstruir los problemas de la organización burocrática de la
inspección, así como las dificultades que planteaba para esta labor la
ausencia de una escuela de bibliotecarios que proveyera saberes legítimos,
por un lado, y, por otro, la presencia dominante en el campo de un
discurso de la lectura de corte nacionalista y moralizante que, sin duda,
permeó las observaciones del inspector. Los dos apartados siguientes
toman como referencia la extensa gira que Borton emprendió durante
1921 para analizar, primero, las constataciones cuantitativas que dejó a su
paso, y a partir de las cuales se elaboran indicadores de referencia; después,
las descripciones cualitativas, constituidas por esos fragmentos en los que
el inspector puso a jugar su interpretación de la realidad social y política
de las bibliotecas. Por último, en las conclusiones, se procura recapitular
las principales constataciones y brindar unos principios de análisis para
comprender la inspección bibliotecaria y a quiénes la ejercieron, como es
el caso de Borton.

Borton, la burocracia, el oficio y el saber

La inspección fue un tema delicado para el sistema de instrucción pública.
La vasta bibliografía que se produjo sobre la cuestión brinda una idea
del papel central de esta actividad en la historia de la educación, 5  pero
poco se sabe aún de esta función en el campo de las bibliotecas. Al menos
en Argentina, donde las bibliotecas públicas nunca existieron como un
sistema estatal de instituciones, sino que se expandieron como parte de las
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iniciativas de la sociedad civil, la inspección debió consolidarse a partir de
la anuencia de las asociaciones, que aceptaban este control como parte del
contrato establecido legalmente para la obtención de subvenciones. En el
lejano 1872, cuando se creó este sistema bibliotecario, que es simultáneo
a la construcción del Estado nación, la precariedad burocrática, la
extensión inabordable del territorio, la vida mayoritariamente rural de
sus habitantes y, por fin, la novedad que significaba la biblioteca como
institución social, dejó muy lejos el cumplimiento efectivo de un método
de fiscalización de los recursos invertidos en el área. 6  Pero en el
amanecer del nuevo siglo el panorama era otro, no solo social, política y
culturalmente, sino que el Estado tenía para entonces otra envergadura.
Si bien la Comisión Protectora fue reestablecida en 1908, sus engranajes
comenzaron a funcionar correctamente a partir de 1911, 7  cuando se
determina el presupuesto de la oficina y su burocracia. Ese mismo año, su
presidente, Juan Antonio Bibiloni, les manifestó a los vocales de comisión
que la inspección había tropezado con varios inconvenientes y que por
ello no podía entregar un panorama exacto de la situación en la que
se encontraban las bibliotecas. 8  Era el 18 de julio de 1911. Apenas
una semana más tarde se develaron algunos de esos tropiezos. Carlos
Gutiérrez Larreta, uno de los inspectores, solicitó el cobro de viáticos por
tareas y traslados que no realizó. A pesar de haber sido sancionado en esa
oportunidad, en 1917 reincidió. Este mismo año Manuel Borton quedó
al borde del despido por incumplimiento de sus obligaciones y por el uso
indebido de los fondos públicos, al pasar gastos de viajes a lugares a los que
no asistió.

Los problemas ordinarios de la burocracia fueron incómodos y
entorpecieron el andar del organismo, pero no hay que exagerar sus
consecuencias. Ni Gutiérrez Larreta ni Borton fueron despedidos. Las
sanciones apenas pasaron de las suspensiones o la retención de una parte
del salario, pero el malestar que dejaron estos episodios se sumó a un
problema de fondo: ¿cómo estructurar la inspección? Al recorrer el libro
de actas de la Comisión Protectora del periodo 1908-1921 se observa
que muchos de los controles se hicieron a demanda, es decir, toda vez
que una biblioteca solicitaba una subvención según los términos de la ley
419. Para cumplir con este paso y, en general, para suplir las distancias,
encomendaron la tarea de inspección a los directivos de los colegios, a los
jefes de correo y a otras autoridades nacionales en el ámbito local. Lo que
debían certificar, según los acuerdos legales establecidos, era muy sencillo:
la biblioteca tenía que contar con un local, garantizar el acceso gratuito
a todas las personas y abrir regularmente al público. Esta información
no dejaba muy lejos a los directivos de la Comisión Protectora. En 1912
sobrevino un cambio de gestión y el tema volvió a estar en agenda. Para
ese entonces, Borton se desempeñaba como Inspector General. A él se le
encargó, en agosto de ese año, confeccionar un mapa de las bibliotecas
existentes en Argentina, independientemente de si se encontraban o no
subvencionadas. 9  La idea era generar un conocimiento elemental de la
situación —quizá mediante un sistema de referencia y fichas— y producir
al mismo tiempo una herramienta visual que no solo pudiera señalar
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la locación de cada institución, sino que además permitiera identificar
mediante colores su condición de pública, popular, escolar o privada. No
tenemos noticias de cómo prosiguió ese trabajo ni documento que lo
testimonie. Se puede imaginar a Borton poniendo marcas de diferentes
tonos sobre un mapa en la pared o desplegado en una mesa, a la manera
en que los aficionados al popular T.E.G. disponen sus ejércitos para jugar.
La imagen es sugerente, pero es pura ficción. Lo que realmente interesa es
el conocimiento estructural que el inspector debió comenzar a manejar:
geografía, demografía, sistemas de gobierno y autoridades, tipología de
bibliotecas. Y esto no fue lo único que tuvo que aprender en esos años.
En la misma sesión de comisión referida, Miguel Rodríguez, flamante
presidente, informó que las partidas del presupuesto no contemplaban
los empleados necesarios para asumir la responsabilidad en la oficina
de compras, de manera que Borton y otros los otros dos inspectores
asumirían esas tareas mientras no cumplieran su función primaria.

Al procesar los pedidos de las bibliotecas Borton aprendió de libros:
títulos, autores, precios, tendencias presentes en las solicitudes. Este
mecanismo mediante el cual produjo un saber en la práctica es el que
constituyó su oficio. El inspector Borton se hizo en el andar, entre el
papeleo de oficina, la diagramación de su tarea, los viajes, la inspección
in situ, el examen de expedientes y, también, los llamados de atención
de sus superiores que le indicaron el camino debido. Nada, en definitiva,
como un saber formal y certificado. Esta fue la diferencia radical entre un
inspector de biblioteca y un inspector de escuela. Estos últimos contaban
con instrucciones precisas respecto de qué cosas debían informar sobre
infraestructura, burocracia o pedagogía. Se sabe que muchos inspectores
no fueron muy apegados a los términos oficiales, pero las reglas estaban
allí. Y en buena medida esto no solo correspondía a la disciplina del
Consejo Nacional de Educación, sino también a la extensión de un saber
especializado y consolidado como el normalismo. En cambio, en materia
de bibliotecas todo era incierto. Una institución como la Comisión
Protectora no lograba generar un conocimiento adecuado del campo.
Bibiloni ya había mostrado su fastidio, pero en su corta estadía como
presidente no logró cambiar las cosas. Durante los primeros años de
la administración de Rodríguez la tarea de inspección se intensificó.
En 1915 los vocales del organismo comenzaron a involucrarse con las
visitas a las bibliotecas. Con anterioridad, su presencia en el territorio
fue esporádica. Vega Belgrano, uno de los miembros más activos,
emprendió algunas giras de importancia que lo llevaron por las provincias
cuyanas, por el centro, norte y sur del país, además de asistir en varias
oportunidades a las bibliotecas de la Capital Federal y a las de los partidos
bonaerenses aledaños. Con menos frecuencia Rodríguez también viajó,
pero las distancias que recorrió fueron menores. Lamentablemente no
hay testimonios escritos de estos informes, a excepción de los apuntes
que tomó el secretario de actas en las sesiones de comisión. Y estas
notas, por lo general, dejan menos tela para cortar: “[se] observa que [la
biblioteca] funciona muy bien, que presta excelentes servicios, que tiene
una comisión ‘verdaderamente popular’ y que cuenta con edificio propio”.
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10  Desde luego, lo más probable es que las conversaciones sobre estos
asuntos hayan requerido extensas explicaciones. Un itinerario completo
podía tomar más de un mes e implicaba familiarizarse con las personas
que organizaban las bibliotecas y sus problemas, tomar contacto con las
autoridades locales y provinciales, entrevistarse con directivos y docentes
de los colegios y, de seguro, con los vecinos considerados notables.

A mediados de 1916, preocupado por el retraso en las inspecciones,
Rodríguez le vuelve a encargar a Borton un proyecto para cubrir todo
el territorio. Un año después, entre abril y mayo de 1917, las giras
estaban bajo la lupa. Borton y Gutiérrez Larreta, que recorrían los partidos
de la provincia de Buenos Aires, fueron obligados a retornar de forma
inmediata a las oficinas de la capital. Las citadas irregularidades en las
solicitudes de los viáticos y las desprolijidades en la confección de los
informes justificaron la medida tomada por las autoridades. La cuestión
disciplinaria, que aparece tratada largamente en el acta, no le ocultó a
Rodríguez el problema de fondo. En una de las sesiones en la que se trató
la cuestión, el secretario apuntó:

el presidente manifiesta que las inspecciones generales no han dado el resultado
que se esperaba, pues estas [deben] ser especialmente de carácter técnico, lo que
no se puede conseguir con el personal actual. Entonces propone que se suspendan,
efectuándose únicamente aquellas inspecciones que se juzguen necesarias, las que
pueden encargarse al Inspector General. 11

A Gutiérrez Larreta se le encomendaron nuevas tareas, mientras que
Borton salió airoso de esos episodios. La pregunta sobre aquello que es
inspeccionable toma, desde este punto, otro relieve y, con toda seguridad,
otra precisión: ¿qué era eso que Rodríguez consideraba como el carácter
técnico de la inspección?

Cuando el problema aparece formulado de manera objetiva, se impone
la revisión de lo que hasta ese entonces se había hecho. Lo más accesible
es comenzar por las variables presentes en las planillas estandarizadas
de inspección. Estos formularios impresos que llevaban consigo los
agentes —pero que no siempre completaron— procuraban relevar
información muy sumaria, básicamente esa que se necesitaba para saber
si la institución solicitante de la subvención cumplía con los requisitos
exigidos legalmente. En la parte superior de la página se apuntaban los
datos de identificación: nombre de la biblioteca, fecha de fundación,
nombre de la asociación, personería jurídica (si la tenía) y condición
del local (propio o alquilado). Luego, se consideraba el origen de los
recursos financieros: los que ingresaban por la cuota social y aquellos que
eventualmente se obtenían por concepto de subsidios estatales (nacional,
provincial o municipal) o privados (a través de otra asociación). En
tercer orden, se tomaba en cuenta la información bibliotecológica de tipo
cuantitativa: volúmenes en existencias (en algunas planillas se requería
una desagregación por temas), valor estimado en pesos de la colección,
condición de libre acceso a sala de lectura, préstamo a domicilio de las
obras y los horarios de atención al público. Finalmente, se dejaba un
espacio para las observaciones destacadas. Con el correr de los años,
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y ya entrada la década de 1930, estos formularios incorporaron otras
dimensiones, como la mención de los miembros de comisión directiva, el
movimiento estadístico de lectores y una descripción de los muebles y los
útiles.

Como quedó dicho, esa información era la misma que podía recoger
sin dificultad el jefe de la oficina de correo o el director de la escuela más
cercana. De manera que, si esas planillas proporcionaban un panorama
muy básico sobre el estado del sistema bibliotecario, su estructura dice
mucho de la ausencia de un ojo experto, que era justamente lo que un
inspector debía tener.

En este plano el dilema se torna algo intrincado. En primer lugar, hay
razones técnicas que considerar. En este tiempo no existía nada como
una escuela de bibliotecarios, y no existiría hasta el final de la década
de 1930, cuando Manuel Selva inauguró en el Museo Social Argentino
los primeros cursos certificados de biblionomía. Hasta ese entonces, solo
hubo un puñado de proyectos frustrados: en 1905 en la Biblioteca Pública
de la Universidad Nacional de La Plata; en 1908, una propuesta sin
continuidad surgida del Congreso de la Nación; en 1922, la Facultad
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires promovió el
título de bibliotecario, pero transcurridos los años no hubo graduados.
Por el momento, solo se tiene constancia de que Federico Birabén dictó
en 1909 un curso de verano sobre el Sistema de Clasificación Universal,
que incluyó nociones de catalogación. Lo anterior explica por qué el
saber en bibliotecología debía buscarse en la experiencia y en los libros.
Y por ello no es casual que las primeras monografías sobre bibliotecas en
Argentina fueran escritas por personas con cierta trayectoria en el campo
laboral. Este es el caso de Santiago Amaral, bibliotecario de la Biblioteca
Pública de la Universidad Nacional de La Plata, que en 1916 publicó el
Manual del Bibliotecario. 12  La Comisión Protectora adquirió quinientos
ejemplares en marzo de ese año, otros trescientos en noviembre y unos
doscientos más en enero de 1920. Es muy probable que Vega Belgrano
haya recomendado la compra y la distribución de esta obra, pues era el
director de la biblioteca en la que trabajaba el autor. Todo cuanto hay
en el texto y en las intenciones de la Comisión Protectora en su difusión
está en el orden de lo elemental. Escrito para las pequeñas bibliotecas,
el Manual es de rápida y fácil lectura. Su estructura prioriza las tareas
de inventario, catalogación, clasificación, ordenamiento de los libros,
préstamos y estadísticas de circulación de las obras. Las cien reglas en las
que se desarrolla el contenido sugieren un plan de trabajo paso a paso.
Sin embargo, aún con todos los auxilios que prestó al lector la abundante
cantidad de imágenes, los modelos de fichas, las definiciones conceptuales
simplificadas y los esquemas de procedimientos abreviados, la conversión
de una reunión de libros en una biblioteca no era una misión sencilla. Si
bien todavía se conoce poco del estado de estas instituciones durante el
periodo, diagnósticos como los que realizó Selva a inicios de la década de
1940 no presentaban un panorama alentador. Para el autor, las bibliotecas
carecían de una buena organización de los libros en el estante, los catálogos
se confeccionaban con criterios poco claros y los sistemas de clasificación
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se improvisaban. Entre otras razones, explicó que esta situación era el
producto de años de formación autodidacta de los bibliotecarios. 13  En
síntesis, el campo bibliotecario estaba muy lejos de los consensos técnicos
que lo van a caracterizar con posterioridad a la década de 1950. 14  La
dispersión de criterios, entonces, era una dificultad para el entrenamiento
de Borton y de cualquier otro inspector, pero también para quienes
querían darles un orden a los libros en las bibliotecas.

En segundo término, el campo bibliotecario se definió en este periodo
por la presencia de un discurso oficial sobre la lectura de carácter
moralizante y nacionalista que, con toda razón, jalonó las observaciones
que Borton realizó en sus recorridos habituales. 15  En 1867 Sarmiento
se permitía decir: “¿Cuáles serán los libros buenos? ¡Dios mío! Los que
estén impresos y a la venta”. 16  Pero en el entresiglos las cosas cambiaron.
La masiva inmigración que llegó a la Argentina y la formación de una
cultura de izquierda encendieron las alarmas de la élite dirigente: la
cohesión social y la conservación del orden político y de las tradiciones
aparecieron obsesivamente en el horizonte público. En este contexto, la
lectura fue percibida como una herramienta contra esos males. 17  La
escuela fue el principal dispositivo de nacionalización, y las bibliotecas,
por su parte, fueron vistas como continuadoras del legado creado en
las aulas. Hasta ese abril de 1917 en el que por primera vez apareció la
inspección como un problema a resolverse en términos técnicos, Borton
recorrió las bibliotecas, las examinó y las calificó con un principio de
jerarquización ligado a la procedencia sociocultural de los miembros que
integraban la asociación. Esta estructura de la observación no es una
metodología explícita, sino más bien una cultura política incorporada
en Borton que condicionó de manera silenciosa su percepción y que
contribuyó a determinar las descripciones de sus informes y, en algunos
casos, a sugerir la suspensión de los subsidios. Así, por ejemplo, toda
vez que visitó una biblioteca sostenida por docentes, habló de lectura
selecta, de la impecable organización de los estantes, de la pulcritud
en el registro de las estadísticas, de las condiciones inmejorables del
local y de los muchos lectores que concurrían a sus salas. Al cerrar
estos escritos solía apuntar: “Esta es una de esas bibliotecas que a mi
juicio no puede dejarse sin recomendar a la consideración de nuestros
poderes públicos, porque está dirigida por el Magisterio Nacional que sabe
hacerlo”. 18  Para Borton, la presencia del profesorado en las bibliotecas
aseguraba un futuro promisorio, del mismo modo que la participación
de las clases acomodadas: “Esta asociación está compuesta por sesenta
vecinos […], gente bien, pudiente, propietarios, comerciantes, industriales
y de profesiones libres, como también de miembros del profesorado y
demás condiciones propias para la actuación social”. 19  Esto que Borton
transmite en sus análisis no es una verdad incontrastable: la Comisión
Protectora encontró casos problemáticos con las bibliotecas que fundó y
delegó su administración en los directivos de los colegios o en los vecinos
considerados notables. 20
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En el polo opuesto, las asociaciones constituidas por obreros
fueron estudiadas con cierta distancia y poco entusiasmo. El esfuerzo
proporcionalmente mayor que realizaban esos hombres y mujeres para
sostener la biblioteca —porque las cuotas solidarias fueron, en término
medio, similares en todas las instituciones— no le mereció ninguna frase
celebratoria. Las descripciones que proporcionó crean una imagen de
la fragilidad: estas bibliotecas eran pobres, de pocos volúmenes, lecturas
dudosas, muebles rústicos e instalaciones deficientes. Pero, por sobre
todas las cosas, siempre que recorrió las bibliotecas administradas por
trabajadores no pudo dejar de hacer algún tipo de señalamiento político,
a diferencia de las instituciones en las que predominaba el magisterio
entre sus asociados. En una visita a la Biblioteca Popular Veladas de
Estudio después del Trabajo en octubre de 1916, en la localidad de
Piñeyro, partido de Avellaneda, llegó a observar con cierta sorpresa que,
pese a que sus miembros eran obreros, no manifestaban “color político”.
21  En la Capital Federal asistió a la Biblioteca Andrea Acosta, una de
las tantas que fundó el Partido Socialista por aquel entonces. Allí dio
cuenta de los tópicos de rutina, pero también advirtió: “[tiene] cuadros
conteniendo retratos de personajes socialistas y banderas de varias clases,
pero ninguna de Argentina”. 22  Dos años después, en octubre de 1918,
el libro de actas de la Comisión Protectora testimonia el primer llamado
de atención. En la sesión se trató el informe que preparó Borton sobre
la Biblioteca Guido y Spano, también perteneciente al Partido Socialista
de la Capital Federal. No tenemos acceso a esa hoja como para detallar
sus palabras, pero en cambio podemos leer lo que apuntó el secretario
de actas: “Habiéndose notado que el inspector general en su informe se
extendía, principalmente, sobre la tendencia y el carácter de la institución
que visita, se resuelve hacerle saber que debe abstenerse de dar opiniones
personales, limitándose a informar si están organizadas”. 23  Borton no
escarmentó. Poco después, en abril de 1919, cuando se encontraba en la
biblioteca platense Vicente de Tomaso, repitió el esquema de observación.
Allí sostuvo su posición y, contrariamente a la advertencia, insistió en una
clave presente en sus inspecciones más antiguas: “a mi juicio” y “en mi
concepto”. Estas fórmulas aparecen repetidas para introducir y justificar
su pensamiento. Una perspectiva que, sin embargo, no está lejos de la
que el propio Rodríguez expresaba. Apenas asumido en su cargo como
presidente, y a la vuelta de una gira por Rosario, les dijo a sus colegas de
comisión:

Hay barrios importantes que no tienen una sola sala de lectura, y, si se tiene
presente la circunstancia de que, al Rosario, concurren elementos étnicos diversos,
muchos con tendencias nocivas y sectarias, es evidente que convine establecer
bibliotecas que propendan a propagar ideas sanas. 24

Esas tendencias nocivas y sectarias eran, claramente, las culturas de
izquierda, en especial la anarquista. 25  Y esta no fue la única vez que
Rodríguez se expresó en esos términos. La cuestión también aparece
tematizada en las publicaciones que la Comisión Protectora hizo en
1917, 1921 y 1925 26  —en esta última oportunidad, manifestándose
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contra la cultura y la política comunista—. Estas opiniones ayudan a
comprender un poco mejor a Borton. Y es que el contexto bibliotecario
no se prestaba para una interpretación lineal: las bibliotecas obreras
que el Estado nacional se había propuesto combatir a partir de 1908,
en el trascurso de la década de 1910, especialmente las vinculadas al
Partido Socialista, iniciaron un proceso de trasformación interna que
duró varios años y que comenzó con un esfuerzo por formalizar su
funcionamiento institucional, a partir del cual estuvieron en condiciones
de recibir subvenciones oficiales. 27  La Comisión Protectora auxilió
en muchos casos y en varias oportunidades a estas organizaciones —
incluso sus funcionarios asistieron a eventos auspiciados por ellas—, pero
en el plano discursivo se mantuvo renuente a tolerarlas. Con todo, los
efectos algo contradictorios producidos por el cambio de época formaron
una realidad difícil de procesar para el inspector, quien tuvo que tomar
decisiones sobre el curso de los hechos.

La serie de problemas y contrasentidos observados en la inspección,
junto a otros de índole administrativa y política que se presentaron desde
que Rodríguez tomó la conducción de la Comisión Protectora, derivaron
finalmente en la preparación y posterior sanción en marzo de 1919 de
un nuevo decreto para la ley 419. En materia de fiscalización esta nueva
legislación no aportó detalles procedimentales. Sin embargo, dos años
después, en marzo de 1921, al aprobarse en el Ministerio de Justicia e
Instrucción Pública el reglamento interno de la Comisión Protectora, las
prerrogativas de la inspección y las responsabilidades de los inspectores
quedaron especificadas, aunque no exentas por ello de ambivalencias poco
comprensibles. Tres de los siete artículos que regularon la actividad fueron
dedicados a subsanar los inconvenientes presentados por la movilidad
de los agentes y el cobro de los viáticos. Las otras cuatro cláusulas
intentaron fijar el objeto de la inspección, que en rigor era sustancialmente
el mismo desde 1908: comprobar que la biblioteca tuviera un local
adecuado, que permaneciera abierta unas cuantas horas a la semana y
que atendiera a todo aquel que quisiera aprovechar sus servicios. La
novedad, en todo caso, residió en las nuevas funciones de asesoría de los
inspectores, que de allí en adelante quedaron facultados para aconsejar a
las bibliotecas y, cuando la situación lo ameritaba, a fomentar la fundación
o la refundación de una asociación —cosa que el propio Borton hizo
durante su estadía en el norte argentino—. No obstante, lo más llamativo
de estas medidas está en el modo poco claro de limitar las apreciaciones
ideológicas de los inspectores, a quienes, por una parte, se les obligaba a
constatar el funcionamiento de las bibliotecas “sin entrar en apreciaciones
sobre sus tendencias”, pero, por otra, se los invitaba a informar cuando
sospechaban que las instituciones contrariaban los “intereses nacionales”.
28  Esta inconsistencia, junto a esas nuevas atribuciones, no hizo más
que aumentar los márgenes de las posibles discrecionalidades de los
inspectores, en lugar de fijar unas pautas objetivas o técnicas —para
emplear los términos que había usado Rodríguez—.
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Las apuntaciones de Borton

Casi de forma simultánea a la aprobación de ese marco regulatorio, en
1921 Borton emprendió un extenso viaje que lo llevó a recorrer buena
parte de la provincia de Buenos Aires y algunas localidades de Santiago
del Estero, Tucumán, Salta y Jujuy. En territorio bonaerense, visitó la
ciudad de La Plata en febrero y al menos treinta y cinco pueblos entre
el 10 de abril y el 14 de agosto. A finales de septiembre se encontraba
en las provincias del norte, allí visitó trece pueblos y tres capitales: San
Miguel de Tucumán, Salta y Santiago. El 16 de diciembre firmó el último
informe desde la localidad santiagueña de Icaño. El resultado, miles de
kilómetros recorridos y cientos de personas entrevistadas para componer
un extraordinario relevamiento de información sobre bibliotecas. Las
figuras 1 y 2 que se muestran a continuación indican los puntos en los que
Borton estuvo o dijo haber estado.

Figura 1
Localidades de la provincia de Buenos Aires.

Fuente: elaboración propia a partir de los informes de inspección en Conabip, Buenos Aires,
Archivo Histórico. En esta figura se marca la localidad de Rufino, Santa Fe, porque Borton la
inspeccionó por su cercanía durante la gira, pero los resultados de esta visita no se computan.

De las treinta y seis localidades bonaerenses de la que se tiene noticia
que Borton inspeccionó en 1921, en este momento se puede acceder
a veinticuatro informes (otros expedientes están en tratamiento). Con
excepción de una biblioteca, en todas las demás apuntó el número de
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volúmenes: el total asciende a 75 611, lo que deja una media nada
desdeñable de 3287 libros por cada institución, considerando un máximo
de 13 000 en la biblioteca de San Pedro y un mínimo de 100 en la Ranchos.
En cuanto al registro de asociados, en seis oportunidades el dato no fue
tomado, en tres de estos casos porque las bibliotecas fueron consideradas
públicas, es decir, sostenidas completamente con fondos estatales (25 de
Mayo, Saladillo y San Nicolás). En las dieciocho entidades restantes, la
suma de socios llega a 2205; el promedio se ubica en 123, mientras que
el punto más alto alcanza los 230 socios en Azul y el más bajo 41 en la
biblioteca Patricias Argentinas de Lobos. El valor de la cuota osciló entre
$0,5 y $1 por mes (el equivalente aproximado al costo de uno a tres libros
en rústica).

Figura 2
Localidades de las provincias del norte.

Fuente: elaboración propia a partir de los informes de inspección en Conabip, Buenos Aires, Archivo Histórico.

En las provincias del norte, Borton recorrió al menos dieciséis
localidades. Los trece informes disponibles muestran que el total de
volúmenes registrados para esta región alcanza los 29 269, con una
media que se expresa en 2439 libros por entidad. El punto máximo toca
los 9000 volúmenes y el mínimo 300, en las bibliotecas Sarmiento de
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Santiago del Estero (capital) y Senador Pérez de Santa Catalina (Jujuy),
respectivamente. En cuanto a socios, el total llega a 578 y la media se
ubica en 72. La biblioteca Nicolás Avellaneda de Concepción (Tucumán)
contaba con el mayor número de adherentes (140), mientras que la de
Humahuaca (Jujuy), que pasaba por momentos difíciles, apenas registraba
6 asociados. Borton apuntó aquí tres bibliotecas públicas, ubicadas en
El Carmen (Jujuy), Salta (capital) y Metán (Salta). En San Miguel de
Tucumán visitó la biblioteca del Círculo de Obreros Católicos que, por
encontrarse en proceso de reorganización, no pudo tomar nota ni de
los volúmenes existentes ni de la cantidad de asociados. En todas las
bibliotecas populares de la zona norte la cuota se mantiene constante en
$1 por mes.

Para ampliar el panorama estadístico precedente, las tablas que siguen
muestran la información relativa al número de volúmenes y de asociados
de cada biblioteca visitada por Borton, al tiempo que se relacionan estos
datos con el de población. 29  Tres indicadores resultan de este cruce:
los dos primeros muestran cuántos habitantes había en la localidad de
referencia por cada volumen y socio; el tercero marca la cantidad de libros
por cada asociado.

Un ejemplo bastará para leer las dos tablas. La citada biblioteca
bonaerense de San Pedro contaba con un volumen por cada habitante
de la localidad, mientras que en la de Ranchos había uno 32. Por cada
socio de la entidad sanpedrina existían 82 libros en las estanterías. En
Ranchos la relación era más ajustada: un libro por cada miembro. En
estrictos términos asociativos, esta última organización contaba con más
adherentes: de cada veinticinco vecinos que vivían en el pueblo uno era
miembro de la biblioteca, en tanto que en San Pedro había que contar
sesenta para ubicar un socio. Dos lugares y dos bibliotecas diferentes. La
de Ranchos había sido fundada recientemente por el Centro de Comercio
e Industria: apenas tenía una historia. La de San Pedro hundía su origen
en la década de 1870 y, según el diagnóstico de Borton, estaba en pleno
crecimiento en 1921. Otro procedimiento de análisis análogo puede
utilizarse para observar las citadas bibliotecas Sarmiento, de Santiago
del Estero, y Senador Pérez, de Santa Catalina. O, si se prefiere, cruzar
bibliotecas de diferentes zonas. Como sea, no se trata de comparar los
datos recopilados por el inspector para establecer una clasificación. Lo que
aquí cuenta es el panorama que las cifras pueden ofrecer para formarse
una idea de la situación, para pensar también en aquello que Borton y
los miembros de la Comisión Protectora observaron en ese entonces y,
desde luego, para que investigaciones venideras puedan tomar referencia
de estos guarismos iniciales y producir sus propias interpretaciones.
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Tabla 1
Habitantes por volumen y socios en la provincia de Buenos Aires.

Fuente: elaboración propia a partir de los informes de inspección en Conabip, Buenos Aires, Archivo Histórico.
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Tabla 2
Habitantes por volumen y socios en las provincias del norte.

Fuente: elaboración propia a partir de los informes de inspección en Conabip, Buenos Aires, Archivo Histórico.

La circulación de las obras fue otro dato al que Borton prestó atención.
Con rigurosidad el inspector apuntó los días y horarios de apertura:
usualmente de lunes a viernes por la tarde y por las noches, entre tres
y cinco horas cada día. En lo que respecta al servicio de préstamo, gran
parte de las bibliotecas no dispusieron de una estadística sólida. Cuando
aparece alguna referencia, hay disparidad en la toma del registro. Así, por
ejemplo, no siempre se observa la distinción entre la asistencia a la sala
de lectura y el préstamo a domicilio. Las cifras suministradas expresan, en
unos casos, el volumen de consultas mensuales y, en otros, el flujo diario.
Incluso, en algunas planillas se provee un resumen semestral. En síntesis, la
estandarización era insipiente. Cuando Borton encontró lo que buscaba,
dejó frases como “su estadística de lectores es prolija e interesante”. Con
todo, y al considerar al menos la presencia de un dato relativo a estos
puntos y estimar, cuando fue posible, los faltantes sobre la base de la
cantidad de días de apertura del local, el resultado fue el que se muestra
en la tabla 3.
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Tabla 3
Circulación de obras en la provincia de Buenos Aires.

Fuente: elaboración propia a partir de los informes de inspección en Conabip, Buenos Aires, Archivo Histórico.

Tabla 4
Circulación de obras en las provincias del norte.

Fuente: elaboración propia a partir de los informes de inspección en Conabip, Buenos Aires, Archivo Histórico.

La cantidad de inspecciones que presentan información sobre la
circulación de las obras es, como se deduce, bastante menor con relación
al total. No obstante, el cuadro general no deja por ello de brindar una
idea del servicio prestado por estas instituciones: las medias expresadas
son un indicador del ir y venir de las gentes y de los libros a las
bibliotecas. Las divergencias aparentes entre una asociación y otra pueden
ser considerables, pero su interpretación involucra un análisis específico
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donde otras variantes tan diferentes como la capacidad de infraestructura
de la biblioteca o las características demográficas de la población juegan
su papel.

Finalmente, el último aspecto de orden cuantitativo del que Borton
tomó nota: los recursos de las entidades. En este plano, hay al menos
tres categorías discernibles. Las dos primeras financieras. De un lado, la
recaudación generada por los socios de la biblioteca. En término medio,
cada una recibía por esta vía unos $80 mensuales. Por otro, la que
entregaba el Estado en concepto de subvenciones. De las 37 bibliotecas
analizadas, 18 contaban con un auxilio de este tipo cuando Borton las
visitó. Algunas percibían más de una subvención. El tesoro nacional
contribuyó con once bibliotecas; diez municipalidades aportaban con
las de su distrito; las gobernaciones provinciales venían muy atrás en
este cuadro, pues el inspector solo constató este apoyo en tres entidades;
por último, dos bibliotecas recibieron ayudas de otras organizaciones
civiles. Independientemente de la jurisdicción estatal de la que se tratase,
los subsidios oscilaban entre los $300 y $1200 anuales. La articulación
entre el Estado y la sociedad civil que había dado origen a las bibliotecas
populares no solo se mantenía vigente en el nuevo siglo: sus puntos
de cruce se habían ampliado. El tercer elemento considerado entre los
recursos fue el de infraestructura. Borton consignó el dato en más de la
mitad de sus visitas. El resultado: solo seis bibliotecas contaban con su
propio local; entre las demás, nueve alquilaban, cuatro funcionaban en
una escuela, dos en una dependencia municipal y una en las salas de otra
asociación. Este panorama explica que el inspector haya encontrado en
más de una visita a los asociados en pleno proceso de mudanza. Adquirir
un terreno y edificar la biblioteca era un proyecto que demandaba muchas
energías por parte de las asociaciones. 30  En otros casos, la idea era
simplemente imposible.

Borton y la interpretación de la realidad

La información descripta de forma precedente fue recolectada por Borton
bajo las circunstancias del viaje. La hoja de ruta de la inspección,
probablemente confeccionada por él mismo antes de la partida, lo llevó
a recorrer miles de kilómetros en tren a lo largo de un solo año.
En la provincia de Buenos Aires tuvo la oportunidad de interrumpir
ligeramente sus tareas: “Nota: ayer 1 de agosto llegué a este pueblo
[Rawson], y hoy sigo para Chacabuco. Como el domingo es inútil en todas
partes, lo emplearé visitando a mi familia”. 31  Pero en el norte estaba lejos
de todos los afectos. La soledad es la marca del viaje. Aquí o allá se lo
puede imaginar sobre el andén en la espera del próximo destino. Y en la
travesía, mirando el paisaje con la cara pegada al ojo de buey, observando
a otros pasajeros o interrumpiendo los silencios con alguna conversación.
Aquí también pudo escribir sus informes, o acaso en la habitación de un
hotel o en un café, con los apuntes a la mano y repasando mentalmente
una visita. La práctica de la escritura se reconoce en lugares de tránsito;
las reglas que entrañan el discurso desplegado por Borton, sin embargo,
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pertenecen al conjunto de sus intervenciones, a la extensión de su tarea,
al cuadro general que componen los fragmentos aislados que representa
cada caso, cada informe.

Lo rutinario en el trabajo de Borton fue acompañar las observaciones
cuantificables con descripciones de la espacialidad: las salas de lectura, el
mobiliario, las estanterías. No había demasiados detalles que apreciar. Las
bibliotecas eran austeras. Pero en la sencillez persiste un encanto que el
inspector recogió y manifestó con expresiones que repite en cada visita:
“su instalación es linda” o “está seriamente instalada”. De tanto en tanto
la monotonía se rompía: “es perfecta, espléndida y de verdadero valor
en su mobiliario, y con estética tan adecuada, que parece que se hubiera
construido el edificio […] para sus muebles”. 32  Claro que a veces el tono
monocorde de la sobriedad se quebró por el lado contrario, como hizo
constar en su examen de la biblioteca del Centro de Obreros Católicos de
Tucumán: “Alquilan una casa por poco dinero, que está por venirse abajo,
y esperan recibir la subvención para hacerla componer, y es por esta misma
razón, dicen, que la biblioteca no tiene por ahora lectores”. 33

Pocas veces, llamativamente, se detuvo a caracterizar al público que
ocupó esos espacios bibliotecarios y a la lectura que estaba en los estantes.
Mejor dicho: al contrario de las especificaciones poco amables que brindó
sobre los lectores y los libros cuando le tocó recorrer la biblioteca de
una barriada obrera, donde apeló a frases como: “[tiene] gran cantidad
de folletos y novelitas semanales” o “[su público es] gente más afecta al
descanso que a concurrir a una biblioteca”; 34  en las instituciones que le
tocó visitar en la gira de 1921, no destacó otra cosa que la presencia de
estudiantes y, en una sola ocasión, se detuvo a evaluar el contenido de una
colección:

Cuenta con 1500 volúmenes entre los que hay un diccionario enciclopédico de
28 tomos; La Historia Universal de Cantú, 11 tomos; B. de Obras Famosas con
25 tomos; Historia de España con 25 tomos; Historia Argentina de Vicente
López con 10 tomos, y muchas otras valiosas como estas, que las menciono para
demostrar el aprecio que esta región tan apartada de nuestra patria, tiene aún
habitantes que saben apreciar la importancia de lo que se debe leer. 35

Borton se encontraba en ese momento en El Carmen, Jujuy. El
subrayado no era casual: la condición de periferia que fue atribuida a
estos territorios y el tema de la buena lectura formaban parte de los
tópicos que obsesionaron a la Comisión Protectora durante estos años,
cuya raíz era el temor que manifestaron sus dirigentes ante el inminente
riesgo que creyeron ver en la progresión de las izquierdas en lugares
apartados. De manera tal que esa descripción extraordinaria que realizó
el inspector no solo formaba parte de un esquema interpretativo de la
realidad sociocultural sostenido por él y por el organismo en el que se
desempeñaba, sino que, además, contribuía a constar los éxitos de la
política bibliotecaria oficial.

En la gira por el interior de la provincia de Buenos Aires y las localidades
del norte argentino Borton no se topó con bibliotecas cuyos asociados
estuvieran vinculados a las izquierdas, o al menos no lo manifestó. En
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cambio, dentro del rubro que comprende las observaciones sociológicas,
reflexionó con preocupación sobre uno de los temas que estaban en
el aire de los debates públicos: la pregunta por el ser nacional. Al
promediar el recorrido por el territorio bonaerense, luego de visitar la
biblioteca de Necochea, sintió que era necesario hacer un alto en sus
descripciones habituales para testimoniar lo que percibió en más de una
de sus inspecciones y, a la vez, brindar un principio de solución a los males
que advirtió:

He podido observar en esta gira, el poco ambiente que domina en estos pueblos
de población agrícola y ganadera hacia las bibliotecas públicas, siendo muy posible
también, sea esta la razón para que languidezcan sus existencias por falta de
recursos, y me ha hecho recordar el propósito del Sr. Presidente del Consejo
Escolar 9° de esa capital, Dr. Montes de Oca, de darle el carácter de infantil a la
popular de ese consejo. No puede haber dudas de que se propone formar lectores,
con afecto desde la niñez, a los establecimientos de este género. Si esa capital donde
existe tanto motivo de distracción culto, de teatros, museos, paseos, jardines y
demás fuentes de distracciones, se ve la necesidad de formar concurrencia para la
Biblioteca, creo que, en los centros de población de esta Provincia, es más necesario
formar el hábito de concurrir a las bibliotecas, formando en cada una secciones de
libros infantiles.

Creo no estar equivocado, Señor Presidente, en esta mi observación. La
juventud de la campaña no está acostumbrada a leer, y como casi toda la que
no está ocupada en el comercio es trabajadora, busca para distraerse en sus horas
desocupadas […] los bares y confiterías en primer término, y muy rara vez la
biblioteca. 36

Si una fracción del campo intelectual de la época había buscado en
ciertas zonas del interior argentino los ámbitos no corrompidos por
el cosmopolitismo y la modernidad, 37  Borton pudo observar con
desencanto, en cambio, la apática disposición de los hombres y las mujeres
de la campaña hacia ese proyecto de transformación sociocultural para
el cual él trabajaba desde la Comisión Protectora. En otra oportunidad,
incluso, corroboró que la ambición por el dinero formaba parte del
extravío: “no hay, desgraciadamente aquí, el ambiente necesario en el
público para esta clase de institución, pues este vecindario vive en la
campaña, y se preocupa más en el progreso material para triunfar en la
vida, que buscando bienestar por medio de los libros”. 38  Estas amargas
constataciones lo indujeron a postular la introducción de las bibliotecas
infantiles, una solución tímidamente ensayada en el ámbito bibliotecario
argentino. 39  No obstante, la alquimia que imaginó Borton no produjo
ese sentimiento filial al que se refería en la cita sin antes remediar el
contrasentido que los rituales tradicionales de la biblioteca imponían
sobre el uso de los libros y los espacios, esto es, el silencio en las salas, el
buen trato de los volúmenes y el cumplimiento de los plazos de entrega,
entre otras rutinas. 40  No obstante, en la década de 1920 las colecciones
en literatura infantil crecieron de forma progresiva, los ensayos reflexivos
sobre el asunto se multiplicaron y, en las décadas siguientes, el tema formó
parte de las políticas de la Comisión Protectora.

La desconfianza con la que Borton interpreta el carácter del lectorado
nacional se junta, se mezcla y se refuerza con las frecuentes conflictividades
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del asociacionismo de las bibliotecas. En su trabajo de campo estas
situaciones lo obligaron a desplegar recursos de indagación adicionales:
moverse por la ciudad en búsqueda de testigos, hacer entrevistas,
contrastar dichos, verificar datos, escrutar actas de comisiones directivas,
extraer conclusiones. El informe que labró en la localidad bonaerense de
Mercedes refleja este proceso:

He hecho la visita de práctica a esta biblioteca, encontrándola sin ninguna señal
de propiedad material; por falta de alimento, abundancia de desidia, incapacidad,
falta de buena voluntad, o algo en fin que pasa en el ánimo de los componentes de
la actual Comisión Directiva, que nadie aquí sabe explicar lo que es, pero que se
nota hasta en el ambiente interior de la institución […]. He tratado de investigar la
razón al aislamiento de este pueblo hacia esa institución, y se me ha comentado en
el Club Social: que nadie quiere saber nada con el actual Presidente Sr. Andrea. 41

Una inspección podía entonces rebasar los límites de la biblioteca en
cuestión. En algunas contadas oportunidades el escenario encontrado
por Borton lo obligó a tomar en sus manos el restablecimiento de
la institución. Así lo hizo, por ejemplo, en Humahuaca. Al cerrar
el diagnóstico, en el que describe en términos generales el estado de
abandono que halló, el inspector narra con tono épico el modo en
que se lanzó a la búsqueda de vecinos que quisieran participar de la
nueva organización, cuenta con entusiasmo la buena recepción que tuvo
su llamado y hasta transcribe como testimonio de su buena gestión
un fragmento del acta inaugural de la flamante asociación en la que
consta su propio nombre. Lo mismo dice haber hecho en Rosario de la
Frontera. A veces su participación se limitó a encaminar las negociaciones
para que una biblioteca pudiera acceder a las subvenciones provistas
por las gobernaciones; sin embargo, en algunos casos estos mismos
condicionantes de la política local operaron en el sentido opuesto a los
intentos de mediación de Borton. En el pueblo de Alberdi, Tucumán,
vinculó y explicó la sucesión de episodios poco claros en la vida asociativa
de la biblioteca popular Belgrano con las idas y venidas de la coyuntura
eleccionaria de la provincia. Su conclusión tiene un dejo de resignación:
“Es una linda biblioteca que da lástima sea víctima de la política”.
42  La interpretación que brindó Borton para los miembros de la
Comisión Protectora sobre la influencia de la política siempre adquiere
una significación negativa, aun cuando fueron los mismos dirigentes
locales quienes le facilitaron los accesos necesarios o colaboraron con su
tarea. Por lo demás, en muchos de los pueblos que visitó en su gira de 1921
la estructura social de una biblioteca, como había sido frecuente durante
el último cuarto de siglo XIX, estaba conformada por los miembros
políticamente activos de la localidad. Por lo tanto, las coyunturas
eleccionarias, los movimientos partidarios o las intervenciones nacionales
hacían sentir sus efectos en la vida cotidiana de los establecimientos.
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Hacia una interpretación de la tarea de inspección
bibliotecaria

“Un inspector de reñideros de gallos”. 43  Con esta frase de concisión
literaria el presidente del Centro Argentino de Socorros Mutuos de Salta
definió a Manuel Borton, tras una visita a la institución que resultó en
escándalo. Los periódicos Nueva Época y La Provincia se hicieron eco de
la indignación de los asociados. Era la noche del viernes 7 de octubre de
1921 cuando el inspector se acercó a la biblioteca en un “manifiesto estado
de ebriedad”, según describieron los parroquianos. Pidió, como pudo, la
información que habitualmente solicitaba en todas las bibliotecas. Luego
solicitó más datos, ver más cosas y las cuestionó una vez y dos veces. La
conversación no tenía nada de normal. Los ánimos se caldearon y el tono
de voz se elevó, hasta que por fin Borton dijo que no quería saber nada
más, que la biblioteca iba a ser excluida de las subvenciones. El presidente
del Centro no se dejó llevar por la amenaza y le recordó que sabía dónde
denunciarlo. La respuesta empezó por un insulto a gritos y estuvo a punto
de acabar a los golpes. El inspector fue expulsado de la biblioteca y los
asociados presentes se pasaron el resto de la noche escribiendo el acta que
cuenta el episodio.

No sabemos más. Los documentos disponibles en la actualidad llegan
hasta ahí. Podemos imaginar a Borton en las horas previas al escándalo
sentado en el café, tomando algún vermú o una caña. ¿Pero con qué
necesidad habrá ido borracho a la biblioteca? Es difícil saberlo. Lo que por
ahora parece más razonable pensar está vinculado con el hastío de Borton:
con él mismo, con la extensión del viaje, con la distancia de los afectos y,
en fin, con la soledad en tierras lejanas. Esta no es una idea aventurada.
El extrañamiento que produce esta anécdota es parte constitutiva del
principio que mueve la investigación, esto es, comprender un poco mejor
la tarea de inspección bibliotecaria y aquello que fue su objeto, es decir, las
bibliotecas y su situación. En este sentido, al recapitular las constataciones
realizadas es viable trazar unos principios de análisis a partir de los cuales
estar un poco más cerca de esa comprensión ideal que se desea alcanzar.

Inicialmente, toda la actividad de Borton puede cruzarse con dos juegos
de preguntas: por un lado, las que apuntan a identificar cómo realizó su
tarea y qué aspectos formaron parte de su objeto de observación; de otro,
aquellas que procuran interpretar cómo encajó su actividad en el contexto
social, cultural y político de la época y de qué modo el propio Borton
comprendió su tarea.

El primer par de interrogaciones representa uno de los principios de
análisis. Su productividad es reconocer en los documentos estudiados tres
aspectos fundamentales de la tarea de investigación: 1) las circunstancias
del viaje; 2) la metodología desplegada en la inspección para extraer
información; y 3) las variables que fueron objeto de observación. Aquí
la cuestión del viaje fue menos explorada por falta de fuentes, aunque
se probó que el propio Borton estuvo encargado de producir un mapa,
elaborar las hojas de ruta y atender a los menesteres de la travesía. Cada
vez que llegó a destino debió localizar la biblioteca y ejecutar una serie
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de procedimientos basados en la entrevista, la observación y el análisis de
documentos para poder cumplir su tarea. En ocasiones, las circunstancias
le demandaron más tiempo y ubicar un mayor número de personas con las
que hablar, pero al fin de cuentas siempre repitió el mismo procedimiento.
A través de estos métodos, idealmente Borton debía recabar información
medible en términos de socios, volúmenes, circulación de obras, recursos,
espacialidad, público lector y situación asociativa, y también recoger datos
del contexto territorial en el que se radicaba la biblioteca, principalmente
las características generales de la ciudad o el barrio y la presencia de las
instituciones de instrucción pública.

El conocimiento de los elementos citados permite avanzar sobre el
segundo par de preguntas, cuyo carácter forma el punto de análisis
interpretativo. De este lado del estudio, el examen del contexto más
inmediato de la tarea de Borton mostró que los dilemas de la burocracia
en ciernes de la Comisión Protectora dificultaron la creación de unos
criterios de inspección claros, y que al mismo tiempo pudieran recabar
aspectos de mayor especificidad que aquello que cualquier jefe de correos
podía observar. Este espacio demasiado abierto a la interpretación se
encontró, asimismo, con un estado del saber en el campo bibliotecario
todavía muy incipiente, sin escuelas oficiales de formación y con
aplicaciones técnicas que dependieron en cada caso de la capacidad
autodidacta de los bibliotecarios de turno. Por estas razones no hay en
los informes del inspector observaciones sobre la manera en que, por
ejemplo, estaba organizado el catálogo de una biblioteca. Ahora bien,
este mismo campo bibliotecario que no conseguía homogenizar criterios
técnicos, como lo hizo con posterioridad, encontraba en cambio un alto
grado de adhesión al discurso oficial de la lectura, entre cuyos tópicos
centrales se ubicaba la producción de la nacionalidad y el rechazo por
las narrativas de las izquierdas. Y se puede afirmar sin temor a equívocos
que Borton adhirió a esta concepción general, tanto que en algunas
oportunidades las llevó al extremo en su práctica cotidiana, mucho más
allá de aquello que los propios dirigentes de la Comisión Protectora
juzgaban tolerable. Borton jerarquizó la realidad, le puso calificativos,
enfatizó unas situaciones y dejó pasar otras, aumentó unos significados
e invisibilizó otros. Sus reflexiones, aunque fugaces y poco sistemáticas,
obligan a recordar que aquello que es materia de observación viene
inexorablemente interpretado por el observador.

La historia de Borton podrá continuar con nuevas fuentes. Otras
historias de inspección podrán añadir elementos. De ello y del debate en
torno al tema se extraerán las conclusiones que, en definitiva, ayuden a
formar un conocimiento integral sobre la historia de las bibliotecas.
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