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Resumo:  Objetivo: este artigo analisa o potencial impacto que instituições
internacionais podem exercer sobre as dinâmicas de memória coletiva dentro dos
Estados a partir do estudo de caso das medidas de reparação ordenadas pela Corte
Interamericana de Direitos Humanos no caso “Prisão Miguel Castro Castro vs.
Peru” em 2006, que demandou a modificação do monumento “Ojo que Llora”,
localizado em Lima. Metodologia:após uma descrição do contexto que levou a
Corte a ordenar a modificação do “Ojo que Llora”, concebido para rememorar as
vítimas do conflito armado ocorrido no Peru entre 1980 e 2000, as consequências
do julgamento são analisadas à luz de conceitos como memória coletiva, memória
oficial, disputas de memória, memórias subterrâneas e lugares de memória. A escolha da
Corte Interamericana como objeto de análise se baseia na sua capacidade única, dentre
as cortes regionais de direitos humanos, de determinar uma diversidade de medidas
simbólicas como reparações por violações de direitos humanos, incluindo a construção e
modificação de lugares de memória. Originalidade: embora o poder de influência de um
Estado na memória coletiva dos grupos sociais é amplamente reconhecido e investigado
no campo dos estudos de memória, esta pesquisa inova ao propor considerações
sobre o papel de instituições supranacionais neste processo. Conclusões: o estudo da
repercussão do julgamento permite observar a influência que instituições internacionais
podem exercer na memória coletiva dentro dos Estados. Nesse sentido, a prática da Corte
Interamericana de mobilizar lugares de memória em homenagem às vítimas de violações
de direitos humanos como medida de reparação, apesar de positiva, demanda grande
cautela.
Palavras-chave: América Latina, Corte Interamericana de Direitos Humanos, Direitos
Humanos, lugares de memória, memória coletiva, monumentos, Peru, reparação,
trauma.
Resumen:  Objetivo: este artículo analiza el impacto potencial que las instituciones
internacionales pueden tener en la dinámica de la memoria colectiva dentro de los
Estados a partir del estudio de caso de las medidas de reparación ordenadas por la
Corte Interamericana de Derechos Humanos en el caso “Penal Miguel Castro Castro
vs. Perú” en 2006, que exigió la modificación del monumento “Ojo que Llora”, ubicado
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en Lima. Metodología: luego de una descripción del contexto que llevó a la Corte a
ordenar la modificación del “Ojo que Llora”, diseñado para recordar a las víctimas del
conflicto armado ocurrido en el Perú entre 1980 y 2000, se analizan las consecuencias
de la sentencia a la luz de conceptos como memoria colectiva, memoria oficial, disputas
por la memoria, memorias subterráneas y lugares de memoria. La selección de la
Corte Interamericana como objeto de análisis se basa en su capacidad única, entre los
tribunales regionales de derechos humanos, para determinar una variedad de medidas
simbólicas tales como reparaciones por violaciones de derechos humanos, incluyendo la
construcción y modificación de lugares de memoria. Originalidad: si bien el poder de
influencia de un Estado sobre la memoria colectiva de los grupos sociales es ampliamente
reconocido e investigado en el campo de los estudios de memoria, esta investigación
innova al proponer consideraciones sobre el papel de las instituciones supranacionales en
este proceso. Conclusiones: estudiar el impacto del juicio permite observar la influencia
que pueden ejercer las instituciones internacionales en la memoria colectiva de los
Estados. En este sentido, la práctica de la Corte Interamericana de movilizar lugares de
memoria en honor a las víctimas de violaciones de derechos humanos como medida de
reparación, a pesar de ser positiva, exige mucha cautela.
Palabras clave: América Latina, Corte Interamericana de Derechos Humanos,
Derechos Humanos, lugares de memoria, memoria colectiva, monumentos, Perú,
reparación, trauma.
Abstract:  Objective: is article analyzes the potential impact that international
institutions can have on the dynamics of collective memory within States through a
case study of the reparation measures ordered by the Inter-American Court of Human
Rights in the case of “Prison Miguel Castro Castro vs. Peru” in 2006, which demanded
the modification of the monument “Ojo que Llora”, located in Lima. Methodology:
Aer a description of the context that led the Court to order the modification of the
“Ojo que Llora”, designed to commemorate the victims of the armed conflict that took
place in Peru between 1980 and 2000, the judgment’s consequences are analyzed in
the light of concepts such as collective memory, official memory, memory disputes,
underground memories, and places of memory. e selection of the Inter-American
Court as the object of analysis is based on its unique ability, amongst regional human
rights courts, to determine a myriad of symbolic measures such as reparations for human
rights violations, including the construction and modification of places of memory.
Originality: While the power of influence of a State on the collective memory of social
groups is widely recognized and investigated in the field of memory studies, this research
innovates by proposing considerations on the role of supranational institutions in this
process. Conclusions: Studying the judgement’s impact allows for the observation of
the influence that international institutions can exert on the collective memory within
States. In this sense, the Inter-American Court’s practice of mobilizing places of memory
in honor of victims of human right violations as a measure of reparation, despite being
positive, demands great caution.
Keywords: collective memory, Human Rights, Inter-American Court of Human
Rights, Latin America, monuments, Peru, places of memory, reparation, trauma.

Introdução

Na Alameda da Memória, localizada na cidade de Lima (Peru), encontra-
se um monumento composto por um monólito de granito de cerca
de um metro de altura com uma pequena pedra arredondada no topo,
de onde continuamente pingam gotas de água em uma pequena poça
cercada por um labirinto de círculos concêntricos compostos de pequenas
pedras circulares. O memorial Ojo que Llora, que representa a Mãe Terra
(Pachamama) chorando por seus filhos e filhas, foi erguido em 2005 para
rememorar as vítimas do conflito armado ocorrido no Peru entre os anos
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1980 e 2000, cujos nomes e datas (de morte ou desaparecimento) constam
nas pedras circulares que o compõem.

A obra é patrimônio cultural da nação pelo Ministério da Cultura
do Peru desde janeiro de 2022 devido a seu valor artístico, histórico
e intelectual. 1  Este reconhecimento, contudo, foi ofuscado pela
controvérsia que marca o monumento desde 2006, ano em que a
Corte Interamericana de Direitos Humanos (Corte IDH) ordenou a
inclusão, no Ojo que Llora, dos nomes das vítimas fatais de um massacre
ocorrido durante o conflito como medida de reparação devida pelo
Peru. 2  O comando proferido pelo tribunal teve profundas repercussões
nas dinâmicas de memórias no país, oferecendo uma oportunidade
ímpar para a análise do papel de cortes e organizações internacionais na
construção da memória oficial de uma nação, usualmente analisada pela
perspectiva das instituições nacionais.

Inserido neste contexto, este artigo realiza um estudo de caso das
medidas de reparação ordenadas pela Corte IDH no caso Prisão Miguel
Castro Castro vs. Peru (2006) relativas ao Ojo que Llora à luz dos
estudos de memória. Assim, após a apresentação do contexto fático
relativo ao conflito, à concepção do monumento e ao julgamento da
Corte IDH, serão tecidas considerações sobre o impacto da ordem de
reparação proferida em 2006, incluindo o panorama geral das disputas
de memória na sociedade peruana referentes ao conflito ocorrido entre
1980 e 2000, o Ojo que Llora como lugar de memória e lugar de conflito,
o impacto da decisão da Corte IDH na definição de “vítima” no Peru e a
desconsideração da vontade das vítimas do massacre pelo tribunal.

Contextualização fática: o Ojo que llora e o julgamento da
Corte IDH no caso Prisão Miguel Castro Castro vs. Peru

A concepção do monumento Ojo que Llora em memória das vítimas do
conflito armado no Peru

Entre 1980 e 2000, o Peru passou pelo conflito armado de maior duração
e maior impacto sobre o território nacional e de mais elevados custos
humanos e econômicos vivido durante toda sua história. 3  O embate
se deu, em sua maior parte, entre as forças subversivas 4  do Partido
Comunista Sendero Luminoso e o governo peruano. 5  A Comissão da
Verdade e Reconciliação (CVR) foi instaurada em 2001 para investigar
as violações de direitos humanos que ocorreram no período e identificar
os responsáveis, bem como propor medidas para fortalecer a paz e a
reconciliação entre os peruanos.

A CVR recebeu relatórios de 23 969 peruanos mortos ou
desaparecidos, mas estima que o número de vítimas fatais no conflito
interno foi de 69 280 pessoas, estabelecendo que a maioria (46 %)
das mortes foram causadas pelo Sendero Luminoso, 30 % por agentes
estatais e 24 % por outros agentes e circunstâncias. 6  A CVR também
constatou a ocorrência de ao menos 6 442 atos de tortura e tratamento
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cruel, desumano ou degradante, com 74,90 % tendo sido cometidos pelo
Estado e 22,51 % pelo Sendero Luminoso. 7  Assim, ao passo em que
também denunciou a violência perpetrada pelo Sendero Luminoso, a
CVR tornou público o antes nebuloso papel do Estado nas violações de
direitos humanos durante o conflito.

Dentre outras medidas visando à reparação pelas violações de direitos
humanos, a CVR recomendou que fosse realizado um programa
de reparações simbólicas por meio de gestos públicos, atos de
reconhecimento, lugares de memória, entre outras condutas visando a
reconciliação. 8  Os beneficiários de tais medidas deveriam ser as vítimas
de violações de direitos humanos e da violência em geral, bem como
os cidadãos dos territórios afetados pelo conflito interno. 9  Inspirada
pelas recomendações da CVR, a escultura holandesa-peruana Lika Mutal
concebeu o monumento Ojo que Llora como uma homenagem às vítimas
do conflito, cujos nomes seriam inscritos nas cerca de 32 000 pedras
que o compõem. Os nomes, retirados da lista de vítimas do conflito
elaborada pela CVR, foram inscritos durante uma iniciativa coletiva em
que participaram dezenas de artistas, ativistas de direitos humanos, entre
outros cidadãos. 10

As pedras foram posicionadas na forma de um labirinto cujo caminho
demanda uma espécie de peregrinação, em que visitantes caminham “em
busca de perdão [...] e reconciliação consigo mesmos e com outros”.
11  Era a intenção de Mutal construir um monumento que “além de
ser um tributo às vítimas, ser[ia] um instrumento eficiente para fazer a
população adquirir maior consciência do que aconteceu no Peru durante
os anos de conflito interno e promover reflexão”. 12  Com efeito, após sua
inauguração em 28 de agosto de 2005, o memorial rapidamente se tornou
um local pacífico para luto e reflexão, celebrado em âmbito nacional e
internacional. Conforme apontou o escritor peruano Mario Vargas Llosa,
não havia polêmicas sobre o monumento antes da Corte IDH proferir
julgamento no caso Prisão Miguel Castro Castro vs. Peru em 2006. 13

O massacre na Prisão Miguel Castro Castro

Conforme foi revelado pela CVR, durante o conflito interno, o
Estado peruano perpetuou uma série de execuções extrajudiciais e
desaparecimentos forçados de pessoas suspeitas de pertencerem aos
grupos armados partes do conflito, como o Sendero Luminoso. 14

Ademais, o Estado manteve, em seus estabelecimentos prisionais, uma
série de práticas contrárias às obrigações assumidas internacionalmente
pelo Peru no que se refere aos direitos humanos. 15

Nesse contexto, insere-se a Prisão Miguel Castro Castro, cujos
pavilhões 1A e 4B eram ocupados, respectivamente, por cerca de 175 e
400 detentos. Tais áreas concentravam pessoas acusadas ou condenadas
por crimes de terrorismo e traição devido a serem alegadamente membros
do Sendero Luminoso —muitas das quais foram posteriormente
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inocentadas—. 16  O Estado recebia recorrentemente denúncias da mídia
de que o Sendero Luminoso estaria exercendo controle territorial e
planejando diversos ataques de dentro dessa prisão.

Em maio de 1992, foi instaurado o “Operativo Mudanza 1”, que
tinha como alegado objetivo transferir as mulheres do pavilhão 1A para
uma prisão exclusiva para mulheres. 17  Sabe-se hoje, no entanto, que a
operação tinha como real objetivo realizar um ataque aos prisioneiros
localizados nos pavilhões 1A e 4B. 18  Durante a operação, as forças
da Polícia Nacional derrubaram parte da parede externa do bloco 1A
utilizando explosivos e abriram buracos no telhado da prisão, de onde
dispararam tiros nos detentos. Os agentes do Estado, a polícia e o exército
usaram armas de guerra, explosivos, bombas lacrimogênias, vomitivas e
paralisantes, bem como bombas, fogo de morteiro e granadas lançadas
de helicópteros. A operação resultou na morte de dezenas de detentos
e centenas de feridos. Os sobreviventes foram espancados e agredidos,
sendo mantidos sem atendimento médico adequado por vários dias.

O julgamento do caso Prisão Miguel Castro Castro vs. Peru pela Corte IDH

A Corte IDH é um tribunal internacional constituído em 1979 no
âmbito da Organização dos Estados Americanos (OEA) para julgar
alegadas violações à Convenção Americana sobre Direitos Humanos
(Convenção), 19  um tratado internacional que prevê um rol de direitos
humanos a serem respeitados e promovidos pelos estados-parte. Quando
a Corte IDH verifica a ocorrência de uma violação aos direitos garantidos
na Convenção, 20  ela ordena que o Estado violador realize a reparação
dos danos causados. Nesse sentido, a Corte IDH possui uma ampla
jurisdição para decidir sobre quais medidas são cabíveis para reparar um
determinado cenário de violação de direitos humanos. 21

Apesar de ter se limitado, nos primórdios de sua atuação, a ordenar
reparações monetárias, a Corte IDH expandiu o rol de medidas que
considera como potencialmente cabíveis após violações de direitos
humanos, contemplando hoje, além da referida compensação financeira,
as seguintes categorias: restituição (providências que restauram, na
medida do possível, a situação em que a vítima se encontrava antes das
violações); reabilitação (prestação de assistência médica e psicológica, bem
como serviços jurídicos e sociais); não-repetição (diligências para prevenir
novas violações); e satisfação (condutas diversas como a investigação das
violações, pedidos públicos de desculpas e medidas simbólicas). 22  Entre
as medidas simbólicas de reparação já ordenadas pela Corte IDH aos
Estados, constam a memorialização das vítimas por meio da nomeação de
ruas, de estabelecimentos educacionais, de bolsas de estudo ou de praças,
bem como da instauração de placas comemorativas ou da construção de
monumentos. 23

O Peru é parte da Convenção Americana desde 1978 e está sujeito à
competência da Corte IDH de julgar violações alegadamente perpetradas
pelo Estado desde 1981. Devido a isso, após procedimentos perante a
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Comissão Interamericana de Direitos Humanos, 24  esta pôde remeter o
caso à Corte IDH em 2004. 25  Após determinar e analisar os fatos do
caso, o tribunal proferiu sentença em 25 de novembro de 2006 e declarou
o Peru como responsável, entre outros, pela violação do direito à vida de
41 detentos, bem como do direito à integridade e a não ser torturado de
185 detentos. 26  No âmbito das discussões sobre as medidas de reparação
cabíveis, a Comissão requereu à Corte IDH que ordenasse ao Estado:

Erguer um monumento ou destinar um lugar, na área de Canto Grande, onde o
Centro Criminal “Miguel Castro Castro” é localizado, em memória de todas as
vítimas do massacre, em consulta com as vítimas sobreviventes e os parentes das
vítimas fatais. 27

A representante das vítimas, por sua vez, requisitou que a Corte IDH
ordenasse:

a criação de um parque na área de Canto Grande, onde as vítimas e os parentes do
falecido [...] possam plantar uma árvore “como gesto simbólico de vida em nome
de um ente querido falecido”, bem como a ereção de um monumento no parque em
homenagem às Mães das vítimas [...]. Este último deve ser construído de acordo
com os desejos das vítimas. Elas não querem que “museus ou monumentos de
natureza diferente sejam colocados no referido parque”. 28

O Estado, em resposta, alegou não estar de acordo com a medida
sugerida, pois:

um monumento (chamado Ojo que Llora) já foi erguido em local público da capital
em favor de todas as vítimas do conflito, em um lugar público da capital da
República, e que é objeto de contínuos atos memoriais e comemorativos. 29

Considerando os requerimentos da Comissão e da representante das
vítimas, bem como a resposta do Estado, a Corte IDH se pronunciou
sobre a medida simbólica cabível:

a Corte valoriza a existência do monumento e do espaço público chamado “El
Ojo que Llora”, criado a pedido da sociedade civil e com a colaboração das
autoridades estatais, que constitui um importante público reconhecimento às
vítimas da violência no Peru. Entretanto, o Tribunal considera que, no prazo
de um ano, o Estado deve assegurar que todas as pessoas declaradas como vítimas
falecidas no presente julgamento sejam representadas no referido monumento. Para
isso, deve coordenar com os parentes das vítimas falecidas um ato, no qual elas
podem incluir uma inscrição com o nome da vítima, conforme corresponde de
acordo com as características do monumento. 30

Assim, a Corte IDH ordenou, entre as medidas de reparação, a
inscrição dos nomes das 41 vítimas fatais da operação na prisão Miguel
Castro Castro no monumento Ojo que Llora.

A repercussão e as consequências do julgamento da Corte IDH

Considerando a associação das vítimas do massacre na Prisão Miguel
Castro Castro com o Sendero Luminoso e o fato de que boa parte
da sociedade peruana atribui ao grupo a responsabilidade pelo conflito,
o julgamento causou grande comoção na classe política e na opinião
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pública. 31  Em relação à totalidade do julgamento, o então presidente
Alan García declarou ser “indignante que um tribunal chegou a uma
conclusão que prejudica um país que foi vítima da insanidade e destruição
diabólica de uma seita que buscou destruir a nossa Pátria”. 32  Ao se referir
especificamente às alterações ordenadas ao Ojo que Llora, comentou que
“[a Corte] não vai encontrar um único peruano disposto a colocar um
tijolo em favor dos assassinos no Peru”. 33  Outros políticos defenderam
que a Corte IDH não poderia estabelecer um paralelo entre os senderistas
e as “vítimas inocentes” e, ao lado de outras vozes, inclusive da Associação
de Famílias das Vítimas do Terrorismo, clamaram que o governo peruano
se desligasse da Corte. 34

A polêmica atingiu um novo patamar quando, em 3 de janeiro de
2007, o jornal Expreso publicou uma matéria que revelou que os nomes
das vítimas do caso Prisão Miguel Castro Castro já constavam inscritos
no monumento desde sua inauguração. 35  O periódico afirmou, assim,
que o Peru tinha um monumento “para terroristas” e que o Ojo que
Llora era composto por pedras com “nomes de terroristas misturados com
nomes de vítimas inocentes”. 36  A artista Lika Mutal havia se baseado
na lista de vítimas do conflito publicada pela CVR, mas declarou que
desconhecia que membros do Sendero Luminoso encontravam-se entre
os nomes inscritos. Observar que o monumento de sua autoria passou a
ser classificado como uma “homenagem a terroristas” foi, para Mutal, “o
momento mais inacreditável da sua vida”. 37

A ampla publicação desse fato, que antes não era de conhecimento
público e não havia sido levantado durante os procedimentos perante a
Corte IDH, fez com que surgissem, na opinião pública, demandas pela
remoção dos nomes e até mesmo pela destruição do memorial. 38  Por
outro lado, o monumento foi defendido por ativistas de direitos humanos
e algumas figuras de proeminência política e cultural, entre eles o escritor
Vargas Llosa em um editorial para El País.  39  Em 21 de janeiro de 2007,
houve uma marcha em defesa do memorial. 40

O memorial foi atacado em ao menos oito ocasiões. 41  A instância mais
notável ocorreu na noite de 23 de novembro de 2007, quando um grupo
de pessoas carregando um balde de tinta e marretas invadiram o local
em que se encontra o Ojo que Llora, agrediram e imobilizaram o policial
que o patrulhava, pintaram o monumento de laranja e o desmembraram.
42  A maior parte da mídia e da classe política denunciou o ataque, mas
alguns apoiadores de Fujimori o aplaudiram. 43  Dias depois, ocorreu outra
marcha em defesa do memorial e em protesto ao ataque, contando com a
presença de defensores de direitos humanos e de Lika Mutal. 44

O debate chegou ao conhecimento da Corte IDH durante o
processamento da solicitação de interpretação do julgamento que havia
sido apresentada pelo Peru em março de 2007. 45  Em fevereiro de 2008,
o Peru apresentou à Corte uma carta de Lika Mutal em que ela afirmava
ter a esperança de que os nomes das vítimas do caso Prisão Miguel Castro
Castro vs. Peru não fossem incluídos no monumento, pois ela não queria
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sua obra associada com “pessoas que possuem um histórico comprovado
de crimes contra a humanidade”. 46  Em resposta, a representante das
vítimas afirmou que foi o próprio Estado peruano que havia proposto à
Corte IDH a inclusão dos nomes das vítimas fatais do massacre no Ojo que
Llora, relembrando que as vítimas haviam solicitado a construção de uma
área verde como medida simbólica de satisfação. 47  Após considerar os
argumentos das partes, a Corte IDH determinou que o Estado criasse um
parque ou construísse um monumento que pudesse satisfazer o sentido e
a finalidade da medida de reparação originalmente ordenada em seu lugar.
48

Com o tempo, “a natureza tomou conta do apagamento”, nas palavras
de Mutal ao se referir aos raios de sol que desbotaram as inscrições dos
nomes no Ojo que Llora. 49  Alguns grupos voltaram a escrever alguns
nomes nas pedras, mas a maioria continuava em branco (incluindo as
pedras referentes às vítimas da Prisão Miguel Castro Castro). 50  A artista,
contudo, não queria que a maioria das pedras ficasse vazia e enfatizou sua
vontade de reinscrever os nomes das “vítimas inocentes” no monumento,
sem os “terroristas” ao seu lado. 51  Eventualmente, uma nova lista
de nomes foi inscrita nas pedras do monumento, mas, desta vez, com
base na lista do Registro Único de Vítimas (RUV) criado pela Lei n.
28592 do Peru, 52  cujo regulamento exclui “os membros de organizações
subversivas” do conceito de vítimas, 53  de forma que a não englobar os
detentos vitimizados pelo massacre.

Mesmo com estas alterações, a associação do monumento com grupos
“terroristas” não foi eliminada da opinião pública. Quando o Ojo
que Llora foi reconhecido como patrimônio cultural da nação em
janeiro de 2022, congressistas condenaram a listagem do monumento,
alegando, entre outros, que ele seria “pró terrorista” e “uma afronta
às pessoas que sofreram ataques por criminosos terroristas”. 54  Tais
acusações foram negadas pela associação responsável pela administração
do monumento e pela antiga presidente do Conselho de Reparações
(responsável pela elaboração do RUV), que reforçaram que os nomes
foram inscritos com base na lista do RUV —que não inclui membros
de organizações subversivas—. 55  Nota-se, assim, que as controvérsias
relativas à rememoração do conflito ocorrido no Peru estão longe de serem
pacificadas.

Análise: o impacto do julgamento da Corte IDH nas
dinâmicas de memória

Do panorama geral das disputas de memória na sociedade peruana

Após um conflito da magnitude do que assolou o Peru entre 1980 e
2000, é natural que surjam diferentes memórias sobre o ocorrido entre
os distintos grupos que compõem a sociedade. Assim como aponta
Halbwachs, o autor precursor dos estudos da memória coletiva, 56  apesar
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da existência de uma dimensão individual da memória, ela é um fenômeno
sobretudo coletivo, cuja construção é determinada pelo contexto social
em que o indivíduo está inserido. 57  A memória coletiva está ligada
ao compartilhamento de lembranças, tradições e valores por um dado
conjunto de indivíduos que constituem um grupo social, o qual encontra
o sentimento de pertença e elo no tempo através dessa memória em
comum. 58  Nesse sentido, a memória coletiva é múltipla: há tantas
memórias coletivas como grupos humanos, e elas sempre representarão o
que resta do passado vivido por esses grupos ou o que esses fazem com esse
passado, atualizando-o no presente. 59

A depender do status de um determinado grupo na sociedade, sua
memória coletiva se tornará mais ou menos conhecida e disseminada.
Assim, nas interações entre grupos sociais, cada grupo luta para tornar
a sua visão do passado dominante, e quem prevalece nessa batalha torna
a memória coletiva do seu grupo a versão preponderante na sociedade
como um todo. Assim, grupos dominantes conseguem promover aspectos
específicos das narrativas sobre o passado que os ajudam a conquistar
visibilidade e reconhecimento, o que reforça ainda mais sua posição de
poder —sendo, portanto, notável a relação entre memória e poder—. 60

Uma memória coletiva se torna memória oficial quando autoridades,
como instituições e governos, reconhecem essas memórias e as dão caráter
permanente. Dessa forma, emergem com mais força as memórias oficiais,
institucionalizadas, autorizadas, em detrimento de todas as outras. 61

Conforme aponta Pollak Halbwachs considera a nação como a forma
mais acabada de um grupo, e a memória nacional (aqui denominada
memória oficial), a forma mais completa de uma memória coletiva. 62  Para
ele, Halbwachs não vê na memória coletiva uma imposição, uma forma
de dominação ou violência simbólica, 63  e acentua as funções positivas
desempenhadas pela memória comum, como o reforço da coesão social
não pela coerção mas pela adesão afetiva ao grupo. 64  Não obstante, a
memória oficial pode possuir um caráter “destruidor, uniformizador e
opressor”. 65

Além da memória, o esquecimento também é parte fundamental da
coesão de um grupo, e para fazer parte de um grupo, os indivíduos devem,
além de lembrar o que possuem em comum, esquecer suas diferenças.
Assim ocorre, segundo Burke, “a organização social do esquecer, as regras
de exclusão, supressão ou repressão de memórias”. 66  Tais processos são,
inclusive, fundamentais para a construção de uma nação. 67  No entanto,
o esquecimento pode gerar severos ressentimentos de grupos sociais de
cujas memórias se busca o apagamento, bem como injustiças. Nota-se
que, em sua seminal obra centrada na relação entre memória, história e
esquecimento, Ricoeur separa problemáticas referentes ao fenômeno do
esquecimento (que se relaciona com a fidelidade ao passado) e ao perdão
(centradas na atribuição de culpa e na reconciliação com o passado),
68  o que reforça que o apagamento de uma memória traumática não
necessariamente leva à conciliação social.
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Como visto, a memória está sujeita a manipulações e esquecimentos
para servir aos interesses dos grupos sociais prevalentes. Considerando a
pluralidade de grupos e, portanto, de memórias coletivas, bem como as
dinâmicas do esquecimento, é esperado que ocorram disputas de memória
entre os diferentes grupos. 69  Nesse sentido, surgem as “memórias
concorrentes” (por constituírem uma visão distinta) ou “memórias
subterrâneas” (por serem oriundas de grupos marginalizados) quando
outros grupos sociais reivindicam a memória. 70

Tais conceitos são aplicáveis às dinâmicas de memória observáveis na
sociedade peruana. O conflito entre o governo e o Sendero Luminoso
gerou uma cisma na população, com alguns setores da sociedade apoiando
a ação dos grupos subversivos, enquanto outros apoiavam a repressão
estatal. Com o colapso das forças senderistas, os porta-vozes do governo
veicularam amplamente uma mensagem que, apoiada por formadores
de opinião e ampliada pela mídia, tornou-se senso comum no Peru: as
violações de direitos humanos cometidas pelo Estado Peruano durante o
conflito foram o “custo necessário” que o país teve que pagar para acabar
com a violência perpetrada por grupos terroristas. 71  Em uma política
de “memória da salvação”, o esquecimento das violações perpetradas pelo
Estado havia prevalecido. 72  Assim, as memórias coletivas favoráveis às
ações do governo durante o conflito eram sancionadas e promovidas
pelo Estado e tornaram-se memória oficial, enquanto as memórias
das violações perpetradas pelo Estado passaram por um processo de
esquecimento.

No entanto, conforme aponta Degregori (antropólogo integrante
da CVR), sempre existiram narrativas, memórias subterrâneas e
concorrentes, que questionavam a memória oficial, sendo as mais visíveis
aquelas produzidas por organizações de direitos humanos ou pela
imprensa oposicionista. 73  Havia também memórias persistentes que
sobreviviam no contexto local ou familiar, reprimidas pelo medo e por
uma falta de canais para expressá-las. Assim, estava configurada uma
disputa de memória, na qual prevalecia a narrativa oficial.

Conforme apontado acima, a CVR surgiu justamente como uma
tentativa de combater o esquecimento da violência que o Peru sofreu e a
narrativa do regime fujimorista. A participação significativa do governo
nas violações de direitos humanos ocorridas durante as duas décadas foi
trazida à luz e, assim, a memória correspondente pode emergir, sendo
oficializada pela CVR. O conflito deixou de ser entre uma memória
oficial e uma memória suprimida para se tornar um conflito entre duas
memórias institucionalizadas (embora em níveis diferentes). Deste modo,
a memória oficial passou a ser composta por uma dialética 74  entre a
memória que havia sido produzida de cima, pelo governo, e pela memória
surgida de baixo, produzida por organizações de direitos humanos e
preservada pelas famílias vitimizadas pela violência estatal. 75
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Do Ojo que Llora como um lugar de memória e um lugar de conflito

Uma característica da memória apontada por Nora é o fato de que ela “se
enraíza no concreto, no espaço, no gesto, na imagem, no objeto”. 76  É nesse
contexto que o autor introduz o conceito de lugares de memória, lugares
no mundo físico que permitem a ancoragem e a articulação da memória
coletiva para seu uso político e social. São os espaços que guardam os
vestígios das ações passadas, que imortalizam o tempo e impedem o
esquecimento, lugares em que a memória trabalha e que, na maioria
das vezes, são criados de maneira intencional. 77  Exemplos de “lugares
de memória” são museus, arquivos, festas, coleções, cemitérios, tratados,
santuários, associações e, notadamente, monumentos. 78

O Ojo que Llora foi construído para homenagear e rememorar as
vítimas da violência no Peru durante o conflito interno. É, assim, um lugar
de memória onde se ancora a memória coletiva que corresponde à dialética
entre as memórias oficiais promovidas pelo governo peruano e pela CVR
sobre o ocorrido. Ao inscrever os nomes das vítimas do massacre da
prisão Miguel Castro Castro no monumento, Lika Mutal, ainda que sem
intenção, possibilitou que eles pudessem conviver pacificamente com os
nomes das vítimas consideradas “inocentes” pela sociedade peruana, 79  ao
menos por um tempo. Assim, o equilíbrio na dialética entre as memórias
oficiais parecia estável. É possível dizer que, ao impor a inscrição dos
nomes das vítimas do massacre no monumento Ojo que Llora, a Corte
IDH acabou por encerrar tal convivência pacífica entre os nomes de todas
as vítimas. Nesse sentido, ao buscar a reparação das vítimas, a Corte afetou
outro aspecto importante em contextos pós violações massivas de direitos
humanos: a reconciliação. 80

Por outro lado, pode-se argumentar que nunca houve uma verdadeira
convivência pacífica entre os nomes das vítimas, pois a presença dos
nomes de alegados senderistas no monumento não era de conhecimento
público. Tratar-se-ia de uma harmonia falsa, baseada no desconhecimento
—e não na reconciliação—. De qualquer forma, ao ordenar que o
Peru inscrevesse o nome das vítimas do massacre no Ojo que Llora,
a Corte IDH demonstrou a fragilidade do equilíbrio da dialética
entre as memórias institucionalizadas concorrentes e a importância de
“cuidadosamente e, por vezes, criticamente, escutar as vozes das vítimas
e, também, daqueles sujeitos em outras posições, como perpetradores,
colaboradores, observadores, e comentadores” ao discutir políticas
relativas a memórias traumáticas. 81  Com efeito, ressentimentos e cismas
anteriores reemergiram, ficando claro que as feridas do passado ainda não
haviam sido cicatrizadas.

Cabe destacar que a emergência do conflito em torno do monumento
não é inerentemente negativa. Não há dúvidas de que a decisão da Corte
IDH e a “descoberta” da existência de que havia nomes de alegados
senderistas no monumento o deram maior visibilidade —o memorial já
recebia visitantes antes do julgamento, mas, depois, tornou-se um intenso
lugar de debate público—. 82  Ademais, o ciclo de destruição e apagamento
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dos nomes, quando seguido de restauração e reescrita, faz com que
o monumento seja palco de um ato performativo que reiteradamente
revive aqueles “apagados” pelo conflito, 83  em um processo que pode
fazer com que as pessoas gradualmente lidem com suas feridas abertas.
Ao contrário de outros monumentos, que são estáticos e sujeitos à
mera contemplação passiva, o Ojo que Llora engaja seus observadores,
tornando-os participantes no processo de construção de seu significado,
com o público se tornando parte da escultura. 84  No entanto, os
recorrentes ataques ao monumento levaram o governo a cercá-lo, o que
diminuiu seu potencial interativo. 85

Em relação a tais atos de destruição, cumpre destacar que o marcante
ataque ao monumento ocorrido no dia 23 de setembro de 2007 foi
realizado um dia após a polícia chilena extraditar Fujimori para o Peru
para enfrentar acusações criminais de violação de direitos humanos e
corrupção. Nota-se também que o ataque ao monumento foi marcado
pela cobertura de sua pedra central com tinta laranja, cor associada aos
apoiadores de Fujimori. Tal fato sustenta um aspecto importante da teoria
da memória coletiva em Halbwachs: a chamada “abordagem presentista”,
86  segundo a qual a memória está sendo constantemente reconstruída
em função das necessidades do presente. Pollak reforçou este ponto ao
apresentar a memória como um fenômeno construído marcado pela sua
organização em função das preocupações pessoais e políticas do momento.
87

A tentativa de destruição do monumento foi condenada por
magistrados da Corte IDH como o Juiz Cançado Trindade, que afirmou
que o ataque foi um ato de violência “dirigido ao respeito pela memória
daqueles que perderam suas vidas durante o ciclo de duas décadas de
extrema violência que flagelou o país”. 88  Para o Juiz:

Os agressores do memorial, não movidos pelas numerosas vítimas fatais de
violência de diferentes origens, viraram seu ódio contra um memorial relativo à
memória das vítimas. Ao mesmo tempo, foi um ataque contra o futuro (a busca
da paz através da justiça no Peru) e o passado (o respeito pelos mortos, as vítimas
da violência e repressão). 89

Cançado Trindade também apontou que tais atos “não atingem o
objetivo prejudicial que buscam, de apagar a memória das vítimas”, o que
foi demonstrado pelo aumento da frequência de discussões públicas sobre
o monumento e, por consequência, sobre a memória das vítimas.

Por outro lado, ao passo em que, antes da decisão, os familiares das
vítimas do caso Prisão Miguel Castro Castro vs. Peru poderiam ver a
memória de seus entes queridos refletidas no Ojo que Llora ao visitá-lo,
a substituição da lista da CVR pela lista do RUV acabou por impedir
sua representação. Tal desfecho é ainda mais danoso no caso de vítimas
desaparecidas, cujas famílias não possuem um túmulo onde localizar seus
processos de rememoração.
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Das distintas definições de “vítimas” na sociedade peruana

Antes do julgamento da Corte IDH, a noção de “vítima” representada no
Ojo que Llora possuía uma qualificação genérica e despolitizada, 90  que
não diferenciava entre “vítimas culpadas” e “vítimas inocentes”. Isso se
deu porque a lista de vítimas da CVR, inicialmente adotada por Mutal,
considerava como vítima “todas aquelas pessoas [...] que, pelo motivo
ou em razão do conflito armado interno que o país viveu entre maio de
1980 e novembro de 2000, haviam sofrido atos ou omissões que violam
normas do direito internacional dos direitos humanos”. 91  Apesar da
CVR ter excluído de tal definição “aquelas pessoas que foram feridas,
lesionadas e mortas em enfrentamentos armados e que pertenciam, nesse
momento, a uma organização subversiva terrorista”, 92  considerando
que os detentos da Prisão Miguel Castro Castro não foram mortos ou
lesionados durante um enfrentamento armado, eles foram considerados
vítimas. Esta classificação aproximava-se do entendimento do Direito
Internacional dos Direitos Humanos, que considera todas as vítimas de
violações de direitos humanos como igualmente vítimas. 93

Quando a Corte IDH chamou a atenção do público ao fato de que
alegados senderistas também estavam incluídos na definição de vítimas
da CVR e representados no monumento, contudo, houve um choque
de opiniões sobre a quem poderia ser atribuído tal status. A série de
debates e conflitos que sucederam à decisão culminou na reinscrição
de nomes no monumento ter se baseado na lista do RUV, que exclui
completamente “membros de organizações subversivas” do conceito de
vítimas, 94  impedindo a inscrição dos nomes dos detentos vitimizados
pelo massacre na Prisão Miguel Castro Castro.

Com efeito, após um conflito, uma das maiores dificuldades políticas
e simbólicas é definir quem foi vítima e quem foi perpetrador. 95  Em
muitos casos, a sociedade define que as “vítimas verdadeiras”, aquelas que
devem ser alvo de políticas de reparações, são as “inocentes”, ou, em outras
palavras, aquelas consideradas “de mãos limpas”. 96  A Relatora Especial do
Conselho de Direitos Humanos das Nações Unidas (CDH) para o campo
dos direitos culturais, em relatório sobre processos de memorialização,
apontou para a importância de se evitar tais definições “preto no branco”
de vítimas, e que “processos de memorialização que identificam apenas um
grupo como vítimas enquanto obliteram crimes sérios cometidos contra
outras partes do conflito geram preocupação”. 97  Tal inquietação reflete
o ocorrido no Peru, em que parte da população ainda considera as vítimas
do massacre da prisão Miguel Castro Castro como “ungrievable” (não
passíveis de luto). 98

Não obstante a importância de adotar concepções de “vítima” que
reflitam as complexidades inerentes à maioria dos conflitos, traçar
equivalências diretas entre diferentes grupos de vítimas pode gerar reações
negativas da sociedade contra as “vítimas culpadas” e legitimar mais
violência contra elas, 99  como visto, por exemplo, nos repetidos ataques
contra o Ojo que Llora. Ademais, em 31 de março de 2007, o presidente
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Garcia introduziu uma lei que estabeleceu que os membros das forças
armadas e da polícia nacional que morreram durante o conflito interno
teriam seus nomes publicados no El Peruano (diário oficial do Peru) como
“novos heróis da nação” e passariam a ser homenageados por meio da
nomeação de ruas. 100  Tal postura, potencialmente motivada pela decisão
da Corte IDH, 101  afeta as vítimas da violência estatal de forma negativa,
pois, ao designar agentes estatais como “heróis”, a medida invisibiliza
as violações perpetradas contra elas. Ainda, ela reforça a memória do
conflito com uma narrativa “preto no branco” diametralmente contrária
às recomendações internacionais.

Da desconsideração da vontade das vítimas do massacre

De acordo com a Relatora Especial do CDH, um elemento essencial
para o sucesso de um processo de memorialização é a colaboração entre
as autoridades, cidadãos e sociedade civil, em especial as pessoas mais
afetadas pelos eventos em questão. 102  No mesmo sentido, estudos já
demonstraram que é mais provável que memoriais se tornem lugares de
cura se as famílias das vítimas são consultadas sobre eles. 103  Considerando
que monumentos construídos como reparação por violações de direitos
humanos não são apenas um produto final, mas sim, um processo,
104  a participação das vítimas e de seus familiares deve se dar em
todos os momentos, incluindo o planejamento, a construção e iniciativas
posteriores relativas ao memorial.

Ao determinar medidas simbólicas de reparação, a Corte IDH costuma
ordenar que o Estado as implemente em consulta com as vítimas, seus
familiares e seus representantes, respeitando, assim, o importante aspecto
participativo do processo reparatório. No entanto, ao proferir sentença
no caso Prisão Miguel Castro Castro vs. Peru, a Corte falhou em respeitar
tal entendimento de duas maneiras: ao ordenar que o Estado realizasse
uma iniciativa de memorialização diferente da solicitada pelas vítimas
(que haviam requisitado a dedicação de um parque) e ao demandar a
memorialização dos nomes das vítimas em um monumento que já estava
construído, retirando delas qualquer possibilidade de participação no
processo de sua concepção.

Assim, a Corte IDH, ao optar pela solução aparentemente mais
“simples”, ignorou o contexto local e as demandas das vítimas, bem como
a sensibilidade das dinâmicas de memória no Peru. Ainda, ao ordenar a
inscrição de nomes que já constavam no monumento, pode ter impactado
negativamente sua legitimidade, ao demonstrar desconhecimento da
realidade local.

Conclusão

A atuação da Corte IDH na determinação das reparações devidas pelos
Estados às vítimas de violações de direitos humanos é uma de suas maiores
contribuições para o Direito Internacional. 105  A sua competência para
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determinar, dentro das categorias de restituição, compensação, satisfação,
não repetição e reabilitação, quais medidas concretas são mais aptas a
reparar o dano sofrido pelas vítimas de uma determinada violação e a
impedir sua recorrência torna-a mais eficaz em contribuir para a solução
de problemas estruturais no continente que a maioria dos outros tribunais
internacionais. 106

Nesse contexto, ganha destaque a atuação da Corte IDH ao ordenar
a construção de monumentos após contextos de violação de direitos
humanos, que atende a propósitos como a lembrança dos acontecimentos,
o reconhecimento de culpa, a exposição da verdade e a facilitação da
reconciliação social. 107  Ainda, tais memoriais servem como lugares
de luto para vítimas e seus parentes, e são fundamentais em casos em
que a vítima de uma violação foi desaparecida e, portanto, não possui
um túmulo. 108  No entanto, memoriais podem também ter efeitos
como reabrir feridas, gerar novas forma de trauma e até mesmo causar
conflitos. 109  Assim, o estudo da repercussão do julgamento da Corte
IDH no Peru demonstra a necessidade de cautela por parte do tribunal ao
determinar medidas simbólicas de reparação e um especial cuidado com as
demandas das vítimas e seus representantes, bem de buscar compreender
as circunstâncias locais antes de ordenar julgamentos com o potencial de
interferir com as dinâmicas de memória locais.

Este estudo demonstrou que, ao ordenar a inscrição do nome das
vítimas fatais do caso Prisão Miguel Castro Castro vs. Peru no Ojo
que Llora, a Corte IDH trouxe à tona a existência de memórias
coletivas severamente conflitantes entre os distintos grupos que compõem
a sociedade peruana ao rememorarem o embate entre as forças
governamentais e os grupos “subversivos” no fim do último século. A
interferência do tribunal internacional nestas complexas dinâmicas de
memória transformou a obra de Lika Mutal no principal campo de
batalha entre distintas narrativas sobre o conflito, em especial, sobre quem
pode ser considerado como “vítima”. Assim, o caso suscita importantes
reflexões no campo dos estudos de memória sobre as consequências da
interferência, por parte de instituições internacionais, nas dinâmicas de
memória internas aos países e evidencia a necessidade de considerar sua
influência no campo dos estudos de memória.
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