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Memorias de Paulo Freire
Conversaciones con Ana Maria Araujo Freire:

CARMEM SILVA MACHADO™
ANDREIA TEIXEIRA RAMOS™

PREAMBULO

Tres mujeres, investigadoras y profesoras, van al encuentro de otra. El vinculo
que las retne estd dado por el afecto y laafinidad con el pensamiento de Paulo
Freire. Todas ellas eran, en el momento de la entrevista, estudiantes de docto-
rado del profesor Marcos Reigota. Las tres buscaban los caminos recorridos
por Freire que no estan descritos en los libros. Este texto recrea el encuentro
que tuvieron con Ana Maria Aratjo Freire (Nita Freire), en su casa de la ciu-
dad de Sao Paulo. A diferencia de una entrevista, tuvieron la oportunidad de
mantener una larga conversacion y de exponer sus inquietudes sobre la pe-
dagogia freireana. Como sucede en las acciones educativas, cada persona en
esta conversacion representa una diversidad de experiencias, conocimientos,
emociones y lugares intelectuales, geograficos y culturales. Este encuentro se
publica en el centenario del nacimiento de Paulo Freire, como una evocacion
de la presencia y el legado de este importante intelectual y educador.

¢QUIENES PARTICIPARON EN LA CONVERSACION?!

La primera mujer en participar en el encuentro con Ana Maria Aratjo Frei-
re fue Andréia Teixeira Ramos. Ella es capixaba, de Espirito Santo, y vive
en Vitoria, capital de ese estado. Al momento de la entrevista era estudiante

* Profesora honoraria de la Universidad de Lanus (Argentina). Doctora en Educacion.
Doctora Honoris Causa por la Universidad Federal de Mato Grosso do Sul-Campus
Treés Lagoas (UFMS). Viuda de Paulo Freire, ha continuado con la publicacion y difu-
sion de su obra. En 2007, la biografia Paulo Freire: una historia de vida fue galardonada
con el segundo lugar del premio Jabuti.
##  Profesora en el Ayuntamiento de Salto de Pirapora (Brasil). Doctora en Educacion. Es-
pecialista en pedagogia teatral y artes escénicas. CE: karmemmachado@yahoo.com.br
##% Profesora del Centro de Educacion de la Universidad Federal de Espirito Santo (Brasil).
Doctora en Educacion. CE: professora.andreia.ramos2020@gmail.com
#i%  Profesora asociada de la Universidad Nacional de Colombia (Colombia). Doctora en
Educacion. Coordinadora del Grupo de Investigacion sobre Educacion Popular y Pro-
cesos Comunitarios, EnRaizAndo. CE: cpsierrap@unal.edu.co
La Dra. Ana Maria Aratjo Freire (Nita) reviso el texto y autorizé su publicacion. Las
protagonistas de estas conversaciones agradecen a la profesora Nita Freire por haberlas
recibido amablemente en su casa. También agradecen al profesor Marcos Reigota por
sumotivacion y el contacto que hizo posible esta conversacion, asi como por su delica-
deza al permitir que este encuentro fuera una conversacion entre mujeres. Traduccion
al espanol: César Ortega, Mtro. en Estudios Latinoamericanos.
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de Doctorado en Educacion y viajaba frecuentemente a Sorocaba, donde
participaba en actividades académicas del Programa de Posgrado de la
Universidad de Sorocaba (UNISO), Brasil. Se desempena como docente en
instituciones de educacion superior en el campo de la educacion, donde
realiza practicas pedagogicas de investigacion, extension, docencia y for-
macion de docentes, desde la cotidianidad escolar y comunitaria, a través
del didlogo con las perspectivas ecoldgicas de la educacion y con el pensa-
miento de Freire. Actualmente realiza investigaciones en las dreas de edu-
cacion ambiental, perspectivas ecoldgicas sobre la educacion, educacion
de las relaciones étnico-raciales, practicas pedagogicas, cine, educacion y
literatura afrobrasilena, y todo lo relacionado con la vida escolar cotidiana
y otras redes educativas.

La segunda persona, Patricia Sierra, es colombiana y vive en Bogotd, la
capital de ese pais. En junio de 2015, recién llegada a Sorocaba como estu-
diante del Doctorado en Educacion, realizo una estancia en el programa de
posgrado de la UNISO. Patricia es trabajadora social y tiene un gran interés
en los procesos educativos presentes en los movimientos y organizaciones
sociales y comunitarias. Ha sido profesora en la Universidad Nacional de
Colombia durante 20 anos, una de las universidades pablicas mds impor-
tantes de su pais. Profesora en el campo de las metodologias para el traba-
jo con comunidades, e investigadora social, también es reconocida como
educadora popular y actualmente es doctora en Educacion con enfoque en
la construccion de subjetividades emancipadoras.

La tercera mujer es Carmem Machado. Artista-docente e investigado-
ra, vive en el estado de Sao Paulo y en el momento de la entrevista era es-
tudiante de Doctorado en Educacion. Trabaja como maestra en escuelas
publicas de la ciudad de Salto de Pirapora, estado de Sao Paulo, y ensena
arte a ninos y adolescentes. También trabaja en instituciones de educacion
superior en el campo de la educacion y el arte con una perspectiva ecologi-
ca de la educacion, ademas de practicar la actuacion y la danza. Sus inves-
tigaciones estan orientadas a innovar en diferentes espacios-tiempos, con
énfasis en la construccion-creacion de pensamiento artistico a través de la
utilizacion del cuerpo en movimiento. Procura intervenir con su arte en
todos los lugares por los que pasa. Actualmente, realiza investigaciones en
el campo de la educacion y el arte, y trabaja en la formacion de maestros,
artistas fisicos, bailarines, actrices y actores a través de talleres en diferentes
espacios culturales. Como artista, busca la construccion de un ser corporal
humano en su totalidad.

Y, finalmente, la cuarta mujer es Nita Freire. Esposa, intelectual, com-
panera de uno de los mas grandes pensadores de la educacion en Brasil.
Nita es profesora, investigadora, fue interlocutora de Paulo Freire y, segun
Marcos Reigota (2013), tuvo una influencia decisiva en el pensamiento po-
litico y pedagdgico de Freire, especialmente en la tltima década de su vida.
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sCUALES ERAN NUESTRAS EXPECTATIVAS
DE ESTA CONVERSACION?

Para Andréia, el momento fue muy especial. Ser acogida en la casa de la suce-
sora de la obra de Paulo Freire, su viuda, reson6 en mi como una riqueza in-
tima, una oportunidad tinica en mi vida. Cuando el profesor Marcos Reigota
dijo que Nita Freire nos recibiria en su casa para conversar, me senti euforica.
iSentia que tanta alegria no cabia dentro de mi cuerpo! Comencé a preparar
el gran viaje. ;Qué le dirfa?, ;qué le preguntaria?, ;como seria la conversacion?
La espera para el encuentro se avivé con las ganas que tenia de percibir a Pau-
lo Freire mas de cerca mi; sentia, ademas, un profundo agradecimiento.

Para Patricia, el encuentro estuvo teniido de emociones. Siendo muy jo-
ven conocia Paulo Freire a través de lalectura de uno de sus libros, titulado
en espanol como Educacion y cambio. No podia imaginar que fuera posible
estar tan cerca de €l, asi como nunca pensé que conoceria tierras brasilenas.
Patricia conocia a Nita Freire a través de fotografias. La imaginaba como
una mujer muy especial: creativa, carinosa, buena conversadora... Pero,
scomo seria la conversacion?, ;como ordenar el cimulo de inquietudes que
inclufa la curiosidad por su vida cotidiana con Freire, sus ultimas obras
mds relevantes, e incluso haber llegado al entorno de Freire con la teologfa
de la liberacion y ser la recipiendaria de su legado para las nuevas genera-
ciones de intelectuales y educadores en Brasil? Las preguntas daban vueltas
en su cabeza, y poco a poco fueron tomando forma y ganando claridad.

Carmem hablaba de sus expectativas asi: querfa hablar con la mujer
Nita Freire; descubrir quién es esta persona que guarda y mantiene vivo
el recuerdo de uno de los mas grandes educadores de Brasil. ;Como tocar
los recuerdos sin dejarse embriagar por el recuerdo y el dolor de ya no es-
tar juntos? También me gustaria saber de ella como mujer, sus aspiraciones
parael futuro, sus ideas acerca de la educacion. Tener la oportunidad de ser
invitada a la casa de Nita, donde habia vivido con Paulo Freire, desperto
mi curiosidad. “Dicen que quien alguna vez vivio en una casa, la sigue ha-
bitando para siempre, aunque ahora esté en otra parte” (Bonfim y Medei-
ros, 2012: 31). Mi curiosidad se dirigia a ese lugar: ;como se relacionaria mi
cuerpo con ese entorno?, ;como serfa entrar a ese lugar?, ;cudl serfa el am-
biente en el que nos recibiria Nita?, ;qué libros elegiria ella para “componer”
el lugar?, stendria algunas flores? Mis expectativas se referfan al encuentro
con Nita y con su casa, y a las reverberaciones que generarian nuestras con-
versaciones. Hogar, lugar de refugio. Entrar en esa casa fue para mi como
salir de todos los demds lugares y entrar a un espacio donde s6lo habia ho-
rizonte. Por ello, minutos antes de entrar tuve la sensacion de haber llegado
aun punto a partir del cual todo comenzaba.

AsI INICIO NUESTRO ENCUENTRO. ..

La puerta del ascensor se abrid y nos encontramos con Nita Freire. Nos re-
cibid con un cdlido abrazo y nos pidi6 que nos acomodaramos en su sala.
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Iniciamos la conversacion con un frasco de caramelos de colores. “;Donde
esta Marcos?, ;no vendrd?, jqué penal, jtenfa tantas ganas de verlo!”. Marcos
Reigota habia tenido que atender una reunion en la Universidad de Soroca-
bay no pudo estar presente; ademas, €l esperaba que aprovecharamos que el
encuentro se llevariaa cabo s6lo entre mujeres. Muy pronto, con el calor y el
sabor del café que nos sirvid la propia Nita, comenzd la conversacion como
seguramente lo harfa Paulo Freire: nos dijo que primero queria conocernos,
y empez6 a hacernos preguntas y recoger detalles de cada una de nosotras.

Todas habiamos pensado cuidadosamente las preguntas y los temas
para hablar con ella. Por ejemplo, entre las preguntas de Andréia estaban:
;como ejercer una practica docente en la vida escolar diaria de manera cri-
tica, en la sociedad contempordnea, globalizada y capitalista?, ;como con-
tribuyeron los procesos de colonizacion y dictadura que vivié Paulo Freire
a su comprension de la educacion?, ;como pensar las perspectivas éticas,
estéticas y politicas de Paulo Freire en nuestra vida diaria?

En cuanto se presentd y menciono que ella era capixaba y vivia en Vitoria,
Nita comento que conocia a un profesor de la Universidad Federal de Espiri-
tu Santo. Aprovechando la coincidencia, comenz6 a hacer varias preguntas.

Nita Freire: ;conoces a [tamar Mendes? El era mi alumno, luego mi moni-
tor e incluso hoy, cuando me escribe, se refiere a mi como “mi maestra”. Me
tiene mucho cario.

Andréia Ramos: Itamar Mendes es profesor del Centro de Educacion de la
Universidad Federal de Espiritu Santo (UFES), donde actualmente ensefo
como profesora suplente, y es uno de los coordinadores del Grupo de Estu-
dios e Investigacion Paulo Freire de la UFES.

Nita menciono las manifestaciones que tuvieron lugar en varios luga-
res de Brasil para pedir juicio politico (impeachment) a la presidenta Dil-
ma Rousseff. Especificamente se refiri6 a la manifestacion del 15 de marzo
de 2015 en Brasilia, donde mostraron un cartel que decia “jbasta de Paulo
Freire!”. Después de eso, el Grupo de Estudio e Investigacion Paulo Freire
de la Universidad Federal de Espiritu Santo redact la “Carta abierta: ‘gra-
cias Paulo™ (2015), en defensa del patrono de la educacion brasilena y de sus
obras, y en memoria de las injustas acusaciones y declaraciones de odio de
los grupos conservadores.

Nita Freire: ;y con qué trabajas? ;Tu qué ensenas?

Andréia Ramos: trabajo en el nivel de licenciatura en la UFES, en el Cen-
tro de Educacion. Estudiamos las ideas de Paulo Freire con Pedagogia del
oprimido, Pedagogia de la autonomia y Miedo y osadia, que escribi6 con Ira
Shor. Las practicas pedagogicas, proyectos académicos y de investigacion
en los que participo, involucran a grupos y personas en desventaja socioe-
conomica. Paulo Freire es un gran referente. Pedagogia de la autonomia,
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por ejemplo, es un libro que figura en las bibliografias obligatorias de al-
gunas asignaturas del primer periodo de determinadas titulaciones, y per-
mite a los estudiantes acercarse a las perspectivas freireanas en educacion.

Nita Freire: hay gente que dice que Pedagogia de la autonomia es la biblia
para los que tienen sed y luego van al pozo. Yo digo que es un libro testa-
mento de Paulo. Es como si adivinara que iba a morir, que no escribiria el
proximo libro, que no completaria la Pedagogia de la indignacion. Yo orga-
nicé y completé este trabajo con el fin de comentar sus tres cartas y reunir
otros ensayos y las cartas pedagogicas. Aunque la editorial se metié mucho;
decia que a la gente no le gustan los libros con titulo de “cartas”, y que se
venderifa poco. Es gracioso, porque Cartas a Cristina es el libro mas her-
moso de Paulo, el mejor escrito. Paulo pasé mas de un ano escribiéndolo y
tiene un enorme encanto lingtiistico. Creo que es una joya. Al final lo titulé
Pedagogia de la indignacion, debido a la carta que escribio sobre la muerte
del indio patax¢ en Brasilia, y anadi “cartas pedagdgicas y otros escritos”.

Nita Freire: entonces, ;qué les ensenas en la universidad a los alumnos de
los cursos diurno y nocturno?

Andréia Ramos: en mis experiencias como docente en educacion superior,
tuve la oportunidad de trabajar unos anos en escuelas privadas que conta-
ban con titulo en pedagogia. En esa ocasion me encontré con estudiantes
de pregrado y posgrado que residen en barrios periféricos, cuyos poblado-
res viven en los margenes de la sociedad. Los estudiantes que asistian a la
modalidad de educacion de jovenes y adultos (EJA) experimentaban mu-
chas limitaciones y enfrentaban muchos obstaculos para poder ingresar
y permanecer en una institucion de educacion superior. Eran estudiantes
que venian de los margenes. Son trabajadores que estudian de noche.

Nita Freire: jpor qué trabajadores?, jtrabajadores de fabrica?, o ;son
profesores?

Andréia Ramos: porque la gran mayoria trabaja durante el dia y estudia de
noche. La mayoria son mujeres que trabajan en educacion durante el dia ade-
mas de ejercer las funciones sociales que se les asignan, como el cuidado dela
familia, la comunidad y la iglesia. Aunque trabajan como docentes, no son
docentes efectivos, sino pasantes, becarios 0 monitores que se encuentran
en el proceso de construir su practica docente. Son profesoras en formacion.

Nita Freire: la universidad donde estudiaba Itamar la considerabamos de
mejor calidad que la PUC, pero 99 0 98 por ciento de los alumnos eran de
estrato, digamos, C y B [media baja y media, segtin indicadores del Insti-
tuto Brasileno de Geografia y Estadistica, IBGE|. Se trataba de chicas y
chicos, todavia jovenes, o de personas mayores que habian trabajado du-
rante muchos anos, habian tenido dificultades para terminar sus carreras
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profesionales y regresaban para cursar una licenciatura en pedagogia, en
el caso de profesores, u otros cursos. Por ejemplo, las personas que traba-
jaban en la compania telefénica que no tenfan titulo universitario, nunca
serfan promovidas. Mucha gente iba para tener un titulo universitario, sin
importar cudl fuera. Ingresaban a cursos de historia, lengua portuguesa
y pedagogia. Los que trabajaban en contabilidad, ingenierfa, arquitectura,
etc., ingresaron a matemdticas y al final del curso acabaron disfrutando el
estudio. Logramos despertar esto en ellos, porque lo importante para el
docente no es ensenar contenidos. Paulo ya decia: “nadie ensena conoci-
mientos a nadie, hay que provocar al otro para que quiera saber, provocar
curiosidad”. jEso es lo importante!

Andréia Ramos: pensando en lo que nos acaba de decir, es necesario el
compromiso ético, estético y politico de los educadores en relacion a nues-
tro hacer docente.

Nita Freire: [asiente]

[Para concluir esta primera parte de la conversacion, sentimos que el aspecto
obligatorio de la pedagogia de Freire era conocer al interlocutor/a, escuchar,
leer al otro/la otra, tejer relaciones, no sélo contactos. Porque los seres huma-
nos somos seres de relaciones (Freire, 1969). Después, la charla fue incorporan-
do los temas de interés para todas.. ]

TEOLOGIA DE LA LIBERACION: DEL PRESENTE A LOS RECUERDOS

[En otro momento de la conversacion quisimos profundizar en la relacion de
Paulo Freire con la teologia de la liberacion, corriente critica de la Iglesia la-
tinoamericana en la que la prdctica pastoral es, a la vez, prdctica pedagégica
para transformar la realidad. Las investigaciones contempordneas fueron el

punto de partida.]

Patricia Sierra: mi tesis doctoral tiene que ver con la teologia de la libe-
racion y los procesos educativos en Colombia, porque en la década de los
ochenta, en Bogota, muchos grupos de jovenes trabajaban en comunidades
y en barrios populares con la perspectiva de educacién propuesta por el
profesor Freire. Me gradué en uno de estos grupos con la influencia de la
educacion popular y la teologia de la liberacion. La tesis trata sobre estos
grupos de trabajo que realizaban actividades educativas con ninos, jovenes
y adultos en los barrios, y que buscaban la transformacion social. Desde
mi experiencia en estos procesos sociales y politicos fue muy importante
la confluencia del pensamiento freireano con los valores y criterios de la
teologia de la liberacion. En general, esta articulacion pedagdgica, politica
y teologica fue muy significativa para nosotros en Colombia.
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Nita Freire: esto es muy importante. Si puede ayudarlas, les puedo dar una
copia dela carta que le escribi al Papa [Francisco]. Yo digo que su papado es
el unico que se ha preocupado [por lo fundamental]. Hay que pasar por lo
humano, es decir, por lo concreto. No puedes evangelizar ni santificar a la
gente sin saber quiénes son ;El catolico o el ateo solo tienen almay no cuer-
po [en el sentido de necesidades materiales]?, ;como esta la cosa? Entonces,
éste es uno de los principios fundamentales en Paulo y esta contenido en
el tema de la teologia de la liberacion. Eso es, si, vengo a salvar almas, pero
tengo compasion por los hombres y las mujeres que tienen hambre, que no
tienen hogar, que no tienen escuela, que no tienen medicinas; tengo empa-
tia con la lucha en favor de que tengan condiciones de dignidad humana,
para que estas condiciones sean la norma. Creo que éste es un punto de
partida muy importante para que lo desarrolles. Gustavo Gutiérrez le pidio
a Paulo una cara mds pedagdgica, una cara mas didactica [de la teologia de
laliberacion], y eso fue lo que hizo Paulo.

No puedes escribir una tesis sobre este tema sin leer el libro Accion cultu-
ral por la libertad y otros escritos. Debes estudiar este libro en profundidad.

[En el momento de la entrevista no habia leido los demds escritos incluidos
en la edicion de este libro. Nita fue muy certera en su recomendacion. Otro
escrito de este libro se titula “El papel educativo de las Iglesias en América
Latina’, que se publico en su primera version en inglés como Education, Li-
beration, and the Church (1973). En él, Freire habla del propésito politico de
concientizacion de la educacion y también sobre la neutralidad educativa y
religiosa. Durante la entrevista no pudimos profundizar en estos contenidos,
pero el lector interesado puede consultar directamente el texto, especialmente
la parte que trata sobre la teologia de la liberacion.]

Patricia Sierra: profesora, ;qué tan frecuente fue la comunicacion del pro-
fesor Freire con los sacerdotes de la teologia de la liberacion?

Nita Freire: no hubo s6lo una comunicacion activa entre ellos. Paulo sis-
tematizé y “pedagogizd” la teologfa de la liberacion. La relacion fue muy
profunda; de ahi mi interés en publicar sobre el tema. Tengo algunas cartas
de Paulo de las que llevé una copia manuscrita al Papa. La copia que hice
especial para él quedo muy bonita. Esa carta la dirigié Paulo a una persona
que estudiaba en Alemania y en ella habla sobre la teologia de la liberacion.
Paulo vivia en Suiza y el asesor del estudiante le dijo: “spor qué no te en-
cuentras con Paulo Freire? Esta muy cerca!”. Pero siempre esta presente esa
historia de no tener dinero. El intercambio de cartas sobre la teologia de la
liberacion con el estudiante siguio y de ahi surgio el libro. Cuando este es-
tudiante termino el seminario dejo el sacerdocio y, muchos anos después,
cuando ya estaba de regreso en Brasil, me dijo que pensaba que como habia
estudiado en Alemania y sus estudios los habian financiado los salesianos,
los escritos les pertenecian. Entonces me dio copia de una de las cartas. Esa
fue la tnica carta con la que me quedé.
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[Nita recuerda que, por esa razén, una de las peticiones que le habia hecho
al Papa Francisco era que le permitiera abrir los archivos vaticanos con al-
gunos sacerdotes para rescatar las cartas de Freire y luego poder analizar la
influencia del pensamiento freireano en la teologia de la liberacién. Este es un
importante tema de investigacion.]

OLVIDAR LAS PREGUNTAS POR LAS QUE LLEGARON
DESDE LA EXPERIENCIA DE LA CONVERSACION

Carmem Machado: Marcos Reigota nos pidio formular tres preguntas que
nos gustaria hacerle a Nita Freire y enviarlas por correo electrénico antes
de nuestra reunién. Yo no pude formular las preguntas, porque todas se
referan a las obras de Freire y no a su esposa, Nita. Sin embargo, yo queria
saber quién fue la mujer con la que Paulo Freire compartio sus pensamien-
tos, y aunque no envié las preguntas por correo electrénico, tuve la opor-
tunidad de participar en la reunion. De hecho si redacté algunas preguntas
antes de ir a la casa de Nita, pero las guardé conmigo.

Asi que me veo en la oficina de Nita Freire, una fria tarde de junio. Sen-
tada en el sofd, escuchando las preguntas que prepararon mis companeras.
Mientras escucho las respuestas de Nita, mis ojos vagan por la habitacion.
iCudntos objetos de arte!, jcuantos recuerdos y cuantos momentos vividos!
;Como es revivir y contar las historias vividas de alguien a quien amas sin
dejarte consumir por la nostalgia?

Las fotogratias de Paulo Freire estin por todas partes: en la pared, en
los aparadores, en los cuadros y entre los muchos obsequios que recibieron
durante sus viajes. Su presencia es tan viva que nos da la sensacion de que,
en cualquier momento, aparecerd en la habitacion y nos saludara.

Nita Freire: entonces, justed fue la inica que no me envid las preguntas por
correo electronico? [risas].

[Las preguntas que habia preparado ya no tenian sentido después de lo vivido
y escuchado esa tarde. Pero surgieron otras durante nuestra conversacion. El
siguiente texto es un relato reflexivo, que trae algunas preguntas y respuestas.]

Carmem Machado: miro esta habitacion y veo el cuidado puesto en la esté-
tica con los objetos elegidos, los colores, el ambiente que creaste para recibir
alas personas que vienen a tu casa, un lugar para entrevistas e intercambio
de experiencias. Hay belleza en este lugar. Hay una pedagogicidad indiscu-
tible en la materialidad de este espacio, pero también una belleza femenina.
;Cudl es tu relacion con la estética y el arte?

Nita Freire: estoy organizando un libro para publicar que se llama La lectu-
rade la palabra “bonita” en Paulo Freire, porque a Paulo le dio por llamarme
“bonita”. Solia escribir notas diciendo “mi bonita”. En la portada del libro
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Nos dois (2012) hay una de esas notas donde escribe “bonita”. Yo insisti en
ponerla. Es una palabra que estd en el diccionario, pero nadie la usa; él, en
cambio, le dio mucho valor. Paulo comenzé a usar la palabra “bonita” en
la literatura educativa después de nuestro matrimonio. Entonces, si ¢l es-
cribié mds bonito, si valord lo bonito, esto es sinonimo de estética y ética.

[Nita nos cuenta que Paulo raras veces se reia a carcajadas, pero tenia buen
humor, tenia alegria constante...]

Nita Freire: y cuando le decia cosas como “qué guapo andas, Paulo”, sus
ojos se iluminaban como un faro. Las relaciones se hacen de amistad, con-
fianza, complicidad y también de plantear tus opiniones, discutir sobre las
cosas. Paulo era un hombre muy divertido: cuando discutiamos porque
nuestras opiniones diferfan, yo hacia criticas contundentes, con respeto,
pero a veces €l no estaba de acuerdo y se quedaba ahi, pensativo. Hubo dis-
cusiones, pero nunca faltas de respeto con gestos o peleas; nunca hubo eso
entre nosotros. Volviendo a la estética, ese cuidado por la estética despertd
tanto en el interior de la casa como en la pedagogia y en la forma de vestirse:
sin riqueza, pero siempre bien arreglado.

Carmem Machado: y el viaje a Espana. ..

Nita Freire: yo fui quien lo llevo a conocer Espana. Se quedé asombrado
con el baile tipico, que es una cosa lindisima. Le gustaban los tangos can-
tados y bailaba; le gustaban las sambas, la musica brasilena y la musica cla-
sica desde antes de que estuviéramos juntos. Conoci a Paulo cuando tenfa
cinco anos. Fue a estudiar a la universidad para la cual mi padre le otorgd
una beca. Sin ella no habria podido continuar sus estudios. Tengo buena
memoria y recuerdo al Paulo de este tiempo. Era una presencia muy fuer-
te en nuestra casa. Estaba enormemente agradecido con mis padres, decia
que como intelectual estaba hecho de generosidad y de ayuda.

Carmem Machado: pero, ;quién es Nita?

Nita Freire: Paulo se convirtio en una persona querida en la vida de mis pa-
dres, quienes siempre tuvieron mucha fe en ély mucha esperanza. Sentian que
era una persona diferente. Paulo tenia poco mas de 20 anos cuando mi madre
se fue al interior; hay una carta, que transcribo en un libro, en la que decia:
“Ven Anisio, ven, quédate aqui unos dias, deja que Paulo Freire se encargue de
laescuela”. Yo era muy joven, por eso esta carta muestra el grado de confianza
que mis padres le tenian. Me acostumbré a ver a Paulo toda mi vida.

Carmem Machado: pero, ;y Nita?

Nita Freire: cuando me casé por primera vez me fui a vivir a Sao Paulo; al
final de cada ano ibaa Recife para quedarme con mis padres. Paulo siempre
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estaba ahi. Cuando murié mi hermano nos visitaba todos los dias. Era una
presencia muy viva en nuestra familia.

[Nita fue alumna de Paulo en la escuela de su padre, a los 11 anos. En medio
de nuestra conversacion recuerda las clases de portugués.]

Nita Freire: Paulo se convirtio en lo que forjo a través de su esfuerzo, porque
las personas se transforman desde si mismas; sin embargo, es importante que
otras personas también crean en nuestro potencial, por eso necesitamos de
otras personas... como dice Ortega y Gasset... “yo soy yo y mis circunstan-
cias”. Necesitamos al otro para que pueda darnos su opinion. “Tt eres eso”, es
lo que te da el otro. Mis padres le dieron esto: “eres un chico capaz, inteligen-
te, involucrado, serio, comprometido”. Todo este apoyo se le dio a través del
bachillerato. El primer trabajo que le dio mi padre fue como inspector de es-
tudiantes. Se quedd un ano o dos y poco después fue profesor de portugués.

Carmem Machado: ;y Nita como mujer, madre e investigadora?

Nita Freire: vivi un periodo muy complicado en la maestria, con una pro-
fesora aun mds complicada que era mi asesora. Antes de llegar al final me
di por vencida y decidi dejar el estudio. Poco después fallecié mi esposo
Raul y la universidad donde yo trabajaba comenzd a exigir ese titulo. Fue a
principios de los ochenta que fui a la universidad y pedi volver y, por suerte,
habia tanta desercion que el Ministerio de Educacion habia abierto la posi-
bilidad de que la gente regresara sin perder sus créditos, pero con una con-
dicion: escribir la tesis en el curso de un ano. Decidieron que Paulo seria mi
asesor, asi que no fue mi eleccion. Paulo regresaba del exilio y yo regresaba
ami maestria. En esa época Paulo perdio a su esposa.

[Nita nos dijo que Freire no trabajo durante varios meses.]

Nita Freire: un dia lo llamé y le dije que me iba a dar por vencida. Era el
sostén de muchas cosas: mis tres hijos ya eran independientes, pero mi hija
menor todavia dependia de mi. También mi suegra, y no podia atender el
tiempo de clase y pagar todo lo que habia que pagar. Paulo escuché con
atencion y dijo: “ah Nita, tu sabras, pero te haré una sugerencia: terminas la
tesis y luego decides” [risas].

Carmem Machado: eran amigos, entonces. ;Podria decirnos como se die-
ron cuenta de que habia algo mas que una relacion de amistad?

Nita Freire: tengo esto muy presente. Sucedio en 1987, pero es como si hubie-
ra sido ayer. Lo tengo grabado en mi cuerpo, en mi piel, en mi ser. Y no s6lo
éste, sino todos los momentos que vivi con Paulo. Fue mas o menos ast...
Siempre estaba en la casa de Paulo. Solia recibir a sus aprendices en su casa.
Yo y otros estudiantes llegadbamos temprano y nos queddbamos hasta la
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hora del almuerzo. Paulo nos lea, nos mostraba cosas, escuchabamos musi-
ca, recomendaba libros y siempre nos invitaba a almorzar. Siempre hice gra-
baciones de estas reuniones. Ya me habia echado el ojo, pero yo todavia no
me habia dado cuenta. En una de estas reuniones me pidié que me quedara
un poco mas. Ese dia me dijo, en un tono muy sutil: “Nita, te ves preciosa”.
Luego, por segunda vez el mismo dia, volvi6 a decir: “Nita, te ves muy her-
mosa, como en tu juventud”. Ese momento fue s6lo emocion, pero luego me
dijo: “mira, me voy a cortar el pelo porque voy a viajar, pero quisiera que te
quedaras aqui, que me esperaras. Le dije que no podia quedarme, que tenfa
que irme a casa, pero insistio. Cuando regres6 me preguntd si me gustaba
su cabello, y luego volvi6 a decir “Nita, eres tan hermosa”. Cuando lo dijo
por tercera vez estaba segura de que querfa acercarse a un carino hombre y
mujer. Fueron mis risas las que dijeron “quiero”... y asi empezamos.

Carmem Machado: entonces, cuando decidieron permanecer juntos, ;¢l
era su asesor?

Nita Freire: si, pero de inmediato Paulo le informo al director del programa
en la PUC que la naturaleza de nuestra relacion habia cambiado. Hablando
muy en serio, dijo: “fui su tutor, maestro, consejero y ahora soy su comparne-
10 amoroso, asi que ya no puedo seguir siendo su consejero”. Nos casamos a
principios de 1988 y vivimos juntos 10 afios muy intensos. El era muy ético.

Carmem Machado: ;y la Nita profesora?

Nita Freire: un dia Paulo me pregunto: “;como va a ser esto?, sensenas de no-
che y mientras tanto yo te espero? Nos casamos siendo mayores y ahora no
podré aceptar invitaciones internacionales, no puedo hacer esto o aquello”.
Me quedé pensando en eso durante varios dias. En ese momento trabajaba en
la Faculdade Moema, que se estaba vendiendo y la mayoria de los profesores
se habia ido. Aproveché el momento y decidi irme también. No me arrepien-
to. Llevaba tres anos enseiando en la universidad y dejé de trabajar para sor-
presa de todos. La gente decia: “;qué quieres decir con que fii, mujer emanci-
pada, que sabe cosas, deja de trabajar?, ;por qué te casaste?”. Me casé con Paulo
Freire, pero no como un simple acto de casarme. Si se hubiera tratado de otra
persona no me hubiera detenido. Las circunstancias que me fueron dadas,
ofrecidas por el destino, como regalo, por la gracia de Dios, me permitieron
acercarme a Paulo como mi esposo, como mi hombre. No podia dejarlo de
lado, asi que elegi quedarme con €l. No creo que eso me hiciera menos porque
creci mucho intelectualmente a su lado, asi como discutiendo con otros inte-
lectuales. Elegi quedarme con €l y no me arrepiento en absoluto.

[Segtin Nita, esta dindmica convivencia de la vida con otros pensadores con-
tribuyo a su crecimiento intelectual. Siguid los pensamientos de Paulo Freire,
pero no se estanco; siguio estudiando, investigando y haciendo su doctorado
después de casarse.]
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Nita Freire: entonces, respondiendo a tu pregunta, soy mds o menos asi:
soy una mujer inquieta, una mujer valiente; he pasado por muchos desa-
tios y muchas frustraciones. Los dos vivimos una historia de vida plena en
todas las dimensiones que un hombre y una mujer pueden vivir en la cons-
truccion amorosa de su vida cotidiana.

[Nita nos cuenta que la misién de continuar el pensamiento y el trabajo de
Paulo la hizo recrear la vida.]

Nita Freire: cuando comencé a organizar los materiales y a publicar sus es-
critos inéditos, esto le dio sentido a mi nueva vida sin su presencia, aunque
¢l segufa a mi lado todo el tiempo. Han sido tiempos dificiles, de trabajo
emocionalmente duro y, a veces, agotador.

Carmem Machado: en los libros de Paulo Freire siempre nos invita a ca-
minar por el patio trasero de su casa, y cuando llegamos a ese patio trasero
nos invade una atmosfera de olores, sonidos y colores de este lugar. ;Cuales
serfan los colores, olores y sonidos que podrian describir estos momentos
de inmenso amor en los que vivieron juntos?

Nita Freire: jno creo que me hayan preguntado eso nunca antes! [los ojos
de Nita se vuelven hacia adentro; sus ojos se ponen llorosos y tras un pro-
fundo suspiro responde]: un color... creo que era el azul. Pasibamos horas
y horas mirando al cielo, sin decir una palabra.

Carmem Machado: una musica que te recuerde un momento entre ta y
Paulo.

Nita Freire: una cancion... creo que era Bachiana No. 5 de Villalobos. Es
una cancion que me conmueve mucho. En la pelicula sobre la vida de Villa-
lobos lloré tanto... Hizo esta cancion para su segunda esposa. Hay cierta
similitud con mi propia vida entre su primera y su segunda esposa. Es algo
que hasta el dia de hoy me conmueve mucho.

Carmem Machado: un olor de un momento especial que hayan vivido
juntos.

Nita Freire: yo dirfa que Chanel No. 5, porque huele a jazmin y Paulo ama-
ba el jazmin. Creo que es el mejor perfume del mundo. Nunca lo tuve has-
ta... la ultima vez que fuimos a Nueva York, un mes antes de su muerte.
Dijo que lo iba a comprar, y yo le dije que no, porque era muy caro.

[Nita nos conto que al regresar a casa de ese viaje todavia estaba muy herido
por ese incidente y habia ido a quejarse con el hijo de Nita de que habia recha-
zado un regalo suyo.]
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Nita Freire: mi hijo trato de convencerme y me dijo: “madre, piensa cuan-
tas veces usaras este perfume, cudnto durara este perfume”. Me hablo de
costos y beneficios. Al dia siguiente, fuimos a una tienda y compramos el
perfume.

[Nita nos cuenta que el dia que compraron el frasco de perfume las vendedo-
ras estaban repartiendo carteles que tenian un frasco de perfume pintado.]

Nita Freire: ...entonces hice pintar un cartel para recordar ese olor, su ca-
rino y sensibilidad, porque hay esposos cuyas esposas hablan toda su vida
de querer algo y ellos fingen que no escuchan.

La crianza que me dio mi madre fue asi: una mujer no le pide cosasa un
hombre, asi que cuando llega algo valioso, es como si estuviera obteniendo
algo de €l. Pero no fue asi, porque desde el principio fue espontaneo. Nunca
—o rara vez— pedi cosas. Paulo fue generoso. Recuerdo una vez que fui-
mosa Japon. Mi cunada compré muchas joyas con perlas, a pesar de que en
Japon las perlas son muy caras. Paulo y yo fuimos a una demostracion, me
dieron una cajita de regalo y, cuando la abri, encontré un collar de perlas.
Casi me muero de alegria. Regresamos al hotel porque tenfamos una cena
programada. Queria usar el collar que me comprd, asi que al abrir la caja
vi la palabra “simulacion” en un sello. Paulo venia saliendo de la ducha; le
mostré el collar y el sello. Me abrazé y me dijo que me daria uno de verdad.
Cuando estabamos en Ginebra, dijo que saldriamos a comprar el collar
que me habia prometido. Yo le dije que no lo necesitaba, que era asunto
concluido, que lo dejara ir. Pero Paulo insistio. Fuimos a la tienda donde
siempre compraba sus relojes y compro el collar. Todavia lo tengo.

Te digo, la sensibilidad de Paulo en las cosas conmigo, sus ganas de dar-
lo todo eran muy fuertes. Paulo se entregd por completo a mi, como yo
también a él. Mi forma de ser lo influencid tanto como su forma de ser a mi.

AFECTOS EN LA VIDA COTIDIANA

Nita Freire: siento modestamente que estoy reconociendo mas mis cua-
lidades, sobre todo después del encuentro que tuve con el Papa. Nuestra
conversacion provoco algo en mi que me dio poder. Era como si escuchara
una voz interior que decia: mira a la mujer que eres, mira lo que estds pro-
vocando aqui en el Vaticano, mira lo que estas despertando.

Soy una mujer extremadamente seria y congruente. No me vendo, no
tengo precio. Cuando no me gusta una cosa, una persona, me pongo en
contra de forma obstinada. Y cuando me gusta, me pongo obstinada a
favor, es decir, no soy flexible, voy y lo digo todo desde el principio. Creo
que es muy importante para mi encontrar mi destino como persona, como
cristiana, como continuadora de la obra de Paulo. $¢ exactamente cudl es
mi funcién y eso me da una gran tranquilidad, me da seguridad. Yo soy
eso, no sé¢ si mas que eso. Me siento muy orgullosa de saber que fui muy
amada por dos hombres. Y sélo eres amada por lo que haces. El amor se
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construye todos los dias; el amor del hombre y la mujer se construye asi,
todos los dias.

Patricia Sierra: pero jconstruir la relacion cada dia es muy diticil! Muchas
de las cosas que experiment6 con el profesor Freire son cosas que a todas las
mujeres les gustaria experimentar con su pareja.

Nita Freire: qué hombre se te acerca y te dice: “3qué quieres que hagamos
juntos hoy?”. Eso es complicidad. Hay que vivirla y valorar al otro que te
esta dando la oportunidad. Y si la mujer responde “lo que sea”, se cortara
toda la diversion. Hay que tener reciprocidad. Hay gente que me pregunta
como logré ser tan feliz, yo respondo que, primero, por la madurez que te-
niamos. Yo elegi estar con Paulo; dejé de trabajar y viajé con €l, trabajé con
ély estaba ahi siempre; con esa complicidad, esa confianza. Y nunca pensé
que Paulo saldrfa a la calle y me enganaria con otra mujer; aunque hay que
reconocer que tenia muy pocas oportunidades, porque yo siempre estaba
a su lado. Hay que confiar el uno en el otro, hay que tener mucho amor y
amistad y hay que tener una vida sexual muy gratificante, muy acoplada,
porque sin esta parte sexual el matrimonio no va bien. Sobre todo en los
primeros anos de matrimonio, Paulo se escondia detrds de la puerta y me
silbaba para que lo buscara. Tenia esas cosas de nifo. Los intelectuales en
general tienden a ser fanaticos y prejuiciosos, engreidos, como pavorrea-
les. Paulo nunca fue asi. Estas son las pequenas cosas que hacen grande la
relacion, las pequenas cosas que experimenté con Paulo. En la biografia
transcribo una carta de Eduardo Galeano que escribio después de leer las
cronicas que yo habia escrito. Por la forma en que la carta estd en el libro
Nos Dois, Galeano hace una parodia de la alegria de Paulo con el balon de
cuero. Paulo en parte se quedd como nino. Se dio el derecho de vivir su
lado de nino mientras que los adultos generalmente no se dan ese derecho;
a veces no saben como vivir ese lado y se avergiienzan de él. Fue éste el pa-
recido que encontré entre Paulo y el Papa, porque no le da vergtienza contar
chistes en medio de sus discursos serios, en momentos serios.

Andréia Ramos: jeso es realmente bueno! Qué importante es el afecto en
nuestra vida... Yo también estoy en mi segundo matrimonio, ¢l es maes-
tro y trabajamos juntos, nos criamos juntos, y es una gran experiencia de
aprendizaje, pero todavia tengo mucho que aprender después de escuchar-
le. Creo que €l realmente apreciard que haya venido aqui.

Nita Freire: creo que este intercambio de amor es muy importante; lo que
tiene que salir mal, si algo sale mal, nos sale mal en el primer matrimo-
nio. Cuando somos muy jovenes y estamos casados cometemos muchos
errores. Yo siempre cometi errores. El error, como solia decir Paulo, es el
término logico de un salto cualitativo para hacer lo correcto. En términos
emocionales, podemos reconocer los errores que cometimos para no co-
meterlos mas. Por eso creo que el segundo matrimonio tiene esta ventaja.
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Después de dejar Roma, mi hija y yo hicimos un pequeno viaje porque
aellale encanta Italia. Fuimos a la Costa Amalfitana y, en el hotel en el que
nos estaibamos quedando, habia una mesa justo en la esquina desde donde
se vefa el mar. Era la mejor vista del mar. Muy lindo. Después tratamos de
reservar esa misma mesa para la noche, pero la recepcionista nos dijo que
ya habfa sido apartada por una pareja, y que era una cita especial para ellos.
Mas tarde llego la pareja, que venia de India. Vimos al hombre muy enamo-
radoya ella enamorada del celular. Toda la noche con el celular. Y yo pensé:
shasta cudando este hombre amara a esta mujer? Imposible que dure mucho
tiempo, porque la reciprocidad es lo que construye.

ETICA, POSICIONAMIENTO POLITICO
Y LA PRESENCIA SIEMPRE ACTUAL DE FREIRE

Andréia Ramos: ;y como fue la relacion con la ética en Paulo Freire, es de-
cir, respecto del posicionamiento politico y ético en la educacion, especial-
mente en este mundo capitalista contemporaneo?, ;como podemos pensar
en esto siendo maestros?, ;como seria la perspectiva ética en nuestra vida,
no solo en la ensenanza, sino en nuestra vida cotidiana en general?

Nita Freire: Paulo cred una ética, porque habia una ética tradicional, la
ética que viene desde los primeros tiempos, en la que hombres y mujeres
se organizaban en sociedad y creaban cddigos, codigos de ética de lo que
se puede y que no se puede, lo que se hace bien y lo que se hace mal; y esto
se manifiesta de diferentes formas en las distintas sociedades del mundo.
Lo que es ético para nosotros no siempre es ético para el estadounidense
o para otras personas. Ahora, en general, se trata mds de moralidad, que
es diferente; la ética estd mas orientada hacia una ética humana universal.
El filosofo argentino y profesor de la Universidad Autonoma Metro-
politana, Enrique Dussel, dice que Paulo cre6 la ética de la vida, porque
la ética busca la vida. ;Cual es el fundamento de la ética? Dussel dice que,
para Paulo Freire, la base de la ética es la vida. Paulo defendio la vida de
los oprimidos, los desvalidos, los vilipendiados. Toda la literatura de Paulo
se basa en esto, en la defensa de los sometidos, que son los oprimidos. Es
la ética de la vida, de dignificar la vida. La ética tradicional no es ética; es
la ética del mercado o lo que cred el neoliberalismo, el dios es el dinero,
el lucro, el capitalismo. Por eso a veces me irrita cuando la gente dice que
solo hay corrupcion en Brasil. La corrupcion es un hijo directo del capi-
talismo. El capitalismo no puede vivir sin corrupcion. Para que se hagan
una idea: mi segundo hijo, que vive en Estados Unidos, envié una lista de
los mil y tantos politicos estadounidenses que estan encarcelados porque
recibieron sobornos. En el mundo donde existe el capitalismo, el soborno
es parte de su naturaleza y forma parte de la ética del mercado; aceptas un
soborno y finges no recibirlo: “no es culpa mia, es culpa del tipo que vino a
corromperme”. Luego el corruptor dice que no podria hacer negocios si no
corrompia a la otra persona. Estamos en esta dindmica perversa.
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Paulo crea la ética que justifica la vida humana: lo que da dignidad es la
vida. Y dicen que era ecologista, porque valoraba la vida, tanto la vida hu-
mana como la de todos los demds seres animales y vegetales. Paulo incluso
valoraba los minerales y recogia las pequenas piedras que encontraba en el
camino. Amaba a los seres que forman parte de la vida. Tenia una enorme
lealtad por su perro, tanta que incluso aparece en una de las crénicas. Fue
un intercambio de lealtad: el perro le dio seguridad, custodiaba la casa, y
Paulo le dio a ¢l la fidelidad de considerarse su amigo, de llorar profunda-
mente cuando murio.

Esta cuestion de la ética en Paulo se refiera a que Paulo estaba a favor
de todo lo que pudiera funcionar a favor de la vida, de ahi que desarrollara
virtudes como la tolerancia. El decfa que era inconcebible un maestro que
no perfeccionara sus cualidades con tolerancia, con respeto. Paulo luch6
contra la violencia, contra lo que existe en el mundo hoy: las guerras, la ho-
mofobia; lucho contra toda forma de intolerancia, de explotacion y de hu-
millacion. Contra todas esas cosas que existen en el mundo y de las cuales
Paulo se hizo consciente, porque ¢l decia:

...tienes que ser definido, porque la vida es una decision politica; el conoci-
miento, la educacién, son de naturaleza politica; yo educo a mi hijo para que
sea un hijo de ricos que va matando gente yendo a 200 kilémetros por horay
faltandole el respeto a todos, o yo educo a mi hijo para embellecer el mundo,
en el sentido de la cuestion estética.

Para Paulo, la ética y la estética van de la mano. No sé si te lo expliqué bien.

Andréia Ramos: lo que usted me dijo explica lo que me gustaria saber. Us-
ted menciond que el libro Pedagogia de la autonomia es como un testimo-
nio de Paulo Freire. Hoy, en la academia, me pregunto por el trabajo de
disertaciones y tesis que hacen muchos investigadores. ;Por qué estudias?
;Por qué haces una investigacion? Hemos visto que muchas investigaciones
estan archivadas y no tienen un cardcter transformador hacia la autono-
mia, hacia la dignidad de la vida de ese sujeto que alli estd. Por tanto, leer
Pedagogia de la autonomia es un ejercicio para ser docente politico. Evita
que uno se quede atrds, en un estilo de vida sedentario intelectual, en el que
es mas facil acomodarse que transformar. Paulo Freire no era asi.

Nita Freire: no, Paulo no era asi. Paulo luché hasta el ultimo dia de su vida
por hacer un mundo mas democratico, mas bello. Luchd con toda la fuerza
que ya no tenifa para que el mundo fuera mejor. Sobre este tema de la ética,
Paulo decia: “mira, los seres humanos creamos ética y, porque creamos la
ética, somos los inicos que podemos oponernos a la ética, somos seres an-
tiéticos”. Porque es un hecho cultural que hacemos lo que queremos con lo
que creamos. Creamos un comportamiento ético y también un comporta-
miento poco ético. Quiero decir, Paulo decia: “nunca escuché que, en una
familia de leones, un leon haya visitado a la familia que perdié a uno de sus
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cachorros pretendiendo sufrir por el cachorro que murio. No hay tal cosa
entre los leones, ni entre los perros ni entre los animales; solo existe entre
los animales humanos, que son capaces de transgredir la ética”. Paulo se
ocupo de las cosas obvias y por eso fue tan radical y profundo. El analfa-
beto lo es del lenguaje escrito, pero habla, asi que para saber mds partiré de
la alfabetizacion de palabras conocidas. Esto es algo mas que obvio, pero
nunca antes se habia pensado en ello.

Andréia Ramos: estar aqui, como dije, es un gran placer y una alegria.
Manana les contaré a mis estudiantes que tuve esta oportunidad, si me lo
permites, porque ellas prepararon un seminario sobre el pensamiento de
Paulo Freire. Son, en su mayoria, chicas muy jovenes apasionadas por las
ideas de Paulo Freire.

Nita Freire: Paulo tenia la capacidad de tocar a la gente. La presencia de
Paulo, su figura, expresaban su proposito; a donde llegaba, asi fuera al mer-
cado, todos miraban a Paulo, lo observaban.

Patricia Sierra: hasta hoy, profesora, Paulo Freire nos sigue marcando.
Cuando los alumnos que trabajan conmigo en Colombia lo leyeron por
primera vez, no lo olvidaron; quedaron marcados. Mi conclusion es que
Paulo Freire vive, porque sus ideas son validas para nuestra sociedad actual.

Nita Freire: si, eso me dijo el Papa [Francisco] que era un joven estudian-
te cuando se publico en inglés Pedagogia del oprimido. La primera edicion
solo salio en inglés porque en Brasil era la época de la dictadura del general
Meédici, que fue la peor de todas. En 1970 sali¢ en Estados Unidos y se tra-
dujo al espanol, italiano y francés, y recién saldria en Brasil en 1974, cuando
la censura solt6 un poco la cuestion de los libros. Como poca gente leia, alli
lo soltaron.

TODA CONVERSACION SOBRE LA VIDA PASA POR LAS
FOTOGRAFIAS QUE ACTIVAN LOS RECUERDOS

[En la parte final de la entrevista, Nita nos permitio conocer algunas de las
fotografias tomadas con el Papa Francisco en el ano 2015. Con las imdgenes en
la mano, la conversacion continud con mds soltura...]

[En una foto se lee la siguiente dedicatoria del Papa:] “A Nita Freire, con la
alegria de haberla conocido. Que Dios le conceda fuerza, bondad y sentido
del amor. Saludos cordiales, Francisco”.

Nita Freire: eso fue fantdstico. Anunciaron a Ana Maria Freire, Ana Maria
Freire y cuando entré el Papa record6 que me conocen como Nita.

Carmem Machado: ;por qué “Nita"™?
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Nita Freire: es el apodo que me puso mi madrina cuando naci. Ana Marfa
era muy grande, y como yo era muy pequena, Nita se quedo.

[Nita continué leyendo la dedicatoria:] “Cordialmente Francisco. Vati-
cano, 24/04/2015”. Luego lo lee y pregunta si estaba bien. Es una generosi-

dad, una gran humildad.
[Otras fotografias fueron apareciendo y con ellas otros recuerdos...]

Nita Freire: cuando Paulo tomaba un libro, en cualquier lugar (bibliotecas,
por ejemplo), lo miraba, lefa la contraportada, la solapa, cerraba el libro, a
veces lo olia, miraba el indice y asi sabia como seria. Paulo era muy delicado
altocar ala gente. Tenfa la costumbre de tocar el hombro, y una vez en Chile,
caminando al lado de un amigo, toco el hombro de otro. Este joven se agi-
t6 bastante y le reclamo diciendo que no deberia hacer eso porque era cosa
de homosexuales. Paulo se disculpo diciendo que en Brasil lo hacia todo el
tiempo y que alla era normal. El joven se volvié para proferir palabras muy
tuertes sobre los hombres de Brasil. Paulo se quedo quieto, callado. Unos
anos mds tarde, en un seminario en Africa, durante el receso el decano se
acerco a él, le tomd lamano y comenzo a caminar con él. Paulo penso: “jDios
mio, si algun brasileno me ve asi, estaré frito!”. Luego empezo a fingir que
tosfa para soltar la mano del decano y dijo: “pude ver la fuerza de la cultura”

[Al finalizar nuestro encuentro, Nita hizo un balance de la conversacién con
las siguientes palabras.]

Nita Freire: creo que ayudaron mucho [con esta conversacion]. Veo en sus
ojos la sonrisa contenida en la provocacion de esta charla. No puedo hablar
con la gente, con el puablico, con todos los que me miran sin mostrar una
expectativa positiva respecto de lo que sé, lo que puedo trasmitir y decir, asi
que creo que ustedes como mujeres son muy sensibles. Los hombres rara
vez se ponen asi, en esa posicion. Rara vez. A veces cuando empiezo a decir
que Paulo era asi, algunos se relajan un poco, pero la educacion es muy
estricta para los hombres y no lo es tanto para las mujeres. Nosotras pode-
mos manifestar nuestros deseos y ansiedades con mucha mayor facilidad
que los hombres, y creo que ustedes lo hicieron plenamente. Fue hermoso.
Disfruté mucho hablar con ustedes, intercambiar ideas, responder a la pro-
vocacion que hicieron. Creo que mis respuestas también fueron provoca-
doras para ustedes; creo que van a pensar mejor algunas cosas.

LO QUE QUEDA DE ESTE ENCUENTRO
Y CONVERSACION ENTRE MUJERES. ..

Andréia Ramos: la presencia de Paulo Freire se hizo mas fuerte en mi vida
con mi ingreso al Doctorado en Educacion en la UNISO, cuando tuve la opor-
tunidad de recontextualizar su pensamiento. Conocia Paulo cuando era una
joven estudiante en el curso de docencia en la escuela secundaria y, como
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licenciada en pedagogia, lei Pedagogia de la autonomia. Realicé mas lecturas,
de manera mas intensa, en el doctorado, con el estudio de los articulos y los
libros que indicaba el profesor Marcos Reigota. Estas lecturas potenciaron en
mi el deseo de profundizar ain mds en las formas de pensar freireanas.

Este deseo se manifesté con mas intensidad en el encuentro con Nita
Freire, un momento bordado de dulzuray carino. En este evento pude sen-
tir la presencia ética (Freire, 2009) de Paulo Freire en la sala de la casa, senta-
do entre nosotras, con su mirada serena y a la vez pensativa, escuchando la
conversacion entre mujeres. El encuentro estuvo marcado por un didlogo
amoroso (Freire, 2014a), impregnado por el ambiente del lugar, los objetos
de la casa, las risas y los afectos, que hicieron atin mds hermosa esa tarde de
invierno.

Durante la conversacion con Nita imaginé la vida de Paulo Freire con
ella. Una escucha sensiblemente poblada por las ideas de los libros que ya
habia leido de Paulo Freire y de los libros que atin no he leido; por mi com-
promiso ético, politico, estético y pedagdgico como mujer, madre, alumna,
docente, investigadora, companera; como personas, personas que aman y
quieren cambiar las cosas, inspiradas en Paulo Freire.

Hoy, después de este encuentro, pienso en lo que quedo registrado en
mi cuerpo, en mi piel, y que resond, carinosamente, con las palabras de
Nita Freire. Fortalecié en mi el interés por el pensamiento de Paulo Frei-
re y me motivo a ejercitar practicas freireanas en el aula, con estudiantes
de grupos sociales marginados (Reigota, 2010), inspiradas en las ideas que
Paulo Freire dejo, principalmente, en Pedagogia del oprimido (2014a), Miedo
yosadia (Freirey Shor, 1986), Pedagogia de la autonomia (2009), Pedagogia de
la indignacién (2014b) y Accién cultural por la libertad y otros escritos (1981).

Asi, continuamos nuestra conversacion esa fria tarde de invierno, que
se hizo acogedora gracias a las redes de afectos. Hacia el final del encuentro,
Nita nos regal6 un libro que Paulo escribié con Donaldo Macedo, Alfabeti-
zagao: A leitura do mundo, precede a leitura da palavra (2011). Me conmovio
su amabilidad porque escribié una hermosa dedicatoria: “Para Andréia,
con mi alegria de haberla conocido”. Incluso nos llevo a su estudio y nos
dio una tarjeta con sus datos personales para que pudiéramos seguir con
contacto. Una actitud perfumada de afectos.

Sali de la casa de Nita Freire sorprendida por su bienvenida, conmovida
por el carino de Paulo Freire y respirando gratitud. El sabor del café y de los
dulces, el olor de la sala de estar quedan grabados en mis memorias afecti-
vas, llenas de encanto. Y con las buenas energfas del atardecer y el gorjeo de
los pajaros, cerramos provisionalmente nuestra perfumada conversacion.

Carmem Machado: me parece imprescindible decir algo sobre la impor-
tancia del momento en que me preparé para escribir sobre la entrevista con
Nita Freire, también sobre el proceso en el que me inserté mientras escribia
este texto que ahora estoy leyendo. Este proceso implica la comprension
critica del acto de leer y escuchar, pero que no termina con la decodifica-
cion de la palabra hablada, sino que exige la comprension de la palabra
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sentida. Escuché sin juzgar. ;Realmente no me ha traicionado la memoria,
ni mis propios juicios sobre lo que aqui se ha dicho? En este esfuerzo al que
me he entregado, recreo y revivo en el texto la experiencia vivida de este
rico entendimiento cuando nos lanzamos mds alld de las palabras.
Durante la conversacion, que no quisiéramos que se convirtiera en una
entrevista, cada una de las profesoras-investigadores busco lo mas cercano
asus practicas pedagogicas paraasegurar un encuentro especial. Llevé con-
migo la escucha atenta; me avoqué con todo mi cuerpo a escuchar. Recordé
el primer contacto que tuve con Nita Freire en la Facultad de Educacion
Fisica, en Sorocaba (FEFISO), cuando ella hizo reorganizar todo el escenario
para estar mas cerca de la gente. Priorizd la conversacion a la conferencia
y se puso a disposicion de la audiencia para responder cualquier pregunta
que se le hiciera. Solo cuando no hubo més preguntas dio por terminada
la conversacion. Con nosotros eso fue exactamente lo que sucedio: la con-
versacion que comenzo después del almuerzo termino hasta el atardecer.

Patricia Sierra: esta conversacion con Nita Freire fue muy especial para
todas. Para mi en particular, como colombiana, significo la realizacion de
un sueno. Paulo Freire marcé mi vida de tal manera que no me ha sido
posible separarme de ¢l. Esta vivo en mi practica docente y en mis opciones
educativas y politicas. El encuentro con Nita Freire, el desarrollo de una
conversacion entre mujeres recompuso en mi la fuerza de la circularidad
femenina. Para los seres humanos, las relaciones son fundamentales. So-
mos “seres de relaciones, no de contactos”, dice Freire en La educacion como
prctica de libertad (1969), por lo que s6lo la conversacion puede construir
el vinculo que caracteriza a las relaciones humanas. En el didlogo, en el in-
tercambio de experiencias de vida, aprendizajes y recuerdos, nos volveros
mds ontologicamente.

La amabilidad de la maestra al recibirnos en su casa sin conocernos, la
sencillez de su trato, la familiaridad con la que fuimos recibidas y el reco-
nocimiento del valor de la experiencia fueron cosas muy valiosas que estu-
vieron presentes en el encuentro. La conversacion planteo la posibilidad de
recordar que el trabajo de Paulo Freire es peligroso porque combina educa-
cién con accion politica, jalgo que para muchos profesores e investigadores
es impensable en la actualidad! Vivimos tiempos de asepsia: la educacion
y la politica son campos separados. No se reconocen las relaciones de po-
der y subordinacion que estan presentes en la educacion, y que impiden
la construccion de sujetos sociales y politicos. El legado freireano en este
momento de la historia latinoamericana es fundamental para el rescate de
la autonomia de los pueblos, del valor y la integralidad de la vida, asi como
de la ética universal del ser humano.

Tras el encuentro mis companeras y yo continuamos hablando durante
varias horas, intercambiando impresiones, inquietudes, compartiendo ex-
periencias laborales. .. El encuentro con Nita Freire activd la conversacion,
el analisis, las preguntas sobre la vida, sobre nuestras opciones como muje-
res y sobre nuestra propia practica.
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Este didlogo-encuentro con una parte de Brasil fue para mi como un
regalo; una oportunidad para aprender y poder replicarlo luego con otros y
otras en mi practica como docente, como investigadora, como mujer. Una
experiencia que ha marcado mi vida hasta el dia de hoy.
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