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Sebastián Plá*

“Desescolaricé a mis hijos”. La voz de la madre era clara, firme y llena de orgu-
llo. “Entre tenerlos pegados a una pantalla y darles la posibilidad de correr li-
bres, prefiero lo segundo”. Detrás de ella, sus hijos de seis y nueve años jugaban 
con un perro demasiado peludo para el calor del lugar. Estábamos parados en 
medio de un predio inmenso, en el que se ubican esparcidas cabañas y salas 
de retiro que sobrevivieron al pasado religioso del lugar. En el oeste, una casa 
recién levantada representaba el nuevo giro del lugar: un pequeño fracciona-
miento-comuna. En el centro, un quiosco con techo de paja daba sombra a 
cinco sillas de plástico colocadas en círculo, con una distancia de más de un 
metro entre ellas. “Cuando esto regrese a la normalidad, ya veremos que hace-
mos. Si tienen que reprobar año, que reprueben. No va a pasar nada. ¿Quién 
queda traumado por repetir un año de primaria?”, pregunto nuestra conocida. 
Mi esposa y yo guardamos silencio para respetar la pausa retórica de mi inter-
locutora, lo que la animó a seguir: “lo importante es saber cómo quieres pasar 
este año. Nosotros lo haremos aquí y no frente a una pantalla”, sentenció.

“Ya no podíamos más. Mi esposo y yo nos pasábamos peleando con las ta-
reas de la escuela. No podíamos trabajar. Éramos esclavos de la profesora, que 
mandaba una tarea tras otra sin tener la mínima consideración por las condi-
ciones familiares. Fue horrible. Nos negamos a pasar otros seis meses así”. Y 
espetó con una nueva pregunta: “¿o cómo piensan pasar ustedes y sus hijos este 
año?”. Respondimos con rostros de incertidumbre. “Nosotros ya nos organiza-
mos y comenzamos hace una semana”, continuó nuestra amiga.

Con la dueña del terreno que tiene tres hijos y con otros amigos que tienen dos, les 
damos clases a los niños. Contratamos un maestro de matemáticas y vienen unas 
amigas que trabajan sobre la espiritualidad. Una amiga que sabe de la pedagogía 
Waldorf nos ayudó a hacer nuestro plan de estudios. Aquí damos las clases.

La madre señaló el quiosco. “Es la escuelita”, dijo. De lejos, el hijo mayor, que 
había seguido nuestra conversación, gritó. “¡Esto no es una escuela!”. Todos reí-
mos, alegres de escuchar la voz infantil y nerviosos por no saber interpretar si 
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el niño, con toda su lucidez infantil, defendía que eso no era una escuela y, por 
tanto, era un lugar ideal, o si su voz escondía un dejo de nostalgia de la escuela 
que se había ido de su vida de manera tan abrupta.

La pandemia de COVID-19 fue el desenlace de una larga relación conflic-
tiva entre la institución escolar y esta pareja de amigos. A lo largo de los años, 
el padre, pero especialmente la madre, se quejaron de todas las escuelas a las 
que asistieron sus hijos. Las razones eran más o menos así: los compañeros 
eran niños agresivos que empujaban a su hijo por la resbaladilla y las maestras 
no eran lo suficientemente atentas a las necesidades de su hijo. Otras razones, 
nunca expresadas, eran la búsqueda de vivir en comunidades más pequeñas y 
lejanas de la vorágine urbana y, de manera todavía más íntima, la sobreprotec-
ción materna. Desconozco cuál tenga más peso, pero lo que sí sé es que es una 
pareja inteligente, clara en lo que quiere, de poder adquisitivo por encima de la 
media nacional y escolarizados de cabo a rabo, pues ambos tienen estudios de 
doctorado. Ella, incluso, trabaja dentro del sistema educativo como profesora 
universitaria. Lo que quieren es una escuela a su medida, y no que su hijo se 
ajuste a la escuela.

Los argumentos que esgrimieron fueron muy sólidos contra la escuela en 
tiempos de pandemia y actuaron en consecuencia. No cabe duda que la escuela 
en la casa ha sido muy complicada para estudiantes y familiares, especialmente 
con hijos o hijas en preescolar, primaria e incluso secundaria; que la escuela ha 
tenido muy poca capacidad para comprender que la casa no es la escuela y ha 
tendido a reproducir lo más autoritario de sí; que “perder” o “repetir” un año 
no es tan grave, pues en realidad lo que se pierde son los contenidos escolares 
y no un año de vida; y que si las madres y padres de familia vamos a estar de 
maestros, nos sentimos más cómodos si llevamos a la práctica nuestras ideas 
pedagógicas y muy incómodos de tener que aplicar como autómatas las selec-
ciones ideológicas, cognitivas y emocionales de otras y otros.

Mi esposa, siempre más inteligente, rápida, pragmática y objetiva que yo, 
no juzgó a nuestros amigos, retomó los argumentos que sostenían y se que-
dó con la pregunta más relevante de todas: ¿cómo queremos y podemos vivir 
con nuestros hijos e hijas la escuela durante la pandemia? En mi caso, siempre 
más lento y limitado por los códigos mentales de la disciplina pedagógica, me 
dejé llevar por una catarata de preguntas: ¿es esa imagen bucólica de niños 
rodeados por un ambiente natural y aprendiendo en comunión un estado 
ideal de educación?, ¿esa forma de organizarse es —o no— una escuela?, ¿es la 
educación armónica y espiritual el motor de esta comunidad o, al más tradi-
cional homeschooling, la apropiación y encierro del niño en un útero materno 
impregnado por una religiosidad desbordada? Más allá aún ¿qué pasa con la 
escuela en tiempos de pandemia?, ¿lo que estamos viviendo sigue siendo una 
escuela? Y si es escuela, ¿qué tipo de escuela es la escuela en línea o por televi-
sión, como pretende el gobierno mexicano? Si ampliamos todavía más el es-
pectro de análisis: ¿por qué la decisión de desescolarizar unos niños es el dere-
cho de los padres ilustrados de escoger libremente de qué forma quieren vivir 
la escuela de sus hijos en tiempos de pandemia, pero para la inmensa mayoría 
de las familias y estudiantes desescolarizados a la fuerza como consecuencia 
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de la pandemia, es la pérdida del derecho fundamental a la educación? ¿Es la 
educación bucólica un privilegio de clase? De manera más conceptual: ¿es 
desescolarización, desafiliación o desintitucionalización lo que hicieron mis 
amigos o lo que sufrimos con Aprende en Casa I y II?

Las preguntas, como es fácil notar, van desde la experiencia personal ha-
cia lo social y llegan hasta lo abstracto. Es igual a la pandemia generada por la 
COVID-19: es un fenómeno total que toca nuestras vidas en lo más íntimo, al 
mismo tiempo que se extiende por todos los sectores sociales y se desparrama 
incontenible por el mundo. Es un virus letal, pero también semiótico, social y 
a veces incluso íntimo, personal. Por eso, si quiero responder aquí mi pregunta 
analítica básica, ¿qué hace a la escuela en tiempo de pandemia, escuela?, tengo 
que pasar por todos estos niveles.

La escuela trastocada

En uno de los libros de pedagogía más relevantes en la última década, Jan 
Masschelein y Marten Simons se preguntan qué hace a una escuela, escuela. 
La pregunta es más compleja de lo que parece a simple vista. Los autores res-
ponden al cuestionamiento de manera brillante: la escuela, como institución 
democratizadora, es la única institución que ofrece a los niños y las niñas:

…“tiempo libre”, que transforma los conocimientos y destrezas en “bienes comu-
nes” y, por lo tanto, que tiene el potencial para proporcionar a cada cual, indepen-
dientemente de sus antecedentes, de su aptitud o de su talento natural, el tiempo 
y el espacio para abandonar su entorno conocido, para alzarse sobre sí mismo y 
para renovar el mundo (Masschelein y Simons, 2014: 12).

Este tiempo tiene, entre sus grandes virtudes, liberar al estudiante de la casa, 
la familia, los cuidadores o las madres y padres de familia, aunque sea por unas 
horas. En esta escuela, los y las niñas también están libres del mundo del trabajo 
e incluso del ocio, por lo que pueden adquirir y producir nuevos conocimientos.

Desde esta perspectiva, la escuela en pandemia no es escuela. Sea a través 
de Internet, WhatsApp, televisión o cualquier otro medio que requiera la inter-
vención de los padres o madres, la escuela a distancia reduce enormemente la 
posibilidad de libertad de los y las estudiantes. Esto varía según los grados esco-
lares, pues a mayor edad, las posibilidades de autonomía y libertad se incremen-
tan. Esto puede variar si las escuelas son capaces de promover actividades que 
sean susceptibles de realizarse de manera autónoma por los y las estudiantes; y 
depende también de que las madres y padres estén dispuestos a no intervenir 
y, en la medida de lo posible, no escuchar ni interferir en la clase. Asimismo, si 
seguimos esta definición, aunque por motivos distintos, mi amiga tiene razón: 
al prohibir a sus hijos tener contacto, aunque sea virtual, con otros adultos o 
niñas y niños sin el control y la autorización paterna y materna, se rompe la 
posibilidad de libertad que ofrece la escuela y, por tanto, su espacio educati-
vo en un quiosco con techo de paja al pie de una montaña es una educación 
desescolarizada. Por supuesto, también está el caso de los más vulnerables, que 
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están siendo desescolarizados a la fuerza y por tanto pierden la posibilidad de la 
libertad dada por la escuela. Este problema se refiere a la incapacidad del Estado 
de garantizar los derechos fundamentales. Llanamente, es exclusión.

Con base en lo anterior ¿podemos nombrar al proceso de la escuela en pan-
demia como un proceso de desescolarización? Yo pensaría que no, o por lo 
menos no en la mayoría de los casos. La desescolarización fue un movimiento 
muy fuerte de los años sesenta y setenta del siglo XX. El autor más famoso sobre 
el tema es Iván Illich, un pensador y crítico brillante. Con una pizca de anar-
quismo, en su libro de 1971, La sociedad desescolarizada, Illich argumenta que 
la escuela es una institución que limita el verdadero derecho de aprender, pues 
los seres humanos han aprendido siempre y mejor fuera de la escuela: “el currí-
culum oculto modela al consumidor y al ciudadano en la idea de que algunas 
burocracias guiadas por el conocimiento científico son eficientes y benevolen-
tes” (Illich, 1979: 146-147). En sustitución de la escuela, se debía fomentar el au-
toaprendizaje y la colaboración libre entre quienes quieren enseñar y quienes 
quieren aprender. La propuesta de Illich fue producida en un tiempo de fuerte 
crítica a la institución escolar. Si usamos esta definición de desescolarización, 
no podemos aplicarla a la situación de la escuela en tiempo de pandemia. Por 
lo menos parcialmente, el valor social de la escuela no está en duda. Lo que se 
critica es su incapacidad de responder a la coyuntura actual.

Pero, al mismo tiempo que pensadores de izquierda como Illich clamaban 
por la desescolarización, grupos de derecha ultraconservadores hacían lo mis-
mo, pero no en nombre de la justicia social, sino de la libertad de educar a sus 
hijos según les plazca. Para este movimiento, la educación obligatoria y pú-
blica es enemiga del derecho a educar a los hijos propios según sus principios 
y tradiciones, especialmente en todo lo relacionado con la religión. El home- 
schooling, la escuela en casa, generalmente sostenida por las mujeres, es hoy 
una forma muy difundida de esta forma de practicar la educación, aunque, en 
muchos casos, utiliza estrategias de enseñanza y aprendizaje similares a las for-
mas típicamente escolares. Visto desde la definición de libertad de Massche-
lein y Simons, claramente esto no es la escuela, pues el niño o niña permanece 
encarcelado en el seno familiar. Jurjo Torres (2006), por su parte, lo considera 
un movimiento antidemocrático, ya que merma una de las instituciones so-
ciales dedicadas a la formación de lo público o lo común. Puede ser que los 
adeptos a esta desescolarización, entendida como la intención deliberada de 
aumentar la libertad del padre sobre los hijos a costa de eliminar la libertar de 
los hijos, hayan aumentado por la pandemia. Quizá, espero que no, sea este 
tipo de desescolarización de la que se enorgullecían mis amigos.

La escuela en tiempos de pandemia perdió su lugar físico. Este hecho no es 
menor, pues la falta de un lugar donde las relaciones y las prácticas culturales 
de la escuela se generan para dar posibilidad de libertad a los y las niñas; la falta 
de un lugar que te suspende de la vida cotidiana para tener contacto con otras 
formas de organizar el conocimiento y crear aprendizajes que no se dan en las 
rutinas diarias, trastoca en gran medida lo que es la escuela. Pero la escolariza-
ción de la sociedad está muy arraigada y muchas de sus prácticas, de sus formas 
de organización y del tipo de conocimiento que maneja se han trasmitido a la 
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sociedad. En otras palabras, la cultura escolar (Viñao, 2006) ha saltado los mu-
ros escolares e impactado en múltiples espacios, como la organización editorial 
de las colecciones infantiles con base en la edad, las estrategias didácticas en 
museos y las formas de organizar la educación en casa. Meter a niños y niñas 
dentro de una burbuja aséptica para que, basados en ideas místicas y sectarias 
de la pedagogía Waldorf, aprendan matemáticas y desarrollen su espirituali-
dad, es la reproducción de la escuela, pero sin la libertad que da la posibilidad 
de conocer a otro, al diferente. Desde esta perspectiva, ni el homeschooling con-
servador, ni la resistencia comunal ante la tragedia de la pandemia como la he 
descrito aquí, son procesos de desescolarización; son, más bien, una especie de 
privatización de los niños y niñas en edad escolar. Lo que sucede es que quedan 
desafiliados a la escuela en cuanto institución común y pública, pero siguen en 
la escuela.

La escuela total

Lo que hace el edificio de la escuela —el espacio escolar por fuera de la casa—, es 
que crea la diferencia entre lo que es la escuela y aquello que no lo es. Esta divi-
sión libera a los niños y las niñas de los controles familiares, fomenta relaciones 
entre los pares que las urbes ya no permiten en la plazas y calles, y crea tiempos 
y espacios para organizar, presentar y producir conocimiento distinto a la vida 
cotidiana. En términos más pedagógicos, crea situaciones de aprendizaje (Mei-
rieu, 2016). Pero ésta es sólo una cara de la escuela, quizá la más bonita, si se me 
permite ponerme un poco maniqueo. Y es justo ese lado lo que se perdió con la 
pandemia. Lo que quedó, como dice con razón esa pedagogía tan atractiva y un 
poco vacía de Francesco Tonucci, son las tareas escolares. Para este pedagogo 
italiano difundido por organismos internacionales y fundaciones del gran ca-
pital, justo lo que sobrevivió de la escuela en la pandemia es lo que no les gusta a 
los niños, como si ningún niño o niña en el mundo pudiera disfrutar aprender 
algo nuevo y, por naturaleza, aborrecieran todo saber. Pero si sigo con el ma-
niqueísmo, Tonucci tiene razón, pues lo que quedó es el lado feo de la escuela. 
No son en sí las tareas escolares lo que permanece en la educación a distancia; 
lo que invadió las casas con violencia fue el andamiaje institucional y autori-
tario de la cultura escolar. A esto se le sumó, para colmo, el control parental. Y 
aún peor, aquellos padres que por condiciones laborales o por decisión propia 
creemos en la libertad y la diferencia que da la escuela, nos vimos de pronto no 
sólo como docentes de pacotilla, sino como sujetos escolarizados y controlados 
por las prácticas verticales de la escuela. Ante esta violencia, mis amigos tienen 
razón: hay que resistir, y ellos crearon sus propias formas.

El robo abrupto del espacio escolar causado por la pandemia trajo uno de 
los peores escenarios posibles: la escuela total. Por lo menos en México. Para 
ello, el sistema escolar, entendido como un sistema en buena medida cerrado 
en sí mismo y capaz de autorreproducir sus prácticas para sobrevivir (Luh-
mann y Schorr, 1993), se quedó con todo lo que le da poder. En primer lugar, 
la atribución legal de certificar. Se prohibió a las niñas y niños, madres y pa-
dres de familia y docentes hacer una pausa, tomar un respiro, estabilizar, en 
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lo posible, sus emociones, y tratar de comprender y explicarse lo que sucedía 
y todavía sucede. Lo importante fue terminar el ciclo escolar, cumplir con los 
objetivos de los programas de estudio —llamados eufemísticamente aprendi-
zajes esperados—, para evitar que una cierta idea de progreso se detenga. Si 
tomábamos un respiro como comunidad educativa, no se cumplirían los ci-
clos etarios, no se certificaría a tiempo y se produciría una cadena de rezago 
cuyos efectos seguiríamos viendo dentro de 12 años. Aquí cabe la pregunta, 
¿qué pasa si pierden o repiten un año escolar? Pedagógicamente, dependiendo 
de cómo se reprueba, puede no pasar nada, o tal vez algo, o mucho, según las 
condiciones contextuales y los propios sujetos que lo experimentan. Sociológi-
ca y económicamente, puede pasar mucho. Que un o una joven no consiga el 
certificado de bachillerato o no ingrese a la universidad puede ser dramático y 
modificar su vida de tajo. Por eso, la expulsión de miles de jóvenes del sistema 
educativo que prevé la UNESCO será, sin lugar a duda, una tragedia a gran es-
cala. Pero más allá de esto, a mi modo de ver, el problema educativo no fue la 
urgencia por cubrir los ritos etarios, sino la incapacidad de las autoridades de 
entender que la certificación podría seguir su curso y, al mismo tiempo, ofrecer 
otro tipo de escuela, más acorde a las complejas y difíciles circunstancias gene-
radas por la pandemia de COVID-19.

Paradójicamente, cuando la escuela total se extiende hacia todos los rin-
cones de la vida familiar, desnuda los aspectos más inútiles y pasmosos de su 
existencia. Por ejemplo, la escuela mexicana continuó con la pésima interpre-
tación del constructivismo que cree que con la mera actividad de los y las es-
tudiantes se producen aprendizajes. Esta interpretación ha derivado en la ac-
tivitis, o patología pedagógica que tiene la convicción de que, a mayor número 
de actividades sin sentido, más capaces son las y los estudiantes de construir 
su propio conocimiento. En términos medio científicos, la activitis es una en-
fermedad cognitivo-conductista. Lo que ha sucedido con la escuela en casa en 
tiempos de pandemia es que se acumularon las tareas sin resolver y, por tanto, 
se agudizó la frustración escolar.

En dimensiones más amplías, la pedagogía que ha establecido la Secretaría 
en Educación Pública (SEP) en México para contrarrestar el cierre de las insti-
tuciones escolares, tampoco es muy favorable a la escuela. Lo que predomina 
es una visión vertical, uniforme y televisiva de la educación. Primero, toda de-
cisión vertical y centralista, por excelente que sea, será incapaz de considerar la 
infinidad de variaciones que se producen en las relaciones pedagógicas. Aun 
más, la imposición nacional de una sola pedagogía puede ser contraprodu-
cente, pues restringe a los docentes en la toma de decisiones didácticas, lo que 
terminará por no producir los aprendizajes esperados y expulsará a muchos es-
tudiantes de la escuela. También ha sido uniforme bajo la idea de igualdad cul-
tural, que sostiene que hacer entrar en contacto a todos los alumnos con el mis-
mo contenido, producirá su adquisición de manera homogénea entre todos. En 
esta misma lógica vertical y uniforme, la SEP encontró en la televisión la mejor 
forma de transmitir los contenidos escolares. Es comprensible si lo que interesa 
es ampliar la cobertura a una velocidad inédita, pero se corre el riesgo de caer en 
lo que Paulo Freire denominó educación bancaria: “en vez de comunicarse, el 
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educador hace comunicados y depósitos que los educandos, meras incidencias, 
reciben pacientemente, memorizan y repiten…, el único margen de acción que 
se ofrece a los educandos es el de recibir los depósitos” (Freire, 2017: 52). Esta 
TV-escuela total, aunque suena a guasa, también producirá aprendizajes en los 
padres, pues los horarios televisivos están pensados para que los responsables 
de los niños y niñas puedan atender los cursos. La escuela en casa es una re-
escolarización de todos. En esto último —el encadenamiento de los padres a la 
escuela—, el homschooling y la escuela en pandemia se parecen.

Elogio por la escuela

El presente de la escuela en México es frágil. Las medidas tomadas por la Se-
cretaría de Salud han incluido el cierre de la escuela e, involuntariamente, la 
han puesto en jaque. Primero, al perder su lugar físico la relación pedagógica 
encontró dificultades que no pudo vencer. Su didáctica, centrada en la televi-
sión, repele a cualquiera. Tiene una visión bancaria de la educación, contagia 
la activitis y exige en exceso a las madres y padres de familia. Por otro lado, la 
escuela, entendida como un lugar de niñas, niños y jóvenes se perdió al ser 
coaccionada la libertad por la suspensión de la cotidianidad dentro de sus mu-
ros. Finalmente, la nueva escuela mexicana decidió mantener lo más viejo de 
sí mismo, y limitó su quehacer a la cobertura, el cumplimiento del programa y 
la certificación. Con este panorama, es comprensible la decisión de mis amigos 
de hacer su propia escuela en lo que pasa la pandemia.

Sin embargo, ni Aprende en Casa I y II, ni hacer tu propia escuela o practi-
car el homeschooling como se hace en México, es desescolarización. No se van 
de la escuela, sólo cambian de escuela. Eliminar la escuela en una sociedad 
es difícil. Esto, porque la escuela es una de las mejores formas de solidaridad 
intergeneracional, es un espacio físico y simbólico que permite ordenar con 
lenguajes no cotidianos el caos que es nuestra vida diaria, y porque, a pesar 
de todos sus errores, es un espacio que tiene la posibilidad de dar agencia y 
libertad a las niñas, niños y jóvenes. Pero, sobre todo, la escuela es un asunto 
público, entendido como tema de interés de todos, porque es un lugar que pro-
duce parte de lo que nos es común en una sociedad. La escuela puede formar 
en consensos culturales que nos hagan vivir en comunidad y, bien o mal, en 
democracia. Esto es lo que rechazan las formas escolares de privatizacion de las 
y los niños. Por lo público y lo común es que tenemos que defender la escuela.

Desgraciadamente, las respuestas de la escuela mexicana a la pandemia, y 
las necesarias medidas sanitarias, son también enemigas de lo común. Con-
sideran sólo un lado del sistema educativo: el Estado emisor y certificador de 
contenidos, y con ello niegan de tajo a los y las estudiantes, a los y las docentes, 
madres y padres de familia o tutores, es decir, a los actores principales de las 
relaciones pedagógicas. Y, de paso, anulan las funciones democratizadoras de 
la escuela. Esta lógica ha cuestionado la existencia en sí de la escuela, como 
hizo Illich, pero no por sus formas de reproducción del capitalismo liberal, 
sino por su desinterés en cuidar las relaciones humanas y sus complejidades, 
que es lo que configuran los intercambios educativos dentro de la escuela. Esta 
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dificultad escolar por responder a su sociedad no debe llevarnos por el camino 
de la desescolarización, sino por una transformación de lo escolar en todos 
sus niveles, comenzando por la perspectiva pedagógica que ha dominado en la 
escuela en los últimos 40 años, y con la nueva —y no tan nueva— forma vertical 
y estatista de la SEP. Por eso, en una apología de la escuela, hay que ver lo que 
la pandemia ha puesto en jaque y, si es necesario, conservarlo. Lo que no es 
necesario, hay que desecharlo.

Algunos ejemplos de lo anterior tienen que ver con la vida cotidiana de la 
escuela. Una primera muestra son todas aquellas prácticas y valores que pro-
vienen del performance militar, como las ceremonias cívicas de los lunes que 
se repiten incuestionadas, monótonas y francamente inservibles en una socie-
dad democrática. Hoy día, por fortuna, la pandemia nos ha liberado tempo-
ralmente de este despropósito educativo. Otro ejemplo es el uniforme escolar 
y su triste historia de ocultamiento, en la que, bajo la bandera republicana de la 
igualdad, se esconde la autoritaria exigencia de homogeneidad (Dussel, 2003) 
y, al mismo tiempo, perpetúa las identidades de género de base patriarcal. Un 
tercer elemento dañino de la cultura escolar —y que la pandemia denuncia—, 
es el ambiente obesogénico que fomenta la cooperativa escolar. Dicha coo-
perativa, hoy día mezcla de propiedad colectiva y privada según cada centro 
escolar, ha sido responsable directa de la epidemia de obesidad, hipertensión 
y diabetes que aqueja a nuestra sociedad. Finalmente, la mencionada didácti-
ca cognitivo-conductista que se esconde detrás del término constructivista es 
una losa al disfrute por el conocimiento. Espero que la pandemia sea una cura 
a estos males tan caros a la cultura escolar.

Hay otras cosas que una escuela democrática tiene que modificar, como 
es la subyugación del y la docente. En las últimas décadas la profesión docen-
te pasó de ser un trabajo intelectual que respondía de manera relativamente 
autónoma a los contextos educativos y áulicos, a un ejecutor de las técnicas de 
control de especialistas en educación. Estos especialistas crearon inmensos sis-
temas de evaluación que no hicieron más que ensalzar su lugar en la sociedad 
y despreciar al docente. Aprende en Casa I y II, con la centralidad televisiva y la 
falta de claridad sobre la función docente en dicho proceso, da continuidad al 
apresamiento del quehacer docente, pero ahora directamente controlado por 
los funcionarios de la SEP. La pandemia muestra —y estoy seguro que demos-
trará—, que el modelo centralista y autoritario que se está llevando a cabo irá 
en detrimento del valor social de la escuela. Para evitar esta tragedia es nece-
sario devolver la voz pedagógica y la responsabilidad educativa a los y las do-
centes. Son ellas y ellos quienes tienen que crear la escuela democrática, pero 
no podrán hacerlo si no tienen las atribuciones para ello. Cuando se las demos 
como sociedad, cuando les demos la responsabilidad de la escuela como bien 
común, en ese momento podremos exigirles por su actuación. Basta con ver 
que han sido ellas y ellos quienes han creado experiencias positivas de la escue-
la en tiempos de pandemia para revalorar su quehacer. Pero, también, los y las 
maestras deben tener cuidado y percatarse que la casa no es ni será la escuela, 
y actuar en consecuencia. En buena medida, es su responsabilidad cuidar la 
escuela pública como bien común.
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La escuela, como espacio de todos, como espacio ajeno a la vida cotidiana, 
tiene que ser defendida contra lo que se está haciendo de ella bajo el pretexto 
de la pandemia de COVID-19: una escuela total. Asimismo, en defensa de la es-
cuela, hay que aprovechar estos momentos para cambiar tanta historia negra 
de autoritarismo escolar para que, si regresamos a las aulas, promovamos la 
libertad y el conocimiento que regala lo publico y el bien común.
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