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Entender el comic
El arte invisible

Scott McCloud, Bilbao, Astiberri, 2016

Gregorio Herndndez Zamora™

Durante muchos anos participé como coordinador y coautor en los equi-
pos encargados de reformar el curriculo y los materiales educativos para
la ensenanza del espafiol en escuelas primarias y secundarias de México.
El centro de nuestra atencion fue, por supuesto, la ensenanza de lalengua
oral y escrita, por lo que los materiales que disenamos se centraron siem-
pre en una concepcion centrada en lalengua (y su representacion escrita)
como tnico y principal medio de expresion y comunicacion.

Por eso, cuando supe que tenia que leer un comic para una de mis
clases del doctorado en educacion, no pude evitar torcer la boca y pre-
guntarme ;a quién le podria importar en el medio educativo latinoa-
mericano un libro o, mejor dicho, un cémic sobre los comics, cuando
precisamente muchos maestros y padres de familia se quejan de la “no-
civa” influencia de estos productos en los ninos de nuestros paises? ;No
es acaso la gran aficion por este género de “literatura barata”, una de las
causas de su deficiente formacion como lectores?

Pues no. Entender el comic: el arte invisible es un libro que, ademads
de explicar en forma cautivante e incluso “mdgica” las caracteristicas de
este género, aporta elementos para apoyar el cuestionamiento que en
anos recientes se ha hecho del concepto de alfabetizacion o lectoescri-
tura, centrado aun en el lenguaje oral/escrito como forma privilegiada
y casi inica de expresion y comunicacion.

Durante y después de la lectura de este cautivante libro, uno queda
convencido de la riqueza y el poder expresivo del comic, en donde el
lenguaje verbal es solo un elemento mas de la comunicacion. En este
sentido, el libro de Scott McCloud puede resultar revelador y bastante
util para quienes en el medio educativo latinoamericano atn fruncen
la nariz cuando escuchan hablar de historietas, o que aun consideran
la escritura como el medio privilegiado que la escuela debe promover.

Entender el cémic no es un libro reciente. Se publico originalmente
en inglés en 1993, bajo el titulo Understanding Comics: The invisible art,
y en 2016 en espanol, por editorial Atisberri. Sin embargo, sigue sien-
do casi desconocido en el medio educativo mexicano y latinoamerica-
no, y considero que es un libro muy interesante y potencialmente util
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(y divertido) para estudiantes y maestros de todos los niveles, asi como
para investigadores y pablico en general. En el mundo anglosajon, en
cambio, este libro muy pronto se convirti6 en la “biblia” de los historie-
tistas y en un hit entre lectores diversos. Se trata de un libro “escrito” en
forma de comic en el que su autor explota los recursos de este género
para explicar en forma inusualmente accesible (pudiéramos decir “di-
ddctica”) qué son los comics, cuando surgieron, qué elementos compo-
nen su “vocabulario”, como funciona su “gramatica’, y por qué cautivan
tanto a sus lectores y lectoras.

A partir de una definicién amplia pero sencilla del comic (un arte
secuencial en el que la simple yuxtaposicion de dos o mas imdgenes en
una secuencia espacial crea una historia), McCloud se pregunta jcuando
comenzaron los comics? Al igual que otros lectores mi impulso natural
fue pensar en principios de siglo XX o algo asi; sin embargo, al dar vuelta
a la pagina uno descubre con asombro jun cddice azteca! Si, la primera
imagen de un comic o arte secuencial que McCloud nos muestra es nada
menos que un documento precolombino, lo que no dejard de resultar
molesto o “sacrilego” para algunos historiadores, arqueologos e incluso
estudiosos de los sistemas de escritura. ;Llamar “comic” al Codice Men-
docino, asi como a otras “escrituras” de la Antigtiedad? Pues si, de acuer-
do con la definicion de McCloud, ese tipo de escrituras es justamente
una coleccion de comics, es decir, narraciones hechas con secuencias de
“dibujos” yuxtapuestos, ademds de signos que representan palabras.

Posteriormente, McCloud emprende una diseccion aguda y pro-
funda de la anatomia del comic que nos lleva mas alld de este género, al
abordar aspectos generales de las artes visuales, asi como los misterios
de nuestra percepcion del espacio, el tiempo y el movimiento. McCloud
examina brillantemente no sélo los cémics, sino también la manera en
que nos vemos a nosotros mismos, la forma en que la sociedad ve a los
comics, el lugar del comic como arte y como medio de comunicacion, y
el acto mismo de lectura.

Alo largo de varios capitulos, el autor realiza una fascinante y diver-
tida exposicion del “vocabulario” (elementos graficos) y la “gramatica”
(reglas de combinacion) que constituyen el lenguaje del comic. Por un
lado, la casi infinita variedad de elementos tales como paneles, iconos,
“lineas vivientes”, color y texturas que, en palabras de McCloud, no
son sino formas de representar el “invisible reino de los sentidos y las
emociones’. Y por el otro, la multiplicidad de secuencias y transiciones
posibles entre dichos elementos. Tras esta exposicion de las relaciones
de significado entre dibujos, texto escrito y demas recursos gréficos, el
lector comprende el misterio de esa fuerza expresiva que hacen de la his-
torieta y los dibujos animados un objeto fascinante para ninos y adultos.

Como un ejemplo de los recursos expresivos del comic, McCloud
utiliza un interesante dispositivo grafico (un tridngulo semiético) que
nos presenta el continuum de significado que va de la imagen realista
(fotografica) al dibujo abstracto o “caricatura”, y de las formas concretas
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o iconicas a las no iconicas (texto). En este punto resalta la forma lucida
en que distingue la escritura del dibujo, pero sin contraponerlos, sino
situdndolos en una relaciéon de continuidad con los otros sistemas de
signos que interactuan en el comic para expresar significado, en espe-
cial las palabras.

Particularmente notable es la secuencia gréfica con la que McCloud
nos permite ver y entender el poder del dibujo caricaturesco, a diferen-
cia del realista: entre mas realista es un rostro, mas diferente a si mismo
lo percibe el lector, y entre mas “caricaturizado”, resulta mas universal
y produce una identificacién e implicacion mas intensa del lector con
los personajes y, por tanto, con la historia. Asi, en forma sencilla pero
contundente, el autor nos deja ver por qué las caricaturas japonesas y
los dibujos animados de Disney “atrapan” tanto a nifas y nifos.

Aunque el libro de McCloud parece estar dirigido a lectores asiduos
de comics y aartistas del comic, sin duda puede ser de gran interés para
educadores y especialistas en el campo de la alfabetizacion, la cultura
escrita y la literacidad, pues aborda directa e indirectamente varios te-
mas ligados a la teoria y practica de la lengua escrita:

1. Sin proponérselo, McCloud desarrolla e ilustra una teoria de la
lectura, bastante compatible con la desarrollada por reconoci-
dos psicolingiiistas (como Frank Smith), quienes han explicado
la interaccion entre informacion visual/no visual en el proceso
de lectura. Por ejemplo, McCloud plantea que es en el espacio
vacio entre dos paneles o recuadros donde reside uno de los “se-
cretos” del arte secuencial: el espacio vacio que el lector “llena”
con su imaginacion, produciendo la sensacion de acciéon, movi-
miento y tiempo.

2. Hoy en dia se considera la necesidad de construir una pedagogia
de la literacidad que incluya varios de los modos de representa-
cion (lingtistico, visual, auditivo, gestual, espacial) mediante los
cuales circula la informacion en el mundo moderno. Carteles,
anuncios, mensajes televisivos, programas de computacion, pa-
ginas web e historietas, entre otros textos, se basan en una com-
binacién de recursos expresivos entre los cuales la escritura es
solo uno mas, y no siempre el fundamental. Permitir el acceso
y promover el uso de esta diversidad de medios de expresion es
uno delos temas cruciales para reconceptualizar la lectoescritura
y concebirla ahora como literacidades o multi-literacidades. El li-
bro de McCloud resulta una excelente herramienta para ampliar
nuestra comprension y conocimiento practico en este sentido.

3. Lanecesidad de utilizar simultaneamente distintos sistemas de
signos en la lectura o “escritura” de un comic evoca inevitable-
mente a Vygotsky, autor cuyas ideas tienen gran influencia en las
propuestas educativas actuales. Fue él quien senald la importan-
cia crucial del uso de herramientas simbdlicas en el desarrollo
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de las funciones psicologicas superiores; y es McCloud quien
nos recuerda que el comic es no sélo un medio de entreteni-
miento, sino un poderoso instrumento comunicativo de amplio
uso en la actualidad, debido precisamente a la combinacion de
herramientas simbdlicas en que se basa.
4. Seguin ciertos autores, tanto en la historia de la humanidad como
en la historia individual de los ninos que aprenden a leer y escri-
bir, la evolucion sigue un camino que empieza por los “dibujos”
y termina en la escritura alfabética. Se dice entonces que tanto el
hombre prehistorico, como el nino pequeno, utilizan dibujos o
pictogramas “porque no saben escribir”. Sin embargo, McCloud
nos muestra que el hombre moderno sigue utilizando dibujos,
imagenes y cualquier clase de signos no alfabéticos para comu-
nicarse, para contar historias, para expresar significado. Resulta
paraddjico, entonces, que precisamente la escuela desvalorice o
de plano anule la capacidad natural de los nifnos para comuni-
carse mediante el uso de recursos graficos distintos a la escri-
tura. McCloud dedica un capitulo precisamente a la reflexion
sobre como esta capacidad creativa y expresiva de muchos ninos
y jovenes es inevitablemente desmantelada al carecer de apoyo,
orientacion y valoracion.
Durante y después de la lectura de este libro, yo mismo no pude
evitar recordar titulos de revistas, libros y tiras comicas en cuya
lectura inverti muchas horas de mi infancia y que, sin duda, tu-
vieron gran influencia en mi formacion como lector. Creo que
el libro de McCloud propiciara la misma reaccion y reflexion en
otros lectores.

ul

Veamos un capitulo especifico que ejemplifica las maravillas que la
persona lectora (“el lector” en la era patriarcal) encontrard en este libro.
El capitulo 3, “Sangre en la calle”, presenta en forma magistral un con-
cepto invisible para el comtn de la gente, pero imprescindible y pode-
rosisimo para los creadores de comics (y cualquier narrativa visual): el
espacio en blanco entre las vifietas o recuadros de un comic. Ese espa-
cio es llenado por la mente de quien lee. Ejemplo:

Ilustracién 1. El espacio en blanco entre vifietas

Fuente: Entender el comic. El arte invisible, 2016.
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Uno supondria que el grito en la segunda vifeta es de la persona
apunalada por el cuchillo de la primera vineta. Pero, objetivamente, no
existe tal asesinato. Ni siquiera sabemos si ambas escenas ocurren en el
mismo lugar y en el mismo tiempo (el mismo dia a la misma hora, en la
misma habitacion). El homicidio ocurre solamente en el gutter (espacio
en blanco entre vinetas) y, por supuesto, en la cabeza de quien lee. Ese
acto de “llenar el hueco” tiene nombre técnico: clausura. Y la clausura
es uno de los secretos del comic, sin el cual no habria emocién o ni si-
quiera avanzaria la historia, porque toda historia ocurre en el tiempo, y
no hay tiempo en una pagina con dibujos. Es ese espacio vacio el que, al
ser llenado (clausurado) por la persona lectora, crea la ilusion de tiempo
y de accion. Bien, aqui no queda todo. Scott McCloud expone ensegui-
da los seis distintos tipos de clausura que se usan en los comics, y que
increiblemente estin muy ligados a distintas culturas: 1) momento-a-
momento; 2) accidn-a-accidn; 3) tema-a-tema; 4) escena-a-escena; 5) as-
pecto-a-aspecto; y 6) non-sequitur. Estas formas de transicion entre una
vineta y otra definen modos totalmente distintos de construir e inter-
pretar una narrativa. Por ejemplo, en las culturas occidentales, especial-
mente la estadounidense, predomina la clausura 2, accién-a-accion, que
crea historias (comics, peliculas, series) literalmente de mucha accion
(rdpida y furiosa, podria decirse), mientras que en las historias tipicas
de las culturas orientales (China, Rusia, Japon) predominan las clau-
suras 1, momento-a-momento, 5, aspecto-a-aspecto, e incluso la 6, non
sequitur, lo cual da como resultado historias lentas, donde parece que
no pasa nada, donde sélo vemos el paso de una escena a otra (un jardin,
luego unos ojos mirando al cielo, luego una piedra, etc.). La transicion
non sequitur, en particular, término del latin que significa “no se sigue”,
es también tipica de la cultura mexicana, yo dirfa. Consiste en decir o
mostrar una cosa, y enseguida pasar a otra que no tiene ninguna rela-
cion con la anterior (non sequitur = no se sigue). Ejemplo:

Ilustracion 2. Ejemplo de clausura 6: non sequitur

Fuente: Entender el comic. El arte invisible, 2016.

Como se puede ver, la secuencia non sequitur es tipica del discurso
politico e incluso del discurso escrito de muchos estudiantes, lo que no
es extrano porque uno de los términos que el espanol mexicano le ha
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aportado al diccionario de la Real Academia Espanola es el de cantin-
flear. Tenemos tan arraigado el cantinfleo que hasta lo consideramos un
simbolo y patrimonio de la cultura nacional. Puede ser bonito y diverti-
do en las peliculas de Cantinflas, pero nolo es en el discurso de nuestros
gobernantes ni en la escritura de nuestros estudiantes. El libro Entender
el comic también para eso ayudara a los lectores: para visualizar la dife-
rencia entre una secuencia coherente de ideas (verbales o visuales) y una
secuencia incoherente e ilogica. “El arte invisible” consiste en capturar
el interés y la emocion de quien lee. Que cada quien decida qué via se-
guir para lograrlo.

En suma, Entender el comic: el arte invisible podria ser visto como
un libro dirigido a comunicadores, disenadores, artistas visuales, ilus-
tradores, autores y aficionados de los comics. Pero es, en mi opinion, un
material potencialmente valioso e interesante para un pablico mucho
mids amplio, incluyendo a las y los docentes encargados de la alfabeti-
zacion inicial o terminal de nuestros ninos y jovenes, por lo que bien
podria ser una lectura obligatoria para los profesionales de la educa-
cion. Sia pesar de todo lo dicho, los lectores y lectoras de esta resena no
consideran aun este libro como una fuente importante de informacion
y reflexion sobre la cultura escrita, léanlo por el puro placer de leerlo.
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