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Resumen: El artículo cuestiona la noción de identidad a través de un estudio del doble
tanto en la teoría psicoanalítica como en algunos textos de la obra de Jorge Luis Borges.
En el documento se hace una reseña de lo que el psicoanálisis entiende por identidad,
así como su conceptualización del doble. A partir de allí, se utilizan elementos de esta
teoría sobre el tema, específicamente los espejos, lo ominoso y, sobre todo, el Otro, para
analizarlos dentro de ciertos textos representativos del escritor argentino, lo cual sugiere
que hay una convergencia entre ambas perspectivas con respecto a la imposibilidad de
la identidad.
Palabras clave: Borges, psicoanálisis, identidad, doble, otro.
Abstract: e article questions the notion of identity through a study of ‘the double’
both in psychoanalytic theory and the work of Jorge Luis Borges. In the article,
an argument is made of what psychoanalysis understands by identity, as well as its
conceptualization of ‘the double’. From there, elements of this theory on the subject
are applied, specifically the mirrors, the ominous and, above all, the Other, in order to
analyze them within the texts of the Argentine writer, Borges. is suggests that there is
a convergence between both perspectives regarding the impossibility of identity.
Keywords: Borges, psychoanalysis, identity, double, other.

Introducción

El objetivo de este artículo es explorar la imposibilidad del concepto de
identidad en el psicoanálisis y en la obra de Jorge Luis Borges, a través
del tema del doble. Serán tomados en consideración los postulados de
Freud y Lacan con respecto a dichas cuestiones, así como algunos textos
representativos del autor de El Aleph que, sorprendentemente, tienden
más a la similitud que a la diferencia con respecto a las teorizaciones
psicoanalíticas.

El cuestionamiento de Borges acerca del concepto de identidad es
conocido debido a la insistencia con la que lo ensayó a lo largo de su obra.
Esta singularidad puede ser estudiada desde un sinfín de perspectivas (que
se multiplican descomunalmente, tratándose de la literatura del escritor
argentino), pero encuentra un vínculo especial con la teoría psicoanalítica,
en tanto ésta se funda a partir del mismo interrogante.

El psicoanálisis freudiano postuló casi desde sus inicios la existencia de
fuerzas contiguas a la razón, con lo cual ayudó a desmantelar el edificio
que ésta había construido durante varios siglos. Descubrimientos como
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el del inconsciente o las instancias psíquicas suscitaron una controversia
con respecto a la posibilidad de seguir sustentando la idea de la identidad;
controversia a la que Lacan brindó, a su vez, argumentos notables sobre
la formación del yo.

Por el lado de la literatura borgesiana, los recursos de los que el autor
hizo uso para interpelar la identidad son diversos (Huici, 1994). Desde
el panteísmo en narraciones como “El inmortal” o “El acercamiento a
Almotasim”, en las que los personajes se funden en uno solo; hasta el
idealismo filosófico sobre el que se sustentan tanto “Las ruinas circulares”
–que se comentará más adelante– como la “Nueva refutación del tiempo”,
en la que Borges discutió la dificultad de preservar conceptos como la
materia, el tiempo o la identidad.

Sin embargo, uno de los temas predilectos que permitieron al escritor
poner en entredicho a esta última fue, previsiblemente, el del doble[1].
Esto sucede no sólo en la célebre tríada de textos en los que el personaje
“Borges” tiene encuentros consigo mismo (“Borges y yo”, “El otro” y
“25 de agosto, 1983”), sino en toda la obra del autor, cuya cantidad de
ejemplos en los que aparece un doble lo convierten en un leitmotiv.

Esto resulta muy pertinente en un estudio que pretende encontrar
paralelismos sobre el concepto de identidad –o la falta de ésta–
entre la obra borgesiana y el psicoanálisis puesto que, aunque parten
de fundamentos distintos, específicamente el tema del doble provee
elementos en los que ambas posturas convergen.

Dichas convergencias, claro está, ya han sido estudiadas previamente.
Como ejemplos significativos se encuentran el estudio de Woscoboinik
(1988), en el que se indagan diversos temas psicoanalíticos en la obra del
argentino, haciendo una mención del rol angustiante de los espejos en sus
pesadillas. Este punto es retomado por Braunstein (2008), quien lo asocia
con los recuerdos infantiles de Borges para analizar las consecuencias que
éstos tienen en su escritura, en su identidad y hasta en su ceguera.

Si se delimita aún más la confluencia para enfocarse directamente
en el doble borgesiano y el psicoanálisis, es posible encontrar artículos
de relevancia, que además fueron tomados en consideración para la
elaboración de este texto. Del lado de la literatura se encuentra el estudio
de Huici (1994), que apunta numerosas ideas sobre la función del doble
en la obra de Borges, reconociendo el vínculo de algunas con la teoría
psicoanalítica. Del lado del psicoanálisis, Lobo (2010), repasa varias ideas
que la literatura, la psiquiatría clásica, Freud y Lacan han establecido
con respecto al doble, si bien no lo enlaza directamente con la obra de
Borges. En ese sentido, el artículo de Muñoz (2013) es el más cercano a
lo que pretende este estudio, pues parte de un análisis de ciertos textos
borgesianos para elaborar análisis muy precisos sobre el doble en Freud y
Lacan, los cuales fueron muy útiles para el desarrollo de este escrito.

Al respecto, es importante señalar que este último se enmarca en los
desarrollos ya planteados, sobre todo por Huici y Muñoz. El objetivo es
enriquecer dichas perspectivas, partiendo de los elementos psicoanalíticos
que usualmente se vinculan al doble, pero dando un espacio mayor al
concepto del Otro, que en la obra de Borges lleva a conclusiones que no
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han sido señaladas en estos términos. A la vez, se busca apuntar a ciertos
escritos borgesianos que tratan el doble, aunque no es su tema principal,
por lo que no se han abordado tanto en los análisis acerca de éste.

Para dirigirse hacia dichos objetivos, el documento se divide en tres
apartados. En primer lugar, se revisarán, a grandes rasgos, los postulados
psicoanalíticos que comprenden el cuestionamiento hacia la identidad.
El segundo apartado se enfoca también en el psicoanálisis, y versa sobre
el estudio del doble desde esta teoría. Para terminar, este documento se
concentrará en ciertos elementos relacionados con el doble para analizar
algunos textos representativos de Borges y, de este modo, ir tejiendo
vínculos entre las dos obras seleccionadas.

El Cuestionamiento de la Identidad Desde el Psicoanálisis

La idea de un estrato inconsciente de la personalidad ya se venía
sugiriendo por el romanticismo y la filosofía, pero fue Freud quien
vino a sistematizarla. En “Lo inconsciente” (Freud, 1915 [2010]), el
psicoanalista vienés sintetiza sus ideas con respecto a su primera tópica
y señala la existencia de un sistema inconsciente que no sólo tiene
propiedades diferentes al preconsciente-consciente, sino que influye en
éste a través de la energía de sus representaciones reprimidas. De este
modo, no se puede hablar de un aparato indivisible, sino de uno en el que
diferentes sistemas interactúan entre sí.

Más aún, en “El yo y el ello”, Freud (1923 [2010]) precisa que, además
de los sistemas de su primera tópica, existen tres instancias que conforman
al aparato psíquico: el ello, el yo y el superyó. En este texto describe las
relaciones nada tersas entre estas instancias que dependen del desarrollo
infantil y responden cada una a su propia lógica. Freud concluye que
aquella instancia que podría vincularse con la identidad, el yo, no es
completamente consciente y no puede lograr lo que pretende: mediar
todo el sistema. Lo anterior debido a que tiene que lidiar continuamente
con las pulsiones del ello, la severidad del superyó y las exigencias del
mundo exterior. Lo que el autor enseña es que las ideas de consciencia e
identidad son inconcebibles, dado que hay otros sistemas e instancias que
apuntan más bien a un sujeto dividido.

A esto se añade que la misma formación del yo encuentra una serie
de escollos que será pertinente revisar, desde la teoría lacaniana. En “El
estadio del espejo como formador de la función del yo (je) tal como se
nos revela en la experiencia psicoanalítica” (Lacan, 2009), se menciona
que durante el estadio del espejo, el sujeto en ciernes comienza por
percibir una imagen fragmentada de su cuerpo, pero más adelante se va
identificando con una forma más unificada de sí mismo.

Esto sucede gracias a la intervención del Otro, el cual es un concepto
recurrente en la teoría de Lacan, si bien su concepción se va modificando
a lo largo de su obra. En ese sentido, se revisarán las características que
encuentren una relación con el desarrollo del yo[2], ya que también serán
de utilidad para el análisis ulterior. Para empezar, hay que decir que el
psicoanalista francés (Lacan, 1955 [2006]) menciona que al escribirlo con
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mayúscula está haciendo alusión no a un compañero imaginario, sino que
lo identifica como un lugar particular, el de la constitución de sujeto. Este
lugar es el del origen del significante (Lacan, 1957 [2006]), el espacio de
la alteridad del lenguaje que precede al sujeto y que éste encuentra desde
su entrada al mundo, de lo cual se concluye que el Otro es tanto anterior
como exterior a aquél.

Debido a que el lenguaje viene al sujeto a través del Otro es que éste
es también el lugar de su constitución, como recién se mencionó. Esta
operación se lleva a cabo a través de aquellos que acogen al recién nacido
–usualmente sus padres– lo que ha llevado a la tendencia de identificar
al Otro con la madre, sin que esto signifique que sean sinónimos. Sin
embargo, es cierto que el infante depende tanto de su madre, que toma de
ella referentes para constituirse, como su nombre y su imagen.

El sujeto recibe la imagen unificada de su cuerpo en el espejo como
un don del Otro, quien además le habla y lo nombra, con lo cual aquél
va conformando a su yo. Sin embargo, hay que recalcar que siempre hay
una distancia entre esta imagen yoica y el propio sujeto quien – como se
mencionó previamente–, está dividido. Debido a que los referentes son
insuficientes, a que el nombre y la imagen no pueden aprehender todo el
ser del sujeto, siempre queda una falta.

La existencia de una falta también aplica con respecto al Otro. El
hecho de que se conceptualice como el lugar de la constitución del sujeto
parecería dotarlo de un dominio sobre éste. Sin embargo, Lacan (1973
[2006]) va a insistir en que el Otro está barrado, lo cual significa que no
hay en realidad una garantía de su verdad y, por lo tanto, su determinación
sobre el sujeto es sólo parcial. Así, la teoría lacaniana indica una falta que
atraviesa tanto al sujeto como al Otro, con lo cual muestra también la
imposibilidad de arribar a un concepto de identidad.

Empero, en todas estas elaboraciones hay elementos importantes que
serán de utilidad más adelante y que es oportuno resaltar pues apuntan
a un mismo destino: la alteridad. Por un lado, está el espejo, objeto que
le devuelve al sujeto la imagen de otro idéntico a sí mismo. Esto no es
menor, dado que no es realmente una correspondencia, sino el origen
de una brecha que no terminará nunca de cerrarse entre el ser y su
representación que ya es, en sí misma, un segundo yo, mismo que no
termina de aprehender al primero.

Asimismo, está esa profunda alteridad que es el Otro, enigmático lugar
que tiene injerencia en el destino del sujeto puesto que de allí provienen
su nombre y el don de su imagen, delicados pilares de un yo que siempre
está en entredicho. Todo esto apunta, por supuesto, al interrogante por la
identidad, que se intensifica al tocar los terrenos del doble. Será necesario
transitarlos entonces, comenzando por la postura del psicoanálisis para
arribar a su desarrollo en la obra de Borges.

El Doble en el Psicoanálisis

Es fácil anticipar que las mencionadas formas de la alteridad, el espejo y el
Otro, llevan directamente al tema del doble, visto desde el psicoanálisis.
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De esta manera, no será un desacierto citar el artículo que es clave para
la comprensión de éste: “Lo ominoso” (Freud, 1919 [2010]). Como
es bien sabido, en este breve texto se analizan algunos fenómenos que
provocan la sensación de lo unheimlich, que se define como aquello
familiar que, debiendo permanecer oculto, sale a la luz y produce un efecto
particularmente angustiante.

De entre estos fenómenos, el del doble recibe una atención peculiar
por parte de Freud, quien ensaya algunas hipótesis acerca de los motivos
que lo vuelven ominoso. Primero señala los estudios de Rank al respecto,
quien ya había lo había relacionado tanto con la sombra como con el
espejo. A partir de allí, Freud especifica que originalmente el doble es un
aseguramiento frente a la muerte que proviene del narcisismo primario,
en la medida en que aquél puede perpetuar la vida del sujeto. De allí que
señale que la figura del alma debe ser uno de los primeros dobles en el
imaginario de la humanidad.

Sin embargo, ya superada la etapa del narcisismo primario, el doble
cambia de signo y se vuelve un ominoso anunciador de la muerte. Freud
comienza explicando lo anterior en términos de una proyección de yo
sobre el doble, pero le parece insuficiente. Al final, se queda con la
hipótesis de que lo que vuelve siniestro al doble es que, como recién se
vio, éste es una formación psíquica primitiva del desarrollo del yo, de la
etapa en que éste aún no se encuentra separado del mundo exterior y del
otro. En síntesis, es algo familiar que debió permanecer oculto y aparece
de pronto, sobre todo en producciones artísticas, como la literatura.

Si a esta proposición se le añade lo que ya se revisó con respecto a la
formación del yo, de acuerdo con la teoría lacaniana, es fácil concluir que
el núcleo familiar de aquello que se convertirá en lo ominoso se encuentra
en el período del estadio del espejo. He aquí la partícula que permanecerá
oculta hasta que algún encuentro infortunado con el doble la saque a la
luz. “Los desarrollos de Lacan sobre el estadio del espejo nos aclaran el
origen del sentimiento de lo siniestro: la imagen del niño en el espejo
que sirvió para sostenerlo y unificarlo, retorna desde fuera amenazando su
integridad” (Muñoz, 2013, p. 89).

¿Por qué es angustiante que, de súbito, el doble le devuelva al sujeto,
como un espejo, elementos de la constitución de su yo? Quizá porque le
recuerda que lo que cree es su identidad se asienta sobre una base endeble,
que antes fuese la extraña percepción de un cuerpo fragmentado. O será
que le muestra la brecha insalvable entre él y su imagen, que nunca ha sido
verdaderamente suya pues le fue asignada, así como su nombre, por una
terrible alteridad. Empero, la identidad del sujeto tampoco le pertenece
a ese Otro quien, en última instancia, comparte la misma carencia, de
tal modo que el sujeto se queda sin asideros que le aseguren ya no sólo
su identidad, sino su existencia misma. Será interesante analizar cómo se
conjugan estos elementos en la obra borgesiana, en la que el doble tiene
un lugar harto significativo.
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El Doble y el Otro en Borges

Regresando a la literatura de Borges, se podrá notar que el uso del doble
se dirige hacia los mismos interrogantes sobre la identidad, como bien lo
sintetiza Huici, en el artículo antes mencionado:

«El doble», tal como Borges lo presenta en muchos de sus mejores
cuentos, pero también en su poesía y en sus ensayos, se erige como
interrogación permanente. Interrogación que, en primera instancia,
puede plantearse del modo más simple, bajo la forma: ¿Quiénes somos?,
pero que luego se irá precisando -y complicando- para pasar a ¿Somos
quienes realmente creemos ser? Hasta llegar al radical escepticismo de la
última pregunta: ¿Somos? (Huici, 1994, p. 251).

Hasta aquí es más que claro el cuestionamiento, casi demolición,
que ambas perspectivas, la psicoanalítica y la borgesiana, han hecho con
respecto a la identidad. También es visible que el doble es, ciertamente,
un fenómeno crucial para esa operación[3]. Es tiempo de enfocarse en
los recursos que Borges utiliza, en algunos de los textos que abordan el
tema del doble, para interpelar la identidad y que, sorprendentemente,
encuentran un vínculo muy íntimo con aquellos ya mencionados en el
psicoanálisis; a saber: los espejos, lo ominoso y, sobre todo, el Otro.

Como lo señalan otros estudios[4], los espejos en la obra de Borges
tienen un matiz realmente angustiante, lo cual se comprueba una y otra
vez en su obra. Los espejos acechan, como en el inicio de “Tlön, Uqbar,
Orbis Tertius”, o en el poema “Insomnio”[5]. Este carácter ominoso
también se le puede aplicar al doble, como recuerda Huici (1994, pp.
252-253) con respecto al “Poema de los dones”. En éste, el autor es quien
se coloca como el doble del escritor Paul Groussac, quien perdiese la vista
al dirigir la misma Biblioteca. Escribe Borges (2005b) en OCII: “Al errar
por las lentas galerías/suelo sentir con vago horror sagrado/que soy el otro,
el muerto, que habrá dado/los mismos pasos en los mismos días” (p. 199).
El horror que percibe el poeta es otro nombre de lo ominoso.

Este sentimiento aplica entonces tanto al doble como a los espejos,
recursos que, a decir verdad, es imposible separar dentro de la literatura
borgesiana. Un claro ejemplo de ello es el poema “El espejo”, en el que se
mencionan todos estos elementos: “Yo que sentí el horror de los espejos/
no sólo ante el cristal impenetrable/donde acaba y empieza, inhabitable, /
un imposible espacio de reflejos” (Borges, 2005b, p. 204). Y más adelante:
“Nos acecha el cristal. Si entre las cuatro/paredes de la alcoba hay un
espejo, /ya no estoy solo. Hay otro. Hay el reflejo/que arma en el alba
un sigiloso teatro” (Borges, 2005b, p. 205). Cada vez que un espejo
es presentado en la obra de Borges, es sinónimo de la presencia de un
doble vigilante que acecha y que presagia el posterior sentimiento de
lo ominoso[6]. En el clásico estudio de Barrenechea, La expresión de la
irrealidad en la obra de Borges, la autora lo describe minuciosamente:

El espejo guarda en su reflejo empañado una constante sugestión de
irrealidad y de poesía que suele enriquecerse, como ya indicamos, con
alusiones a los arquetipos platónicos, a la creencia popular en el doble
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y en los espejos mágicos, a la idea gnóstica de que el universo es una
copia invertida del orden celeste, a la deformación monstruosa o a la
multiplicación infinita de sus superficies enfrentadas. Pero insinúe o no
cualquiera de estos aspectos, siempre basta su sola presencia para sentir la
disolución que nos amenaza (Barrenechea, 1984, p. 98).

Esto se lleva hasta sus últimas consecuencias en “Los espejos velados.
El texto comienza con una confesión en la que el autor se extiende en
los motivos por los cuales un espejo podría ser ominoso. A la vez, se
relaciona de manera íntima con lo mencionado acerca del estadio del
espejo lacaniano:

Yo conocí de chico ese horror de una duplicación o multiplicación
espectral de la realidad, pero ante los grandes espejos. Su infalible y
continuo funcionamiento, su persecución de mis actos, su pantomima
cósmica, eran sobrenaturales entonces, desde que anochecía. Uno de mis
insistidos ruegos a Dios y al ángel de mi guarda era el de no soñar con
espejos. Yo sé que los vigilaba con inquietud. Temí, unas veces, que
empezaran a divergir de la realidad; otras, ver desfigurado en ellos mi
rostro por adversidades extrañas (Borges, 2005b, p. 174).

Como puede notarse en esta cita, el encuentro del niño con su reflejo
no es totalmente armonioso y, en última instancia, siempre incluye el
conflicto que se ha descrito con respecto a la identidad, si bien en el caso
de Borges, éste adquiere variaciones sobrecogedoras. Volviendo al texto,
más adelante el narrador comparte estas inquietudes con una amiga: “Es
común referir a las mujeres, para intimar con ellas, rasgos verdaderos o
apócrifos del pasado pueril; yo debí contarle una vez de los espejos y dicté
así [las cursivas son mías], el 1928, una alucinación que iba a florecer el
1931.” (Borges, 2005b, p. 174).

De acuerdo con lo señalado el narrador “dicta” esta ulterior
alucinación, exhibiéndose después como quien posee la imagen que
usurpa la de su amiga y que habrá de perseguirla, como los dobles
acechantes sobre los cuales se ha hecho alusión: “Ahora, acabo de saber que
se ha enloquecido y que en su dormitorio los espejos están velados pues
en ellos ve mi reflejo, usurpando el suyo, y tiembla y calla y dice que yo la
persigo mágicamente” (Borges, 2005b, p. 174). De todo esto se desprende
que el narrador es aquí no sólo la alteridad que está representada en el
doble, sino quizá también el Otro, en los términos que se han trabajado
con anterioridad, en tanto influye en el futuro de su amiga y le asigna a su
vez una imagen, lo cual termina por enloquecerla.

Este juego de dominio ha sido una constante en buena parte de la
literatura que aborda el tema del doble. En su ilustrativo estudio al
respecto, Bargalló (1994) expone numerosos ejemplos en los que sucede
esta dinámica y, al hacer alusión a “Le Horla”, de Maupassant, apunta
lo siguiente: “El narrador está convencido de que en cada hombre hay
dos seres: uno, el visible, y otro, el invisible que se erige en dominador
del primero” (Bargalló, 1994, p. 21). Este segundo ser recuerda tanto al
inconsciente[7] y su influencia sobre la vida del sujeto, tal y como se expuso
previamente. A la vez, se aproxima a lo que se ha dicho acerca del Otro[8],
tanto desde el psicoanálisis como en “Los espejos velados”.
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En el escritor argentino estas dinámicas de dominio puestas en el
recurso del doble aparecen con mucha claridad en textos tan citados como
“Borges y yo”[9]. Empero, aunque se trata de un reflejo de éste, es el poema
“El centinela” el que está cargado de referencias a un doble mucho más
dominante (y hacia el cual se mantiene una relación de mayor hostilidad).
A riesgo de saturar este escrito, se transcribe el poema completo, debido a
la claridad con que exhibe la relación de dominio del doble con respecto
al sujeto:

Entra la luz y me recuerdo; ahí está. /Empieza por decirme su nombre,
que es (ya se entiende) el mío. /Vuelvo a la esclavitud que ha durado más
de siete veces diez años. /Me impone su memoria. /Me impone las miserias
de cada día, la condición humana. /Soy su viejo enfermero; me obliga a
que le lave los pies. /Me acecha en los espejos, en la caoba, en los cristales
de las tiendas. /Una u otra mujer lo ha rechazado y debo compartir su
congoja. /Me dicta ahora este poema, que no me gusta. /Me exige el
nebuloso aprendizaje del terco anglosajón. /Me ha convertido al culto
idolátrico de militares muertos, /con los que acaso no podría cambiar una
sola palabra. /En el último tramo de la escalera siento que está a mi lado. /
Está en mis pasos, en mi voz. /Minuciosamente lo odio. /Advierto con
fruición que casi no ve. /Estoy en una celda circular y el infinito muro se
estrecha. /Ninguno de los dos engaña al otro, pero los dos mentimos. /
Nos conocemos demasiado, inseparable hermano. /Bebes el agua de mi
copa y devoras mi pan. /La puerta del suicida está abierta, pero los teólogos
afirman que en/la sombra ulterior del otro reino, estaré yo, esperándome
(Borges, 2005b, p. 524).

Basta con prestar atención a los verbos que usa el sujeto al intentar
describir lo que el doble hace de él (“me impone”, “me obliga”, “me
acecha”, “me dicta”, “me exige”) para corroborar el tipo de relación que
mantienen. Y aunque el texto sugiere, a su vez, un testimonio patético de
la senectud, el doble descrito acecha, a pesar de su ceguera; y sin importar
que ya lleva décadas haciéndolo, miente, devora y esclaviza. Es un doble
ominoso, en tanto exhibe algo que puede resultar familiar y, sin embargo,
debería permanecer oculto: la dependencia frente al Otro, tal y como el
psicoanálisis muestra que se vive la infancia, especialmente en la época del
estadio del espejo.

Cabe preguntarse, entonces, si lo siniestro del doble no es sólo el hecho
de que saque a la luz lo concerniente a la formación del yo, como especifica
Freud, ni que recuerde la experiencia de depender del Otro, como se vive
en el estadio del espejo lacaniano, sino también la posibilidad de que
este doble comparta, asimismo, características del Otro. En “Los espejos
velados”, como se dijo antes, el narrador es el doble de su amiga, pero
además le fija una imagen en el espejo y dicta su alucinación ulterior.
En “El centinela”, el doble brinda un nombre, impone recuerdos y,
más aún, la propia condición humana. En ese sentido, estos dobles son
ominosos porque llevan consigo las marcas de una época que debió quedar
reprimida, pero, sobre todo, pareciera que poseen características que
usualmente se le atribuyen al Otro: el ser el lugar de donde el infante toma
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su nombre y su imagen como un don, el lugar de la constitución del sujeto,
en el que éste accede al leguaje, sostén de la condición humana.

Es importante aclarar que no se pretende asimilar al doble
completamente con el Otro, pues se reconoce que hay muchos rasgos
de ambos que no coinciden, pero si se acepta esta propuesta, es posible
analizar un par de textos de Borges a la luz de dicha convergencia, que
parece manifestarse en ciertas figuras. Por ejemplo, en la idea borgesiana
del creador confluye tanto el concepto del Otro, como aquel personaje
divino que conforma la vida de sus invenciones, como el recurso del doble,
ya que aquél es parte de una serie de reflejos especulares que se extiende
al infinito.

Lo anterior puede irse observando en “Las ruinas circulares”, narración
en la que el personaje de un mago comienza siendo una entidad suprema
con la capacidad de concederle la vida a un hombre onírico. A la manera
de un Otro paternal, este personaje lo va conformando a su imagen y
en múltiples ocasiones lo denomina su hijo. Mientras avanza el relato se
percibe la preocupación de este padre por la posibilidad de que su creación
note que es sólo un simulacro. En el conocido final, el creador se entera que
él mismo no es más que un sueño[10], lo cual lleva al lector a pensar cuántos
soñadores más (incluido él mismo) comparten ese destino ominoso.

En este cuento, el mago puede considerarse un doble en tanto repite
el destino de su creación de no ser más que un sueño, lo cual genera una
puesta en abismo. A la vez, tiene características del Otro, puesto que el
hombre onírico toma de él lo necesario para constituirse. En un tenor muy
similar, en “El Golem”, Borges ofrece la historia del rabino de Praga quien,
“sediento” de la sabiduría divina, crea y da vida a un muñeco, el Golem
que replica con torpeza las formas de un ser humano, pero no alcanza a
configurar un lenguaje. Al fijarse en él, en sus ojos, menos de perro que de
cosa, el rabino siente horror y se pregunta por el desdichado momento en
que decidió crearle. “En la hora de angustia y de luz vaga, / en su Golem
los ojos detenían. / ¿Quién nos dirá las cosas que sentía / Dios, al mirar a
su rabino en Praga?” (Borges, 2005b, p. 281).

Las semejanzas entre estos dos escritos han sido señaladas por el propio
Borges en el prólogo de El otro, el mismo (Borges, 2005b, p. 251) aunque,
a diferencia del cuento, en el que sólo el mago llega a la anagnórisis de
saberse ficticio, en el caso del poema, el escritor lleva su interrogante a un
nivel divino, para reafirmar que su juego de dobles reflejados unos frente
a otros podría seguir indefinidamente[11]. De esta manera, se alcanza la
esfera de lo divino, en la que no parecen existir tantas diferencias con
respecto a la meramente humana.

Uno de los mejores ejemplos de lo anterior, el Otro divino como
creador y doble, es la prosa dedicada a Shakespeare, “Everything and
nothing”. En este texto se adivina una y otra vez la premisa sobre la cual
se ha trabajado en este análisis acerca de la identidad, como lo refleja
la siguiente cita que indica el sentir del escritor: “Instintivamente, ya
se había adiestrado en el hábito de simular que era alguien, para que
no se descubriera su condición de nadie” (Borges, 2005b, p. 192). Sin
embargo, como es común en la literatura borgesiana, lo verdaderamente
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impresionante llega hacia el final, en el que el autor inglés descubre el vacío
que caracteriza a su propio creador:

La historia agrega que, antes o después de morir, se supo frente a Dios
y le dijo: ´Yo, que tantos hombres he sido en vano, quiero ser uno y yo´.
La voz de Dios le contestó desde un torbellino: ´Yo tampoco soy; yo soñé
el mundo como tú soñaste tu obra, mi Shakespeare, y entre las formas de
mi sueño estabas tú, que como yo eres muchos y nadie´ (Borges, 2005b,
p. 193)[12].

Así, a la manera panteísta de “El inmortal”[13], la conclusión inmediata
que surge de la presencia del doble en la literatura de Borges es que, ser
muchos implica, necesariamente, ser nadie; en otras palabras, que exista
un segundo yo, o un tercero (incluso si éste es Dios), constata la falta de
identidad que el psicoanálisis ha señalado como inseparable del género
humano: “…(la aparición del Otro) no sería más que el reconocimiento
de la propia indigencia, del vacío que experimenta el ser en el fondo de sí
mismo” (Bargalló, 1994, p. 11).

En ese sentido, se constata también la premisa antes revisada según la
cual el Otro se encuentra, como el sujeto, barrado. Los creadores de los
textos revisados, aun cuando poseen la facultad de dar vida, carecen de
identidad y parece que también los caracteriza un vacío en su ser. De allí
que, quizá, lo ominoso de su presencia tenga que ver con esta vacuidad.
El sujeto, en su constitución, se va haciendo de un yo que no es más que
una ilusión de identidad. Pero esta ilusión también alcanza al lugar desde
el que se ha constituido, el Otro, en tanto éste se encuentra barrado. ¿Qué
le queda al sujeto entonces sino la profunda angustia de saberse nadie? El
doble, entonces, puede ser el doloroso recuerdo de dicha revelación.

Conclusión

Hay elementos particulares vinculados con el doble que cuestionan el
estatuto de la identidad. En particular, los espejos, el Otro y lo ominoso,
son los que se han explorado, de manera que también se ha podido
vislumbrar las relaciones que éstos establecen entre sí.

En primer lugar, el espejo, motivo tan recurrente en la obra del
argentino, es fundamental en el estadio que lleva su nombre para construir
y, al mismo tiempo, interrogar al yo, dada la distancia que existe entre la
imagen y el sujeto. Esta distancia, a su vez, parece indicar la separación
de determinados personajes literarios con respecto a su doble acechante,
mismo que no hace sino duplicar, a su vez, sus grietas y carencias. La
alteridad refleja el vacío.

Más aún, esto ocurre también con la entidad que recibe el nombre
de Otro desde el psicoanálisis y que en los escritos de Borges tiende
a manifestarse en las figuras del creador y de Dios. De este modo,
duplicando lo que sucede con los sujetos (los magos, los rabinos,
Shakespeare o los teólogos), a la divinidad también le está negado el ser:
no es nadie[14]. En términos de Rodríguez Monegal:
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En su mitología personal [la de Borges] no son sólo los hombres los que
han sido soñados por Dios, sino Dios mismo, padre de todos los hombres,
es tal vez fruto de un sueño. Pero el sueño, como el Golem, como el espejo,
como la copulación, es también un simulacro (Rodríguez, 1984, p. 117).

En tercer lugar, está el fenómeno de lo unheimlich. Freud llamó
“ominoso” al sentimiento de angustia frente a fenómenos como el doble
o la experiencia de constricción, desvalimiento y subordinación ante el
Otro. Empero, conforme a lo anterior, más ominosa podría resultar la
consciencia terrible de su vacuidad, de la nada que está detrás de su
resplandor[15].

La identidad es, entonces, imposible tanto en la literatura borgeana
como en la teoría psicoanalítica. Ambas perspectivas confluyen no sólo
en esta premisa, sino en la manera en que el recurso del doble manifiesta
una serie de elementos para confirmarla, tal y como se ha revisado a lo
largo de este documento. Lo anterior, vale decirlo, no excluye otras tantas
convergencias que puedan apuntar hacia la misma conclusión, en tanto
la experiencia de leer a Borges sigue interrogando lo más profundo de la
subjetividad humana.
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Editorial Trieb.

Notas

1 Carlos Fuentes precisa que, en cuanto al aspecto fantástico de la obra
borgeana, el del doble es, junto a la obra dentro de la obra, el viaje en el tiempo
y la invasión de la realidad por el sueño, uno de los temas imprescindibles del
argentino (Fuentes, 1999, p. 296).

2 Particularmente se hará una revisión de las primeras acepciones que Lacan le
atribuye al Otro, que tienen que ver con el lenguaje y la constitución del sujeto,
sin olvidar que más adelante en su obra también hay elaboraciones particulares
acerca del Otro y el cuerpo, así como lo que se dio por llamar el Otro sexo
(Lacan, 1973 [2006]).

3 No es casual que, en otros términos, Huici haya encontrado que la
preocupación sobre “el otro” en Borges, encuentra su semilla en Edipo quien,
“buscando a otro se encontró a sí mismo” (Huici, 1998, p. 23), lo cual es una
reiteración del fuerte vínculo entre el doble y la identidad.

4 Véase el ya aludido trabajo que hizo Néstor Braunstein al rastrear los primeros
recuerdos de varios escritores y su relación con la angustia y su posterior oficio
literario (Braunstein, 2008). En el caso de Borges, previsiblemente, el recuerdo
de un espejo tripartito es fundamental.

5 “En vano quiero distraerme del cuerpo/y del desvelo de un espejo incesante/
que lo prodiga y que lo acecha” (Borges, 2005b, p. 253).

6 Esto mismo sucede con el famoso poema “Al espejo”, que abarca lo dicho hasta
aquí. El texto reza:
Eres el otro yo de que habla el griego/y acechas desde siempre. En la tersura/
del agua incierta o del cristal que dura/me buscas y es inútil estar ciego. /El
hecho de no verte y de saberte/te agrega horror [las cursivas son mías], cosa
de magia que osas/multiplicar la cifra de las cosas/que somos y que abarcan
nuestra suerte (Borges, 2005b, p. 545).

7 Sin intención de describirlo en estos términos, Sarlo expresa una idea similar,
que no puede pasar desapercibida:
El ideologema de los dobles, a través de quienes se cumplen destinos repetidos
infinitamente y desconocidos por ellos, desplaza la aventura del coraje a un
espacio intranquilo donde los personajes repiten acciones sin saber que son
impulsados por fuerzas muy diferentes de las que creen reconocer en sus actos
[las cursivas son mías] (Sarlo, 2007, p. 136).
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8 Es imposible no mencionar la evidente relación entre estos dos conceptos de
acuerdo con la teoría lacaniana, según la cual, el inconsciente es el discurso del
Otro, lo cual viene a reforzar la idea expresada.

9 “Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas… Por lo demás, yo estoy
destinado a perderme, definitivamente, y sólo algún instante de mí podrá
sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo” (Borges, 2005b, p.
197).

10 “Con alivio, con humillación, con terror, comprendió que él también era una
apariencia, que otro estaba soñándolo” (Borges, 2005a, p. 487).

11 Que uno de esos dobles se trate de la divinidad es un accidente menor, como
se percibe en el poema “De que nada se sabe”: “Quizá el destino humano/de
breves dichas y de largas penas/es instrumento de Otro. Lo ignoramos; /darle
nombre de Dios no nos ayuda [las cursivas son mías]. /Vanos también son el
temor, la duda/y la trunca plegaria que iniciamos” (Borges, 2005c, p. 112).

12 En el análisis de este texto, Urbina (2010) comenta las consecuencias de
esta anagnórisis. Cuando Shakespeare se sabe idéntico a los demás, “esto le
devuelve una imagen fantasmal de lo que considera su único parámetro posible
de existencia: la individualidad. Pero al desaparecer este concepto, siente que
se difumina también su condición de ente vital” (Urbina, 2010, p. 130).

13 “Nadie es alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres. Como
Cornelio Agrippa, soy dios, soy héroe, soy filósofo, soy demonio y soy mundo,
lo cual es una fatigosa manera de decir que no soy” (Borges, 2005a, p. 579).

14 En términos lacanianos, esto podría entenderse como el principio según el cual
no hay Otro del Otro.

15 En “El tintorero enmascarado Hákim de Merv” se describe una cosmogonía
igual de inquietante: “En el principio de la cosmogonía de Hákim hay un
Dios espectral. Esa divinidad carece majestuosamente de origen, así como de
nombre y de cara” (Borges, 2005a, p. 346).


