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La experiencia en torno a la visita
carcelaria: rnujeres que visitan 'y cuidan

The prison visit experience: The women who visit and care
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Universidad Nacional del Litoral, Argentina

https://orcid.org/0000-0002-8508-3591

Resumen: Este articulo se enmarca en una linea de investigacion que entiende al sistema
penal y encarcelamiento como productores de efectos que se extienden miés all4 de los
muros para abarcar diversos universos sociales vinculados a la pobreza y ala marginalidad.
Se pretende reflexionar sobre una dimension especifica de los efectos extendidos: la
experiencia en torno a la visita carcelaria. A través del trabajo de campo se observé que
son las mujeres de las familias (parejas, madres y hermanas) quienes estdn dedicadas al
cuidado y acompanamiento de los presos por medio de la visita, entre otras pricticas.
Esta es una investigacion cualitativa desde una perspectiva etnogréﬁca. Las técnicas
utilizadas fueron observaciones y entrevistas en profundidad realizadas a diez personas
(seis mujeres y cuatro varones) de la ciudad de Santa Fe (Argentina) que tenfan familiares
varones detenidos (padres, hermanos, parejas) al momento de realizacién del trabajo
de campo. La edad de los entrevistados oscilé entre 15 y 42 afios. Las observaciones se
realizaron en el perimetro externo de la Unidad Penitenciaria N.° 2 de la ciudad de Santa
Fe, Argentina.

Palabras clave: efectos del encarcelamiento, visita carcelaria, familiares, cuidados,
etnografia.

Abstract: This article is part of a line of research that understands the criminal and
prison system as producers of effects that extend beyond the walls to encompass diverse
social universes linked to poverty and marginality. It is intended to reflect on a specific
dimension of the extended effects: the experience around the prison visit. Through
fieldwork, it was shown that it is the women of the families, couples, mothers and
sisters, who are dedicated to the care and accompaniment of the prisoners through visits,
among other practices. It is qualitative research from an ethnographic perspective. The
techniques used were observations and in-depth interviews with 10 people (six women
and four men) from the city of Santa Fe (Argentina) who will have detained male
relatives (parents, siblings, partners) at the time of fieldwork. The age of the interviewees
ranged between 15 and 42 years. The observations were made outside Penitentiary Unit
No. 2 in the city of Santa Fe, Argentina.

Keywords: effects of incarceration, prison visits, relatives, caring, ethnography.
Introduccién

En los tltimos afios, una serie de investigaciones académicas en el Norte
Global (Comfort, 2010; Touraut, 2009) y en el Sur Global (Ferreccio,
2016, 2017, 2018; Mancini, 2015, 2019, 2020) comenzaron a ocuparse
de un universo social poco explorado por las corrientes criminoldgicas:
los familiares de detenidos. Esos trabajos, de la misma manera que el que
aqui se presenta, se enmarcan en unalinea de produccién de conocimiento
que entiende al encarcelamiento y al sistema penal en su conjunto como
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productores de efectos que se extienden mas alla de las prisiones y de los
depositarios directos de las sanciones penales. Asi:

De forma contraria a las nociones de la circel como aislamiento,
las miradas etnograficas muestran un flujo constante y permanente de
relaciones que Ferreccio (2017), Mancini (2019) y Pereyra Iraola (2017)
involucran antes, durante y después de las condenas a los presos con sus
familiares y allegados. En este sentido, la combinacién del incremento de
la tasa de encarcelamiento con la selectividad del sistema penal produce
una configuracion socioterritorial de vinculaciones entre pobreza, justicia
y carcel (Mancini, 2020, p. 147).

En este articulo presentaré un conjunto de reflexiones provenientes
de la tesis de Grado [ de la Licenciatura en Sociologia de la Universidad
Nacional del Litoral (Argentina), que tuvo como objetivo conocer
la “experiencia carcelaria extendida” (Touraut, 2009) de familiares de
detenidos de la ciudad de Santa Fe, Argentina.

Touraut (2009) expone en su tesis que la experiencia social vivida por
la persona detenida es creadora de diferenciadas y singulares experiencias
vividas por parte de sus familiares. Aquella se entiende desde el punto de
vista subjetivo, en relacién con la incidencia del encarcelamiento en la
organizacién de su vida cotidiana, en la gestion de las relaciones sociales
y en la identidad social e individual. En el presente trabajo expondré una
de las dimensiones abordadas en mi tesina: la experiencia de los familiares
en torno a la visita carcelaria, entendida como la prictica por excelencia
en la que se manifiesta la experiencia vivida por las personas que tienen
un familiar detenido (aunque no es la tnica), y en la que la mayoria de las
investigaciones que trabajan los efectos extendidos del encarcelamiento
colocaron su atencidn (Comfort, 2008; Ferreccio, 2017; Touraut, 2009).

Resulta importante aclarar que en Argentina, y especificamente en
Santa Fe, las visitas a los detenidos son, generalmente, semanales y duran
ocho horas aproximadamente. Ademis, los lugares de encuentro entre los
presos y sus visitas son los pabellones donde estan alojados los detenidos.
En este articulo se pretende, en primer lugar, dilucidar quiénes son
los miembros de las familias que asisten; luego, conocer qué sentidos,
significaciones y motivaciones subyacen ala visitay, por tltimo, reconocer
las tensiones y conflictos que emergen en torno a la practica de la visita.

Método

Descripcion general del método de investigacion

Launidad de andlisis estd compuesta por personas de la ciudad de Santa Fe
(Argentina) que hayan tenido familiares varones en prisién al momento
de la realizacién del trabajo de campo. Cuando hablamos de familiares
i hos limitamos a los vinculos mas proximos, esto es, padres, madres,
hermanos, hijos y parejas. Si bien la investigacién no se enfoca en las

mujeres como la unidad de estudio principal, los marcados hallazgos en el
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campo impulsaron la necesidad de una lectura analitica de estos desde la
perspectiva de género.

Se realiz6 un tipo de investigacién cualitativa desde una perspectiva
etnogréfica. Las técnicas utilizadas para recolectar la informacién fueron
la observacién y las entrevistas en profundidad. Las observaciones, en
tanto técnica en la que el investigador se coloca “por fuera” del grupo
estudiado y registra todo lo que ve y escucha (Guber, 2005), se realizaron
en las afueras de la circel de varones (Unidad Penitenciaria N.° 2) de la
ciudad de Santa Fe (Argentina) los sabados y domingos, es decir, dias
destinados a la visita, y durante los jueves, designados a la recepcion de
paquetes o bagallos ff

Las primeras observaciones fueron realizadas durante los meses de
marzo-abril de 2018, cuando fui integrante de un grupo de investigacién
de la Universidad Nacional del Litoral denominado Poder, orden y
efectos del encarcelamiento, dirigido por los profesores Maximo Sozzo y
Vanina Ferreccio. Este primer acercamiento exploratorio y las posteriores
reflexiones analiticas permitieron la emergencia de una serie de preguntas
de investigacién e hipétesis que dieron lugar al desarrollo de la tesina.
La segunda instancia de observaciones ocurrié en el marco de mi trabajo
de campo como tesinista, durante los meses de julio a septiembre de
2019, los dias jueves, sabados y domingos. El trabajo de campo consistié
en registrar las dindmicas que se generaban antes del ingreso a la cércel
y mantener conversaciones con las personas que llegaban a la visita —
mientras esperaban en la fila de ingreso al penal— y con otros actores que
formaban parte del paisaje externo de la carcel (por ejemplo, vendedores
de mercaderias).

La eleccion del lugar a observar, es decir, el perimetro externo de la
cércel fue una decisién metodolégica que respondio a las caracteristicas
del campo. Asi, la realizacion el trabajo de campo en el perimetro externo
dela prision dio lugar a la emergencia de los hallazgos aqui presentados, lo
que permite postular y reafirmar que las motivaciones, sentidos y disputas
experimentados en torno a la visita carcelaria se extienden mis all de los
muros.

También se utilizaron registros de campo, constituidos principalmente
por notas tomadas en reuniones semanales mantenidas con familiares
mujeres (madres y parejas de detenidos) durante los meses de encro a
marzo de 2019, con el fin —frustrado— de organizar una asociacién
civil de familiares de detenidos de la ciudad de Santa Fe. A las reuniones,
realizadas tanto en la facultad como en la sede de una asociacién gremial
santafesina, asistian entre seis y ocho mujeres por semana; la presencia
de algunas de ellas se reiteraba en cada sesién, otras lo hacian mas
esporddicamente y también llegaban mujeres nuevas a cada encuentro.

Participantes

Entre los meses de abril de 2019 y marzo de 2020 realicé 10 entrevistas
en profundidad. Los criterios de seleccién de la muestra estuvieron dados
por el lugar de residencia en la ciudad de Santa Fe (Argentina) y que
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tuvieran un familiar (hermano/a, padre, madre, pareja, hijo/a) detenido
desde hacia, al menos, un afio en cualquier institucién penitenciaria del
pais. Los encuentros se llevaron a cabo en las viviendas de las personas
entrevistadas, en mi propio domicilio y en las sedes de asociaciones civiles
o lugares donde se desarrollaban programas estatales de capacitacion en
los que ellas participaban. La edad de los entrevistados oscilé entre los 15
y los 42 afos.

En general, los participantes estaban atravesados por situaciones
de precariedad material, tenfan bajo nivel de escolarizacién y eran
trabajadores de la economia popular[iv]. Ademds, todas las mujeres
que participaron en esta investigacién realizaban tareas domésticas y
de cuidado de nifios —hijos o hermanos— en sus propios hogares, sin
percibir remuneracién. En la ciudad de Santa Fe, residian en los barrios
populares ¥
sureste, y la zona costera.

mds empobrecidos ubicados en los extremos oeste, noreste y

Todas las personas que participaron de la investigacién lo hicieron de
forma voluntaria. Ademds, se les informaron los fines de la investigaciéon
y dieron su consentimiento para la aparicién de sus relatos. Todos los
nombres que aparecen en el trabajo son ficticios y se evitd recuperar
aquellos fragmentos que hacfan referencias a los barrios en los que habitan

los entrevistados M.
Andlisis etnogrdfico

El analisis etnografico consistié en tomar la informacién obtenida en
las observaciones y entrevistas en profundidad y realizar un proceso de
codificaciéon del material. Estos cédigos fueron agrupados en categorias
analiticas provenientes de conceptualizaciones existentes, utilizadas como
herramientas de andlisis de esta investigacion, o construidas por la autora
para reflejar los hallazgos en el campo.

Discusién y resultados
s Quién/es visitan a los detenidos varones?

A lo largo de las observaciones realizadas en la Unidad penitenciaria N.
°2, conocida como “Las flores”, los dfas de visita, de entrega de bagallo y
retiro del peculio —en el momento de la realizacién del trabajo de campo
correspondia a los dias jueves—, se comenzé a vislumbrar que, durante
esas jornadas, la zona exterior de la cércel se encontraba feminizada; es
decir, quienes se acercaban al penal, ya fuera a visitar a un ser querido,
a llevar los bagallos o retirar el dinero, eran en su gran mayoria mujeres.
Podria decirse que esta caracteristica no es propia de la carcel de varones
de la ciudad de Santa Fe, sino que se replica en distintos complejos
penitenciarios del pais, como lo describe Andrea Casamento, presidenta
de ACIFAD M (Asociacién de Familiares de Detenidos en Cérceles
Federales) en una entrevista realizada en un medio de comunicacién:
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“Somos todas mujeres. Imaginate que, si hay noventa mil detenidos en
todo el pais, por cada uno hay una madre, una companera, una hija,
una tia que se va organizando para llevarle comida, remedios, ropa,
contencién...” ™ | Ademis, la literatura acerca de los efectos extendidos
del encarcelamiento también refiere a las mujeres como las continuadoras
de los vinculos con los detenidos (Comfort, 2008; Ferreccio, 2017;
Mancini, 2020; Touraut, 2009).

De esta manera, a lo largo del trabajo de campo se pudo observar un
gran universo de mujeres que fin de semana tras fin de semana asistia
a visitar a su familiar-vardn detenido, pero que también se acercaban al
penal en otros momentos de la semana. La presencia de varones visitantes
era menor; raramente llegaban solos o con pares de su género y la mayoria
de las veces ingresaban al penal con otras mujeres. En varias ocasiones
llegaban hasta la puerta del penal en distintos vehiculos, ayudaban a
las mujeres a bajar bolsos y carritos y luego se retiraban. En algunas
situaciones, la no-visita por parte de los varones era explicada por ellos
mismos como una forma de castigo por haber caido preso.

Me acerqué a un hombre de unos 45 afos que se encontraba sobre una
moto estacionada cerca del portén azul de ingreso al penal, al costado
derecho del hormigonado que se extiende desde la avenida al portén
principal. Me llamo la atencién que se quedase ahiy no hiciese fila, ya que
habia algo mas de diez personas esperando para entrar. Comenzamos a
conversar y le pregunté si iba a entrar y me respondié que no. Me contd
que ¢l iba todos los sabados a llevar a su nuera y su nieta hasta el penal,
pero que no visitaba al hijo porque estaba enojado con ¢l por habérsela
mandado (haber cometido un delito que lo llevé a la céreel), por lo que
entendiala no visita como una forma de darle un correctivo a su hijo y que
eso no vuelva a suceder. (Nota de campo, agosto de 2019)

El [padre de la entrevistada] decia: “si mis hijos caen presos que se
arreglen con la mama4, o que se arreglen solos ahi adentro, yo nunca voy
a ir”, y nunca fue. La unica que siempre fue a verlo [al hermano que
estuvo detenido] es mi mama. (Sol™, 31 afios, trabajadora de la economia
popular, un afo visitando a su pareja)

La situacién de otros entrevistados varones era diferente. Luis y
Matias tenfan 23 y 28 afios respectivamente. Ambos experimentaban
el encarcelamiento de sus padres, quienes estaban alojados en distintos
complejos penitenciarios de Argentina, desde hacia mds de dos afos.
Mientras que el primero asistia a la visita (el tiempo que estuvo alojado en
Santa Fe, ya que luego fue enviado al norte del pais) cuando la pareja de su
papa no podia o no tenfa dinero para armar el bagallo, el segundo lo hacia
esporddicamente, junto con sus hermanos.

Celeste: ;Vos vas a ver a tu papé?

Matias: Si, yo he ido. Nosotros, con mis hermanos vamos a verlo a mi
papé. Si, vamos. Pero cada tanto. Qué se yo, hard unas cuatro semanas que
fuimos la tltima vez, o un poquito més. Soy mds de hablar por teléfono,
nos mandamos WhatsApp, viste que ellos tienen celulares y todo. Pero s,
he ido...

C: ¢Y ¢l [padre del entrevistado] recibe otras visitas?
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M: No, no muchas. Por ahi va algin que otro amigo. Porque mis viejos
[padres] estén separados hace mucho, asi que mi mamé no va. Y que
yo sepa, ¢l no tiene una novia, como para que vaya. (Matias, 28 afios,
empleado, dos afos visitando a su papa)

En suma, se puede decir que los varones de las familias resuelven
y gestionan la asistencia a la visita de una manera particular, ya sea
rechazando la posibilidad de la asistencia, por medio de una asistencia
esporadica e intermitente, o asistiendo cuando otras mujeres no pueden
ir. Sin embargo, las observaciones en campo también nos indican que en
diversas ocasiones no se encuentran totalmente ausentes en la practica de
la visita, sino que asumen otro tipo de roles asociados a ser “proveedor” o
“colaborador” (por ejemplo, al llevar a las mujeres hasta el penal).

La visita como una responsabilidad jerarquizada

Ahora bien, como ya se ha mencionado, son las mujeres quienes llevan
adelante la asistencia a la visita. No obstante, uno de los hallazgos
més relevantes de la investigacidon es que al interior de las familias se
privilegia la asistencia de las mujeres con cierto vinculo de parentesco, en
detrimento de otros (lo que no sucede sin tensiones o conflictos). En otras
palabras, si bien en esta investigacion, al igual que en aquellas nombradas
con anterioridad, se puede afirmar que son las mujeres en general quienes
asisten a la visita, en particular, el vinculo con el detenido va a cumplir
un rol fundamental a la hora de asumir la responsabilidad de la tarea de
la visita.

Celeste: Y ustedes iban todos los fines de semana?

Antonela: Si... iba yo con mi mama. O a veces yo sola. Mi papa a
veces iba, pero muy pocas veces fue mi papa... Pero mds iba mi mamd y
yo. Mi papa habra ido muy contadas veces, cuando no le quedaba otra,
pero casi nunca, te dirfa. Las que estdbamos siempre éramos mi mamd y
yo. .. (Antonela, 34 afios, trabajadora de la economia popular, sicte afios
visitando a dos hermanos detenidos)

Cuando el hermano de Sol estuvo detenido quien asumié de forma
exclusiva la tarea de la visita fue la madre. No obstante, después de un
tiempo cayd detenida la pareja de Sol y ella comenzé a asistir de forma
ininterrumpida al penal todos los fines de semana.

Y yo nunca fui [a la visita], jamdas desde que cayd preso [el hermano],
nunca fui. La tnica que si, que puedo decir que fue, es mi mamd. Llueva,
truene, caigan rayos, ella todos los fines de semana presente. Conseguia
plata de donde no habia para ir a verlo alla a Rafaela. Y bueno, él salié ya,
pero la tinica que fue es mi mama, mi papd tampoco fue, nunca, jamis. . ..
La tnica que siempre fue es mi mama. Y asi que bueno, y ahora me toca
ami.

C: ¢Y por qué pensds que antes no ibas y ahora si vas?

S:Y, no s¢, no sé por qué... es mi marido, ¢qué voy a hacer? Yo decia
que nunca iba a ir, mi hermano estuvo preso y nunca fui, jamas. Y ahora
terminé yendo. El no tiene a nadie mas que a nosotras [Sol y la hija de
ambos], no tiene mam4, nada. As{ que, aunque no me guste, tengo que ir
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yo, me toca a mi. (Sol, 31 afos, trabajadora de la economia popular, un
afio visitando a su pareja).

Asi, los roles de cuidado vinculados a la visita se transfieren de una
mujer hacia otra, en dependencia del vinculo de parentesco que se tenga
con la persona detenida. En aquellas situaciones en que los varones no
tienen pareja mujer, quien lleva adelante la visita es la madre. Pero, cuando
los varones se encuentran en un vinculo amoroso con otras mujeres, son
estas quienes asumen la tarea de visitarlos.

A mi marido no iba a verlo nadie [otros miembros de la familia]. Yo
iba. La madre... por eso te digo que ellos estin enojados con la madre
porque ella iba a ver a los otros dos hijos, los que estaban en [la cdrcel de]
Coronda ™. Los mas grandes que se manejen.... Ella, como quien dice, se
lavaba las manos, diciendo: “no, ellos tienen sus mujeres, que se arreglen
sus mujeres’, pero no era ast...

(Lorena, 32 afos, trabajadora de la economia popular. Dos afos
visitando a su marido y cufiado en prisién).

Estos extractos de entrevista ponen de manifiesto varios aspectos del
tema analizado. En primer lugar, existe una suerte de “tarea de visita en
disputa” entre dos mujeres que tienen diferentes vinculos de parentesco
con el detenido, por ejemplo, la madre y la pareja, de una manera que se
asemeja a lo planteado por Mancini (2020). La madre del detenido —
desde la perspectiva de la entrevistada— comprende que es la pareja de
su hijo quien debe asumir la responsabilidad de la tarea de visita, por lo
que realiza una transferencia arbitraria de esa labor hacia ella. Ademds, el
conflicto por determinar a quién le corresponde visitar a los detenidos no
es solo entre las mujeres, sino también entre los detenidos y sus madres,
ya que entienden que ella deberia visitarlos. En algunos casos, la ausencia
de una madre en las visitas solo se explica porque la esposa o concubina
del detenido poseia bienes materiales suficientes para asistir y llevarle el
bagallo al detenido, por lo que no serfa necesaria una transferencia de la
responsabilidad de la visita.

En segundo lugar, se enumeran (podriamos interpretar que con un
grado de responsabilidad en descenso) las ausencias de distintos familiares
que podrian ser potenciales acompanadores del pariente preso, para
explicar por qué es esa mujer y no otro miembro de la familia quien debia
realizar esta tarea. En la inteligibilidad de las personas entrevistadas, sin
una madre presente, sin parejay con otros miembros de la familia presos,
cunadas o hermanas deben asumir la tarea de la visita.

A veces iba yo, por ejemplo, con una de mis hermanas; mis otras
hermanasaveces iban. Y sino a veces mi mama y YO... porque, digamos, mi
papé jamds iba. Pero mas iba mi mama y yo.... Mis hermanos no querian
que mi mamd vaya porque ya es una mujer grande. Ellos le decian: “no,
mami, no vengas vos, quédate, VOS ya estas grande”. Pero mi mama queria
ir igual y ellos se enojaban... Por eso siempre trataba de ir yo junto con ella
cuando iba. Y sino iba yo con alguna de mis hermanas, y asi.

Celeste: ;Y tus hermanos estin casados, tienen hijos?

Antonela: No, hijos no, ellos no. Novias si, de vez en cuando el Marcelo,
sobre todo... Por ejemplo, uno de mis hermanos tenia una novia, unavez,y
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entonces iba ella también. Y si no tenia plata mi hermana que vive en el sur
le pagaba los pasajes para que vaya hasta alld [Coronda].... Ellos siempre
esperaban la visita de la novia, la mujer que tenian en ese momento.
También se ponian contentos cuando ibamos nosotras, porque a veces,
ponele, el Marcelo no tenia novia y lo bancdbamos nosotras, porque es asi.
El otro no, el otro siempre fue més tranqui, no tenia novias. (Antonela,
34 afos, trabajadora de la economia popular, siete anos visitando a dos
hermanos detenidos)

Si las madres no se encuentran en condiciones de visitar al hijo
detenido, quien asume la responsabilidad del cuidado es la hermana;
ademas, si el detenido estd en pareja a quien le corresponde visitarlo
periédicamente —a los ojos de las personas entrevistadas— es a su mujer o
novia. A diferencia de Lorena, quien deja entrever en su relato una disputa
con la mamd de su marido preso por la responsabilidad de asistir a la
visita, Antonela asume que la presencia de la pareja por encima de otra
mujer de la familia es un requerimiento del detenido. En consecuencia,
la entrevistada y su mamd asistian de forma intermitente a visitar a uno
de sus hermanos presos, especificamente cuando este no se encontraba en
pareja con ninguna mujer.

A partir de lo mencionado hasta aqui, se plantea la hipétesis
de que al interior de las familias podria existir lo que llamaremos
una “responsabilidad jerarquizada de visitar”, que podria asimilarse
a la distribucién de las responsabilidades de cuidado asumidas
cotidianamente en los vinculos familiares. Esto significa, en primer lugar,
que son las mujeres de las familias y no los varones quienes asumen la
responsabilidad de ir a visitar a su ser querido en prisién. En segundo
lugar, que algunas de ellas tienen mayores responsabilidades que otras,
en relacién con el vinculo de parentesco establecido. La responsabilidad
principal es asumida por las madres de los detenidos solteros y por
las €sposas o0 novias de quienes estan en pareja (como mencionamos,
en algunas situaciones podria generarse una tensién entre ambas
“responsables principales”). A continuacidn estdn las mujeres que ¢jercen
la tarea de la visita de forma sustituta, como las hermanas de los presos, en
aquellas situaciones en las que no existan responsables principales o estas
no puedan ejercer la tarea de manera continua. En la posicién de menor
responsabilidad se encontrarian los varones, sean padres o hermanos,
quienes pueden visitar al detenido esporadicamente, hacerlo en compania
de otras mujeres o no asistir. Podriamos preguntarnos, ademas, si los
varones de las familias ejercen otro tipo de rol que se relacionaria méds con
el de “proveedor” o “colaborador” del cuidado, por ejemplo, al llevar las
mujeres hasta el penal.

Un elemento que adquiere suma importancia a la hora de observar
las distintas posiciones de responsabilidad es la frecuencia con la que se
visita al detenido; quienes asumen la responsabilidad principal concurren
periédicamente (todas las semanas o cada quince dias, por ejemplo) a
encontrarse con el preso, mientras que los menos involucrados no poseen
una frecuencia establecida, sino que lo hacen de vez en cuando.
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Resulta interesante destacar que en las entrevistas no se cuestiona la
posicién de los varones respecto a la visita del detenido, ni la propia
asuncion de responsabilidad por parte de las mujeres, aunque como se
mencionara en las péginas siguientes, la asistencia continua no ocurre sin
tensiones o conflictos. Un caso distinto esta representado por Analia y
Jorge, quienes siempre van juntos a visitar al hijo de él (aunque ella insiste
en haberlo “criado”). Aqui se comparte el deseo y la responsabilidad de
acompanar a la persona detenida, aunque luego sea Analia quien realice
otras tareas en relacién con la situacién de encarcelamiento de su familiar,
como preparar los bagallos y la comida para la visita, comunicarse con
abogados y realizar distintos trdmites en oficinas judiciales, o como dirfa
Mancini (2020), “seguir al preso”. La autora toma la categoria nativa de
“seguir a los presos” para referirse al conjunto de actividades realizadas
por las familiares para velar por el bienestar del detenido, entendidas
también como tareas de cuidados. En muchas oportunidades, de estas
acciones realizadas en el afuera depende tanto el bienestar de los presos
como el cumplimiento de sus derechos, e implica que las mujeres deban
aprender sobre el funcionamiento del sistema judicial y el lenguaje propio
del mundo juridico.

La visita carcelaria, significados y motivaciones

El trabajo de campo realizado permitié comprender que la visita era
una instancia muy significativa de la experiencia carcelaria extendida
(Touraut, 2009) puesta en evidencia, en principio, a través de diferentes
indicadores como la regularidad con la que se sucedian esos encuentros —
en una gran cantidad de situaciones las mujeres asistian semanalmente a
visitar al familiar detenido—; el trayecto que realizaban algunas personas
para visitar a su familiar en prisién, incluso cuando estaban alojados
en otras ciudades de la provincia de Santa Fe; el dinero que implicaba
trasladarse hacia los complejos penitenciarios; el armado de los bagallos
paralos presos y laaceptacion de las normas de la institucién penitenciaria
—como por ejemplo los dias y horarios impuestos, las condiciones de
ingreso, la exhaustividad de la requisa, etc.—, entre otros. Ademas,
resulta importante remarcar —aunque no se profundice en este articulo
— que, frente a las condiciones de pobreza y precariedad material
en que se encuentran los detenidos en las carceles de Argentina, la
visita, y especialmente el ingreso del bagallo por parte de las familias, es
una instancia fundamental a la hora de “dignificar la vida frente a las
privaciones de la vida en prisién” (Ferreccio, 2017, p. 79), por medio
del aprovisionamiento de aquellos bienes que los detenidos no pueden
obtener, ya sea porque no tienen fondos, porque el precio al interior de las
prisiones es superior en comparacién con los costos del afuera o porque
no se consiguen en el dmbito carcelario (Ferreccio, 2017).

Yo soy una persona que yo nunca lo dejé solo a mi marido, siempre,
siempre fui. Capaz que lloraba... porque yo tenia que viajar el sibado para
entrar el domingo, yo capaz que era viernes a la mafiana, yo capaz que no
tenia un peso; pero llegaba el viernes y yo empezaba con el celular “no
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tenés, aguantame”. Y ahora con mi cufiado, cada quince dias también voy
yo.... Pero no, no es ficil. Como yo te decia, por ahi yo veo mujeres que
los dejan tirados a sus maridos, pero yo las entiendo a ellas, porque no es
fécil, yo sé lo que es tener que viajar, no tener platay todo.... (Lorena, 32
afios, trabajadora de la economia popular. Dos anos visitando a su pareja
y a su cuiado en prision)

Celeste: Asi que iban todos los fines de semana... ¢nunca faltaron?

Analia: Por ahi... no, nunca. Hemos ido con lluvia, con frio, con calor.
Una vez entramos con agua en la rodilla, tuvimos que dejar la camioneta
en Blas Parera y entramos por Gorriti, de tanto que habia llovido. Bueno,
tenfamos todo, y la comida, y no iba a tener. Entonces tuvimos que entrar
st 0 si como estdbamos, mojados...O por ahi él [ se refiere al detenido]
siempre decia: “no, no, si ustedes no quieren venir no vengan”, pero no
nos daba decirle no, sabfamos que habia que ir. Aparte siempre nosotros...
porque nosotros deciamos “debe ser feo que nadie te acompafe”, porque
nosotros vefamos a los chicos que no tienen visita...Hay mucha gente que
no tiene visita, por ah{ no todos lo ven de la misma manera. (Analfa, 40
afos, ama de casa, cinco afios visitando a su hijo en prision)

Hacerse presente semanalmente, no dejarlo zirado (abandonarlo)
adentro de la prision, es una forma de demostrar el apoyo frente a
un acontecimiento desafortunado de la vida. Ademas, las situaciones
desfavorables, como por ejemplo, la lluvia o la falta de dinero, que podrian
haber desalentado a las mujeres a asistir al penal, solo se convertian en
obstéculos a vencer ya que la visita se realizaria de todas maneras. En este
sentido, Lorena coloca en contraposicic')n a las mujeres que no visitan
a sus maridos presos, y Analia a los detenidos que no reciben visitas;
sin embargo, la intencién de ambas no era diferenciarse desde un punto
de vista moral con quienes no llevan adelante la prictica de la visita,
sino demostrar lo arduo que podria ser asistir periédicamente a ver a
un familiar preso, por un lado, y la importancia que adquiere para los
detenidos la presencia de los familiares, por el otro. En conclusion, paralas
entrevistadas asistir a la visita periédicamente no era algo simple o libre de
problemas, sino que presentaba desafios que ellas decidian enfrentar para
acompanar presencialmente a su familiar preso.

Vos viste que un penal, una cércel, es peligroso, porque pasan tantas
cosas. Y cada vez que mi hermano llamaba, nosotros nos sentiamos mal
por miedo a que nos digan que le pasé algo ahi adentro, que le pegaron
o algo asi. O si estaban mal ellos por algo. Y nosotros siempre vivimos
con el corazén en la boca, asustados, preocupados... mi mama mds que
nada, porque la que més sufre acd es la madre... Y al principio uno no ve la
hora que llegue el dia de visita, que serian los domingos, para verlos cémo
estdn, porque viste que a veces ellos tienen sus celulares y eso, pero no
es lo mismo. Ademas, para verlos, no, imaginate, de estar juntos siempre,
tomarse unos mates, a no verlos, o verlos una vez a la semana... no, te digo
que es feo. (Antonela, 34 anos, trabajadora de la economia popular, siete
afnos visitando a dos hermanos detenidos)

La visita también es vista como una instancia que le permite asegurarse
que su ser querido detenido se encuentra en buenas condiciones ya sea
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fisica o emocionalmente. Esto se vincula a las representaciones sociales
acerca de la carcel como un lugar violento, en general, y en particular al
miedo y la preocupacion relatados por las familias de que su ser querido
tenga un problema con otros presos, que sean lastimados por el personal
penitenciario o enviados a la celda de castigo, conocida como buzones.

Entonces, podemos dilucidar dos formas de interpretar la visita por
parte de las personas entrevistadas, una de ellas relacionada con la
compaiifa al preso y la otra con la preocupacion por el bienestar fisico
y emocional de quien estd detenido. Ademads, la comunicacién y el
encuentro también se convierten en momentos esperados por la familia
que asiste a la visita, especialmente al inicio del encarcelamiento. En la
visita semanal se intenta recuperar la relacién de proximidad cara a cara
que se suspende al ingresar a la prisién, y que no podria reemplazarse
con la comunicacién telefénica, aunque los marcos de la interaccién estén
mediados por las normas que la institucién penitenciaria impone.

A partir de lo expuesto se proponen dos categorias de motivaciones
que subyacen a la asistencia regular a la visita del familiar preso por
parte de las personas entrevistadas. Una de ellas es la “visita como
acompanamiento”, que sucede cuando las familias deciden ir a visitarlo
como un modo de demostrar el sostenimiento simbdlico hacia los
detenidos; aqui mayormente se intenta cumplir con un deseo o una
necesidad ajena (la del detenido). La segunda categoria es la de “visita por
preocupacion”, en la que las entrevistadas asisten al penal para constatar
el bienestar del detenido, por lo que la visita es una respuesta a un deseo o
necesidad que tiene su origen en la familia. Este tipo de motivacién podria
emerger en las primeras etapas del encarcelamiento, momento en que el
temor de los familiares se presenta con mayor intensidad.

Estas categorias permiten clasificar la informacién presente en las
entrevistas, pero no signiﬁca que deban emerger como motivaciones
aisladas. Se trata de tipificaciones y, por lo tanto, algunos relatos se
acercan mds a la primera y otros a la segunda, pero también pueden ser
motivaciones que acten en complemento o que predomine una o la otra
en diferentes momentos del encarcelamiento.

Las distintas reflexiones establecidas en este punto permiten
interpretar que la visita puede ser considerada como una tarea de cuidado
(Faur, 2014) que se direcciona desde diferentes miembros mujeres de
una familia (especialmente madres, parejas y hermanas) hacia quien estd
privado de la libertad. Sin embargo, no es la asistencia como prictica en
si misma la que conduce a reconocerla como tal, sino las motivaciones y
los sentidos que la subyacen. Asi, la demostracién de acompanamiento
hacia el preso, por un lado, y la preocupacién por su bienestar, por el otro,
ponen de manifiesto como la “dimensién emocional” también atraviesa el
ejercicio del cuidado (Martin Palomo, 2008). De esta manera, podriamos
decir que la visita es una tarea de cuidado en tanto que es conducida
por la nocién de acompafamiento al preso en su detencién y por la
preocupacion sobre su bienestar fisico y emocional.

En coincidencia con lo que indica Jelin (2010), son los vinculos
familiares los que definen la responsabilidad del cuidado de sus
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integrantes, ya sea al interior de un hogar o por fuera de este. Pero,
ademas, tanto los roles social e histéricamente asignados como la divisién
sexual del trabajo intervienen en la configuracién femenina de las
responsabilidades o tareas de cuidado (Esquivel et al., 2012) hacia los
detenidos, de la misma manera que en el 4mbito doméstico. Por lo tanto,
la asistencia al penal es realizada por las mujeres de la familia que se
encuentran en edad suficiente para asumir el rol cuidador (esto es, son
mayores de edad y pueden ingresar solas a la cdrcel), y ademds ya han
internalizado las “disposiciones cuidadoras” (Zibecchi, 2014), es decir,
son portadoras de un conjunto de disposiciones mas o menos duraderas
asociadas a las tareas propias del 4mbito doméstico que las vincula al
cuidado de los otros, incluso por fuera de ese espacio.

La visita, entre el cuidado y las tensiones

Luego de los primeros meses de la detencién, el “periodo de
preocupaciéon” por parte de la familia comienza a dispersarse y surgen
“tensiones morales” en torno a la visita, en las que entran en conflicto las
peticiones de los detenidos de ser visitados (entre otras demandas) y los
propios deseos o motivaciones de quienes llevan adelante la prictica de
asistencia al penal, especialmente cuando el encarcelamiento se prolonga
en el tiempo. A partir de entonces, las visitas son resignificadas por las
personas que asisten periédicamente.

Muchas veces, te dirfa, me dan ganas [de no ir a la visita]. Porque te
cansa, te cansa... vos imaginate que yo salialos sibados ala tarde a tomarme
el colectivo a la terminal y estaba volviendo los domingos después de las
once de la noche, con suerte. Un re-viaje, yo no estaba en todo el fin de
semana. Ahora voy en auto con una chica... (Lorena, 32 afios, trabajadora
de la economia popular. Dos afos visitando a su pareja y a su cunado en
prision).

Y yo a veces me enojaba, porque no queria ir, y decia: “nadie los manda
a que hagan cagada”, porque era mi respuesta cuando ellos te llamaban
por teléfono: “—¢Vas a venir? Veni, dale, hermana”. Porque también
chocabamos por el teléfono porque ellos querian que vos vayas. Pero uno
a veces tiene una vida afuera, y vos no podés irte todos los domingos a
ver a tu hermano que esta preso y dejar tu familia. Yo, un momento tuve
mi propia familia, mis hijos. Yo tenia que estar con ellos también. . . .
“Yo también tengo una vida afuera”, les decia. . . . Pero yo, llegaba el otro
domingo y le decfa: “—Bueno, si, voy a ir, cargoso”. Y bueno, iba, y se
ponian contentos ellos, porque ellos siempre me halagaron a mi, decian
que la tnica que estaba en las buenas y en las malas era su hermana la
Antonela. . . . No es que ellos me querfan mds a mi que a ellas [otras
hermanas], pero en las situaciones buenas y malas que han pasado siempre
estuve yo. (Antonela, 34 anos, trabajadora de la economia popular, 7 afios
visitando a dos hermanos detenidos)

El ¢jercicio del cuidado-visita no ocurre sin tensiones para las familiares
de las personas detenidas. En los fragmentos de entrevistas expuestos
identificamos dos situaciones en que estas tensiones pueden surgir. Una
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de ellas sucede a partir de la emergencia de contradicciones entre los
propios deseos de quienes asisten y el sentido de responsabilidad asociado
ala practica de la visita, constitutivo de la dimensiéon moral de los cuidados
(Martin Palomo, 2008), o con las demandas de ser visitados.

En varias ocasiones, asistir a la visita ha sido una actividad que no
respondia a la voluntad de las familiares, sino a la obligacién de hacerlo,
vinculada al sentido de responsabilidad asociado al ejercicio de los
cuidados: “Como si el tiempo, la “devocién” y el “amor” de las mujeres
fuera ilimitado y a la vez razén suficiente para asumir la responsabilidad
del cuidado de todo/a aquel que lo requiere” (Esquivel et al., 2012, p. 36).
Sin embargo, la asuncién de los roles de cuidado no implica que el amor
como tal no seaun impulsor vélido para el ejercicio de estas tareas, sino que
a estas subyace un conjunto de valoraciones morales que también significa
una carga de responsabilidad que repercute generalmente en las mujeres
(Esquivel et al., 2012).

En todos los casos observados se trataba de un despliegue que generaba
cansancio en las personas entrevistadas, sobre todo luego de un tiempo
de asistir todos los fines de semana, y en mayor intensidad cuando tenian
que viajar a Coronda o Pifiero. Por otro lado, también entraba entra en
conflicto el cuidado asumido hacia un miembro de la familia encarcelado
y el que “correspondia” a su ciclo vital (Comas d’Argemir, 2017).

De esta manera, podriamos decir que las tensiones ocurrian entre el
propio deseo de las familiares de quedarse en su casa o realizar diversas
actividades y el sentido de responsabilidad de tener que cumplir con la
obligacién de visitar al detenido. Pero su propia voluntad escasas veces
era atendida, sea por la fuerza de los valores morales de responsabilidad
“de cuidado”, sea por el pedido de los detenidos de ser visitados o por
la interconexién de ambos. Ademds, no debemos olvidar que la visita
también significa la instancia en la que se llevan los viveres a los presos, lo
que redobla el sentido de responsabilidad.

C: ¢Vos alguna vez le dijiste que no ibas a ir y no fuiste?

V: No, lo dije, asi, en la calentura [enojo] si... pero después se me pasa
y VOy... aunque yo no quiera... quién va a ir si no tiene a nadie, la tnica,
yo. (Verdnica, 32 afios, trabajadora de la economia popular. Dos anos
visitando a su pareja)

No obstante, a pesar de las situaciones que ponian en cuestién la
preocupacion, asistencia y lealtad a los detenidos, su “abandono” (o
dejarlos tirados, como dicen las entrevistadas), en otras palabras, obligarlos
a asumir individualmente los dolores de la prisién (Comfort, 2008), no
era una préictica concretada por las entrevistadas, quienes continuaban
con la concurrencia reiterada a los penales y el ingreso de los bagallos.

Conclusiones: reflexiones finales

En este articulo se propuso abordar la experiencia de los familiares en
torno a la visita carcelaria. En este sentido, las “imposibilidades” de
ingreso al penal los dias de visita y los espacios donde se desarrolld,
posteriormente, el trabajo de campo, habilitaron la emergencia del
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conjunto de hallazgos aqui desarrollados. En primer lugar, se puede
decir que la experiencia de la visita se encuentra asumida esencialmente
por las mujeres de las familias. Ademas, indagar sobre el sentido y las
motivaciones que conducen a las familiares a asistir semanalmente a la
visita, incluso cuando eso implique un gasto de dinero que es escaso en sus
economias familiares y el traslado hacia otras ciudades, permitié presentar
a la visita como una tarea y responsabilidad de cuidado que asumen y
llevan adelante las mujeres. Sin embargo, no son todas las mujeres de
la familia quienes asumen el rol cuidador, sino que va a depender del
vinculo de parentesco—cuya responsabilidad maxima se encuentra en la
pareja, cuando esta existe— y de la internalizacién de las disposiciones
cuidadoras. Asi, uno de los hallazgos mas importantes de este trabajo es
que existe una transferencia de responsabilidad de la visita entre distintas
miembros mujeres de las familias, quienes también pueden disputar o
tensionar la asuncién del rol cuidador.

Ademds, esta tarea de cuidado, representada en la instancia de la visita,
también es acompafada de tensiones entre los propios deseos (cuando no
son coincidentes con la responsabilidad asumida), el ciclo de vida en el que
se encuentran estas mujeres y el pedido de los detenidos de ser visitados
regularmente. Por otro lado, no se debe dejar de tener en cuenta que
la asistencia a la visita adquiere especial importancia porque es la forma
de ingresar los bagallos que van a dar sustento material a los detenidos,
entre otras cosas. Si bien esta dimensién no es desarrollada en este trabajo,
no debe ser olvidada a la hora de reflexionar sobre la importancia que la
concurrencia a la visita adquiere para los detenidos.

A partir de plantear a la visita como una tarea de cuidado asumida por
las mujeres, se puede decir que la experiencia en torno al encarcelamiento
de un familiar, si bien adquiere caracteristicas propias y singulares,
especialmente en la dimensién estudiada, se va a entrecruzar con otras
experiencias que atraviesan los actores y con sus posiciones en la estructura
social, por ¢jemplo, la division de roles (de género) en la sociedad.
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Notas

[i] Defendida en septiembre de 2021 y dirigida por la doctora Vanina Ferreccio.

[ii] Si bien la categorfa “familia” puede ser conflictiva al momento de delimitarla,
considero que su uso refleja los hallazgos en el campo. Para conceptualizarla recurri a las
nociones de familia acufiadas por Jelin (2010).

[iii] Paquetes con comida y elementos de higiene destinados a la subsistencia del
detenido.

[iv] “Es la economia empirica de les trabajadores, dependientes o auténomos, de les
que viven o quieren vivir de su trabajo, es la economia de sus familias, comunidades,
asociaciones, organizaciones y redes de cooperacién o ayuda mutua, formales o
informales. Visto en general, su funcionamiento real requiere de produccién para
el autoconsumo vy el intercambio basado no solo en los ingresos derivados de sus
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trabajos sino también la percepcion de transferencias monetarias. . . . dependen
fundamentalmente de la continua realizacién y desarrollo de su propia fuerza de
trabajo (energfa, destrezas, conocimientos), bajo formas dependientes o auténomas, para
sobrevivir y sostener proyectos colectivos de vida digna” (Coraggio, 2020, p.11).

[v] El Registro Nacional de Barrios Populares establece que un barrio popular es todo
aquel que no cuenta con dos de tres servicios basicos (energia eléctrica, agua potable,
cloaca). Fuente: https://www.argentina.gob.ar/desarrollosocial/renabap.

[vi] Esta investigacion adhiere al cédigo de ética de la Declaracién de Helsinki de la
AMM.

[vii] El “peculio no remunerativo” es un beneficio econdémico que reciben los
internos por el trabajo realizado en la unidad penitenciaria en que estén alojados.
En algunas ocasiones los familiares retiran parte de este dinero para comprar viveres
en el exterior y preparar los bagallos. Fuente: https://www.defensasantafe.gob.ar/
institucional/monitoreo-lugares detencion/informe-carceles-2013.pdf

[viii] ACIFAD es la tinica asociacién civil de familiares de detenidos en circeles en la
Argentina. Entre las principales lineas que llevan adelante se encuentra el asesoramiento
a familiares, acciones de visibilizacién de familiares como un grupo alcanzado por el
poder del sistema penal y la construcciéon de documentos y registros cuantitativos y
cualitativos acerca de quiénes son y en qué condiciones se encuentran los familiares

detenidos. Fuente: http://acifad.org/

[ix] Fuente: hteps://latfem.org/las-familiares-de-detenidxs-somos-parte-del-
feminismo-popular/

[x] Todos los nombres de las personas entrevistadas son ficticios.

[xi] Ciudad ubicada a 50 km de la ciudad de Santa Fe en donde se emplaza la unidad

Penitenciaria N.° 1 (de varones).



