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Resumen: Isidro Velázquez es conocido como el último “gaucho rebelde” del nordeste argentino. Murió acribillado por la 
policía en 1967 en la provincia del Chaco. Su cadáver mutilado y el de su compañero Vicente Gauna fueron exhibidos en 
público en diversas localidades y reproducidos en fotografías que circularon en medios provinciales y nacionales. Este trabajo 
analiza la construcción de dispositivos de espectacularización de la muerte y la violencia puestos a funcionar por el Estado. 
También indaga el modo en que las fotografías del cadáver de Velázquez se sustentan en formas de ver el cuerpo muerto que 
resultan de representaciones paradigmáticas de la historia del arte occidental y de la cultura visual latinoamericana. Asimismo 
reflexiona sobre el rol que tuvieron esas imágenes públicas y sus recreaciones fotográficas en el proceso de mitificación y 
santificación popular de Isidro Velázquez. El análisis es interdisciplinar y recupera herramientas de abordaje de la historia del 
arte, la historia cultural y los estudios visuales.
Palabras clave: cuerpos muertos; representación de la violencia; fotografía; Isidro Velázquez; Chaco argentino.

Resumo: Isidro Velázquez é conhecido como o último “gaúcho rebelde” do nordeste da Argentina. Ele foi morto a tiros pela 
polícia em 1967 no estado do Chaco. Seu corpo mutilado e o do seu companheiro Vicente Gauna foram exibidas em público em 
várias cidades e reproduzidas em fotografias que circularam na mídia estadual e nacional. Este artigo analisa a construção de 
dispositivos de espetacularização da morte e da violência estabelecido pelo Estado. O texto também explora como fotografias do 
cadáver de Velázquez são baseadas em formas de ver o corpo morto resultante de representações paradigmáticas da história da 
arte ocidental e cultura visual da América Latina. Além disso, o trabalho reflete sobre o papel que tinha essas imagens públicas 
e recreações fotográficas no processo de mitificação e santificação popular de Isidro Velázquez. A análise é interdisciplinar e 
recupera ferramentas da história da arte, história cultural e estudos visuais.
Palavras-chave: cadáveres; representação da violência; fotografia; Isidro Velázquez; Chaco argentino.

Abstract: Isidro Velázquez is known as the last “insurgent gaucho” of the northeast of Argentina. In 1967 he was shot by the 
police in the Chaco province. His mutilated body, andthat of his friend Vicente Gauna, were exhibited in public in several 
cities and photographs reproduced the bodies, those that circulated around provincial and national media. This paper analyzes 
the construction of devices of spectacularization of death and violence settled down by the State. It argue the way in which 
the photographs of Velázquez’s body are based onto ways of seeing death bodies. It comes from certain iconographies firmly 
setted like paradigmatic representations in the history of universal art and Latin American´s visual culture. This work also make 
an approach on the role of these public images and its photographic recreations in the process of mythification and popular 
sanctification of Isidro Velázquez. It is an interdisciplinary analysis with tools of art history, cultural history and visual studies.
Keywords: dead bodies; violence representation; photography; Isidro Velázquez; Chaco argentino.
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Introducción

Isidro Velázquez es conocido como el último 
“gauchos rebelde” del Nordeste argentino. Luego 
de sufrir una muerte violenta en manos de la policía 
en 1967 comenzó a ser venerado por parte de la 
población regional como santo popular. Nació en 1928 
en Mburucuyá, provincia de Corrientes, y emigró al 
Chaco a los 20 años para trabajar en la cosecha del 
algodón y en los obrajes madereros, como lo hacían 
muchos campesinos de la zona. Tenía esposa e hijos en 
Colonia Elisa y se desempeñó como peón golondrina 
hasta que se enfrentó con la policía. Su desacato a 
la autoridad lo condujo a convertirse en un gaucho 
rebelde y perseguido. Hacia inicios de los años ‘60, 
se internó en el monte y allí vivió por varios años al 
margen de la ley, acompañado primero por su hermano 
Claudio Velázquez y luego por Vicente Gauna, junto a 
quien cayó abatido.

Los relatos circulantes de la época, interpelados 
por las peripecias de este “gaucho alzado”1 –cuyo 
ámbito de actuación fue la zona rural del Chaco, 
Formosa, Corrientes y Paraguay–, fueron construyendo 
la imagen de Velázquez en la memoria colectiva en 
base a cualidades y rasgos dicotómicos. Los sectores 
populares lo consideraban un “vengador” de los 
humildes porque no se sometía a las explotaciones 
patronales y robaba a los ricos para repartir entre los 
pobres; en tanto para los grupos dominantes era un 
“bandido rural”, un delincuente, que había cometido 
varios robos y secuestros a comerciantes y hacendados.

El Estado argentino con mandato directo del 
Ministerio del Interior de la Nación2reforzó la búsqueda 
de Velázquez. El objetivo era atraparlo para inscribir 
en su cuerpo un escarmiento social. Es decir, más allá 
de terminar con el individuo y sus hechos delictivos, 
se buscaba acabar con las redes de complicidad que se 
habrían construido entre el forajido y las poblaciones 
marginales. En ese sentido, diversas versiones aseguran 
que los humildes le retribuían a Isidro los beneficios 
de su botín compartido con refugio y protección 
(SOLANS, 2010; Carri, 2001).

A los cientos de efectivos policiales que lo 
buscaban incansablemente, se sumó el recurso de una 

1	 El término gaucho o “gauchillo alzado” remite a los gauchos 
bravos, figuras hostiles de condición semi nómade que entre 
proceso de colonización y la conformación del estado nación en la 
Argentina se situaron al margen de la ley. Chumbita (1995) releva 
las historias de los gauchillos más recordados de la Argentina.
2	 La década del sesenta en la Argentina estuvo caracterizada la 
sucesión de gobiernos militares (1962-63 y 1966-70). Durante esta 
persecución gobernaba el general Juan Carlos Onganía.

recompensa que le ponía precio a su cabeza3. Luego 
de varios años de persecución en el profuso monte 
chaqueño4 Velázquez y Gauna fueron capturados y 
asesinados en una emboscada el 1º de diciembre 1967. 
La policía desplegó una extensa balacera que perforó 
gran parte del vehículo que transportaba a los fugitivos 
en un camino cercano al paraje Pampa Bandera, distrito 
de Machagai. Gauna murió dentro del automóvil, 
mientras que Isidro logró escapar unos metros hacia el 
monte, donde finalmente fue alcanzado por las balas. 
En ese lugar actualmente se levanta un santuario donde 
los sectores populares le rinden culto.

En su momento, esta captura se transformó en 
un gran suceso porque Velázquez había burlado por 
mucho tiempo los vanos esfuerzos de la policía por 
reducirlo. Dicho de otro modo, el hecho se transformó 
en la concreción de la “caza” de la presa más difícil. 
Por este motivo, cuando corrió la voz sobre la muerte 
del gaucho, la población consideraba el hecho como 
inverosímil. Entonces, las fuerzas policiales dispusieron 
la exhibición pública de los cadáveres acribillados en 
dos localidades para que los incrédulos acudieran a 
constatar. Además, esa de-mostración se utilizó como 
instrumento pedagógico: el fin último era difundir una 
advertencia sobre lo que podría provocar cualquier otro 
intento de insurrección popular.

Durante varios días posteriores al suceso, medios 
gráficos nacionales y provinciales, que habían 
visibilizado en sus páginas el rastrillaje policial, 
publicaron en sus portadas fotos de los cuerpos muertos, 
resaltando en los textos la “hazaña” llevada adelante 
por los efectivos armados con esta captura. Si bien la 
mayoría de las imágenes dieron a ver los dos cadáveres 
mutilados, el foco principal de las repercusiones 
estuvo puesto en Velázquez, cuya imagen en el relato 
popular ya había cobrado fama de legendario antes 
del asesinato –y era asociado al arquetipo del Robin 
Hood regional–. Las circunstancias violentas de la 
muerte de este gaucho, quien a diferencia de Gauna 
se había ganado más simpatía popular,5 sumadas a  
 
3	 Ofrecían dos millones de pesos por la entrega de Velázquez 
“vivo o muerto”, según indicaban los carteles de búsqueda. 
Integrantes de la Sociedad Rural del Chaco habrían contribuido a 
la conformación del fondo.
4	 Este ambiente por su carácter agreste, hostil y de muy difícil 
exploración se constituyó en el refugio privilegiado de Velázquez 
y otros fugitivos. Ellos tenían a su favor el conocimiento cabal de 
este territorio y como baqueanos se movían con facilidad en ese 
espacio, mientras para la policía la selva era poco amistosa y sus 
condiciones adversas entorpecieron el trabajo de búsqueda.
5	 Los sectores marginales no guardaban el mismo aprecio por 
Vicente Gauna, a quien le reconocían un mayor prontuario 
delictivo y “un temperamento más violento” (Chumbita, 2007). 
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la disposición/exposición pública de su cuerpo pos 
mortem y la transposición fotográfica de esas escenas, 
como también su reproducción en la prensa, causaron 
gran conmoción en la sociedad chaqueña.

Este trabajo reflexiona sobre los dispositivos 
de espectacularización de la muerte y la violencia 
desplegados por el Estado durante este fusilamiento. 
El análisis se vincula al desarrollo de una particular 
configuración de la cultura visual del Chaco en los años 
sesenta, donde la producción, reproducción y consumo 
de imágenes materiales visuales6 era limitada.

Asimismo, el texto reflexiona sobre los modos en 
quelas fotografías puestas a circular por la prensa de 
la época rememoran iconografías míticas del cuerpo 
muerto, el martirio y el desgarro corpóreo. Son imágenes 
que remiten alas representaciones canónicas de Cristo 
y el Che Guevara muertos, entre otras de la historia del 
arte occidental y de la cultura latinoamericana.

Por otro lado, el artículo debate sobre la función que 
tuvieron estas fotografías y las formas de mostración/
exhibición pública de los cadáveres en el proceso de 
mitificación del “rebelde”, apreciado primero como 
el “vengador” de los humildes y luego como un santo 
popular.

El abordaje interdisciplinar recupera herramientas 
teórico-metodológicas de la historia del arte, la 
historia cultural y los estudios visuales. Además, 
propone una mirada situada y relacional que convoca 
a atender las dimensiones de discusión enunciadas en 
vinculación con el contexto. Es decir, con un espacio 
territorial, social y cultural de la Argentina al que 
históricamente se concibió e imaginó como “salvaje”, 
ámbito de actuación del “bandidaje”. Este imaginario 
se reactualiza y resignifica en discursos textuales 
y visuales reproducidos por la prensa durante la 
persecución y posterior asesinato de Isidro Velázquez 
y Vicente Gauna.

Chaco y bandidaje: estereotipos históricos

Desde la conformación del Territorio Nacional 
del Chaco7 en el siglo XIX, este espacio geopolítico  
y sociocultural fue percibido desde la mirada de la  
 
6	 Refiere a imágenes corporeizadas en un soporte específico –ya 
sea fotográfico o audiovisual– y se opta por esta nominación para 
diferenciarlas de las imágenes mentales y perceptuales que otro 
tipo de relatos construyen. 
7	 El Territorio Nacional del Chaco se creó en 1872, y como 
forma de organización jurídica y política continuó hasta su 
provincialización en 1951. En todo este período, el Gobernador 
del Chaco era designado por el Poder Ejecutivo Nacional y los 

metrópoli argentina como el ámbito del “salvajismo”. 
Una postal de la década de 1910 enviada por un viajero 
español a su familia en el Viejo Mundo, con la imagen 
de un indígena, llevaba el siguiente epígrafe: “Fíjate 
bien este indio sin asustarte, pues están muy lejos de 
aquí y no pueden comerse más que los presidiarios que 
envían al Chaco”8.

El imaginario construido sobre este territorio tenía 
una raíz colonial que se resignificaba en diferentes 
discursos sustentados hasta ingresado el siglo XX por una 
representación dominante del “salvajismo indígena”. 
Sin embargo, como se deduce de la inscripción previa, 
a ese “salvajismo” también abonaban las figuras de 
los “presidiarios”. Los márgenes –o los extremos– de 
la Argentina eran visualizados desde Buenos Aires –el 
centro político, económico y administrativo del país- 
como los espacios para ubicar los “restos sociales”9. En 
ese contexto la provincia del Chaco era percibida como 
la zona de “depósito” de presidiarios y, por ende, como 
el ámbito propicio para la actuación de los “bandidos”.

Según Oscar Mari(2005) “inseguridad” y 
“bandidaje” eran conceptos recíprocos y convenientes 
en un territorio al que continuaban arribando 
inmigrantes y del que se extraían sus materias primas 
para ser comercializadas principalmente por empresas 
extranjeras. Algunos estiman que esa riqueza se 
transformaba en un atractivo para la delincuencia. En 
ese sentido, Mari afirma que:

Si bien la ausencia de control estatal provocó un 
estado de inseguridad jurídica y social en varios 
de estos distritos durante la mayor parte del tiempo 
en que fueron Territorios Nacionales, el ‘delito’, 
con todo lo que supone el concepto, revistió 
peculiaridades propias en cada caso, y se diferenció 
también cuantitativa y cualitativamente en cada uno 
de ellos (Mari, 2005, p. 3).

habitantes tenían derechos políticos restringidos porque no 
podían elegir a sus representantes ni participar de la elección de 
autoridades nacionales (Leoni, 2008).
8	 Se trata de una postal que forma parte de la Colección 
CEDODAL y reproduce una imagen de una mujer chama coco 
obtenida por Guido Boggiani en el Chaco Paraguayo, y editada 
como “República Argentina”.
9	 Este concepto del cuerpo como “resto” o “deshecho” ha sido 
desarrollado por el escritor de origen armenio Donikian para 
abordar el genocidio armenio (Donikian en Arzoumanian, 
2008). En este oportunidad, lo asumimos con las limitaciones 
del caso, refiriéndonos a los sujetos sociales que se consideraban 
“deshechos” de una sociedad y no sólo eran encarcelados, sino 
que su destino eran las regiones con adversidades climáticas (los 
extremos norte y sur de la Argentina), territorios estigmatizados, 
símbolos de la “barbarie” que el discurso hegemónico había 
construido y consolidado como justificación de las campañas 
militares y genocidio indígena.
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La relación dialógica entre “inseguridad” y 
“bandidaje” formó parte de un imaginario al que 
parte de la sociedad chaqueña también adhirió, pero 
especialmente al que la historiografía (re)construyó 
y reprodujo en concordancia con un discurso 
civilizatorio10.

El Chaco territoriano tuvo en “Mate Cosido”11, 
“Tata Miño”12 y “Zamacola”13 algunos de los 
“bandoleros sociales” (Chumbita, 2009) más 
sobresalientes. Rastros de los perfiles construidos en 
torno a ellos volvieron a resonar en diversos relatos 
y especialmente en el discurso de la prensa de los 
años sesenta durante el accionar de Velázquez. Por 
ejemplo, el diario La Razón, en su edición del 3 
de diciembre, y la revista Así del día 14 del mismo 
mes, describen a Velázquez como “émulo de Mate  
Cosido”.

En ese marco, mientras que las andanzas del 
“gaucho rebelde” se construían desde las voces del 
poder establecido como el retorno del asecho de 
los temidos criminales de antaño, para los sectores 
humildes Velázquez representaba la figura del 
“bandido bueno”, un rebelde solidario con los  
 
 
10	En tal sentido, resulta significativo que Mari, al abordar la 
cuestión de los delitos en el ámbito rural del Territorio Nacional del 
Chaco aluda implícitamente a la oposición civilización/barbarie: 
“La ignorancia propiciaba, sobre todo en el ámbito rural, que la 
menor diferencia de opiniones derivara en un pleito, y que éste 
culminara casi siempre en la agresión física. Las discusiones, riñas 
por ebriedad, el juego, o disputas sentimentales fueron moneda 
corriente en el contorno semicivilizado del Chaco rural” (Mari, 
2005, p. 7).
11	 Se trata de Segundo David Peralta (nacido en Monteros, 
Tucumán en 1897), conformó una banda que operó en el Chaco 
desde mediados de la década de 1920 hasta 1940 –con prontuarios 
previos en Tucumán, Córdoba y Santiago del Estero–. En 1940, 
en medio de un operativo de entrega de rescate del secuestro del 
estanciero Jacinto Berzon, fue herido por la policía, sin haberse 
localizado su cuerpo, lo que dio origen a numerosas leyendas. 
Su historia y accionar han sido objeto de aportes históricos 
(Chumbita, 1991), como de varias letras de canciones, entre 
ellas “Bandidos rurales” (Gieco, 2001), “Historia de Mate 
Cosido” (Abonizio, 2004 –popularizada por Baglietto) y el 
chamamé “Mate Cosido” (Nélida Zenón).
12	Se trata de Pascual Miño (nacido en 1907), que actuó con  
la banda de “Mate Cosido”. Fue apresado en 1937, luego libe- 
rado y con posterioridad se registraron pedidos de captura por 
asalto, robo y homicidio (1938) y robo/asalto (1939, 1940), según 
consta en el Archivo del Museo Policial del Chaco, Prontuario  
nº 12552.
13	Se trata de Eusebio Zamacola Abrisqueta (nacido en Basauri, 
Bizkaia, en 1904), conocido también como “El Vasco”, de quien se 
registraron hurtos menores en el Chaco, registrándose su primera 
detención en el Chaco en 1931 (Archivo del Museo Policial del 
Chaco, Prontuario nº 2888). Luego integró la banda de “Mate 
Cosido”. Estuvo preso entre 1938 y 1946, presentándose luego en 
forma periódica a la Policía para su reconocimiento, según obra en 
su prontuario. Falleció en Buenos Aires en 1983.

pobres “cuyo desafío al orden se convierte en 
exponente de la protesta colectiva” (Chumbita, 
2007, p. 87).

En ese sentido, Roberto Carri defiende la 
consideración de Velázquez como “rebelde” y 
no como “bandolero”. El autor señala que Isidro 
Velázquez, más que “bandolero social” –en términos 
del concepto propuesto por Hobsbawm en Rebeldes 
Primitivos (1959)– se construye en el imaginario 
popular como el “vengador” de los humildes que 
encarna formas “pre-revolucionarias de la violencia”. 
Esa idea permite vincular el accionar de este gaucho 
a una práctica de resistencia rural chaqueña con 
potencialidad transformadora.

Al respecto, Carri analiza que gran parte de la 
población de la época reconoce en Velázquez sus 
antecedentes honestos y comprende que es el orden 
social injusto impuesto a los trabajadores en el Chaco, 
el que lo empuja a establecerse fuera de la ley. De 
allí, los sectores sociales marginalizados se identifican 
con este personaje y lo re-construyen en sus relatos, 
lo utilizan, potencian y recrean dotándole atributos 
disímiles, según las necesidades de grupo. Esto marca 
la incorporación de la figura de este gaucho a un 
proceso de mitologización que se consolida tras su 
muerte.

Cabe recordar que la economía chaqueña entre 
principios y mediados del siglo XX estaba sostenida 
mayoritariamente en la explotación de los bosques 
nativos y el cultivo del algodón. La actividad se 
basaba en un esquema de concentración de las tierras 
productivas en manos de escasos propietarios y en 
la reproducción de trabajo temporario y de mano de 
obra barata. Esto hacía que la vida en los obrajes y 
los algodonales fuera muy dura para los trabajadores 
(Ospital, 1990).

En ese contexto, los campesinos sometidos al 
despojo veían en el gaucho “rebelde” a un par que se 
enfrentó al poder rechazando las malas condiciones 
laborales reinantes. En tal sentido, para Carri también 
marca una diferencia entre Velázquez y Mate Cosido. 
Señala que este último “participó del juego político 
local, favoreció y fue favorecido por algunos 
políticos”; mientras Isidro rechazó “vinculaciones 
políticas y legales” (CARRI, 2001, p. 67-68). Esa 
actitud significó una “mayor ruptura con el sistema” 
y le valió a este gaucho más adhesión popular. De 
allí, para el sociólogo “la actuación de Velázquez 
durante seis largos años en el monte chaqueño fue la 
directa expresión de la rebeldía comunal” (CARRI,  
2001, p. 68).
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“Lo visual” en el Chaco de los  
años sesenta

En su propuesta desmitificadora de algunos 
postulados naturalizados sobre la cultura visual,  
J. W. Mitchell señala que este campo de estudios no se 
encuentra limitado a ocuparse de los media “sino que 
se extiende a las prácticas diarias del ver y el mostrar, 
especialmente a aquellas que se suelen considerar como 
inmediatas o no mediadas” (Mitchell, 2003, p. 25). 
También descarta la existencia de “medios puramente 
visuales” y más bien insiste que todos son mixtos y 
articulan diferentes formas sensoriales, perceptivas 
y semióticas. Esta concepción convoca a pensar “lo 
visual” en relación a otros sentidos que hacen al campo 
de la visualidad humana y al campo cultural en el que 
se inscribe nuestro caso de análisis.

Al respecto, vale señalar que la provincia del 
Chaco hacia la década de 1960 estaba muy lejos de 
ser considerada un territorio donde la vida cotidiana 
estuviera signada por la reproducción técnica de 
imágenes visuales, como tampoco por un desarrollo 
consolidado de la industria de difusión masiva.

La comunicación estaba basada principalmente en 
el intercambio cara a cara y la radiofonía. Si bien el 
cine tenía en numerosos poblados un rol significativo, 
las proyecciones no alcanzaban a la mayoría de los 
habitantes desperdigados en la zona rural. Del mismo 
modo, acceder al retrato fotográfico era un privilegio 
de pocos y también la prensa escrita –tanto provincial 
y nacional– llegaba a un grupo minoritario de la 
población.

Por su parte, la televisión recién se estaba 
instalando en la región: el 17 de agosto de 1966 se 
iniciaron las primeras transmisiones de Canal 9 en la 
capital chaqueña, Resistencia –que en ese momento 
retransmitía el Canal 9 de Buenos Aires– y que instaló 
cinco repetidoras en el interior chaqueño. El proceso 
de incorporación a la comunicación televisiva fue 
lento y la dificultad del acceso a la señal era mayor 
porque el acceso a un aparato de TV era costoso para 
una provincia que contaba con un alto porcentaje de 
población de escasos recursos.

En este esquema de desarrollo de la industria 
mediática local, los discursos radiofónicos eran 
los de mayor alcance y penetración. Frente a la 
dificultad de acceso a las propuestas de otros medios, 
la sintonización de la radio requería de un aparto 
transmisor barato y de cómodo traslado. Por ello 
poseía gran inserción en los espacios domésticos, las 
instituciones públicas yen los ámbitos de trabajo de 

campo, que aglutinaban a gran parte de la población 
rural entre los años ‘40 y ’7014. También tenía gran 
proyección hacia los sectores populares porque su 
programación matizaba la transmisión de información 
con formatos permanentemente alimentados con 
códigos de la cultura popular. 

De este modo, las noticias sobre la persecución y 
captura de Isidro Velázquez llegaban a los oídos de la 
población a través del discurso radial entrecruzadas 
con otros formatos discursivos performativos, como 
determinadas piezas de música folclórica, especial- 
mente el chamamé15, y los radioteatros gauchescos, de 
gran auge por esos años en toda la Argentina. Estos 
formatos recreaban en sus versos, paisajes sonoros y 
tramas melodramáticas, la representación de esquemas 
reiterados de andanzas de gauchos como “bandoleros-
santos” y “héroes-justicieros”.

Particularmente el radioteatro16 constituía 
una “apariencia” del sujeto lograda sin visualidad 
corpórea: la trama discursiva, los sonidos ambiente 
y la música eran los elementos que permitían al 
oyente construir una historia y perfilar un personaje. 
Si bien estas propuestas radiales eran ficciones que 
repetían “relatos-contenedores”17, muchas de ellas 
estaban basadas en historias reales y en algunos casos 
reconstruían episodios en torno personajes regionales, 
como el mismo caso de Velázquez18. Por la cercanía 
del ambiente, de los sucesos, inquietudes y valores 
transmitidos, los radioescuchas se identificaban con 
la historia y a la vez “imaginaban” a Velázquez, 
reforzando el sentido mitológico a sus peripecias.

El chamamé también era otra de las formas 
simbólicas con mayor influencia en la modelación de 
las formas de percibir, pensar y sentir de las audiencias 
de la radio, pero además de los consumidores de 
peñas folclóricas tradicionales. Un caso relevante en  
 
14	La primera radio fue LT5 Radio Chaco, creada en 1933 en la 
ciudad de Resistencia. En 1952 inició su transmisión LT16 Radio 
Splendid de Presidencia Roque Sáenz Peña (luego denominada 
Radio Esmeralda), que tuvo una cobertura en el centro chaqueño, 
y en 1973 LT43 Radio Mocoví de Charata, con difusión en el 
sudoeste.
15	Alude al género folklórico difundido en el litoral argentino.
16	 “En la tradición de la narrativa popular es posible detectar 
una línea de continuidad y acumulación entre el folletín, la 
narración por entregas en revistas, el radioteatro y la telenovela” 
(Maronna y Sánchez Vilela, 2001, p. 90)
17	Refiere a representaciones que “se repiten esquemáticamente 
en distintos lugares y tiempos, modificando el nombre de los 
protagonistas y añadiendo o quitando hazañas de los mismos” 
(Granados, 2012, p. 444).
18	Radio Splendid de Sáenz Peña transmitió un radioteatro titulado 
“Los Velázquez” que fue recreado en 2011 por un conjunto de 
actores y locutores de esa localidad.
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el periodo de persecución del “gaucho rebelde” fue el 
que se construyó en torno al tema “Los Velázquez”. 
Esta canción, con letra de Manuel Vicente Loverde y 
música de Raúl Junco, fue compuesta en su primera 
etapa en 1964 y se difundió masivamente en el Chaco 
a partir de la presentación en una peña en 1965. En 
su primera parte la letra narra las andanzas de Isidro 
junto a su hermano Claudio; luego se completa con 
la referencia a las peripecias junto Gauna hasta el 
fusilamiento de 1967. Toda la pieza mantiene el tono 
épico en la representación de Velázquez como “gaucho 
bueno” repartidor de riquezas que mantenía un lazo de 
solidaridad con los pobres19.

La composición causó tal furor entre los sectores 
populares que sus autores fueron invitados a interpretarla 
en la televisión de la vecina provincia de Corrientes. 
En ese momento, la pantalla correntina se hacía eco 
–como la prensa nacional que envió corresponsales al 
Chaco– de las noticias sobre el rastrillaje efectuado por 
la policía en el monte chaqueño. Raúl Junco recuerda 
en entrevistas recientes20 que con Loverde cruzaron en 
balsa el río Paraná para presentar el tema musical en 
Canal 13 de Corrientes, y que a su regreso los esperaba 
la policía del Chaco para detenerlos. El chamamé fue 
prohibido por un decreto del gobierno militar en 1967. 
Años más tarde, Oscar Valles compuso “El último 
sapucay” y Cardozo y Domingo Agüero “El puente 
de la traición”, entre otros temas que continuaron 
actualizando en la memoria colectiva la trama heroica 
y trágica de la emboscada en Pampa Bandera.

En este marco, consideramos que los sentidos 
sociales atribuidos a las formas de espectacularización 
de la muerte de este “gaucho rebelde” propulsadas 
por el Estado, así como la recreación fotográfica 
y mediática de esas escenas de muerte y violencia, 
deben comprenderse en este contexto de producción 
de “imágenes” fuertemente ancladas en la cultura oral.

En ese entretejido de representaciones de Velázquez 
con clara orientación mitologizante, se entrecruzaron 
luego las figuraciones del “bandido malo”, delincuente, 
peligroso. Estas construcciones actualizaron las noticias 
radiales y de la prensa gráfica en consonancia con el 
discurso oficial promovido durante el operativo de 
persecución policial. En ese marco circularon también  
 
19	Las últimas estrofas del chamamé expresan: “Roba a los ricos/ 
Paga a los pobres/ Así la gente lo ocultará/ Y perseguido/ Dormía 
en el monte/ O entre los nidos de los chajás/ Lo traicionaron/ Ya lo 
mataron/ Pero su nombre no morirá”
20	Raúl Junco fue entrevistado por Pedro Solans para su libro 
“Isidro Velázquez, retrato de un rebelde” (2010) y por la productora 
Payé Cine para el docudrama “Isidro Velázquez, la leyenda del 
último sapucay” (2010).

carteles con las fotos de búsqueda del “bandido” 
con información sobre la recompensa (Barrios y 
Giordano, 2015) y finalmente las imágenes de su 
cuerpo fusilado.

En definitiva, hablar de relaciones sociales 
mediatizadas por imágenes como lo planteó Debord 
(1977) en el contexto de la comunidad chaqueña  
–donde la reproducción y el consumo masivo de ellas 
no era tal–, resulta de un interés particular porque nos 
permite vincular la configuración de esas iconografías 
con otros sentidos y registros (Mitchell, 2003). 
Por un lado, este ejercicio permite trazar un mapa de 
construcción de un sujeto que emerge de la cultura 
popular y donde el discurso verbal y textual, el cuerpo 
y la música interactúan en forma compleja en la 
configuración imaginaria del “bandido-héroe”. Por 
el otro, posibilita indagar cómo en ese entramado de 
representaciones –que se construyen en y a partir de 
esos elementos diversos– se articulan la exposición 
del cuerpo muerto – que los vecinos son invitados 
a observar– y la fotografía que “constata”, que da 
“prueba”: la imagen mortuoria, también reproducida 
por la prensa de la época.

Fotografías y exhibición de cadáveres 
como “imágenes trofeo”

Luego de la caída de Isidro Velázquez y Vicente 
Gauna en la emboscada de diciembre de 1967, la 
re-iteración de las representaciones de sus cuerpos 
muertos en diferentes ámbitos de producción, 
circulación y actualización en la memoria colectiva, 
causaron gran impacto emocional en la comunidad 
chaqueña. Incluso en la actualidad, quienes vivieron 
de cerca aquella captura y fusilamiento, a 50 años de lo 
sucedido rememoran como un momento muy próximo, 
como un recuerdo vívido, esas crueles “imágenes” de 
muerte y violencia.

Los testimonios no refieren sólo a las fotografías 
difundidas por la prensa que tendieron a reforzar el 
discurso del “triunfo policial” sobre el “bandolerismo”, 
con proyección desde el territorio chaqueño hacia la 
opinión pública nacional21; sino sobre todo rememoran 
las formas de exhibición pública de los cuerpos 
mutilados. Estas fueron las escenas que mayor impacto 
causaron en el seno de la población chaqueña.

21	Esta proyección apuntaba sobre todo al mercado de Buenos 
Aires y otras grandes urbes, donde los diarios y revistas de tirada 
nacional tenían mayor circulación.
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De tal forma, nos interesa reflexionar sobre los 
sentidos atribuidos a las imágenes fotográficas 
reproducidas por la prensa en vinculación a la 
significación adjudicada a aquellas crueles escenas, 
montadas como espectáculo público por el Estado, para 
que los vecinos acudieran a “constatar” las muertes.

El diario chaqueño El Territorio de circulación 
provincial, y el diario La Razón, de tirada nacional, 
dedicaron una amplia cobertura del caso –antes, 
durante y después del fusilamiento–, con inclusión 
de fotografías; además de otros diarios con menor 
cobertura. Pero fueron las revistas ilustradas Gente 
y Así –ambas editadas en Buenos Aires-, los medios 
que mayor despliegue visual realizaron. De la revista 
Así es relevante la edición del 14 de diciembre, que 
no sólo le dedicó al tema su portada, sino también 
hizo un desarrollo de cuatro páginas con fotos. En la 
tapa pueden observarse dos imágenes que retratan el 
momento posterior a los disparos, cuando Velázquez 
y Gauna caen abatidos. El titular del medio señala 
“El fin de una leyenda”, y agrega: “Los famosos 
bandoleros chaqueños Velázquez y Gauna murieron 
con la ametralladora en la mano”. La foto central de la 
primera plana (arriba-según indica el epígrafe) muestra 
el cadáver de Isidro abatido en el pastizal y se trata 
de la imagen que –por su reproducción en distintos 
medios- pasaría a ser paradigmática del caso. Mientras 
que la segunda en importancia (abajo) visibiliza a 
los policías sacando la cabeza, y se advierte medio 
cuerpo de Gauna en el vehículo en el perdió la vida  
acribillado (Figura 1).

La mayoría de las imágenes reproducidas en esta 
edición, como en la de otras publicaciones de medios 
gráficos que circularon por aquellos días, repiten 
esquemas de representación similares: los efectivos 
policiales posan con sus rifles, como signos de poder, 
en una formación en semicírculo rodeando los cuerpos 
de los “rebeldes” que yacen en el suelo ocupando el 
centro de la escena fotografiada. En la mayoría de los 
registros publicados hay un gesto de señalamiento de 
la “autoridad” hacia los “vencidos”. Con sus brazos o 
linternas en mano, los policías apuntan a la “evidencia” 
y las exponen ante nuestros ojos. Además, por lo 
dispuestos que se muestran estos efectivos a prestarse 
a la construcción de la captura fotográfica, se deduce 
que con el montaje se buscaba convencer a la opinión 
pública que Velázquez había muerto.

Una puesta similar se realizó junto al auto que 
transportaba a los fugitivos. El vehículo se muestra, 
al igual que los cuerpos, totalmente perforado por 
los proyectiles que descargaron los efectivos en el 

momento del fusilamiento. Para que no quedaran  
dudas sobre el sentido de “prueba” atribuida estas 
imágenes, los textos y epígrafes que anclan sus 
significaciones afirman que ellas fueron tomadas en el 
“preciso momento” en que la policía inspeccionaba los 
cuerpos y el Fiat 1500 que transportaba a los fugitivos.

El análisis del tratamiento de la noticia manifiesta 
que más allá del caso particular de la revista Así –que 
por esos años propiciaba la reproducción permanente 
de cadáveres y sangre en sus tapas22–, las crónicas de la 
mayoría de los medios gráficos que cubrieron el suceso 
se construyen desde una lógica espectacular (Debord, 
1977) que también responde a la necesidad de abonar a 
la “cultura de la conmoción” (Sontag, 2003).

22	La revista Así poseía una clara tendencia amarillista. Se ocupaba 
de la crónica policial, la farándula e información general. Seguía 
un estilo alineado al del diario Crónica ya que formaba parte de la 
misma editorial. Durante el mismo Gobierno de Onganía, en 1970, 
fue clausurada justamente, según los fundamentos esbozados en 
el decreto del militar, por tratar con sensacionalismo una tragedia 
ferroviaria que enlutaba al país.

Figura 1. Los cuerpos muertos de Velázquez y Gauna 
retratados. Tapa de la revista Así, 14 de diciembre de 1967.
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Además la orientación ideológica de los discursos 
 –sin realizar mayores cuestionamientos– fue funcional 
a la estrategia policial y estatal. Los textos construyeron 
en reiteradas ocasión esa los abatidos como “feroces 
bandidos”, “criminales”, “delincuentes peligrosos”; a 
la vez que realzaron el “accionar policial”.

Llegados a este punto, vale señalar que si bien 
la representación de las muertes de Velázquez y 
Gauna alcanzan un “estatus visual espectatorial” 
principalmente en las fotos mediáticas, también –como 
analiza Diéguez para el caso de las iconografías de los 
cuerpos rotos en México23– los retratos fotográficos 
deben comprenderse como eslabones de una cadena 
más amplia. Forman parte de la construcción de un 
dispositivo24 hecho de prácticas discursivas y no 
discursivas, de visibilidades y enunciados, de escenas 
espectaculares diagramadas por el Estado con una 
función estratégica: mostrar la “evidencia” como 
“imágenes trofeo” (Csuri, 2011) a fin de “impactar 
en la dinámica cotidiana” de la sociedad y construir 
con ello un “texto aleccionador” orientado a toda la 
colectividad (Diéguez, 2014).

Esa formación escénica estuvo abonada por los 
textos periodísticos y radiales, las invitaciones a los 
vecinos a concurrir a ver los cuerpos muertos, la 
concurrencia misma, así como las resistencias y sobre 
todo las formas de exhibición de esos cadáveres –
baleados, ensangrentados, degradados–dispuestos 
en las dependencias policiales de las localidades 
chaqueñas de Quitilipi y Machagai.

Según el testimonio brindado por el ex sargento 
de la policía chaqueña, Pedro Selinger, para un 
docudrama realizado por la productora Payé Cine en 
201025, en una de las comisarías los dos cadáveres se 
dispusieron “arriba de un acoplado” para que todo el 
mundo pudiera ver. Otros entrevistados en el mismo 
film recuerdan que el gobierno emitió comunicados 
de invitación por la radio e hizo correr la voz de “boca 
en boca” para que las poblaciones cercanas asistieran 
a verificar, con lo cual se convertían en partícipes del 
“espectáculo público”.

23	Vale señalar que el análisis de caso que aborda Diéguez no es 
completamente asimilable al aquí tratado porque se inscribe en una 
formación histórica diferente.
24	Se trata de formaciones que se entretejen en los juegos del saber 
y el poder. Agamben amplía el concepto en su lectura de Foucault 
y llama dispositivo a “cualquier cosa que tenga de algún modo la 
capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, 
controlar y asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los 
discursos de los seres vivientes (...)” (Agamben, 2011, p. 257).
25	Payé Cine es una productora audiovisual que recupera en sus 
productos historias y leyendas del Litoral argentino. 

En este sentido, el historiador Pedro Solans, quien 
en 2010 publicó un libro sobre la historia de Velázquez, 
recuerda en un reciente reportaje: 

(...) yo nací y viví mi infancia en Quitilipi, y tengo 
presente lo que se vivía con la psicosis colectiva que 
generaba la presencia de Isidro Velázquez y Vicente 
Gauna. Tenía 8 años y participaba con mi padre 
de un asado en el club Vendaval de Quitilipi para 
recaudar fondos y crear la Asociación de “Amigos 
de Quitilipi”. Esa noche, del 1º de diciembre de 
1967, ingresó al asado una comitiva policial y avisó 
que habían matado a “Los Velázquez” e invitaba a 
que viéramos los cadáveres. De allí fuimos todos a 
ver los cuerpos que los exhibían como trofeos en 
la Comisaría. Esas imágenes nunca se borraron de 
mi memoria y con el tiempo explotaron (Solans, 
2012)26.

Para las instituciones y los sectores sociales que 
habían impulsado las capturas, el hecho se transformó 
en un festejo. En ese sentido, puede leerse el propio 
decreto gubernamental que fijó al 1 de diciembre como 
Día de la Policía del Chaco. Con ello la “celebración” 
pudo actualizarse todos los años en la fecha que se 
conmemora el “suceso” del fusilamiento.

En contraposición a ese clima de jolgorio, para los 
sectores humildes y allegados a los asesinados, recordar 
aquel episodio los remonta a la experimentación de 
bronca, tristeza y duelo. Al respecto, en otro testimonio 
también recabado por Payé Cine, la última compañera 
de Isidro Velázquez, María Minón, señala que ella y su 
familia fueron invitadas a ir a ver lo que había ocurrido. 
“Era gratis el pasaje para ir (...) pero para qué (…) yo de 
parte mía no (…) para qué”, se preguntaba en reiteradas 
oportunidades, molesta. Por su parte, “La China” quien 
se auto adscribe como devota de Velázquez, comenta 
que acudió junto a la señora Ruperta a lavar los cuerpos 
de los fusilados antes de que fueran sepultados y que 
éstos “estaban todos baleados, parecían un colador”; 
a la vez que recuerda que las heridas apenas estaban 
cubiertas por diarios27.

En el año 2013, en el marco del concurso fotográfico 
“Tiempos en el Chaco” impulsado por el Museo del  
 
26	Entrevista a Pedro Solans. En: Raíces del Folklore, agosto, 
2012. Disponible en: <https://goo.gl/vM2WfF>. Acceso: 25 abril 
de 2017. 
27	Los testimonios completos pueden verse en el docudrama 
“Isidro Velázquez, la leyenda del último sapucay”, dir. Camilo 
Gómez Montero, Productora Payé Cine, 2010. Disponible en: 
<https://www.youtube.com/watch?v=m2MGtREFeGA>. Acceso: 
26 abril 2017.

https://goo.gl/vM2WfF
https://www.youtube.com/watch?v=m2MGtREFeGA
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Hombre Chaqueño que propicia la participación de 
los chaqueños con envío de fotografías que refieran 
a la historia y cultura provincial, Marina Espinosa de 
León Encalada presentó una foto que guarda estrecha 
relación con la imagen que recrean los entrevistados del 
docudrama. La participante informó que esta imagen 
se trataba de “la muerte de Isidro Velázquez” y que la 
había obtenido por herencia familiar (Figura 2).

la participante de un concurso como un “documento 
histórico social chaqueño”, mucho tiempo después 
del episodio retratado, permite ver cómo la imagen 
de Velázquez escapa a los poderes institucionales y 
las significaciones atribuidas cuando las promovieron, 
para adquirir nuevos sentidos en la apreciación popular 
actual.

Violencia en los cuerpos: la historicidad 
de las representaciones

Observamos hasta aquí que el propósito de 
las escenificaciones pergeñadas por el Estado en 
la persecución, el acto de dar muerte, exhibir los 
cadáveres de Velázquez y Gaunay divulgar imágenes 
de sus cuerpos muertos, era “comunicar un relato” 
(Diéguez, 2014). Y que esto era consecuente con la 
línea editorial tanto de la prensa “oficial” como la de 
carácter amarillista de la época.

Convendría considerar otras aristas sobre ese 
relato y sus condiciones históricas de producción 
y reproducción. Nos preguntamos entonces: ¿qué 
mensaje busca transmitir el Estado con esas escenas?; 
¿el caso de Velázquez es un caso excepcional?, ¿cuál 
es la historicidad de estas representaciones de la 
violencia?; ¿es posible vincular estos dispositivos 
de espectacularización de la muerte y la violencia 
ejercidas por el Estado argentino de los años sesenta 
con repertorios de un espectro contextual más amplio?

La violencia tiene al menos dos dimensiones que 
se articulan: una instrumental y otra expresiva. Los 
modos de exhibición de los cuerpos de Velázquez 
y Gauna, y la producción de fotografías mediáticas 
se presentaron como “imágenes trofeo”. El Estado 
buscaba mostrar hacia dentro y fuera de la sociedad 
chaqueña el “triunfo” del accionar policial, estatal, 
militar sobre el bandolerismo, la delincuencia y la 
insurrección que representaban –a la luz del discurso 
oficial– los fusilados.

En este sentido, los cuerpos violentados28 y las fotos 
que los recrean se construyen como textos que cumplen 
diversas funciones: la de servir como “pruebas” de las 
muertes que muchos no podían creer y también como 
“instrumentos pedagógicos”. Particularmente, los 
cuerpos muertos exhibidos ante mirada de los otros se 
transformaron artefactos aleccionadores. El fin último  
 
28	Para Eltringham la violencia debe ser analizada como 
“una práctica discursiva” cuyo vehículo clave es el 
cuerpo, las modalidades de su degradación y sus formas de 
representación (Eltringham, 2013).

Figura 2. Muerte de Isidro Velázquez. Concurso  
“Tiempos en el Chaco” 2013. Museo del Hombre Chaqueño, 

Resistencia. Colección María Espinosa.

Asimismo, la imagen del concurso plantea una 
composición similar a las fotografías reproducidas 
por las portadas de los diarios en los años sesenta. 
Aunque en este caso aparecen otras personas que 
antes no fueron retratadas en torno a los cadáveres. 
Otra diferencia en esta puesta es que los cuerpos de 
Velázquez y Gauna se encuentran juntos y con los 
torsos desnudos. Aun cuando el recorte de la escena 
sólo nos permite observar una parte de los cuerpos, uno 
de ellos pareciera tener tapada la herida con un papel, 
como señalaba “La China”. Más allá de este detalle, 
de lo observable en la foto deduce que los cuerpos 
fueron desvestidos para su exposición y trasladados del 
escenario original del fusilamiento. La representación 
guarda una complejidad en cuanto a la “puesta en 
escena”: los sujetos que rodean a los muertos –policías 
y/o vecinos–, seconvierten en actores que asumen una 
pose escenográfica representando roles en una relación 
formal y de contenido.

El hecho de poner ante los ojos de los otros la 
“evidencia” del sufrimiento de aquellos “bandidos” 
da cuenta del modo en que el Estado construye un 
dispositivo de espectacularización de la muerte con 
fines disciplinarios. Por otra parte, la misma valoración 
de la foto del cuerpo muerto del rebelde por parte de 
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era difundir una “advertencia” (Diéguez, 2014) de 
lo que podría provocar en los propios cuerpos de los 
espectadores cualquier otro intento de insurrección 
popular.

En definitiva, lo que vemos es la configuración de 
un mensaje de poder lanzado a toda la sociedad. No 
obstante, este despliegue de una técnica disciplinaria a 
partir de la exhibición de un caso ejemplificador29, no 
se restringe al caso de Velázquez. Diversos repertorios 
en el contexto argentino y latinoamericano entablan 
vinculaciones con este modo de exhibición didáctica 
de los cuerpos muertos.

Particularmente, la historia argentina está signada 
por los extremos: el de la exposición de los cuerpos 
del “otro” –caudillo, bandido, rebelde– y el de su 
“desaparición” durante la dictadura militar de los años 
setenta. Si bien también en el caso de los “cuerpos 
ausentes” como síntoma de la “cultura del terror” es 
posible pensar la continuidad del despliegue de un 
instrumento disciplinar30, aquí nos interesa mencionar 
algunos episodios en donde se utilizó la exhibición 
de los cuerpos muertos como instrumentos didácticos 
y que construyen la historicidad el caso de Isidro 
Velázquez.

En el contexto de las luchas civiles posteriores a la 
independencia argentina (1920-1935), la emergencia 
de los “caudillos” supuso un sujeto social-otro que se 
oponía al centralismo de Buenos Aires ejerciendo una 
autoridad disruptiva y reclutando soldados para la lucha 
que no seguía los modos estatales tradicionales31.En 
este contexto, la muerte de uno de ellos generó formas 
de espectacularización temprana de la violencia. Este 
fue el caso del caudillo federal Francisco “Pancho” 
Ramírez quien durante su enfrentamiento con su  
 
29	Estas formas son propias de las sociedades disciplinarias 
analizadas por Foucault en el contexto de siglos XVIII y XIX. 
Resulta interesante interrogar el caso de análisis en el marco de 
la transformación de esos instrumentos disciplinarios con pasaje 
hacia las sociedades de control del XX, planteado por Deleuze 
(1991), y su vinculación con los nuevos modos de relación social 
mediatizadas por imágenes (Debord, 1977).
30	Eltringham, siguiendo escritos de Robben (2004), encuentra 
que en el contexto de la dictadura militar argentina “aunque los 
cadáveres eran ocultados, el terror didáctico se mantenía pues la 
desaparición golpeaba el ‘corazón mismo de la sociedad argentina’ 
trazando ‘una silueta en los hogares de los miembros sobre- 
vivientes de las familias’ (Robben, 2004, p. 137” (Eltringham, 
2013, p. 84).
31	Entre los caudillos más representativos se cuentan José Gervasio 
Artigas, de la Banda Oriental, Bernabé Aráoz, de Tucumán, 
Martín Miguel de Güemes, de Salta, Estanislao López, de Santa 
Fe, Francisco Ramírez, de Entre Ríos, Juan Bautista Bustos, de 
Córdoba, Felipe Ibarra, de Santiago del Estero, Facundo Quiroga, 
de La Rioja, Juan Manuel de Rosas, de Buenos Aires, y Justo José 
de Urquiza, de Entre Ríos.

ex aliado, Estanislao López, es asesinado en 1821 por 
tropas afines a éste y luego decapitado. Su cabeza 
clavada en una pica fue enviada a López, quien la hizo 
embalsamar y la exhibió en una jaula, en la puerta del 
Cabildo de Santa Fe, siendo objeto de escarnio público. 

Otro caso fue el del caudillo federal riojano  
Facundo Quiroga, asesinado en una emboscada en 1835, 
su cuerpo fue tajeado y laceado y junto a los cadáveres 
de sus compañeros fueron encontrados diseminados 
en el campo. Aunque los restos no fueron expuestos, 
ocurrió la contrapartida: los sindicados como asesinos 
fueron ajusticiados en Plaza de la Victoria de Buenos 
Aires y sus cuerpos exhibidos32.

Años más adelante, el cuerpo muerto de Juan 
Lavalle –caudillo “unitario”–, también pretendió 
ser expuesto como trofeo por parte de sus enemigos 
federales. Sin embargo sus oficiales lograron ocultarlo 
y velarlo. Si bien en este caso el cuerpo no fue objeto 
expositivo, tuvo numerosas exhumaciones y traslados 
a lo largo del tiempo.

La revisión de estas formas de violencia inscriptas 
en los cuerpos plantea una vinculación estrecha 
del episodio de muerte de Velázquez y Gauna y 
su mostración con casos precedentes en el país 
marcado por enfrentamientos de facciones internas. 
Asimismo esa escena se conecta con otros repertorios 
paradigmáticos construidos en el siglo pasado (s. XX). 
Estos se desarrollaron entorno a cadáveres de figuras 
revolucionarias, pistoleros legendarios, que en la 
actualidad constituyen verdaderos mitos populares. La 
peculiaridad aquí es que la fotografía y su reproducción 
massmediática adquirieron un rol central.

Lo sucedido con Emiliano Zapata, uno de los 
líderes más importantes de la revolución mexicana, 
da cuenta de ello. El “Caudillo del Sur” fue fusilado el 
10 de abril de 1919 y su cadáver fue expuesto en los 
portales del Palacio Municipal de Cuatla, en Morelos. 
Largas caravanas de campesinos de esa comunidad, 
sus alrededores y la ciudad de México se acercaron 
al féretro para constatar si realmente Zapata había 
muerto. Los retratos fotográficos que se difundieron 
en las primeras planas de los diarios nacionales 
cumplieron un rol fundamental en el afán del gobierno 
de Venustiano Carranza por convencer a la opinión 
pública sobre el fallecimiento. En su análisis del caso, 
Bartra indica que como Zapata es un emblema de la 
revolución agrarista era “indispensable remachar su  
 
32	Ambos casos dieron también origen a una importante producción 
literaria y artística que ha tomado como objeto el tema del héroe 
rebelde, del asesinato violento y del cuerpo mutilado para el caso 
de Ramírez.
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cadáver en la retina nacional, lograr que su muerte se 
apodere de sus conciencia. Y para esto nada mejor que 
la fotografía (Bartra, 1997, p. 76).

Los cangaceiros en Brasil constituyen otro ejemplo 
de escenificación de restos mortales. Pero en este caso, 
las modalidades del espectáculo adquieren rasgos más 
cruentos. Las cabezas decapitadas de Lampião y Maria 
Bonita –célebre pareja del cangaço– y las de más de 
nueve compañeros, fueron exhibidas al público en 
la escalera de la Prefectura de la ciudad de Piranhas, 
Alagoas, en 1938. Luego fueron trasladadas en cortejo 
por las ciudades del sertão en dirección a Maceió, 
hasta que finalmente quedaron expuestas en Salvador 
hasta 1969. La trasposición de las escenas en las 
fotografías fue, a su vez,reproducida en la prensa y en 
diferentes ciudades de Brasil. Según reflexiona Edison, 
estas formas de espectáculo constituían verdaderas 
“representaciones de poder” y mecanismos que 
servían para “demostrar a las poblaciones sertanejas 
que Lampião no era invencible, no era invulnerable” 
(Edison, 2007, p. 7).

Quizá el caso más emblemático sea el de Ernesto 
Che Guevara asesinado en Bolivia, porque las noticias 
e imágenes de su cuerpo yaciente han traspasado 
muchas fronteras impactando de modo inimaginable en 
un espectro más amplio de la comunidad internacional. 
Recordemos que el comandante de la revolución cubana 
fue herido en La Higuera (Bolivia) el 9 de octubre de 
1967 –mismo año del fallecimiento de Velázquez–. Su 
cadáver y el de otros guerrilleros fueron trasladados 
en horas de la tarde a Vallegrande y expuestos hasta el 
anochecer en un lavadero de hospital. A diferencia de 
otros casos, el cadáver del Che fue exhibido sólo por 
unas horas y al día siguiente lo cremaron, resguardando 
sólo sus manos cercenadas a los fines de “demostrar” 
su identidad con las huellas dactilares. A pesar de la 
premura con que se decidió incinerar el cuerpo, las 
pocas horas de exposición bastaron para que varios 
fotógrafos lo retrataran y pusieran a circular en las 
primeras planas de los medios del mundo las imágenes 
de su cuerpo muerto. 

La imagen del cuerpo desgarrado: 
Velázquez como mito y santo popular

De todas las representaciones de la muerte y la 
violencia hasta aquí examinadas, el registro del 
cuerpo muerto del Che Guevara realizado por Freddy 
Alborta probablemente sea una de las fotografías más 
recordadas. Ese retrato logró traspasar los umbrales de 

su esfera de producción de origen para ser interpretada 
y resignificada en diversas instancias de la producción 
visual actual.

Algo similar sucedió con la foto del cuerpo muerto 
de Velázquez, aunque con efectos pragmáticos más 
restringidos a contextos específicos de producción 
cultural argentina. En los discursos posteriores 
al fusilamiento de diciembre de 1967, es posible 
observar que esta imagen fue objeto de múltiples 
re-producciones y apropiaciones. Estas operaciones 
semióticas, vinculadas a diversas instancias de 
circulación y consumo, también han propiciado la re-
apertura de los sentidos atribuidos y atribuibles a la 
figura de este “gaucho rebelde”.

Si bien las primeras imágenes reproducidas por 
la prensa incluyeron el retrato de los cuerpos de 
Velázquez y Gauna, en los textos sucesivos sería 
finalmente la imagen del cuerpo desgarrado de Isidro 
la que perviviría movilizándose de una configuración 
discursiva a otra. De ese modo, por ejemplo, la foto 
que visibiliza su cadáver adquiere nueva vida en la tapa 
del libro de Roberto Carri (1968). Allí se ve en primer 
plano a Velázquez abatido en el pastizal con su rifle 
abandonado en el costado derecho y con gran parte de 
su cuerpo ensangrentado. Ese cuerpo atravesado por 
las balas servirá de portada y también de ingreso al 
texto que aborda la rebeldía de este gaucho como signo 
la resistencia rural chaqueña33.

Por su parte, el docudrama “Isidro Velázquez, la 
leyenda del último sapucay” (2010),que se vale de fotos 
de archivo para construir su relato, también plantea una 
re-iteración de los distintos planos que se hicieron del 
cadáver de Isidro en el momento de su fusilamiento. 
Esas fotografías que proceden de la difusión en la 
prensa, del archivo policial o de los informantes, 
reproducidas en el entramado de la recreación de la 
espectacularidad de la muerte en el farwest chaqueño, 
tienden a consolidar la figura de Isidro como un gaucho 
legendario y heroico, casi crístico.

La alta recurrencia de la imagen de cuerpo 
desgarrado del gaucho en diferentes espacios de la 
cadena de discursos regionales y nacionales construyó  
 
33	Vale indicar que el autor de este libro fue desaparecido en 1977 
durante la última dictadura militar. Algunos conceptos y represen- 
taciones de dicha publicación volvieron a actualizarse y adquirir 
nuevos sentidos en una reciente producción cinematográfica de su  
hija, Albertina Carri. Se trata de Cuatreros, una película estrenada 
en el Festival de Cine Latinoamericano de Mar del Plata en noviem- 
bre de 2016 que parte del intento de hacer un film sobre Velázquez 
para terminar materializando en la roadmovie fragmentos de 
la memoria colectiva argentina de los años ‘70, fuertemente 
imbricada con la memoria familiar y personal de Albertina.

https://es.wikipedia.org/wiki/Sert%C3%B3n
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su perfomatividad. Sin embargo, su capacidad de 
incidencia e interpelación en el espectador también  
está relacionada al repertorio de formas y detalles 
iconográficos que convoca en la trama de su con- 
figuración. Un ejemplo de esto es una de las fotografías 
que cobra centralidad en el docudrama de Payé Cine. 
Según comenta Camilo Gómez Montero, director de 
la película, se trata de un retrato que proviene del 
archivo de un informante quien, al momento de su 
consulta, la guardaba con mucho recelo como si fuese 
un “tesoro” o cumpliera la función de “reliquia”34. 
El cineasta relata que ni bien vio esta foto solicitó 
permiso al propietario para reproducirla. Dice que le 
recordaba a una de las escenas del cuerpo yaciente 
del Che Guevara, en la que se lo observa con los ojos 
abiertos y con una sonrisa apenas delineada en el  
rostro (Figura 3).

Esa “imagen-tesoro” o “imagen-reliquia” que 
actualiza en la memoria del espectador-cineasta ciertos 
“restos”35 semánticos provenientes de otra imagen 
emblemática, invita a indagar en la historicidad de 
esta representación, en la “pervivencia”36 de ciertos 
elementos que le otorgan potencia de incidir en quien 
la observa, movilizándolo a recrearla. Lo mismo 
sucede con la foto paradigmática de la tapa de Así,  
 
34	Comunicación personal desarrollada en Agosto de 2014.
35	Se plantean como “restos fósiles en movimiento” (Didi-
Huberman, 2016) que migran de una representación a otra, tras- 
cendiendo la esfera cultural de origen. 
36	La necesidad de analizar la memoria, la supervivencia y la 
migración de determinadas formas iconográficas a través de las 
representaciones visuales a lo largo de la historia, que se plantea 
como una inquietud latente en los trabajos de Didi-Huberman 
citados, surge de los aportes de Aby Warburg. Véase WARBURG, 
2014.

también resignificada en el audiovisual de Payé Cine. 
En otras palabras, estos procesos de resemantización 
invitan a analizar, por un lado, en qué medida las 
representaciones del cuerpo muerto de Velázquez 
adquieren performatividad al convocar en su cons- 
trucción formas del pathos de temporalidad densa; 
y por otro lado, nos llevan a pensar en aquello que 
estas imágenes de Velázquez hipercodificadas evocan, 
expuestas ante la mirada de la colectividad.

En ese sentido, sabemos que uno de los modelos 
iconográficos que más incidió en los modos de mirar y 
dar a ver los cuerpos muertos nos llega de la iconografía 
religiosa. El cuerpo de Cristo se nos ha mostrado a lo 
largo de la historia del arte occidental con sus llagas 
y la sangre emanando del mismo. Con diferentes 
gestualidades, estas huellas del martirio se expusieron 
a diferentes espectadores, que poseían modos de 
construcción de la mirada heredada de la construcción 
occidental y cristiana. Procedente del neo paganismo 
clásico, la “desgarradura” (Didi-Huberman, 2007), 
se convirtió en objeto de diversos artistas como una 
“experiencia desgarradora” de la modernidad37. Las 
imágenes de Cristo muerto provenientes de la pintura 
actuaron de agentes, de altares de contemplación, de 
instalaciones “para ver”. El cuerpo desgarrado es, 
entonces, un espacio donde se figurativiza la carnalidad 
humana, que en la fotografía pierde el carácter cárnico 
del pigmento pictórico para transformarse en agente 
mediatizado y mediatizador de modos de percibir, 
pensar, sentir y re-presentar. La representación del 
cuerpo agencia respuestas mesiánicas, mientras la 
fotografía la relaciona también con la concepción 
aurática de representar el cuerpo pero a la vez sostener 
el espectro, vinculando así cuerpo y alma.

De las diferentes recreaciones de Cristo muerto, 
aquí resulta útil retomar una de sus vertientes 
iconográficas: la del Cristo yacente que, en la historia 
del arte, encuentra una de las obras paradigmáticas en 
la de Andrea Mantegna (Cristo muerto, 1475). Esta 
representación se ha convertido en “imagen-tipo” o 
en un estereotipo visual para la representación de los 
cuerpos muertos yacentes en diferentes instancias de 
producción de la cultura visual. También la fotografía 
adoptó este modelo, y más allá de su utilización en los 
diversos casos de fotografía mortuoria, fue en los casos 
en que la violencia media en el desgarramiento donde 
esta iconografía cobra una densidad heroica. Esto nos 
recuerda a los cuerpos fusilados de la Comuna de París  
 
37	DidiHuberman plantea que la “experiencia desgarradora” de la 
modernidad es la “muerte de Dios encarnada” (2007).

Figura 3. Retrato de Velázquez muerto en Fotograma 
del docudrama “Isidro Velázquez, la leyenda del último 

sapucay” (2010). Colección Payé Cine.
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de 1871 que fueron expuestos en sus ataúdes y que 
la cámara de Disderi documentó38. Más allá de que el 
modo en que fueron expuestos y la imagen obtenida por 
Disderi nos puede derivar a una lectura identificatoria 
de los sujetos39, la representación del cuerpo desgarrado 
y la violencia previa que ese desgarro supone procede 
de la iconografía del Cristo yacente.

De tal forma, la cita representacional se convierte 
en recurso para retomar imágenes pretéritas en 
construcciones visuales contemporáneas en la 
exportación representacional que se produce de 
Europa a América: la fotografía del Che Guevara 
muerto responde a este tránsito de modelos, que a la 
vez permite resignificar en las culturas populares el 
concepto de “héroe” en Latinoamérica y se convierte 
en la contemporaneidad en un nuevo Cristo yacente 
desde lo ontológico y lo corpóreo.

Si bien la revolución mexicana había retomado en 
la representación fotográfica este modelo iconográfico 
y los cuerpos o las cabezas mutiladas de numerosos 
líderes revolucionarios formaron parte de happenings 
como refiere Bartra (1997) para el caso del cuerpo de 
Emiliano Zapata, fue la imagen del Che la que tuvo un 
contexto de producción sustentada en un imaginario 
de trayectorias de luchas latinoamericanas. Eso le 
posibilitó trascender las fronteras de un país, pero 
además la defensa de ideales universales que la figura 
del revolucionario representó convirtió a su cuerpo en 
un nuevo sujeto de la desgarradura, a la imagen en 
agente mediatizador y a los espectadores los nuevos 
sujetos de la experiencia desgarradora.

El caso de Isidro Velázquez también guarda 
semejanza con la del líder revolucionario cubano en 
cuanto a los contextos en que se produce la aprehensión 
–incluso es el mismo año (1967)–, el desgarramiento 
y la toma fotográfica: ambos luchan por “causas” por 
el “pueblo”, y viven en la clandestinidad, huyendo 
de las fuerzas del poder. Y ambos son aprehendidos 
en emboscadas donde la “traición” aparece como 
un nudo singular en los procesos de construcción 
memorial. Así, la imagen yacente del cuerpo de 
Velázquez que “pervive” desde la impactante tapa de 
Así, no sólo iconográficamente encuentra una cita en  
 
38	Los cuatro meses que duró la Comuna de París (1871) fueron 
documentados profusamente por la fotografía. La violencia 
característica de un enfrentamiento civil se puso de manifiesto con 
imágenes de fusilamientos por parte de los comuneros, de retratos 
de los mismos delante de los monumentos en ruinas de París, como 
luego durante la Semana Sangrienta en la reconquista de la ciudad 
por las tropas del gobierno de Versalles donde fueron ejecutados 
los comuneros. Véase, entre otros Lapostolle (1988).
39	Disderi fue el creador de la carte de visite.

la del referente revolucionario, sino que rememora su 
ontología aurática40. 

Llegados a este punto podemos señalar, a modo de 
conclusión preliminar, que la exhibición de los cuerpos 
muertos de Velázquez y Gauna, así como las fotografías 
que recrearon fragmentos de esas escenas cruentas para 
luego volver a reproducirlas a través de la prensa, no 
se plantean como “imágenes de la violencia” aisladas, 
sino que se entraman en representaciones que cobran 
una densa memoria analizadas en relación a otros 
repertorios del contexto argentino y latinoamericano. 

Esta reflexión revela, a partir de un análisis de caso, 
una práctica más extendida y reiterada por parte de los 
grupos sociales dominantes de apelar constantemente 
a la inscripción de la violencia en los cuerpos de los 
“otros”, los disidentes, los rebeldes. Particularmente, 
en el episodio de exhibición/mostración/divulgación 
fotográfica de los cuerpos muertos de los dos gauchos 
chaqueños, aparece como preponderante la figura 
del Estado utilizando los cuerpos muertos y su 
mediatización visual para marcar la diferencia y ejercer 
dominio y control social.

En tal sentido, queda claro que esos espectáculos 
de exhibición de cadáveres se orientaron a desplegar 
“relatos de poder”. Además, en el caso de Velázquez 
y Gauna es significativa la mediatización fotográfica 
de esas escenas porque se desarrolla en un contexto 
donde la reproducción de imágenes no era masiva. 
La irrupción de fotografías de esos cuerpos muertos 
en distintas instancias de la producción cultural nos 
permite analizar con mayor certeza el modo en que las 
historias de estos “gauchos rebeldes” perseguidos, que 
se anclan desde sus inicios en la cultura oral, se insertan 
en lo que Debord llama “sociedad del espectáculo”.

 Por otra parte, la vinculación de las escenas de 
muerte y violencia en el Chaco de los años sesenta con 
otros montajes que involucran a líderes revolucionarios, 
muestra que en los diferentes escenarios y en torno a 
estas figuras –que comparten junto a Velázquez ciertos 
rasgos excepcionalidad– se construyeron imágenes 
fotográficas con el fin de “probar” sus muertes. A su 
vez, el principal propósito de la sobreexposición de 
esa “evidencia” era destruir no sólo a los individuos 
sino al símbolo que para ciertos sectores sociales ellos  
 

40	No siempre lo que la imagen “rememora” coincide con referente 
de origen, porque la memoria tiene un carácter activo, que 
recupera y relaciona ciertos elementos del recuerdo (Ricoeur, 
2000). Desde esta idea selectiva y relacional de la memoria –que 
involucra al olvido-, es que estas imágenes no suponen una cita, 
sino la utilización de ciertas estrategias de representación que han 
sedimentado en la memoria social.
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representaban. Sin embargo, en el análisis observamos 
que las imágenes en su movilidad logran burlar esos 
mandatos disciplinares y adquirir nuevos sentidos en 
instancias de apropiación diversas. En ese tránsito 
también las fotografías ocupan un rol central en la 
nueva vida que asumen estas figuras legendarias más 
allá de sus muertes. 

En el caso de Isidro Velázquez sucede un 
efecto contrario al esperado por las autoridades y 
al anunciado por los medios. Aunque la revista Así 
publica el cuerpo desagarrado del gaucho indicando 
con ella que asistíamos al “Fin de una leyenda”, 
observamos que esa imagen y sus reproducciones 
en vez de “enterrar su figura” tendieron a consolidar 
su proceso de mitificación. En ese marco, Velázquez 
como “personaje histórico” queda en un segundo 
plano para ser recreado en la memoria popular como 
héroe (Eliade, 2001), siendo incluso considerado 
en por determinados sectores sociales como un santo  
popular.

Las noticias posteriores a su fallecimiento dieron 
a conocer que durante varios días los habitantes de 
Machagai y localidades cercanas se agolpaban a la 
tumba del gaucho muerto para rezar por su descanso y 
pedirle favores, hasta que el gobierno militar prohibió 
las visitas.Pasados los años, los devotos volvieron a 
acudir al cementerio convertido en santuario y en la 
cruz que marca el lugar donde falleciera, camino a 
Pampa Bandera. Consideramos que este proceso de 
santificación popular está estrechamente vinculado a 
las escenas desgarradoras de la muerte. Gran parte de la 
población se vio conmovida por los rastros los rastros 
de dolor y sufrimiento que re-presentaban las imágenes 
del cadáver del “gaucho rebelde”. En tanto esos signos 
se asocian desde la matriz de pensamiento cristiana a 
una fuerza redentora, no resulta casual que Velázquez 
tras sufrir una muerte teñida de sangre empezara a ser 
contemplado como mártir y apreciado como figura 
milagrosa.
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