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“Diz a preta mina...”: cores e categorias sociais nos processos de divórcio 
abertos por africanas ocidentais, Rio de Janeiro, século XIX

“Says the Preta Mina”: Colors and Social Categories in Divorce Proceedings Opened  
by Western African Women – Rio de Janeiro, 19th Century

“Dice la preta mina”: Colores y categorías sociales en los procesos de divorcio abiertos  
por africanas occidentales – Rio de Janeiro, siglo XIX

Juliana Barreto Farias
Universidade da Integração Internacional da Lusofonia Afro-brasileira. Campus dos Malês, BA, Brasil.

Resumo: Partindo de um conjunto de processos de divórcio abertos por africanas ocidentais, conhecidas como pretas (ou 
negras) minas, no Rio de Janeiro do século XIX, pretendo, neste artigo, discutir como as associações entre cor, condição social, 
identidades étnicas e certos estereótipos e comportamentos, como as noções de honra e honestidade, pareciam fundamentais 
– às vezes eram mesmo determinantes – para o desenrolar dessas ações. Nesse processo, observaremos como juízes, padres, 
advogados, procuradores e também cativos e forros percebiam – e compartilhavam – determinados códigos e signos de 
identificação das populações africanas que viviam na cidade do Rio.
Palavras-chave: divórcio; africanos; minas; pretas; pretos; cor; honra.

Abstract: Starting from a set of divorce proceedings opened by Western African women, known as pretas (or negras) minas, 
in Rio de Janeiro in the 19th century, I intend, in this article, to discuss how the associations between color, social condition, 
ethnic identity and certain stereotypes and behaviors, such as notions of honor and honesty, were essential – sometimes even 
decisive – for the development of such actions. In this process, we will observe as judges, priests, lawyers, prosecutors and 
also slaves and freedmen observing – and sharing – certain codes and signs of identification of the African populations that 
lived in the city of Rio.
Keywords: divorce; africans; minas; black; color; honor.

Resumen: A partir de un conjunto de procesos de divorcio abiertos por africanas occidentales, conocidas como pretas (o negras) 
minas, en Río de Janeiro del siglo XIX, pretendo, en este artículo, discutir cómo las asociaciones entre color, condición social, 
identidad étnica y ciertos estereotipos y comportamientos, como las nociones de honor y honestidad, parecían fundamentales-a 
veces eran incluso determinantes – para el desarrollo de esas acciones. En ese proceso, observaremos como jueces, sacerdotes, 
abogados, fiscales y también esclavos y forros percibían – y compartían – determinados códigos y signos de identificación de 
las poblaciones africanas que vivían en la ciudad de Río.
Palabras clave: divorcio; africanos; minas; pretas; pretos; color; honor.
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Litígios

[...] bêbada, depravada, torpe, libidinosa, sem 
cerimônia, ela levanta a vista de todos suas saias, 
apontando para a parte que por honestidade deveria 
trazê-la em recato, pelo contrário, patenteando aqui 
(diz ela) é o lugar que beije muitos brancos, e quem 
ela quer, que o Réu é um negro tal qual seus escravos 
são e que os querendo ela levá-los à cama em que 
dorme o Réu ninguém é capaz de privar-lhes [...].1

Com essas ofensas bem pesadas, o preto mina João 
José Rodrigues tentava se defender das acusações que 
sua mulher, a mina-jeje Maria Joaquina, lançara contra 
ele. O casamento dos dois andava mal. E em 1854 
eles estavam no meio de um atribulado processo de 
divórcio. Como as mulheres não podiam responder 
por si mesmas em demandas judiciais, o advogado 
Joaquim Theodoro de Souza Soares havia apresentado 
um libelo ao vigário-geral do Bispado do Rio de 
Janeiro solicitando a separação perpétua do casal. Sem 
demora, João José, que sabia ler e escrever, enviou 
um documento contrariando as alegações de Maria 
Joaquina. E a ação seguiu com mais réplicas e tréplicas 
de parte a parte e longas declarações de testemunhas.

Embora naquele feroz contra-ataque o preto 
mina tentasse desqualificar a honra e a honestidade da 
mulher, suas declarações também permitem entrever 
como a preta mina não se deixava “governar” pelo 
marido e ainda evidenciava, desabusadamente, as 
hierarquias de cor e condição social que permeavam 
as relações conjugais e sexuais naquela sociedade 
escravista. É certo que nem sempre homens e mulheres 
africanos usavam e abusavam “de inventivas e 
palavras torpes e obscenas” como fez Joaquim José. 
Ainda assim, essas ações de divórcio, ainda tão pouco 
exploradas por nossa historiografia, expunham bem 
mais do que conflitos entre casais, revelando também 
suas experiências cotidianas, desde as lutas para a 
conquista da liberdade até as relações criadas nos 
locais de trabalho e moradia, com “parentes de nação” 
e indivíduos de outras cores e condições sociais.

No século XIX, e também em períodos anteriores, 
o casamento católico era considerado uma instituição 
“totalmente indissolúvel”. Mas a Igreja reconhecia 
que por “muitas causas se pode fazer a separação 
dos consortes, quanto ao toro [leito] ou quanto à 
habitação, por tempo certo ou incerto”. Nas Consti- 
 
1	 Arquivo da Cúria Metropolitana do Rio de Janeiro (doravante 
ACMRJ), Libelo de Divórcio 1136, 1854, p. 15 e segs.

tuições primeiras do Arcebispado da Bahia, legis- 
lação canônica que tratava do assunto até pelo 
menos as últimas décadas do oitocentos, esses casos 
eram cuidadosamente esclarecidos2. Em situações 
de “sevícias graves ou culpáveis”, por exemplo, 
o rompimento estava assegurado quando um dos 
cônjuges, “com ódio capital tratar tão mal ao outro 
que, vivendo junto, corra perigo de sua vida ou padeça 
de moléstia grave”3.

De todo modo, esses divórcios autorizavam 
apenas a separação dos corpos e, quando concedidos 
perpetuamente, a divisão de bens na esfera civil. 
Mesmo legalmente afastado, o casal não podia 
contrair novas núpcias. Como a primeira união não 
fora anulada – e a anulação só acontecia em casos bem 
específicos –, um novo matrimônio seria caracterizado 
como bigamia, o que também era condenado. Além do 
mais, recomendava-se aos cônjuges divorciados que 
continuassem vivendo “castamente como casados”.

Numa pesquisa realizada no Arquivo da Cúria 
Metropolitana do Rio de Janeiro, constatei que, 
entre as décadas de 1830 e 1860, homens e mulheres 
procedentes da costa ocidental, chamada à época 
de Costa da Mina, eram os libertos que mais se 
casavam na freguesia do Sacramento4. Nesse período, 
aconteceram 344 uniões envolvendo pelo menos um 
dos cônjuges forro. Desse total de registros, encontrei 
informações sobre a procedência ou a “cor” de 652 
indivíduos alforriados.5 Entre os homens (328), havia 
290 africanos, 36 crioulos, 1 pardo e 1 “brasileiro”. 
Separando os africanos de acordo com suas regiões de 
origem, temos 114 da África ocidental; 92 da África 
centro-ocidental e 22 da África oriental. Se isolarmos  
 
2	 O termo divórcio, usado pela Igreja católica desde o Concílio 
de Trento, para designar separações de casais ratificadas pelos 
Tribunais Eclesiásticos, também foi adotado pela legislação repu- 
blicana no Brasil. A partir de 1890, a dissolução da sociedade 
conjugal também era assim designada. A lei de 24 de janeiro de 
1890 – o Decreto nº 181 do Governo Provisório da República – 
manteve do Direito Canônico a concepção do divórcio a “vínculo”, 
isto é, admitiu a dissolução da sociedade conjugal e a separação 
definitiva dos bens, resguardando, porém, a indissolubilidade do 
vínculo conjugal, o que impossibilitava a formação de família 
legítima pelos cônjuges divorciados. O Código Civil de 1916 
mudou o termo para desquite. Cf. SOUZA, 1999, p. 30-31.
3	 Para a leitura da integra do documento ver, VIDE, 2010. Sobre 
casamento, ver: CASTELNAU-L’ESTOILE, 2011, p. 355-395.
4	 Os resultados dessas primeiras pesquisas aparecem em: 
FARIAS, 2012a; FARIAS, 2012b.
5	 A pesquisa foi realizada nos livros de casamento de livres 
da freguesia do Sacramento, guardados no Arquivo da Cúria 
Metropolitana do Rio de Janeiro. Foram excluídos da amostra 6 
homens e 10 mulheres que foram simplesmente identificados como 
forros ou que não tiveram qualquer identificação sobre seu status. 
Os escravos e os “livres” também ficaram de fora da análise.
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as “nações” – ou grupos de procedência –, ficam em 
destaque os minas (100), cabindas (26), angolas (17),  
congos (14) e moçambiques (12). Para as 324 mulheres, 
localizei 258 africanas; 64 crioulas e duas pardas. Entre 
aquelas procedentes da África, 90 vinham da região 
ocidental; 87 do centro-oeste e 13 da área oriental. 
Nesses grupos, estavam 75 minas, 23 cabindas, 18 
benguelas, 15 do Congo e 9 rebolas.

Como se vê, a maior parte dos noivos era procedente 
da costa ocidental africana. Genericamente conhecidos 
como minas no Rio de Janeiro, eles também apareciam 
identificados por seus subgrupos nestes assentos:  
nagô (7), mina-nagô (10), haussá (1), mina-haussá (2), 
calabar (8) e mina-calabar (1). E na hora de escolher 
alguém para desposar, eles acabavam optando por 
homens e mulheres de sua mesma procedência. De 1830 
a 1859, dos 290 matrimônios entre libertos africanos 
realizados em Sacramento, 75 foram entre casais da 
Costa ocidental. Embora não estivessem “fechados” a 
outros grupos, eles tendiam a se organizar etnicamente 
neste e em outros mercados da cidade, e também em 
espaços sociais, religiosos e de lazer.

De outra parte, ao perscrutar os libelos de divórcio 
abertos no mesmo período, e também guardados 
no acervo da Cúria do Rio de Janeiro, localizei 19 
processos iniciados por pretas forras entre as décadas 
de 1830 e 1860. A documentação foi selecionada a 
partir do próprio índice do arquivo, que eventualmente 
indica se a autora e o réu eram “pretos forros”, “pretos 
minas” ou “crioulos”, e também através do cruzamento 
de dados constantes em fontes diversas. Nesses 
registros, constatei que quase todos os envolvidos – 
maridos, esposas e também muitas testemunhas – eram 
também da Costa da Mina. Apenas em dois processos 
não foi possível descobrir a origem dos “pretos forros” 
em litígio.

Em diferentes registros oitocentistas, esses libertos 
africanos quase sempre aparecem identificados 
genericamente como “pretos minas” ou de “nação 
mina”. Desde pelo menos princípios do século XVIII, 
a expressão mina designava, na cidade do Rio de 
Janeiro e em outras partes do Brasil, escravos e libertos 
procedentes da costa ocidental africana, também 
chamada à época de Costa da Mina. A área ganhou esse 
nome depois da construção, no século XV, do Castelo 
de São Jorge da Mina (ou Elmina), empreendimento da 
Coroa portuguesa na antiga Costa do Ouro, atual Gana. 
Nos primeiros tempos do tráfico transatlântico, o termo 
era usado para designar todos os cativos oriundos de 
diversos reinos, vilas e grupos étnicos da região. Pouco 
a pouco, a Costa da Mina passou a abranger, de forma 

mais precisa, a Costa dos Escravos, isto é, a costa a 
sotavento do Castelo de São Jorge, que se estendia do 
delta do rio Volta, em Gana, até a desembocadura do rio 
Níger, na Nigéria. E “mina” indicava então quase todos 
os povos da Baía do Benim, no que hoje corresponde a 
três países: Togo, Benim e Nigéria.

Embora as estimativas sobre os africanos oci- 
dentais no Rio ainda sejam imprecisas, é possível 
estimar que os cativos vindos das áreas de língua gbe 
(como os fon e mahi) se destacavam no século XVIII, 
ao passo que os iorubás começaram a ser importados 
em maior número a partir do final do século XVIII, 
passando a majoritários ao longo do oitocentos. Em 
todo esse período, homens e mulheres minas sempre 
estiveram, numericamente, em minoria no conjunto da 
população escrava da capital carioca já que os africanos 
desembarcados na cidade eram, em sua maior parte, 
da costa centro-ocidental, como os chamados angolas, 
benguelas, cabindas, cassanges, congos e rebolos. Entre 
1800 e 1843, segundo os cálculos da historiadora Mary 
Karasch, dos mais de 600.000 africanos que aportaram 
no Rio de Janeiro, apenas 1,5% eram originários da 
costa ocidental (KARASCH, 2000, p. 67). Por sua vez, 
os dados compulsados pelo projeto The trans-atlantic 
slave trade, para o período de 1801 a 1825, apontam 
175.200 iorubás desembarcando na Bahia e apenas 
1.000 no Rio de Janeiro. Já entre os anos de 1826 
e 1850, 116.200 ficaram na capital baiana e 28.400 
seguiram para o Rio (ELTIS, 2004, p. 30-31).

A esses contingentes juntavam-se ainda os escravos 
e libertos que chegaram à Corte com o “êxodo mina” 
que partira de Salvador após a revolta dos malês 
em 1835. Quinze anos depois do levante, os minas 
perfaziam, conforme as análises do historiador Thomas 
Holloway, 17% e 8,9%, respectivamente, dos cativos 
africanos e da população geral do Rio (GOMES; 
SOARES, 2001, p. 342; HOLLOWAY, 1998, p. 268). 
Na Bahia oitocentista, esses homens e mulheres eram 
conhecidos como nagôs. Ao chegarem à Corte, logo 
se transmutavam em minas. Agindo dessa forma, 
optavam pela mesma estratégia de gerações anteriores, 
que buscavam se inserir nas redes sociais constituídas 
na cidade do Rio desde princípios do século XVIII, 
garantindo assim um grupo coeso e maior. No final das 
contas, também evitavam a dispersão que a afirmação 
de pequenas identidades diferenciadas poderia produzir. 
Uma nação nagô seria francamente minoritária na 
capital carioca e teria mais dificuldade para negociar 
sua inserção na vida urbana, especialmente no caso 
dos forros que precisavam se incluir nas redes de 
trabalho já formadas. Como afirmamos em outro 
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artigo, “na condição de minas, estabeleciam áreas 
de ocupação para moradia, lazer, trabalho e práticas 
religiosas, minimizando, pela organização, o ônus 
de serem um grupo minoritário entre os africanos da 
cidade” (FARIAS; SOARES, 2017, p. 53). E assim, 
desempenhavam um papel social bem particular e 
determinante nos mercados do Rio oitocentista.

***
Neste artigo, vejamos mais de perto algumas 

formas de identificação acionadas durante os processos 
de separação em que alguns desses minas estiveram 
envolvidos. Nesse percurso, buscarei discutir como 
as associações entre cor, condição social, identidades 
étnicas e certos estereótipos e comportamentos, 
como as noções de honra e honestidade, pareciam 
fundamentais – às vezes eram mesmo determinantes – 
para o desenrolar das ações. Para tanto, partirei de um 
conjunto de processos selecionados entre as décadas de 
1830 e 1860, embora possa também recorrer a períodos 
anteriores ou posteriores. 

Em diversas cidades brasileiras as mulheres 
apareciam como as principais autoras dos pedidos 
de divórcio, mas, em boa parte dos estudos sobre o 
assunto, forras e escravas estão praticamente ausentes6. 
No Rio de Janeiro, seus processos eram abertos no 
Juízo Eclesiástico, instância da Igreja Católica que 
cuidava dos delitos morais e religiosos dos clérigos, 
mas também julgava as causas dos leigos. Desde o 
Concílio de Trento (1545-1563), a estratégia da Igreja 
incluía a defesa do catolicismo também no plano 
moral, familiar e sexual. Assim, entre suas tarefas, 
estavam o zelo pela indissolubilidade do casamento, 
pela limitação da “cópula sexual” entre os cônjuges 
e, sobretudo, pela primazia da castidade (SILVA, 
2000; GOLDSCHIMIDT, 1998). Na cidade do Rio,  
 
6	 Para o Rio de Janeiro, praticamente não existem estudos mais 
detalhados sobre esses processos de divórcio abertos por muitas 
mulheres nos séculos XVIII e XIX. Ao analisar “valores e vivências 
conjugais” na capital carioca nesse período, a historiadora 
Sílvia Brugger baseou-se numa amostra composta por 20 desses 
processos, que não incluía mulheres ou homens negros. Só mais 
recentemente a pesquisadora norte-americana Sandra Graham, em 
artigo publicado na revista Afro-Ásia, examinou mais detidamente 
uma ação de separação envolvendo um casal de libertos da África 
ocidental que vivia no Rio oitocentista. E a pesquisadora Juliana 
Barreto Farias também vem publicando trabalhos sobre casamento 
e divórcio entre africanos ocidentais no Rio de Janeiro do século 
XIX. Cf. BRUGGER, 1995; GRAHAM, 2012; GRAHAM, 2005, 
especialmente a primeira parte; FARIAS, 2013; FARIAS, 2102. 
Outros trabalhos que tratam especificamente do divórcio no século 
XIX em diferentes cidades brasileiras, mas destacam sobretudo as 
mulheres da elite, são: SILVA, 1998; ZANATTA, 2005. Para o Rio 
Grande do Sul, consultar: SOARES, 2006.

as deliberações em torno dos libelos de divórcio 
continuariam como atribuição do Juízo Eclesiástico  
até pelo menos as últimas décadas do século XIX, e  
hoje contam-se mais de 1.500 ações depositadas no 
Arquivo da Cúria Metropolitana da cidade.

Entre “pretas de nação” e seus  
filhos “mulatinhos”

Nas Constituições primeiras do Arcebispado da 
Bahia, não havia quaisquer determinações ou instruções 
sobre registros de cor ou condição social dos cônjuges 
em litígio ou mesmo das testemunhas e outras pessoas 
envolvidas nas ações de divórcio. Como em outros 
assentos eclesiásticos, o que contava, muitas vezes, 
eram o conhecimento e as redes de alianças de vigários 
e escrivães. Os padres, por exemplo, tinham papel 
fundamental na conformação de um “vocabulário social 
da cor”, já que permaneciam durante longo período 
numa mesma paróquia. Isso permitia que conhecessem 
profundamente os fiéis e as hierarquias locais, podendo 
explicitar ou mesmo omitir informações (AGUIAR; 
GUEDES, 2016, p. 102). Assim, um léxico da cor ia se 
constituindo a partir dos registros da Igreja Católica de 
maneira bem flexível, conforme as dinâmicas sociais e 
culturais de uma sociedade escravista. Mas como isso 
se expressava nos processos de divórcio? 

As ações tinham início com a apresentação de 
uma petição ao vigário-geral do Bispado. Embora não 
houvesse exigências prévias para a elaboração desses 
documentos, ao compararmos as petições de africanas 
e crioulas com aquelas feitas por mulheres brancas 
ou “pardas”, temos a impressão que todas seguiam 
um mesmo roteiro na hora de acusar seus maridos. 
E de fato, desde pelo menos princípios do século 
XIX, os “homens de leis” começaram a divulgar em 
diversas cidades brasileiras modelos para a redação de 
diferentes petições. No caso dos divórcios, como as 
acusações de maus tratos eram as mais comuns, eles 
simplesmente propunham libelos em que se pedia para 
justificar sevícias. Sem mencionar cor ou status social 
do requerente (supostamente uma mulher, já que elas 
eram as principais autoras das ações), apresentavam o 
seguinte exemplo:

Diz Fulana que sendo ela suplicante casada com 
F (há tantos anos), e tendo vivido unicamente 
obedecendo-lhe, e servindo-o, sem lhe dar motivo 
algum de dissabor, o suplicado contudo a maltrata, 
não só não fazendo vida marital, mas distraindo-a 
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totalmente, dando prazeres sensuais, e espancando 
a suplicante, e pondo a sua vida em perigo com as 
sevícias que lhe faz [...]7.

Ainda que nem sempre usassem exatamente as 
mesmas expressões ou construções frasais, as pretas 
minas também acabavam enviando petições em moldes 
bem similares, como podemos observar na abertura 
deste libelo encaminhado em 1830: “Diz Raphaella 
Joana, preta forra de nação Mina, que a bem de ouvir 
seu direito necessita justificar perante V. S. contra seu 
marido também preto forro as seguintes sevicias [grifos 
meus]”8. Entretanto, sob essa aparente padronização, 
conseguimos desvelar algumas singularidades. E o 
que sobressai já de início é como elas faziam questão 
de afirmar que eram “preta forra”, “pretas de nação” 
ou de “nação Mina”. Às vezes mencionavam apenas 
um desses termos ou, como aconteceu com Raphaella, 
havia uma combinação dos dois. De um jeito ou de 
outro, sabemos que esses textos eram redigidos por 
seus procuradores ou advogados, tanto porque elas não 
podiam responder por si mesmas nesses processos, 
como porque a maioria também não sabia ler ou 
escrever. Infelizmente não temos como asseverar se 
estamos diante de formas de autoidentificação ou 
adendos feitos por seus representantes. Ainda assim, 
fazer essas (auto)referências podia ser mesmo 
fundamental no desenrolar dos processos.

Para a Justiça Eclesiástica, esclarecer se as 
afirmações proferidas nos interrogatórios vinham 
“de ciência própria” ou “de ouvido” era determinante 
na apreciação das acusações. A todo momento de- 
nunciantes, réus, advogados e testemunhas eram 
instados a “qualificar” suas declarações. Como fez 
Antonio Correia Alves da Cunha, “natural desta cidade 
[Rio de Janeiro]”, que testemunhou a favor da preta 
mina Joaquina Anna Raimunda Xavier no processo 
aberto em 1834 contra o mina José Joaquim Moreira. 
Ao comentar sobre suas relações com o casal, ele 
afirmou que “por ver sabe que ambos são pretos de 
Nação Mina e forros”. Mais adiante, assinalou também 
que “tem sabido de ver e [falar com] parentes da terra 
do justificado que este está amancebado com uma 
escrava do casal [...]”.9

7	 Apêndice das petições mais necessárias no foro contencioso, 
segundo o costume até agora seguido no cível, crime, órfãos e 
finanças. Com algumas advertências instrutivas para melhor 
inteligência dos senhores juízes, advogados e solicitadores. Rio de 
Janeiro, 1815. Citado em: SILVA, 1984, p. 213.
8	 ACMRJ, LD 682, 1830, p. 2.
9	 ACMRJ, LD 777, 1834, p.3.

A partir do depoimento de Antonio Correia10 
e também dos de outros homens e mulheres nos 
demais processos examinados, é possível inferir 
que as expressões “pretos” ou “pretas” remetiam a 
africanos e africanas. O que também era recorrente 
em outros contextos e lugares do Brasil. Ainda assim, 
acompanhados ou não das designações “forra”, 
“forro”, “mina” ou de “nação mina”, seus significados 
podiam ser mais complexos do que um primeiro olhar 
sugere. Como destaca Hebe Mattos, a noção de cor que 
vigorava no Brasil nas primeiras décadas do oitocentos 
não estava, necessariamente, relacionada a matizes de 
pigmentação ou níveis de mestiçagem. A utilização 
de termos como negro, pardo ou branco reportava-se 
também a lugares sociais, nos quais “etnia e condição” 
estavam indissociavelmente ligadas (MATTOS, 2009; 
MATTOS, 1998).

Nesse sentido, uma primeira caracterização que 
podemos fazer a partir desses registros de divórcio 
envolve as distinções entre as condições de “escravo”, 
“forro” e “livre”, bem como suas conexões com um 
“vocabulário da cor”. Embora boa parte dos escravos 
dos pretos minas mencionados nessas ações fossem 
também africanos, apenas eventualmente eram 
chamados de “pretos” ou “pretas”. Veja-se o exemplo 
das cativas da mina Clemência da Conceição numa ação 
iniciada em 1839. Depois que a requerente enviava sua 
petição ao Juízo Eclesiástico, seguia-se a inquirição 
das testemunhas, geralmente parentes, vizinhos 
ou outras pessoas próximas ao casal. Se as queixas 
ficassem provadas, o sacerdote passava um mandado, 
ordenando que a mulher (junto com os filhos menores 
e os escravos, quando houvesse) fosse “depositada” 
em “casa grave e honesta”. Durante todo o desenrolar 
do processo, ela só podia deixar a nova morada com 
permissão da Igreja ou de seus atuais “responsáveis”. 
Em agosto de 1839, Clemência, dita “preta de nação 
mina”, teve autorização para ser “depositada” na casa 
de Ana Joaquina da Purificação, sua antiga senhora, 
levando consigo “suas roupas e suas escravas Maria – 
Nação Nagou (sic) – e Mariana – da mesma nação”11.

Por esses registros, podemos inferir que “preta 
de nação mina” automaticamente identificava uma 
africana forra mina, ao passo que, para as cativas, 
somente a indicação de sua “nação” parecia bastar. 
E de fato, há muitas situações como essa. Mas, como 
também acontecia em outras regiões e épocas, essas  
 
10	Ele não foi descrito conforme sua cor ou condição social. Seria 
uma evidência de que era um homem branco? Voltarei a essa 
questão mais adiante.
11	 ACMRJ, LD 882, 1839, p. 7.
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caracterizações dependiam do tipo de fonte examinada, 
de quem fazia o registro e em que circunstâncias. 
Logo na abertura de seu libelo, Rita da Conceição foi 
descrita da seguinte forma: “Diz Rita da Conceição, 
preta criôlla (sic), filha legítima de Manoel Saldanha 
da Ponte, de Nação Mina, e sua mulher Isabel Anna 
Raimunda, de Nação Rebola, libertos”. Se preta 
era quase sempre um sinônimo de africana (e, por 
extensão, de forra) e crioula designava, em geral, a 
filha de africanos nascida no Brasil, o que significava 
ser uma “preta crioula”? Ainda que esses documentos 
fossem redigidos por homens, via de regra brasileiros 
e brancos, por certo contavam com a anuência e 
informações passadas pelas mulheres. Assim, ao ser 
chamada de “preta crioula”, Rita estaria reafirmando 
sua ascendência africana? Se não temos como responder 
essa questão com exatidão, ao menos sabemos que, de 
alguma forma, ela continuava fazendo parte das redes 
de solidariedade ou dos padrões identitários de seus 
pais. No processo que abriu contra o marido Aleixo 
de Castro, também um preto mina, outros três forros 
minas, amigos de sua família, prestaram depoimentos 
a seu favor12.

Esses testemunhos seguiam um ritual que se 
iniciava com o juramento aos santos evangelhos e, 
na sequência, vinham perguntas sobre “seus nomes, 
cognomes, idades, naturalidades, estados, ofícios, 
vidas, costumes, amizades, inimizades, compadrescos” 
que tivessem com a justificante e seu marido (SILVA, 
1984, p. 213). Quando se tratava de depoentes africanos, 
“naturalidade” significava uma combinação dos termos 
“preto” ou “preto forro” com a “nação” africana. Já 
no caso de outras “nacionalidades”, especialmente 
de imigrantes portugueses, ou mesmo de muitos 
“brasileiros”, a situação era um tanto diferente. Em 
diversas circunstâncias e espaços sociais, homens e 
mulheres tidos como “brancos” estavam explicitamente 
acima da inquirição sobre sua condição. Ser “branco” já 
dispensava qualquer classificação (LIMA, 2003, p. 99). 
Isso pode nos levar a concluir que aqueles apontados 
simplesmente como “natural do Bispado do Porto”, 
“natural de Portugal”, “natural desta cidade do Rio de 
Janeiro” ou “natural da Província da Bahia” fossem 
todos brancos, já que não foram incluídas informações 
sobre suas cores e/ou status social. No entanto, como 
essas designações dependiam também das impressões 
dos escrivães, nem sempre a cor era silenciada.

Num processo de 1830, José Luís dos Santos é 
apontado como “branco, solteiro, natural do Bispado  
 
12	ACMRJ, LD 869, 1838, p. 2-7.

do Porto”. Em 1857, as testemunhas do réu mina 
Fortunato Ribeiro tiveram suas cores e naturalidades 
destacadas: João Pereira de Sampaio, “natural do 
Porto”, “homem branco”; Antonio Martins Correia, 
“natural da Bahia”, “homem de cor preta”; José Rufino 
da Costa, “natural da Mina”, “homem de cor preta”; e 
Antonio Godinho, também “natural da Mina”, “homem 
de cor preta”. No mesmo ano, o sapateiro Luís Antonio 
Alvim e Vasconcelos, apontado como “homem 
branco”, “natural da ilha da Madeira”, saiu em defesa 
do mina Amaro José de Mesquita. Por outro lado, numa 
ação de 1848, o depoente Liandro dos Santos Maia foi 
inicialmente descrito como “preto crioulo forro”. Mas 
logo a informação foi corrigida pelo escrivão: “digo 
crioulo livre, natural de Minas Gerais”.13

Se é certo que casos como esses constituíam 
exceções, para esses mesmos escrivães e testemunhas 
e também para vigários e advogados, parecia não haver 
dúvidas sobre a insuficiência de expressões como 
“pretos”, “forros” ou “pretos forros”. Era fundamental 
evidenciar de quais “pretos forros” estavam falando. 
Assim, esses termos vinham na maioria das vezes 
acompanhados pelo registro de suas “nações”. Como 
vêm demonstrando diversos estudos mais recentes, as 
“nações” da diáspora, longe de guardarem correlações 
estritas com as formas de autoidentificação correntes 
nas mais diversas regiões da África – no que se refere 
a seus nomes e também à sua composição social –, 
eram tanto construções forjadas no âmbito do comércio 
negreiro como na própria experiência dos africanos.14 

Mesmo compulsoriamente nomeados pelo sistema 
escravista, os homens e as mulheres assim reagrupados 
adquiriam, aos poucos, sentido em si mesmos, 
formulando suas próprias regras e redefinindo os limites 
indicativos de afiliação ou exclusão que orientavam 
o comportamento de seus membros e serviam para 
classificar socialmente os demais. Desse modo, num 
novo processo de apropriação, os nomes de nação eram 
o ponto de partida para a reconstrução de processos de 
identificação mais inclusivos. Convivendo em ruas, 
irmandades, festas religiosas ou grupos de trabalho, 
africanos e africanas encontravam semelhanças 
linguísticas e comportamentais, crenças e lugares 
de procedência em comum e, a partir daí, criavam  
 

13	Cf. ACMRJ, LD 682, 1830; LD 1204, 1857; LD 1235, 1857; LD 
1026, 1848.
14	Nos registros dos séculos XVIII e XIX, o termo “nação”, usado 
para designar escravos e libertos africanos, não correspondia, 
necessariamente, a um grupo étnico específico, podendo ser antes 
o resultado, por exemplo, da reunião de vários grupos étnicos 
embarcados num mesmo porto.
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grupos mais amplos e com uma autoconsciência  
coletiva.15

De uma forma ou de outra, todos acabavam 
reconhecendo a “existência real, funcional e política 
da entidade chamada nação”. E sabiam, ou tinham 
no mínimo alguma desconfiança, de que elas eram 
resultados de combinações mais complexas que 
envolviam diferentes formas de identificação (REIS, 
2016, p. 278). Como declarou Antonio Alves da Cunha 
em 1834, muitos “sabiam por ver” quem era de qual 
“nação”. No Rio de Janeiro oitocentista, senhores 
de escravos, viajantes estrangeiros, juízes, padres, 
advogados, procuradores e também cativos e forros 
percebiam – e compartilhavam – códigos e signos de 
identificação das populações africanas que viviam 
na cidade. Não obstante cada grupo pudesse dispor 
de símbolos variados e manipulá-los em diferentes 
contextos, para que se construísse, efetivamente, 
padrões de identidades, eles tinham, conforme 
ressalta a antropóloga Manuela Carneiro da Cunha, 
de ser inteligíveis a todos os demais (CUNHA, 1986, 
p.94-95). Dessa forma, as “nações” africanas eram 
reconhecidas a partir de determinadas indumentárias, 
marcas corporais, penteados e mesmo habilidades 
ou  comportamentos. O que, muitas vezes, incluía 
também estereótipos e imagens depreciativas criados 
por viajantes, senhores e mesmo por outros africanos. 

Para os pretos e pretas minas, por exemplo, 
a historiadora Mary Karasch cita uma síntese da 
imagem forjada na cidade do Rio do século XIX: 
“orgulhosos, indomáveis e corajosos, [que] falavam 
árabe e eram muçulmanos, alfabetizados, inteligentes 
e enérgicos, que trabalhavam duro para comprar 
sua liberdade” (KARASCH, 2000, p. 64). A essas 
qualidades ainda podiam se juntar a “feitiçaria”, as 
“aptidões mercantis”, a beleza e a sensualidade das 
mulheres da “nação”. Entretanto, mesmo com tantas 
características “positivas”, os proprietários temiam-
nos como escravos, por considerá-los como potenciais 
vetores de revoltas, assassinatos e suicídios. 

Se, por um lado, afirmar-se como uma “preta mina” 
era distinguir-se no seio das comunidades africanas no 
Rio de Janeiro, de outra parte, também se assumia o 
risco de ser qualificada de formas depreciativas. Aos 
olhos da Igreja Católica, essas mulheres eram avaliadas 
conforme padrões e normas de conduta ideais, quase 
sempre bem distantes de suas experiências de vida. Não  
 

15	Entre os autores que vêm discutindo essas questões, podemos 
citar: SOARES, 2000; OLIVEIRA,1997; PARÉS, 2006; FARIAS, 
GOMES, SOARES, 2005; REIS, 2016.

por acaso, portanto, seus advogados e procuradores 
recorrentemente insistiam que, “apesar de ser preta 
e rústica, [têm] sempre vivido com honestidade, 
amando e respeitando seu marido”. Como veremos 
mais adiante, as associações entre cor e honra eram 
fundamentais para as apreciações no Juízo Eclesiástico. 
Antes, porém, ainda cabe observar mais de perto uma 
última categorização que emerge desses processos, 
imbricando outros significados e depreciações nesse 
gradiente de cores e condições sociais.

Como precisavam se defender das acusações 
de suas mulheres, alguns pretos minas procuravam 
inverter os julgamentos, desqualificando-as muitas 
vezes com histórias e “termos impróprios e indecentes”. 
Nesses embates, nem mesmo as crianças – suas filhas 
ou não – eram poupadas. Pelo contrário, elas podiam, 
em verdade, acabar se transformando nas próprias 
armas de ataque e defesa dos cônjuges. Como a repetir 
um enredo exposto em outros processos de divórcio, 
o mina João José Rodrigues – que já divisamos no 
início deste artigo – também colocou a filha de sua 
mulher, a mina-jeje Maria Joaquina, como parte de seu 
contra-ataque. Um dos pontos de discórdia do casal 
dizia respeito à alforria de Maria. Nas disputas para 
comprovar quem de fato tinha angariado recursos para 
sua carta de liberdade, João José afirmava que 

confiado nas promessas que lhe fazia a Autora, 
comprou-lhe a liberdade que hoje goza, dando a 
seu Sr. quatrocentos mil reis, deixando Elena 
mulatinha, filha da Autora no cativeiro além de 
outro seu filho que vivia ainda na escravidão [grifo 
meu]16.

Embora Maria Joaquina tenha novamente contes- 
tado essas declarações e as disputas entre os dois 
tenham seguido em novas replicações, o que importa 
ressaltar aqui são os significados mais amplos das 
palavras do preto mina. Assim, se retomamos o artigo 9 
de sua contrariedade, justamente o trecho mencionado 
na abertura deste texto, perceberemos como chamar a 
“filha da Autora” de “Elena mulatinha” era bem mais 
do que um mero diminutivo afetivo. É certo que ele 
também lembrava de como havia contribuído para 
a “educação” e o “sustento” da menina. No entanto, 
conforme vimos, Rodrigues acusava sua “libidinosa” 
mulher de deixar-se envolver por “muitos homens 
brancos”. E de uma dessas relações, ainda nos tempos 
de seu cativeiro, teria nascido Elena.

16	ACMRJ, LD 1136, 1854, p. 
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Analisando essas ações de divórcio abertas pelas 
minas, constatei que, em apenas em alguns mo- 
mentos bem pontuais, há referências a indivíduos 
mestiços. Talvez estivessem incluídos naquelas 
testemunhas naturais do Brasil ou de Portugal que  
não tiveram suas cores mencionadas. Seja como for, 
quando apareceram referências desse tipo, os termos  
utilizados foram “pardo” (em dois momentos acom- 
panhado da expressão “forro”), “mulato”, “mulata” ou 
“mulatinha”.

Entre fins do século XVIII e início do XIX, o 
crescimento da população de “homens livres de cor” 
levou a um reordenamento dos termos classificatórios 
e ao surgimento de novas categorias. Nesse processo, 
a expressão “pardo” ganhou uma conotação muito 
mais abrangente do que a de “mulato” ou mestiço. 
Inicialmente, era utilizada para designar a cor mais 
clara de alguns escravos, o que sinalizava para a 
ascendência europeia deles. Contudo, sua significação 
foi se ampliando à medida que crescia o número 
de homens e mulheres que já não podiam mais ser 
chamados simplesmente de “pretos” ou “crioulos”, num 
evidente congelamento de suas condições de escravo 
ou forro. Assim, o termo “pardo livre” emergiu nesse 
contexto para denominar pessoas livres com pais ou 
avós africanos, nem sempre mestiças, mas já distantes, 
em algumas gerações, da experiência mais direta da 
escravidão (MATTOS, 2000, p. 6-18; GUEDES, 2008, 
p. 95-96).

Por outro lado, desde o período colonial, mulato 
ou mulata eram termos diretamente associados à 
mestiçagem, e algumas vezes se confundiam com 
mestiço e mestiça ou pardo e parda. Consultando  
alguns dicionários dos séculos XVIII e XIX, encon- 
tramos uma primeira definição no Vocabulário 
português e latino de Raphael Bluteau, publicado em 
Coimbra em 1728:

Mulata, & Mulato. Filha & Filho de branca & 
negro, ou de negro & branca. Este nome Mulato 
vem de Mú, ou mulo, animal gerado de dois ou 
três de diferentes espécies. […] Também poderemos 
chamar ao mulato Íbrida [sic] à imitação de Plínio, 
que dá ele nome a um animal gerado de duas 
diferentes espécies, o que tenho dito sobre Íbrida 
[sic], na palavra Mestiço. [...] (BLUTEAU, 1728, 
p. 628).

Além de aproximar os termos mulato e mulata 
ao animal gerado pelo cruzamento de duas espécies 
diferentes, um animal “híbrido”, Bluteau ainda com- 

plementava suas explicações citando as palavras de 
Camões e destacando como eles nasciam da “mistura 
de pais” negros e brancos, o que resultava numa 
cor “duvidosa”, “neutra”, uma “coisa repugnante” 
(BLUTEAU, 1728, p. 628). Mais tarde, Antonio Moraes 
da Silva, em seu Dicionário da língua portuguesa 
(1813), repetiria parte desses significados atribuídos 
em princípios do setecentos: “Mulato. Mulata. Filho 
ou Filha de preto com branca, ou às avessas, ou de 
mulato com branca até certo grau. O filho do cavalo e 
da burra” (SILVA, 1813: 327). Já Luiz Maria da Silva 
Pinto apresentaria uma descrição mais sucinta em seu 
Dicionário da língua brasileira, de 1832: “nascido 
de preto com branca, ou de branco com preta. Pardo” 
(PINTO, 1832).

Essas pequenas variações mais uma vez chamam 
atenção para a construção histórica das categorias 
classificatórias expressas na cor, e como suas 
modificações devem ser percebidas no tempo e no 
espaço (GUEDES, 2008, p. 96). Até pelo menos 
a década de 1830, mulato e pardo ainda pareciam 
se equivaler. Pouco a pouco, contudo, foram se 
diferenciando. E embora as associações com o 
mundo animal ainda pudessem ser acionadas, outros 
qualificativos – ainda menos abonadores – foram 
se agregando. Especialmente quando se referiam 
a mulheres. Já em meados do século XIX, a mulata 
era “naturalmente” vinculada a uma “sexualidade 
desenfreada” e tida como repositora de “vícios” da 
escravidão e da pobreza (ABREU, 2003).

Quando o preto mina João José Rodrigues chamou 
a filha de sua mulher de “Elena mulatinha”, naquele 
processo de 1854, não necessariamente estava 
ressaltando a sexualidade e os “vícios” de que a 
criança já seria portadora. Ainda assim, ao apontar 
sua “cor”, usando o diminutivo e ainda criando uma 
combinação com seu nome próprio, pretendia, em 
verdade, enfatizar a “sexualidade desenfreada” e a 
desonra de sua mãe, a preta mina-jeje Maria Joaquina. 
Afinal, Elena era a “prova viva” do envolvimento 
de Maria com outros homens, e especialmente com 
“muitos brancos”, como ele também mencionara. 
E João José não foi o único a agir dessa maneira. 
Em outras ações de divórcio, também encontramos 
minas que, ao se reportarem aos filhos de suas 
mulheres, sobretudo quando a intenção era destacar 
seu comportamento “desregrado” e o envolvimento 
com “brancos”, igualmente destacavam que eram 
“mulatos” ou “mulatinhos”. Conforme veremos a 
seguir, honra e honestidade eram fundamentais nesses 
julgamentos.
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Cor e honra

Em 1848, a forra mina Esméria Alves Correia 
iniciou uma ação de divórcio contra o mina João 
Pereira. Representada pelo advogado Miguel Borges 
de Castro Mello, informava no libelo enviado ao 
vigário-geral do Bispado:

Que a Autora Esméria Alves Correia é casada à face 
da Igreja, segundo as leis e costumes do Império 
com João Pereira, do qual matrimônio não existem 
filhos, e mais.

Que o Réu sem que a Autora de sua parte lhe tenha 
jamais dado motivo algum, em vez de a tratar como 
sua mulher, a tem seviciado por mais de uma vez, 
como dirão testemunhas, e requeremos, que tudo se 
escreva quanto depuserem mesmo que articulado 
não esteja, além do que.

Que o Réu se constituiu em mancebia absoluta com 
uma própria escrava do casal, de portas a dentro, 
o que dá lugar a contestações e excessos de que 
tem sido a Autora vítima e como igualmente jurarão 
testemunhas, e também

Que o Réu tem dilapidado, ou desfalcado o casal com 
gastos em beneficio dessa escrava, chegando até a 
libertá-la gratuitamente, como dirão testemunhas, 
a Autora protesta pela ação competente revogar 
semelhante de ação.

Que a Autora é pessoa de consciência, temente a 
Deus, e incapaz de alegar o que verdade não seja17.

Em geral, as sevícias e as acusações de adultério 
eram os principais motivos que levavam as mulheres a 
pleitear a separação no Juízo Eclesiástico. No entanto, 
quase sempre “razões acessórias” explicitadas em 
suas petições e, sobretudo, ao longo do processo 
tinham mais peso do que uma alegação de maus-tratos 
facilmente reconhecida. No caso das pretas minas, 
isso fica bem evidente. Não que elas não reclamassem 
também da violência de seus maridos ou de suas muitas 
amantes. Pelo contrário. Pancadas, ofensas verbais e 
relacionamentos extraconjugais eram profusamente 
citados. Não obstante, outras questões pareciam tão 
– ou mais – importantes nas disputas entre os casais. 
Nesses jogos de acusação e defesa, também é possível  
 
17	ACMRJ, Libelo de divórcio 1030, 1848, p. 4.

perceber como a cor e a honra pareciam indissociáveis 
nesses momentos. Senão, vejamos.

Durante o processo de Esméria e João, as discussões 
sobre a posse de uma escrava e as dívidas contraídas 
pelo casal quase tomaram o centro dos conflitos. 
Alguns anos antes, eles haviam hipotecado uma cativa 
nagô como garantia a um empréstimo de um conto  
de réis feito com o português José da Costa e Souza.  
E em 1848, esse débito acabou virando mais um  
motivo para suas brigas. Ao replicar o libelo de 
Esméria, João afirmava que ela pretextava falsos 
motivos para abrir tal ação, quando, na verdade, seu 
incômodo residia em:

[...] ter-lhe por cautela tirado a administração 
das escravas do casal, a que vendeu para pagar 
a sobredita dívida própria da mesma Autora, a 
que se acha condicionalmente liberta e uma cria, 
evitando que a Autora, tendo as consigo, contraísse 
novas dívidas, que tornassem o casal para sempre 
insolvável.18

Para comprovar suas palavras, fez questão de 
anexar os respectivos recibos. No primeiro, que 
também vinha assinado por ele, o casal e Costa e Souza 
acordavam um empréstimo de 600 mil-réis no início 
de 1847, cujo pagamento seria dividido em prestações 
de 200 mil-réis a cada três meses. Caso os valores não 
fossem saldados, eles entregariam suas escravas. O que 
acabou de fato acontecendo, como se atesta no segundo 
documento, no qual o português declara estar de posse 
do “importe da conta” desde setembro daquele ano. 
A quantia fora compensada com a compra da escrava 
Maria, de nação nagô, e de seu filho menor, de nome 
Sátiro.

Sem demora, Esméria rebateu as acusações do 
marido. Embora não negasse o empréstimo, dizia 
que ele fora feito para “pagamento de dívidas reais 
ou fingidas, por ele mesmo contraídas, e com único 
fim de fraudar a Autora”. E a alforria da cativa não 
fora em virtude dos “serviços prestados ao casal”, 
mas pelas “funções ilícitas” que os dois mantinham. 
Para a presente discussão, não importa tanto os 
desdobramentos da ação, em muitos pontos semelhante 
aos de outras também abertas por pretas minas. Ao 
final do processo, Esméria conseguiu a separação 
perpétua, com direito à divisão dos bens no juízo 
civil. Na conclusão, o cônego justificou sua decisão 
ressaltando que

18	 Idem, p. 15.
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[...] O Réu não provou o que expendeu em sua 
contrariedade, por quanto nem uma testemunha 
produziu, e só se contentou com a junção do papel 
de f. 18 [o recibo da hipoteca], o qual nada o abona 
no que pretende, antes dá força ao alegado pela 
Autora no 4º artigo do libelo, por quando, sendo 
ele a cabeça do casal, nele é que recai toda a boa ou 
má administração dos negócios do mesmo casal19.

Nem sempre os maridos abriam mão tão facilmente 
de suas defesas. Embora tenha procurado de início se 
defender das acusações, João Pereira não “produziu” 
qualquer testemunha. Ao contrário de Esméria. Os 
cinco depoentes acionados por ela não só confirmaram 
suas declarações, como também avalizaram sua boa 
conduta como quitandeira na Praça do Mercado do Rio. 
E a preta mina se esmerou em sua escolha: todos eram 
homens, negociantes, portugueses e brancos, entre os 
quais figuravam o próprio credor José da Costa e Souza 
e outros dois que também foram testemunhas naquele 
acordo de 1847.

Para a Igreja católica, o interrogatório era um 
ritual preciso e decisivo para comprovar a veracidade 
dos fatos alegados nos libelos. Por isso, as partes em 
litígio tendiam a selecionar as testemunhas conforme 
sua condição social ou respeitabilidade. Afinal, assim 
poderiam reforçar ainda mais seus argumentos, 
influenciando, de forma significativa, a posição do juízo 
eclesiástico. O que, na verdade, parecia mais habitual 
entre homens e mulheres da elite.20 Independentemente 
das considerações que uma forra ou um forro africano 
pudessem ter aos olhos da Igreja e da própria sociedade 
– e não à toa eles constantemente reafirmavam que 
“apesar de serem pretos de nação”, eram “pessoas de 
verdade e consciência, tementes a Deus” –, os minas 
faziam questão de que seus “parentes de nação”, quase 
sempre seus vizinhos ou companheiros de moradia 
e trabalho, afiançassem sua boa conduta conjugal e 
social. 

Não foi o caso de Esméria Correia. Para confirmar 
que o débito fora mesmo feito por João Pereira e, mais 
tarde, saldado com a venda de uma escrava, ela decidiu 
chamar pessoas reconhecidamente respeitáveis em 
seu local de trabalho e, de resto, na própria sociedade 
carioca. Numa evidência de que a própria Esméria, 
uma preta mina, também reafirmava as imbricações  
 
19	ACMRJ, Libelo de divórcio 1030, 1848, p. 36
20	Ao analisar as ações de divórcio abertas pelas “donas” da elite 
paulista no período colonial, Aline Zanatta constatou exatamente 
esse perfil entre as testemunhas nos processos (ZANATTA, 2005, 
p. 175-177).

entre cor e respeitabilidade na sociedade carioca. E 
como veremos mais adiante, tanto ela como outros 
minas igualmente podiam manipular esses critérios 
de classificação e distinção social a seu favor. Basta 
mencionar que a testemunha José da Costa e Souza, 
nascido em Portugal por volta de 1815, era considerado 
o “verdadeiro dono” da Praça do Mercado do Rio de 
Janeiro, e isso nas palavras de um fiscal da própria 
municipalidade, que administrava aquele centro de 
abastecimento.

Como exercia bastante “influência” e “poderio” 
sobre a maioria dos banqueiros do mercado, muitos 
tinham certeza de que ele podia fazer tudo quanto 
pretendesse. Era só ver as atenções que a Câmara 
lhe dispensava, concedendo-lhe qualquer banca 
que quisesse alugar por sua própria conta. Além de 
arrendar 13 vagas no mercado, ainda sublocava 
algumas dessas bancas e as de seus protegidos a 
pessoas livres e a escravos, incluindo-se nesse grupo 
a própria mina Esméria. Ainda que isso não fosse 
permitido pelo regulamento, ele raramente era punido. 
Só que sua atuação ia além. Seguindo a trajetória de 
Costa e Souza ao longo dos trinta anos em que ficou 
ali (de 1840 a 1870), vemos o português fazendo e 
desfazendo sociedades com seus conterrâneos e com 
comerciantes de outras procedências (entre os quais, 
forros africanos e até mesmo escravas), afiançando 
novos locatários, figurando como inventariante 
e testemunha em processos diversos, formando 
parcerias com outros arrendatários para compra de 
novos cativos, emprestando dinheiro a juros e ainda 
assinando petições a rogo daqueles que não sabiam ler 
e escrever, incluindo-se aí boa parte de pretos minas21. 

De um jeito ou de outro, os cinco homens bran- 
cos que deram depoimentos a favor de Esméria con- 
firmavam sua versão, enfatizando que, para “maior 
segurança de sua dívida”, Costa e Souza havia exigido 
que a obrigação também fosse assinada por Esméria 
(mas a rogo, já que ela não sabia escrever). E tanto 
ele como os demais locatários afiançaram que a preta 
mina era “honrada”, tinha muito “conceito” e “boa 
estima” no mercado, não tendo “ouvido dizer que faça 
alguma que seja de sua má conta, e por isso é muito 
conceituada de todos.”22

Como se vê, palavras como respeito, estima, boa 
fama ou crédito conformavam alguns dos significados 
que podiam ser atribuídos a um comportamento tido  
 
21	Para acompanhar essas e outras atividades de José Costa e Souza 
no mercado e no Rio de Janeiro, ver: FARIAS, 2015, especialmente 
capítulos 3 e 5.
22	ACMRJ, Libelo de divórcio 1030, 1848, p. 28-33.
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como honroso, para além de uma costumeira associação 
com a castidade e o comportamento sexual. Entretanto, 
a honra – e sua contraparte, a desonra – era, via de regra, 
considerada como um atributo masculino, definido 
ainda conforme cores e “qualidades”23. Consultando, 
por exemplo, o Dicionário da língua portuguesa 
(1813), de Antonio Moraes da Silva, constatamos 
que tinha “honra o homem que constantemente, e por 
um sentimento habitual, procura alcançar a estima, 
boa opinião, e louvor dos outros homens, e trabalha 
pelo merecer” (SILVA, 1813). Contudo, no dia a dia, 
como vimos acompanhando, as mulheres – e aqui, 
especialmente as africanas – também reivindicavam o 
reconhecimento de sua honra e honestidade, podendo 
mesmo chegar às disputas nos tribunais.

Não à toa, portanto, quase todas as minas 
afirmavam, em seus libelos de divórcio, que, “apesar de 
preta de Nação”, tinham se “comportado, e continua[m] 
com honestidade, não dando escândalo nenhum”. Por 
serem “pretas”, eram de antemão consideradas “sem 
honra” e, por isso mesmo, precisavam provar outras 
virtudes que iam além de um sentido puramente 
sexual. Daí a importância para Esméria em mostrar 
que era uma quitandeira de confiança, fiel à palavra 
empenhada e com uma reconhecida estima entre 
os maiores negociantes da Praça do Mercado. Mas 
nem sempre palavras desse tipo convenciam juízes, 
vigários, advogados e os próprios cônjuges, que sabiam 
– e bem – como jogar com essas representações a  
seu favor.

Dizem as pretas minas...

No desenrolar dos processos, as minas também 
se valiam de toda uma retórica para convencer o 
Juizado Eclesiástico. Assim como as brasileiras 
brancas de diferentes condições, as crioulas e mesmo 
outras africanas, elas procuravam mostrar evidências 
de seu bom comportamento, pois assim ressaltavam 
os injustos maus tratos que recebiam dos cônjuges. 
“Cumprindo todos os deveres de mulher casada”, 
diziam “guardar sempre a fé conjugal”, vivendo com “a 
maior honestidade e recato, servindo ao marido sem lhe 
dar motivo ao menor dissabor” e “nunca desmentindo 
os preceitos da moral a que há sujeitado seus  
 
23	Sobre essa relação entre cor e honra, ver: SILVA, 2011, espe- 
cialmente a segunda parte. Embora tratando de outros períodos 
e grupos sociais, é importante destacar aqui dois trabalhos que 
também são fundamentais na discussão sobre as relações entre 
gênero e honra: ALGRANTI, 1993; CAUELFIELD, 2000.

costumes, nunca olvidando proceder com toda hones- 
tidade”.24

Mas quais eram exatamente esses “deveres 
conjugais”? De acordo com a Igreja Católica – e, em 
boa medida, também o Estado –, havia uma divisão de 
encargos bem criteriosa no interior da vida doméstica e 
privada, que delimitava os papéis sociais de gênero. Às 
mulheres, em suas expressões ideais, cabia obedecer e 
ajudar os maridos, mantendo-se como esposas fiéis e 
honradas, voltadas exclusivamente para o interior do lar 
e o cuidado dos filhos, da educação e da saúde física e 
espiritual familiar. Sua honestidade estava estritamente 
ligada a esse recolhimento, ao anonimato, ao viver de 
portas a dentro. Enquanto a casa representava o local de 
preservação da honra feminina e, consequentemente, 
de sua família, a rua era o espaço da desonesta, da 
prostituta. O marido, por sua vez, tinha o papel de 
protetor familiar, responsável pela segurança física e 
pelo sustento financeiro, e ainda devia zelar pelas ações 
da esposa, podendo até mesmo castigá-la (ZANATTA, 
2005, p. 57).

Com efeito, as relações de poder implícitas no 
patriarcalismo e também no escravismo acabavam se 
reproduzindo nesses relacionamentos mais íntimos 
de africanas e africanos. Condenadas a uma espécie 
de “escravidão doméstica”, as mulheres deviam tanto 
se esmerar nos cuidados com a casa, como servir aos 
chefes de família com seu sexo, dando-lhes filhos que 
perpetuariam sua descendência e seriam como modelos 
para a sociedade familiar sonhada pela igreja. Contudo, 
como se tratava de representações ideais, não tinham, 
necessariamente, correspondências no “mundo real”.

Conforme vimos, as forras minas – por intermédio 
de seus procuradores e advogados – tentavam, a todo 
custo, se enquadrar nesses padrões esperados pela Igreja 
e, com isso, obter o divórcio almejado. Elas agiam com 
cautela dentro dos tênues limites entre acusar e ser 
acusada, já que o próprio direito canônico reiterava sua 
situação inferior nas relações conjugais e atribuía aos 
homens determinados privilégios (ZANATTA, 2005, 
p, 57). E os maridos bem sabiam manejar essas normas  
 

24	Cf. ACMRJ, Libelo de Divórcio 1174, 1856; Libelo de Divórcio 
1136, 1854. Mesmo que seu marido fosse um escravo (o crioulo 
Adão), a crioula forra Maria Correa Ramos também se valera desse 
“modelo” de esposa ideal para conseguir o divórcio junto ao Juízo 
Eclesiástico. Em 1796, encaminhou um libelo onde dizia que: “[...] 
se acha casada e foi recebida em face da igreja com o réu Adão 
Xavier crioulo há dezesseis anos desta parte, e em todo este tempo 
sempre serviu e obedeceu a este mesmo com obediência de mulher 
para marido, estimando-o em tudo, e portando-se no consórcio 
com toda a honra, e fidelidade devida ao tálamo sem nota nem 
rumos contrários”. ACMRJ, Libelo de Divórcio 37, 1796, p. 6.
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de conduta a seu favor, procurando assim escapar das 
acusações ou mesmo evitar as separações. 

Ainda assim, praticamente todas as minas envol- 
vidas nesses processos estavam habituadas a quitandar 
pelas ruas e mercados do Rio desde quando eram 
escravas. Bem distante do que propalava a moral 
católica, elas não viviam reclusas a seus lares e, muitas 
vezes, já tinham sustentado – ou ainda sustentavam 
– sozinhas seus filhos e outros parentes. E, no mais 
das vezes, com a anuência e a parceria dos próprios 
companheiros. O mina José Guilherme dizia ter 
“consentido que [a mulher] se empregue em negócio de 
quitanda”, enquanto ele, para “aumentar sua fortuna”, 
trabalhava como cozinheiro. A mina Henriqueta Maria 
da Conceição labutava, desde o período em que era 
cativa, como quitandeira no Largo do Capim. Já o 
nagô Tibério Tomás de Aquino assim que chegara da 
Bahia, num período que não pude precisar, tornara-
se vendedor de peixe da Praça do Mercado do Rio, 
antes mesmo de se casar com a nagô Faustina Joaquina 
Dourado em 1857. Esta, por sua vez, também vendia 
quitandas no mesmo local, provavelmente a seu lado.25

Frente à Igreja, esses homens e mulheres eram 
julgados segundo formas ideais de convívio. Não à toa, 
tendiam a ressaltar imagens sobre si mesmos que, por 
vezes, não correspondiam às suas vivências cotidianas. 
Mas, à diferença das disputas envolvendo casais da 
elite ou mesmo de outras cores e condições sociais, 
conseguimos captar, em seus embates conjugais, 
experiências de trabalho compartilhadas e uma vida 
feminina bem mais autônoma. As mulheres minas 
certamente sentiam-se desagradadas com parceiros 
que não lhes davam alimentos, vestuário ou pagavam 
seus aluguéis. Afinal de contas, era isso que, naquela 
sociedade, se esperava de um “bom marido”. Nem por 
isso elas deixavam de sair para garantir o sustento da 
família, às suas “próprias custas”, ou brigar na Justiça 
Eclesiástica por seus direitos. Quando esses laços 
conjugais e familiares lentamente tecidos começavam 
a se desfazer, as esposas não mediam esforços para 
rompê-los de vez. Nessas horas, como vimos, mágoas 
e cobranças afloravam.

Como “exímias quitandeiras”, as minas esqua- 
drinhavam com desenvoltura as ruas da cidade do Rio, 
mantinham sua freguesia na movimentada Praça do 
Mercado e chegavam a formar “pequenas fortunas”. 
Talvez recriassem aqui experiências vividas – ou 
observadas e aprendidas com mães, tias e avós – em 
terras iorubás, embora quase sempre afirmassem  
 
25	Cf. ACMRJ, Libelos de Divórcio 1907; 1174; 1026. 

não mais se lembrar dos parentes deixados do outro 
lado do Atlântico. Lá, as mulheres predominavam 
nos comércios locais e nas redes de mercados que se 
estendiam das pequenas aldeias às grandes cidades. 
Dominando essas negociações, conquistavam 
independência, autoridade e riqueza (GRAHAM, 
2012; SOARES, 2005; GOMES; SOARES, 2002; 
FARIA, 2004).

E embora seus companheiros pudessem considerar 
muito desaforo a mulher querer “governar o marido”, 
como disse o mina Rufino Maria Balita, no Brasil 
oitocentista, e em particular na cidade do Rio de 
Janeiro, eles não conseguiram estabelecer tranquila- 
mente seu poder nas relações conjugais e familiares. 
Aqui o patriarcalismo africano sofreu um “duro 
golpe”, especialmente porque as mulheres passaram 
a ter primazia e independência na comunidade negra, 
sobressaindo no controle do pequeno comércio  
urbano e na aquisição bem-sucedida de suas cartas  
de alforria (REIS, 2008). Além do mais, a própria  
figura do senhor, quase sempre encarnado no homem 
branco, retirou grande parte do poder masculino 
africano.

Tornadas escravas na costa ocidental africana, 
as minas quase sempre chegavam ao Rio de Janeiro 
depois de terem vivido ou simplesmente passado pela 
Bahia. Nesses percursos, as novas identidades (de nagô 
para mina, por exemplo) iam se agregando ou sendo 
forjadas conforme os contextos e as relações sociais 
que estabeleciam. Num “mundo de brancos” tantas 
vezes hostil, as marcas da escravidão estavam presentes 
– e eram reatualizadas – a todo momento. Assim, ser 
chamada de “preta” era ser identificada como uma 
africana. Mas isso não bastava: era preciso também 
reafirmar que se era “preta” e ex-escrava, “forra”. E 
mais ainda: ter sua “nação” africana reconhecida.

Pela Constituição de 1824, os libertos tinham seus 
direitos civis assegurados. Entretanto, isso só valia para 
os que nasceram no Brasil. Os alforriados africanos 
não gozavam do mesmo status dos brasileiros e nem 
possuíam as garantias de estrangeiros protegidos 
por seus países de origem. No dia a dia, a menos 
que possuíssem uma prova em contrário, eles eram 
constantemente confundidos com escravos (cf. 
MAMIGONIAN, 2011; CHALHOUB, 2012). Daí ser 
tão importante ter a comprovação de sua liberdade 
consignada em cartório e um atestado sempre à mão 
(CUNHA, 1985, p. 76-89). Quando isso não era 
possível, outros documentos escritos – a exemplo dos 
registros eclesiásticos – podiam fazer as vezes desses 
atestados.
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E mesmo que, em geral, não se enquadrassem nas 
condutas ideais impostas, ou esperadas, pela Igreja e 
pela sociedade, as minas sabiam como “governar” esses 
recursos a seu favor. No grupo que analisei, quase todas 
conseguiram se afastar, se não para sempre, ao menos 
temporariamente, de maridos tiranos e inconsequentes. 
Enquanto mulheres divorciadas, elas já não podiam 
mais ter um novo casamento na Igreja Católica. Mas 
isso, com certeza, não as impediu de cuidar de suas 
casas e dos filhos, quitandar no mercado ou pelas ruas, 
preservar seu patrimônio e ainda arranjar um novo amor. 
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