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No capítulo dos direitos humanos: direito, política e história  
na “Coluna do Castello” (1969-1973)

In the human rights section: law, politics and history in “Coluna do Castello” (1969-1973)
En el capítulo del los derechos humanos: derecho, política e historia  

en la “Coluna do Castello” (1969-1973)

Lucia Grinberg
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO), Rio de Janeiro, RJ, Brasil.

Resumo
De 1962 a 1993, o Jornal do Brasil publicou a “Coluna do Castello” que, assinada pelo jornalista Carlos Castello Branco, era 
uma das referências mais prestigiosas do jornalismo político no País. Os textos eram lidos por intelectuais, políticos e militares, 
assim como por agentes de informação e segurança. Neste artigo procuro mostrar como o jornalista Carlos Castello Branco 
participou do debate sobre direitos humanos nos primeiros anos após o AI-5, de 1969 a 1973. A partir da interseção entre direito, 
política e história, o jornalista buscou maneiras de divulgar as violações de direitos humanos na ditadura. Como intelectual 
mediador, Castello se engajou na divulgação de fundamentos do Estado de direito e procurou dar inteligibilidade aos princípios 
político-jurídicos que garantem os direitos humanos. A partir do desafio comum de resistência à ditadura através da circulação 
de denúncias de violações de direitos humanos na imprensa, é possível observar a existência de relações de solidariedade e de 
distinção entre jornalistas liberais e militantes de esquerda.
Palavras-chave: Direitos humanos. Imprensa. Carlos Castello Branco.

Abstract
From 1962 to 1993, Jornal do Brasil published “Coluna do Castello”, signed by journalist Carlos Castello Branco, one of the 
most prestigious references of political journalism in the country. It was read by intellectuals, politicians and the military, as 
well as intelligence and security agents. In this article I analyze how the journalist participated in the debate on human rights 
in the first years after the AI-5, from 1969 to 1973. From the intersection between law, politics and history, the journalist found 
ways to publicize violations of rights in the dictatorship. As an intellectual mediator, Castello was engaged in spreading the 
fundamentals of the rule of law and sought to make intelligible the political-legal principles that guarantee human rights. From 
the common challenge of resistance to dictatorship through the circulation of reports on human rights violations in the press, it 
is possible to observe the existence of relations of solidarity and distinction between liberal journalists and left-wing militants.
Keywords: Human rights. Press. Carlos Castello Branco.

Resumen
De 1962 a 1993, Jornal do Brasil publicó la “Coluna do Castello”, firmada por el periodista Carlos Castello Branco, una de 
las referencias más prestigiosas del periodismo político en el país. Era leída por intelectuales, políticos y militares, así como 
por agentes de información y seguridad. En ese artículo procuro mostrar cómo el periodista Carlos Castello Branco participó 
del debate sobre derechos humanos en los primeros años después del AI-5, de 1969 a 1973. A partir de la intersección entre 
derecho, política e historia, el periodista buscó maneras de divulgar las violaciones de derechos humanos en la dictadura. Como 
intelectual mediador, Castello se involucró en la divulgación de fundamentos del Estado de derecho y trató de dar inteligibilidad 
a los principios político-jurídicos que garantizan los derechos humanos. A partir del desafío común de resistencia a la dictadura 
a través de la circulación de denuncias de violaciones de derechos humanos en la prensa, es posible observar la existencia de 
relaciones de solidaridad y de distinción entre periodistas liberales y militantes de izquierda.
Palabras clave: Derechos Humanos. Prensa. Carlos Castello Branco.
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Introdução

Ouço de pessoas eminentes que o governo não  
pode responder aos terroristas senão na linguagem 
que eles próprios falam, a linguagem da violência. 
Isso não me parece correto nem inevitável. [...] 
O governo não pode entrar nessa luta contra o 
terrorismo como se fosse um gigantesco esquadrão 
da morte. Ele tem deveres para com a nação e dispõe 
de instrumentos de luta (CASTELLO BRANCO, 17 
jun. 1970).

O jornalista Carlos Castello Branco com certeza 
pode ser considerado um cronista do Brasil contem- 
porâneo e de peso pela extensão de sua obra e pela 
repercussão de sua produção jornalística em diferentes 
setores da sociedade. Na “Coluna do Castello”, 
publicada no Jornal do Brasil, um veículo da grande 
imprensa, Castello Branco marcou presença durante 
cerca de trinta anos e se dedicou especialmente ao 
jornalismo político. Ele era capaz de apresentar 
informações de bastidores sobre reuniões ministeriais, 
acordos políticos, futuras candidaturas e conjecturas 
das mais variadas sobre o cenário político nacional. No 
entanto, para além de uma crônica das personalidades 
e dos acontecimentos, desenvolvia nos comentários, 
análise crítica das relações entre Estado e sociedade. 
Durante a ditadura, Castello Branco divulgou 
principalmente conceitos relacionados aos direitos 
e garantias individuais e à organização do Estado e 
poderes, procurando mostrar as relações indissociáveis 
entre direitos humanos e o sistema político liberal-
democrático. Como jornalista, Castello atuava como 
um intelectual mediador, um tipo de intelectual atuante 
em uma esfera cultural não erudita, não científica, 
que pode atingir um público mais amplo (GOMES; 
HANSEN, 2016). 

Na “Coluna do Castello”, supreendentemente, 
encontrei muitos comentários sobre graves violações 
de direitos humanos, durante toda a ditadura. Neste 
artigo tenho como objetivo mostrar de que maneira 
Castelinho se engajou nas denúncias de violações de 
direitos humanos mesmo atuando na grande imprensa, 
devido à extensão do material de uma coluna diária. 
Delimitei a análise ao que considerei mais original: 
as denúncias publicadas na conjuntura imediatamente 
posterior ao Ato Institucional n. 5 (AI-5), durante os 
governos do general Costa e Silva, da junta militar 
(1969) e do general Emílio G. Médici (1969-1974), 
período que compreende inclusive os meses em que 
o Congresso Nacional e as assembleias legislativas 

estiveram fechados e em que esteve vigente a censura 
prévia. 

Nos estudos sobre a oposição à ditadura e, 
especialmente sobre as denúncias de graves violações 
de direitos humanos, são bem conhecidas as iniciativas 
organizadas por militantes de esquerda, familiares 
de presos políticos e de desaparecidos, assim como 
as da chamada imprensa alternativa e de religiosos, 
da Igreja Católica e de denominações protestantes 
(TELLES, 2014). Durante o governo Médici, ocorreu 
uma importante movimentação de denúncias no âmbito 
internacional. Nos Estados Unidos e na Europa, 
internamente, devido à repressão, as iniciativas eram 
muito limitadas, como os diálogos entre a alta hierarquia 
da Igreja Católica no país e os militares (SERBIN, 
2001). No Brasil, as iniciativas relativas às denúncias 
de violações ganharam escala e se tornaram públicas 
a partir do governo Geisel, com o crescimento do 
Movimento Democrático Brasileiro (MDB) nas urnas e 
a volta às ruas de diferentes movimentos sociais. Ainda 
encarcerados, os presos políticos desenvolveram várias 
estratégias para denunciar a violência, como o envio de 
cartas a representantes da Ordem dos Advogados do 
Brasil (OAB) com listas de agentes que os torturavam 
nas prisões. Posteriormente, foram elaboradas novas 
listas que ganharam divulgação através da publicação 
na imprensa alternativa, como no jornal Em Tempo 
(CHIRIO; JOFFILY, 2014). A partir da articulação entre 
religiosos e advogados de presos políticos, o projeto 
Brasil: Nunca Mais (BNM) viabilizou a realização de 
cópias de centenas de processos judiciais contendo 
as transcrições de depoimentos oficiais de presos, 
proferidos em audiências, diante de magistrados 
(BRASIL, 1985). A partir de meados dos anos 1970, 
militantes de organizações de luta armada publicaram 
memórias e romances com reflexões e denúncias 
relativas às experiências no cárcere e, especialmente, 
às graves violações de direitos humanos, iniciando 
uma verdadeira guerra da memória (MARTINS 
FILHO, 2002) travada por militantes de esquerda e 
por militares até hoje, cerca de quarenta anos após a 
extinção do AI-5.

Na grande imprensa, de acordo com Flamarion 
Maués, a questão da tortura era tratada de modo 
“discreto e cifrado – quando tratava – seja, em função 
da censura, seja por não querer um confronto direto 
com o governo” (MAUÉS, 2009, p. 121). Apenas em  
1979, a revista Veja publicou reportagem extensa 
sobre a prática de tortura por agentes do Estado. Era 
a primeira vez que a grande imprensa abordava o 
tema de maneira direta e detalhada, com testemunhos 
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de policiais, militares, advogados e presos políticos 
(MAUÉS, 2009). Em considerações sobre a censura, 
Carlos Fico reconhece que na grande imprensa, em 
alguns momentos, houve “matérias reveladoras, no 
arrebatamento de campanhas indignadas, como as de 
Carlos Heitor Cony e de Márcio Moreira Alves, ou nos 
desvãos de textos sinuosos que buscavam contornar 
a censura”, como era o caso da “Coluna do Castello” 
(FICO, 2002).

O historiador Robert Gellately considera que em 
ditaduras, os leitores da imprensa “não leem menos 
porque sabem que ela é censurada. Eles leem com mais 
atenção porque é muito importante descobrir o que 
está se passando” (GELLATELY, 2011, p. 28-29). Quer 
dizer, é preciso considerar as limitações do contexto de 
circulação de informações, sem, no entanto, deixar de 
reconhecer o peso das denúncias possíveis em tempos 
de Estado de exceção. O interessante então é conhecer 
não só o que era censurado, mas igualmente o que 
governos autoritários permitiram que fosse publicado, 
quais informações circularam e as dinâmicas entre a 
propaganda governamental e reportagens, editoriais e 
análises encontradas em “jornalões”, como o Jornal 
do Brasil. Nos anos 1960 e 1970, mesmo com a 
expansão dos noticiários de televisão, jornais e revistas 
impressos eram veículos de comunicação social de 
peso, apesar das limitações nas condições de circulação 
de informações devido à censura. O lugar da análise 
jornalística mais alentada eram justamente as colunas 
de opinião, pois havia uma intelectualidade interessada 
no debate político e atuante na imprensa.

Como grande figura do jornalismo político, Carlos 
Castello Branco e a sua produção jornalística são muito 
referenciados, por isso, historiadores e jornalistas 
recorriam aos seus textos como fonte de informações, 
devido aos seus comentários, de certa maneira, 
trazerem uma cronologia da política institucional. Mais 
recentemente, o jornalista e a “Coluna do Castello” se 
tornaram efetivamente objeto de pesquisa. É consensual 
a participação de Castello Branco na campanha de 
desestabilização do governo de João Goulart, como 
a maior parte da grande imprensa. Nos anos 1960, 
Castello combateu o governo João Goulart, acusando 
ameaças à ordem e ao respeito à lei. Em 1964, após o 
golpe civil-militar, com a instauração da ditadura, o 
jornalista narrou as sucessivas medidas de intervenção 
do poder Executivo nas prerrogativas do Legislativo e 
do Judiciário, por conseguinte, o ataque aos direitos 
civis e políticos. Entre os historiadores, há quem 
destaque Castello como um dos intelectuais orgânicos 
do golpe (AMADO, 2008). Por outro lado, também se 

identifica sua atuação no campo específico da oposição 
liberal à ditadura (DI SABATTO, 2012; GRINBERG, 
2014; MARCHI, 2015). 

Na investigação sobre a “Coluna do Castello”, 
Iônio Alves da Silva defende a tese de que o jornalista 
desenvolveu um “diálogo amistoso com o poder 
militar” com modulações e uma “aparência de objeti- 
vidade” no estilo de jornalismo adotado que o per- 
mitiram passar pela ditadura (SILVA, 2014, p. 20-21). 
A partir da teoria da argumentação, Iônio Alves da 
Silva mostra os usos da retórica por Castello, muitas 
vezes enfático no título e recorrendo a eufemismos no 
desenvolvimento do texto, estratégias para se manter 
publicando em jornal de grande circulação em tempos 
de ditadura. Nesse artigo, procuro mostrar como o 
jornalista se empenhou em provocar o debate público 
na defesa do Estado de direito como instrumento para 
deter as violações cometidas por agentes públicos. 
Como principal estratégia de crítica, Castello recorreu 
à argumentação baseada no direito, própria de sua 
formação, para contestar discursos de autoridades, atos 
e normas do governo.

Pelo gênero de jornalismo, como pela rede de 
sociabilidade, Castello transitava entre os campos 
intelectual e político, tendo uma relação especialmente 
importante com o campo jurídico. Ainda jovem, filho 
de desembargador no Piauí, Castello foi estudar na 
Faculdade de Direito de Belo Horizonte. De fato, 
apesar de jornalista reconhecido nacionalmente, não 
só possuía formação jurídica, como muitos intelectuais 
e políticos de sua geração, como exerceu a profissão 
de advogado. No governo Jânio Quadros (1961), 
foi secretário de imprensa, com a renúncia, perdeu 
o emprego e conseguiu a nomeação para o cargo de 
procurador do Departamento Nacional de Estradas de 
Rodagem (DNER), no Distrito Federal (MARCHI, 
2015). Em 1962, inaugurou a “Coluna do Castello”, 
interrompida apenas com a sua morte em 1993. Durante 
a ditadura, escrevia para o Jornal do Brasil e tocava 
processos do DNER. Nos três conjuntos documentais 
pesquisados, na série “Coluna do Castello”, no arquivo 
pessoal e em arquivos da repressão, estão registradas 
as redes de sociabilidade constitutivas da trajetória 
de Castello1. Na correspondência, nas crônicas e nos 
dossiês dos órgãos de informação, há referências  
 
1	 A série Coluna do Castello foi consultada em versão fac-símile 
no portal: www.carloscastellobranco.com.br. O Arquivo Carlos 
Castello Branco foi doado pela família à Fundação Casa de Rui 
Barbosa (FCRB) e os arquivos de vários órgãos de informação e 
segurança, como o Fundo Serviço Nacional de Informações (SNI) 
estão sob a guarda do Arquivo Nacional.

http://www.carloscastellobranco.com.br
http://www.carloscastellobranco.com.br
http://www.carloscastellobranco.com.br
http://www.carloscastellobranco.com.br
http://www.carloscastellobranco.com.br
http://www.carloscastellobranco.com.br
http://www.carloscastellobranco.com.br
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aos círculos de amizade e trabalho, eram muitos os 
bacharéis em direito. Nos relatos sobre encontros em 
residências de amigos e reuniões com políticos, nas 
cidades em que morou, em Belo Horizonte, no Rio 
de Janeiro e em Brasília, entre seus interlocutores, 
políticos e jornalistas, amigos e fontes, predominavam 
os advogados de formação.

Uma questão de Estado 

A perspectiva da invenção de direitos a partir de 
processos históricos, supõe que o desafio da proteção 
a direitos humanos está relacionado a três dimensões 
estreitamente relacionadas, mas que possuem uma 
certa autonomia, pois cada uma não assegura as 
demais. O reconhecimento da existência de direitos 
implica em sensibilidade social do que sejam direitos 
humanos, em ação política e em normas jurídicas que 
garantam a efetividade dos mesmos (HUNT, 2009). 
Em sua coluna diária, Castello contribuiu com a busca 
pela sensibilidade social, no incentivo à ação política 
e na crítica jurídica às perdas de direitos e garantias do 
cidadão. Ao mesmo tempo em que acompanhava o dia 
a dia da política institucional e apresentava cenários da 
conjuntura nacional, o jornalista sustentava polêmicas 
de fundo sobre os fundamentos do regime e suas 
políticas públicas. 

Mesmo durante o governo Médici, com a censura 
prévia e a presença de censores nas redações, Castello 
escreveu sobre as graves violações de direitos humanos 
praticadas por agentes do Estado. Na maior parte das 
colunas não identifica as vítimas e seus algozes, se 
referia, de maneira genérica, a estudantes, sacerdotes 
e advogados como principais atingidos por violações 
de direitos humanos e aos “agentes da lei”, “agentes 
do poder público”, enfim, aos agentes do Estado como 
os perpetradores das violações. Em algumas ocasiões 
chegou a mencionar casos, entre os quais o do “incrível 
pedido de arquivamento sobre a morte do operário 
Olavo Hansen2 em São Paulo” (CASTELLO BRANCO, 
15 set.1970), de torturas de sacerdotes (CASTELLO 
BRANCO, 15 set. 1970), de prisões arbitrárias como a 
do advogado Heráclito Sobral Pinto, do historiador Caio 
Prado Júnior (CASTELLO BRANCO, 6 ago. 1970) e  
do ex-deputado Rubens Paiva, juntamente com sua  
 
2	 Sobre o caso Olavo Hansen, ver: FERNANDES, Pádua; 
GALINDO, Diego Marques. Tortura e assassinato no Brasil da 
ditadura militar: o caso de Olavo Hansen. Histórica – Revista 
Eletrônica do Arquivo Público do Estado de São Paulo, n. 36,  
p. 11 -21, 2009.

esposa e filha menor de idade (CASTELLO BRANCO, 
29 jan.1971).3

O jornalista descrevia os tipos de violações e, em 
seguida, explicava ao leitor como devem agir os agentes 
da lei em um Estado de direito, apresentava os casos e 
os princípios jurídicos, procurando definir os direitos 
do cidadão e os deveres do Estado. Em várias colunas 
contestou declarações e notas do ministro da Justiça 
como as de que não havia presos políticos no Brasil e 
enumerava uma série de violações de direitos humanos 
em curso cometidas pelo Estado: “tortura de presos 
políticos”, “preso sem culpa definida”, “autoridades 
incumbidas da repressão política que detêm pessoas 
para investigações por tempo indeterminado”, “delito 
de opinião” ou “esse escândalo que é manter na 
cadeia um escritor por ter manifestado livremente 
seu pensamento” (CASTELLO BRANCO, 6 ago.  
1970).

Os títulos, sempre curtos e diretos, podiam ser 
extremamente originais e sintetizavam o sentido da 
crônica.4 Durante a maior parte da ditadura, as colunas 
sobre o tema do uso da violência por agentes públicos 
eram intituladas com referência a categorias mais 
difíceis, restritas a círculos intelectualizados, como 
a própria categoria direitos humanos: “No capítulo 
dos direitos humanos” (CASTELLO BRANCO, 9 
maio 1970) e “Sobre a defesa de direitos humanos” 
(CASTELLO BRANCO, 7 fev.1971). E através 
de institutos jurídicos como o de habeas corpus: 
“A restauração do habeas corpus” (CASTELLO 
BRANCO, 1 set. 1970). Também era comum o uso 
de meias palavras e eufemismos: “Como apurar as 
denúncias” (CASTELLO BRANCO, 4 abr. 1970), 
“Medidas concretas contra abusos” (CASTELLO 
BRANCO, 6 ago. 1970), “Pastoral contra a escalada” 
(CASTELLO BRANCO, 28 maio 1970), “Como 
esclarecer fatos internos” (CASTELLO BRANCO, 
31 out.1970). 

De 1964 a 1984, em, pelo menos, 74 crônicas, o 
jornalista usou a palavra tortura. Em algumas colunas,  
 
3	 No governo Geisel, acompanhou as homenagens a Vladimir 
Herzog e os desdobramentos da ação judicial contra o Estado 
brasileiro movida pela família do jornalista assassinado. Nos anos 
1980, repercutiu o caso Riocentro e assassinato de Alexandre von 
Baumgarten.
4	 No título das colunas, a palavra tortura aparece apenas em 
1979, após a extinção do AI-5. Não por acaso: “Sobre a CPI das 
torturas” (CASTELLO BRANCO, 20 mar. 1979) e “Torturas 
não são apuráveis” (CASTELLO BRANCO, 12 maio 1979) são 
comentários elaborados no contexto de discussão sobre a lei da 
anistia, quando parlamentares do MDB chegaram a propor a 
criação de uma Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) para a 
apuração de práticas de torturas por agentes do Estado.
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escreveu a palavra tortura várias vezes, em sucessivos 
parágrafos, o que para um escritor tarimbado como 
Castello não era exatamente uma redundância, era uma 
estratégia para imprimir mesmo um efeito de repe- 
tição: 

A nota do Ministério da Justiça desmentindo 
formalmente que haja tortura de presos políticos 
no Brasil e anunciando a decisão de convidar 
jornalistas estrangeiros a verificar a exatidão 
do desmentido oficial completa uma intensa e 
prolongada articulação de providências destinadas 
ao mesmo tempo a recompor o bom nome do 
Governo brasileiro e a desestimular os que 
porventura pretendessem nos presídios violentar 
pela tortura a consciência de pessoas postas sob 
sua guarda.
Pode-se desde logo dizer que a primeira consequência 
da decisão do Governo será a de que, se houve 
torturas, se havia ainda torturas, a partir de agora 
não mais se repetirão as violências formalmente 
condenadas pelo Presidente da República e por 
seu Ministro da Justiça. Põe-se fim, assim, a 
um capítulo de confrangido temor a que estava 
submetida a população brasileira inconformada 
com a suspeita de que agentes do poder público 
se conduziam bestialmente na repressão a crimes 
políticos (CASTELLO BRANCO, 10 maio1970). 

O tema difícil dos desaparecimentos está registrado 
em pelo menos duas colunas, sempre eximindo 
o general Médici de responsabilidade. Na coluna 
intitulada “Um ano de governo, o presente e o futuro 
próximo”, em alusão ao primeiro ano de governo 
Médici, inicialmente o jornalista elogia as iniciativas 
do governo e, a partir de certo ponto, indica a distância 
entre o discurso e as práticas, finalizando com um 
comentário sobre os desaparecimentos: 

O resultado é que o próprio Governo se vê envolvido 
em situações em que parece contestada sua própria 
autoridade superior. Haja vista o que se noticia 
de pessoas que desaparecem misteriosamente, 
carregadas de suas casas ou de seus escritórios 
aparentemente por agentes da lei, sem que haja 
explicações em tempo razoável, ou de moças 
que são estranhamente sequestradas na porta de 
presídios onde as famílias as foram buscar mu- 
nidas do competente alvará de soltura dado pelo 
Superior Tribunal Militar (CASTELLO BRANCO, 
1 nov. 1970).

O jornalista era um exímio frasista, a leitura de seus 
textos requer bastante atenção, especialmente devido 
à ironia sempre presente. Há afirmações peremptórias 
negadas ou matizadas na frase seguinte. Como todo 
texto, sua compreensão depende do contexto de cada 
coluna, da série de colunas e do cenário político mais 
amplo. Em 29 de janeiro de 1971, poucos dias após 
a prisão de Rubens Paiva (deputado federal cassado 
em 1964), Castello denuncia a política repressiva 
enfatizando os absurdos ocorridos: 

O General Médici certamente nenhuma respon- 
sabilidade terá em certas práticas que se vão 
sucedendo na política repressiva, como a prisão 
de um rapaz que ousou pregar sua gaiola de 
passarinho na cerca de um estabelecimento militar. 
Ou como o hábito de prisões realizadas sem que 
as vítimas percebam se estão sendo exatamente 
presas ou apenas sequestradas. O capuz tornou-se 
um instrumento comum aos dois tipos de ação. E 
em ambos os tipos de detenção os agentes não se 
identificam nem se fica sabendo o destino dado 
a pessoas arranhadas5 de suas residências ou de 
seus escritórios. Pensamos, é claro, no caso do ex-
Deputado Rubens Paiva, de sua mulher e de sua 
filha, caso que não foi o primeiro, pois também em 
novembro três advogados foram vítimas do capuz e 
do rapto por pessoas não identificadas (CASTELLO 
BRANCO, 29 jan.1971). 

Em apenas um parágrafo, Castello enumera uma 
série de violações de direitos individuais relacionadas 
a prisões arbitrárias, como de pessoas levadas de 
suas residências ou locais de trabalho por agentes do 
Estado sem identificação e sem prestar informações 
sobre onde seriam detidas. Daí comparar essas prisões 
a raptos ou sequestros. O capuz ao longo do tempo se 
tornou símbolo de prisões arbitrárias e da prática de 
tortura, sempre lembrado em depoimentos e livros de 
memórias elaborados por presos políticos.6

No parágrafo seguinte, explica ao leitor os 
procedimentos legais que devem ser observados na 
ocasião de uma prisão: 

5	 No fac-símile do Jornal do Brasil consta “arranhadas”, pode 
ter sido um erro de datilografia ou de composição tipográfica, 
mas, pelo sentido da frase, a palavra empregada parece ter sido 
“arrancadas”. 
6	 Cf. CALDAS, Álvaro. Tirando o capuz. Rio de Janeiro: 
Garamond, 2004. 5. ed. Ver também os depoimentos de presos 
políticos no documentário “Vlado – 30 Anos Depois”. Data de 
lançamento: 2005. Direção: João Batista de Andrade.
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É de presumir-se que os agentes da lei agem em 
nome da lei e em conformidade com o seu ritual. 
Eles devem começar por apresentar sua identidade, 
realizar a prisão pacificamente quando não houver 
resistência e assumir a responsabilidade pública 
pelo ato ainda que mantenham, se for o caso, 
a incomunicabilidade do detido (CASTELLO 
BRANCO, 29 jan.1971). 

E conclui ressaltando que as circunstâncias 
daquelas prisões geravam efeitos que ultrapassavam a 
pena de privação da liberdade:

O que excede a toda compreensão é que agentes da 
segurança façam sortidas misteriosas acrescentando 
ao cerceamento da liberdade o pânico das pessoas 
ligadas ao prisioneiro. Isso é alastrar a insegurança 
e agravar o medo ao arbítrio de que se faz uso tão 
sinistro (CASTELLO BRANCO, 29 jan.1971). 

No ano de 1970, especialmente, o jornalista 
dedicou doze colunas ao tema dos “esquadrões da 
morte” ou à questão do “bandido que pretende agir em 
nome da sociedade e do poder público”.7 Em “Começo 
e fim de esquadrões”, Castello Branco lembra que o 
fenômeno das execuções sumárias praticadas por 
policiais já existia: “No Rio de Janeiro tornaram-se 
famosos, tempos atrás, os cadáveres de marginais 
boiando nos rios das vizinhanças. [...] Eles aspiravam a 
que se reconhecesse como serviço público o assassínio 
organizado de bandidos [...]” (CASTELLO BRANCO, 
31 jul. 1970). No entanto, para Castello Branco, a 
institucionalização dos “esquadrões da morte”, “essa 
deturpação de conceitos e de organização”, ocorreu a 
partir de 1968, com a expectativa de policiais que “se 
julgavam beneficiárias das imunidades, que no seu caso 
se confundem com impunidade dadas pelos estatutos 
revolucionários aos chefes do poder nacional”. 

No mesmo período, em várias colunas, o jornalista 
se refere às denúncias de “genocídio de índios”, 
sempre reiterando que após o envio de observadores 
da Cruz Vermelha Internacional foram dissipadas as 
dúvidas sobre possíveis violências.8 E assim argumenta 
que o governo brasileiro deveria permitir o mesmo  
 
7	 Sobre os “esquadrões da morte”, ver:  MISSE, Michel. Sobre 
a acumulação social da violência no Rio de Janeiro. Civitas – 
Revista de Ciências Sociais, Porto Alegre, v. 8, n. 3, p. 371-385, 
2008.
8	 Sobre o genocídio de índios, ver: Relatório da Comissão 
Nacional da Verdade e Rubens Valente. Os fuzis e as flechas: 
história de sangue e resistência indígena na ditadura. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2017. 

procedimento nos presídios para verificação das 
condições dos presos políticos: 

Ainda que eventualmente se apure a ocorrência 
no passado relativamente recente de violências 
contra a pessoa humana, a simples iniciativa 
agora anunciada eliminará de pronto a hipótese 
da solidariedade do Governo com tais práticas e 
assegurará a todos que, se algo houve, nisso não se 
envolveu a responsabilidade das atuais autoridades 
brasileiras (CASTELLO BRANCO, 9 maio1970). 

Os comentários sobre as denúncias de torturas 
a presos políticos e os respectivos desmentidos do 
governo são carregados de ambiguidades. Castello 
Branco, com frequência, eximia o alto escalão de 
responsabilidade. No entanto, insistia nos deveres 
do Estado: a apuração das denúncias, a investigação 
da responsabilidade das autoridades, assim como 
a proteção das vítimas do arbítrio policial. Após o 
AI-5, enquanto o Congresso Nacional permaneceu 
fechado, de meados de dezembro de 1968 a outubro 
de 1969, o jornalista reafirmou em colunas sucessivas 
a importância do Legislativo. Com a reabertura 
do Congresso, noticiava a censura ao debate sobre 
direitos humanos no próprio parlamento, registrava 
que haviam discursos sobre o tema proferidos e 
não publicados nos anais, como o do jurista Seabra 
Fagundes (CASTELLO BRANCO, 29 maio 1970), e 
discursos elaborados, mas não pronunciados, como o 
do ex-ministro da Justiça do governo Jânio Quadros, 
Pedroso Horta (CASTELLO BRANCO, 9 maio 1970). 
E, assim, encontrava diferentes maneiras de divulgar 
as denúncias de torturas a presos políticos e a censura 
ao debate na esfera pública.

No mesmo sentido, pressionava justamente 
para que fosse acionado o Conselho de Defesa dos 
Direitos da Pessoa Humana (CDDPH), então órgão 
da Câmara dos Deputados:9 “Há denúncias que o  
 
9	  O CDDPH fora criado por iniciativa do deputado Bilac Pinto 
(UDN-MG), em março de 1964, ainda antes do golpe, assinaram a 
sua lei de criação o presidente João Goulart e o ministro da Justiça, 
Abelardo Jurema. BRASIL. Lei nº 4319 – de 16 de mar. de 1964. 
Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/1950-
1969/L4319.htm. Acesso em: 13 fev. 2019. Durante a ditadura, 
a legislação relativa ao conselho sofreu sucessivas modificações 
a partir de 1969. Para as modificações, cf. Decreto n. 64.416, de 
28 de abr. de 1969. Dispõe sobre a organização do Ministério da 
Justiça. Decreto nº 66.436, de 1970. Dispõe sobre a organização 
do Ministério da Justiça. Lei nº 5.763, de 15 de dez. de 1971. 
Altera a Lei nº 4.319, de 16 de mar. de 1964, que cria o Conselho 
de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana. Disponível em: http://
www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/1970-1979/l5763.htm#art1. 
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governo deve ouvir, registrar e apurar” (CASTELLO 
BRANCO, 15 jul. 1970). De dezembro de 1969 a 
1971, Castello dedicou comentários ao conselho, 
ao qual também se referiu como a “Comissão dos 
Direitos do Homem” (CASTELLO BRANCO, 5 dez. 
1969; CASTELLO BRANCO, 3 jan. 1970). Após a 
instalação do conselho, no entanto, Castello acusou 
rapidamente a falta de efetividade do “Conselho de 
Defesa do professor Buzaid” (CASTELLO BRANCO, 
29 nov. 1970), deixando no ar insinuações de que o 
conselho atuava em defesa do ministro ou enfatizando 
que era comandando pelo mesmo. Meses mais tarde, 
de maneira irônica, volta a insistir e comentar os 
obstáculos ao funcionamento do conselho, enumerando 
as suas regras e a maneira como cada uma delas não 
era observada: 

A lei prevê a periodicidade das sessões do Conselho, 
mas até hoje não se assegurou seu funcionamento 
automático. As reuniões dependem de convocação 
nem sempre possíveis dadas as condições reais 
do país e, quando feitas, são frequentemente 
transferidas de datas. A distribuição de processos 
não se faz por sorteio, como seria natural num órgão 
colegiado, mas por determinação do seu presidente, 
o qual, sendo membro do Govêrno, acumula deveres 
que dificilmente lhe permitem o exercício imparcial 
dessa prerrogativa. Os debates são sigilosos e tudo 
quanto dêles se sabe é o explicitado em notas 
oficiais, quando dadas. Sua ação, inclusive seus 
pedidos de diligência, carecem da publicidade que 
auxiliaria sua eficácia (CASTELLO BRANCO,  
7 fev. 1971).

Em seguida, indica a contradição de o governo 
federal acumular a chefia do conselho e a condição de 
réu das denúncias: 

A composição do órgão assegura a presença nele da 
Oposição, através dos seus líderes parlamentares, e 
da opinião independente, através de representantes 
de entidades e associações, sem a ressalva de que 
êstes não devam ser ao mesmo tempo funcionários 
do Poder Executivo, coisa que às vêzes acontece. O  
 

Acesso em: 13 fev. 2019. Afinal, no governo Dilma Roussef, é 
sancionada a Lei nº 12.986, de 2 de jun. de 2014. Transforma o 
Conselho de Defesa dos Direitos da Pessoa Humana em Conselho 
Nacional dos Direitos Humanos - CNDH; revoga as Leis nºs 4.319, 
de 16 de março de 1964, e 5.763, de 15 de dezembro de 1971; e 
dá outras providências. Disponível em: http://www.planalto.gov.
br/ccivil_03/_Ato2011-2014/2014/Lei/L12986.htm#art17. Acesso 
em: 13 fev. 2019.

fato, porém, é que a presença do Ministro da Justiça 
na sua chefia lhe dá quase que a característica de 
instrumento do Govêrno federal, o qual, na maioria 
dos casos, acumula esse contrôle com a condição de 
réu das denúncias de violação dos direitos humanos 
(CASTELLO BRANCO, 7 fev. 1971). 

Em coluna de jornalismo político, se dedicou ao 
tema do instituto do habeas corpus em, pelo menos, 
vinte ocasiões: 

O habeas-corpus
Na Comissão dos Direitos do Homem, o líder do 
MDB, Sr. Humberto Lucena, propôs à meditação 
dos seus colegas a necessidade de devolver aos 
cidadãos o direito do habeas-corpus como primeira 
medida para efetiva segurança contra o emprego 
da tortura nas prisões políticas (CASTELLO 
BRANCO, 5 dez. 1969). 

Em cada coluna, repetia que a garantia estava 
extinta e explicava a sua importância: “Não está em 
vigor o instituto do habeas-corpus e pessoas podem 
sofrer punições sem que se lhes assegure o elementar 
direito da defesa prévia” (CASTELLO BRANCO, 
28 jun. 1970). Ou ainda, o “recurso à Justiça contra 
prisões arbitrárias ou contra a arbitrariedade em que se 
envolvem as prisões efetuadas de acordo com a lei é o 
remédio mais eficaz para deter abusos e restabelecer 
as garantias inerentes à pessoa humana” (CASTELLO 
BRANCO, 1 set. 1970). No AI-5, como em atos 
institucionais anteriores, havia a previsão de o poder 
Executivo decretar o recesso do Congresso Nacional 
e a suspensão dos direitos políticos de qualquer 
cidadão, a novidade era a suspensão da garantia de 
habeas corpus nos casos de crimes políticos, contra 
a segurança nacional, a ordem econômica e social e 
a economia popular. Era o fim de uma das garantias 
consagradas no direito contemporâneo à proteção dos 
direitos humanos, por tempo indeterminado.

Uma questão de direitos humanos

Apenas com o fim da Segunda Guerra, o reco- 
nhecimento do holocausto e a criação da Organização 
nas Nações Unidas (ONU), o tema das violações de 
direitos humanos se afirmou como uma questão de 
política externa (ALVES, 2007). A partir do momento 
em que estados nacionais assinam convenções como 
a Declaração Universal dos Direitos Humanos, 
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reconhecem simultaneamente o direito da comunidade 
internacional de observar suas práticas internas, 
tornando as denúncias no exterior estratégicas. Nos 
anos 1960 e 1970, a busca por divulgar as violações 
cometidas pelas ditaduras latino-americanas ganharam 
força. Era possível atuar em duas frentes, minar a 
legitimidade política de governos junto à comunidade 
internacional (estados, opinião pública e instituições 
das mais variadas), assim como acionar instrumentos 
jurídicos através de organismos internacionais. Carlos 
Castello Branco era da geração de jornalistas e de 
advogados que acompanhou a entrada da questão dos 
direitos humanos no cenário político internacional, 
compartilhava seus princípios e procurou divulgar a 
doutrina. 

Logo no início de 1967, no Congresso Nacional, 
na discussão do anteprojeto de constituição enviado 
pelo governo, parlamentares destacaram rapidamente 
a ausência do capítulo relativo aos direitos e garantias 
individuais (CASTELLO BRANCO, 3 jan. 1967). Era 
um enorme retrocesso se comparado à Constituição 
de 1946,10 a carta elaborada após a ditadura do Estado 
Novo, no contexto de criação da ONU e da afirmação 
do princípio da dignidade da pessoa humana. Entre 
os parlamentares, muitos eram juristas, participaram 
da constituinte de 1946, conheciam a experiência do 
Estado Novo, da Segunda Guerra Mundial e, dentre 
os seus desdobramentos, da Declaração Universal dos 
Direitos Humanos, aprovada na Assembleia Plenário 
da ONU, em 1948.11 No Congresso Nacional, os par- 
lamentares do MDB e muitos partidários da Aliança 
Renovadora Nacional (Arena) se recusavam a aceitar 
a ausência do capítulo relativo aos direitos e garantias 
individuais no anteprojeto enviado pelo Executivo 
para apreciação no Congresso Nacional (GRINBERG, 
2009). Apesar de contraditório, apesar do apoio a um 
golpe de Estado, vários parlamentares divergiram do 
anteprojeto; depois de negociações com o Executivo, 
a questão foi contornada com a aprovação de emenda 
elaborada pelo então senador pela Arena e jurista, 
Afonso Arinos.

Ao final de janeiro de 1967 a constituição foi 
aprovada. Logo em abril, Castello divulgou uma nota 
sobre o lançamento do livro Tortura e torturados:

10	  A constituição de 1946 trazia extensa declaração de direitos 
em seu Capítulo II Dos direitos e garantias individuais. Cf. 
Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/
constituicao46.htm. Acesso em: 13 fev. 2019. 
11	 Muitos eram inclusive da geração do advogado brasileiro 
Austregésilo de Athayde, membro da comissão de redação da 
declaração. Em 1952, recebeu o prêmio Maria Moors Cabot.

O Deputado Márcio Alves publicará por estes dias 
um livro sobre torturas infligidas a prisioneiros 
políticos no período posterior a 1964. Diz ele 
que tudo é feito na base de depoimentos tomados 
pessoalmente pelo autor ou transcritos de 
documentos idôneos (CASTELLO BRANCO, 11 
abr. 1967). 

Nos meses seguintes, o jornalista repercutiu a 
apreensão do livro por indicação do Serviço Nacional 
de Informações (SNI), o enquadramento na Lei de 
Segurança Nacional e sua posterior liberação. Mais 
tarde, divulgou as novas investigações de Márcio 
Moreira Alves, o deputado havia encontrado dez 
detidos que teriam sido torturados em Brasília, Goiânia 
e Uberlândia (CASTELLO BRANCO, 24 out.1967).

De 1964 a 1969, Castello se referiu aos ataques 
a “direitos civis”, “direitos individuais”, “direitos do 
homem” ou “direitos fundamentais”. Aparentemente, 
os pactos internacionais sobre direitos humanos 
adotados pela Assembleia Geral em dezembro de 1966 
e a I Conferência Mundial de Direitos Humanos, ou 
Conferência de Teerã, realizada em 1967, não tiveram 
repercussão no País (ALVES, 2007). É a partir de 
1970 que o jornalista emprega a categoria “direitos 
humanos” com regularidade, provavelmente o avanço 
das iniciativas dos organismos internacionais e da 
circulação de informações entre militantes políticos, 
jornalistas, juristas brasileiros e estrangeiros levou ao 
uso da categoria que então ganhava peso jurídico e 
político, se tornando uma ferramenta com capacidade 
de mobilização.

Na “Coluna do Castello”, a abordagem da questão 
das violações de direitos humanos indica que o 
jornalista conhecia bem o debate contemporâneo. Em 
primeiro lugar, afirmava o constitucionalismo. Era 
recorrente em seus textos a apresentação de noções de 
direito constitucional, quando o jornalista apontava as 
relações entre violação de direitos humanos e ausência 
de Estado de direito: 

A afirmação dos direitos humanos é a consequência 
lógica e necessária do estado de direito, da existência 
de leis que os definam e que prevejam os mecanismos 
de sua proteção através do exercício livre, autônomo e 
harmônico dos poderes públicos. Suspensas as garan- 
tias constitucionais, concentrados os poderes num 
só, ao qual se atribui a suprema autoridade em todos 
os assuntos, não há mecanismos engenhosos que 
possam se substituir ao regular funcionamento das 
instituições (CASTELLO BRANCO, 6 nov. 1971). 
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Em comentários sucessivos, toca nos princípios da 
historicidade, da universalidade e da indivisibilidade 
dos direitos humanos. Em digressões históricas, narra 
a conquista de direitos no Brasil e no mundo, explica 
ao leitor que a liberdade é “um ideal humano que 
se firmou a partir da Revolução Francesa” e que a 
democracia tem muito lentamente procurado afirmar 
a “conquista da igualdade” (CASTELLO BRANCO, 
29 maio 1970). No caso da história do Brasil, Castello 
lembrava os tempos do Estado Novo como referência 
de ditadura e desenvolvia a sua crítica ao construir 
analogias com a ditadura de 1964. Em várias colunas, 
combateu a hierarquização de direitos implícitas nas 
justificativas elaboradas para legitimar as ditaduras do 
Estado Novo e de 1964.

Em 31 de março de 1970, em comemoração 
à “revolução”, Médici proferiu discurso sobre os 
feitos dos últimos governos, destacando o objetivo 
de conquistar a “democracia social” em detrimento 
da “democracia política”, conforme a tradição de 
intelectuais autoritários. Era uma referência muito 
clara ao pensamento do jurista mineiro, ministro da 
Justiça do Estado Novo, Francisco Campos, entusiasta 
da distinção entre “democracia formal” e “democracia 
substantiva” (CAMPOS, 1940). No dia seguinte ao 
discurso de Médici, Castello Branco redigiu a coluna 
“Os direitos indeclináveis”, refutou os argumentos do 
presidente e afirmou o que atualmente se conhece como 
o princípio da indivisibilidade dos direitos humanos:

O que não se procura dizer é que as franquias 
em si não são suprimidas, antes se reforçam, na 
medida em que se aprofundam os direitos da 
pessoa humana, dando-lhes a dimensão econômico-
social de que careciam, nos tempos românticos 
do regime democrático. A democracia hoje leva 
em consideração a realidade de reivindicações 
humanas, ampliadas para tornar mais efetivas as 
garantias existentes, nunca para substituí-las por 
direitos outros, que somente existem e se afirmam 
na medida em que se torna sagrado o legado de 
liberdade das gerações anteriores (CASTELLO 
BRANCO, 1 abr. 1970).

Além de explicitar o matiz estado-novista de ideias 
correntes naquele governo, Castello Branco lembrava 
igualmente as experiências dos presos políticos nos 
anos 1930-1940: “Temos a propósito um precedente 
histórico da maior importância: só se soube o que 
se passava nas prisões do Estado Novo depois de 
suprimido o próprio Estado Novo. Só se acabaram 

com os abusos depois de assegurados os direitos dos 
cidadãos” (CASTELLO BRANCO, 26 jul. 1970). 
Daí, como afirma Michel Pollak, acionava o passado 
longínquo que “pode então se tornar promessa de futuro 
e, às vezes, desafio lançado à ordem estabelecida” 
(POLLAK, 1989, p. 11): 

Melhor seria que as coisas se verificassem agora, 
com todo o rigor, do que esperar que mais tarde, 
algum impressentido Graciliano Ramos atormente 
as futuras gerações com novas Memórias do 
Cárcere. Se há riscos em tais investigações, 
esses riscos devem ser enfrentados (CASTELLO 
BRANCO, 30 jul. 1970).

Tendo em vista pressionar o governo brasileiro e 
mostrar as suas contradições entre práticas e discursos, 
lembrava que as violações de direitos humanos não 
eram uma questão apenas de política interna, mas 
de relações internacionais. E se voltava ao tema da 
responsabilidade do Estado diante da pessoa humana 
do cidadão. Nas denúncias, o jornalista isentava 
o presidente da República de responsabilidade, o 
que provavelmente era uma estratégia para não ser 
censurado e continuar publicando em plena ditadura. 
No máximo, destacava a condição de militar de Médici 
ao referir-se ao “General-Presidente da República” 
ou, com mais frequência, “General”. No entanto, era 
bastante direto ao escrever sobre a responsabilidade 
dos ministros Alfredo Buzaid e Mário Gibson Barbosa, 
que responderam pelas pastas da Justiça e das Relações 
Exteriores, respectivamente, durante todo o governo 
Médici.12 Em sucessivas crônicas desenvolveu críticas 
a ambos, apontando as contradições entre os papéis 
esperados de titulares da Justiça e das Relações 
Exteriores em relação a denúncias de violações de 
direitos humanos.

Com a consolidação do tema na agenda 
internacional, o Itamaraty passou a lidar com a questão 
dos direitos humanos, especialmente na Organização 
dos Estados Americanos (OEA). Em 1970, Gibson 
Barbosa propôs na segunda sessão da assembleia da 
OEA ações conjuntas no continente para combater 
a luta armada na América Latina. De acordo com  
 
12	Antes do governo Médici, o ministro da Justiça foi o jurista 
paulista Luiz Antônio da Gama e Silva, reitor da USP (1963-
1966), ministro da Justiça em 1964, depois ministro da Educação 
no mesmo ano e afinal, ministro da Justiça no governo Costa e 
Silva (1967-1969). ABREU, Alzira Alves de; BELOCH, Israel; 
LAMARÃO, Sérgio; LATTMAN-WELTMAN, Fernando (org.). 
Dicionário histórico-biográfico brasileiro. 1930-2000. Rio de 
Janeiro: Fundação Getúlio Vargas, 2001.
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Castello Branco, o ministro defendia interpretações 
“discutíveis” dos conceitos de “crime político” e de 
“direito de asilo”, dois institutos que têm justamente o 
sentido de garantir direitos humanos de cidadãos em 
relação ao seu próprio Estado: 

A conceituação do crime político pelos fins do 
ato criminoso e não pela natureza material desse 
ato deita suas raízes numa longa tradição e numa 
farta doutrina. [...] Desde o começo do mundo que 
os homens descrentes dos processos normais de 
pressão em favor de melhor organização social e 
política ou os desesperados da eficácia dos métodos 
de [per]suasão recorrem à violência em todos os 
seus matizes seja como protesto contra tiranias seja 
como razão extrema na luta por suas ideias ou por 
seus ressentimentos. E desde que foi consagrado o 
direito de asilo reserva-se sempre ao Governo que é 
solicitado a concedê-lo e não ao Governo do Estado 
sob o qual se praticou delito a caracterização do ato 
que provoca as medidas coercitivas da autoridade 
e o apelo ao asilo (CASTELLO BRANCO, 28 
jun.1970). 

À frente da representação do governo brasileiro 
nos organismos internacionais e com as sucessivas 
denúncias de graves violações de direitos humanos, 
o ministro das Relações Exteriores se tornou um 
dos alvos da crítica de Castello Branco. O perfil do 
ministro Mário Gibson Barbosa é traçado de maneira 
nada lisonjeira em colunas como: “Doutrina Gibson 
para imagem externa” (CASTELLO BRANCO, 30 
out. 1970). No título, uma ironia com a tradição de 
designar a política externa de um governo a partir 
dos nomes do presidente da República, do ministro 
das Relações Exteriores ou equivalente, como os 
secretários de Estado dos Estados Unidos. A “doutrina 
Gibson para imagem externa” ridicularizava o titular 
da pasta e o governo federal ao reduzir a diretriz da 
política externa brasileira às estratégias para enfrentar 
as denúncias de violações de direitos humanos, quando 
tradicionalmente as proposições para a política externa 
têm compromissos com objetivos da alta política, como 
a paz e o desenvolvimento. Nos últimos governos antes 
do golpe, o Brasil implementara políticas inovadoras 
como a Operação Pan-Americana (OPA) nos anos JK 
(1956-1960), e a Política Externa Independente, nos 
governos Jânio Quadros e João Goulart (1961-1964).

Em colunas seguidas, Castello contestou des- 
mentidos do governo, realizados por Gibson Barbosa  
e Alfredo Buzaid, e assim, divulgava o cerne da  

questão: o “que se passa entre nós em matéria de 
torturas a presos políticos” (CASTELLO BRANCO, 15 
maio 1970). De acordo com os ministros, as denúncias 
eram calúnias, faziam parte de uma “campanha contra 
o governo”. Em contrapartida, Castello dedicou várias 
colunas à notícia de que o Conselho Interamericano de 
Direitos Humanos, órgão da OEA, pediria autorização 
para apurar as denúncias relativas a torturas. Com 
especial atenção, Castello repercutiu a reação: “O 
governo brasileiro considera ameaça à sua soberania 
qualquer tentativa de ingerência de organizações 
internacionais ou de pessoas estrangeiras nos assuntos 
internos do país” (CASTELLO BRANCO, 31 out. 
1970). Em “Dos deveres do Itamaraty”, Castello se 
dirigia aos diplomatas, indicando a especificidade 
de sua função, seus deveres para com a nação e a 
comunidade internacional:

[o] Ministério do Exterior deverá levar ao Presidente 
da República, como subsídio para decisão, o rol dos 
compromissos brasileiros na área, os precedentes 
históricos etc., e alertá-lo para a repercussão de ati- 
tudes que poderão alinhar eventualmente o Brasil 
numa faixa hoje solitariamente ocupada pela Repú- 
blica do Haiti (CASTELLO BRANCO, 3 nov. 1970).

Castello recorria ao direito internacional e destacava 
as obrigações do Estado em relação aos cidadãos e à 
comunidade internacional: “se impõe ao governo a 
consciência de [sic] deveres humanos e dos deveres 
para com a comunidade internacional” (CASTELLO 
BRANCO, 16 jan. 1971). O jornalista buscava explicitar 
os fundamentos jurídicos do Estado de direito que  
não estavam sendo observados pelo governo e argu- 
mentava que o melhor era permitir o “exercício das 
liberdades de informação e manifestação de pensamento” 
(CASTELLO BRANCO, 16 jan. 1971).

À acusação de que a imprensa internacional 
promovia uma campanha contra o país, Castello 
enumerava as reportagens sobre o crescimento 
econômico brasileiro publicadas pelos mesmos 
periódicos e festejadas pelo governo brasileiro para 
mostrar o contrassenso: 

A fórmula para chegar ao Le Monde.
Ao mesmo tempo que o Ministro da Fazenda logra 
credibilidade do Le Monde, esse mesmo jornal 
insiste nas denúncias sobre torturas, largamente 
difundidas por periódicos dos dois mundos, desde 
a revista Look ao Times de Londres (CASTELLO 
BRANCO, 22 jul. 1970). 
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Nada menos do que o tradicional jornal francês Le 
Monde, a revista ilustrada norte-americana Look e o 
jornal inglês The Times, provavelmente dos periódicos 
de maior circulação na época, cujas notícias ganhavam 
repercussão em todo o mundo. Sempre destacando 
que as notícias eram publicadas “nos mais respeitá- 
veis jornais do mundo” (CASTELLO BRANCO, 
15 jul. 1970) ou nos “principais jornais da Europa” 
(CASTELLO BRANCO, 16 jan. 1971), Castello 
contestava os argumentos do governo e repercutia para 
os seus leitores as notícias que circulavam na grande  
imprensa internacional, como o cancelamento de 
conferência do ministro da Justiça em Bonn, na 
Alemanha, devido a manifestações contra graves 
violações de direitos humanos (CASTELLO BRANCO, 
30 set. 1970).

A partir dos próprios desmentidos do governo, 
Castello repercutia as denúncias sobre violações de 
direitos humanos que circulavam no País e no exterior. 
Ele usava o espaço da coluna para divulgar notícias, 
declarações e iniciativas de instituições como a 
Conferência Nacional dos Bispos do Brasil (CNBB), 
o MDB e de órgãos da imprensa europeia e norte-
americana. Com a sua credibilidade, argumentava pela 
legitimidade das informações divulgadas por partidos 
e organizações de esquerda. Do alto da sua coluna, era 
incisivo: “a esquerda internacional se mobiliza para dar 
amplitude e repercussão a notícias e reportagens sobre 
o assunto. [...] tal tipo de campanha, jamais, em tempo 
algum, brotou do vazio” (CASTELLO BRANCO, 
30 ago. 1970). O jornalista divergia abertamente das 
estratégias políticas das esquerdas revolucionárias, 
especialmente do uso da violência, mas reafirmava a 
sua distinção em relação à esquerda como recurso para 
incrementar sua autoridade na defesa da integridade 
dos presos políticos.

Era um crítico da luta armada como estratégia 
política, em nome do direito à vida não concordava 
com o recurso à violência, como reafirmou em muitos 
comentários sobre os sequestros de diplomatas 
estrangeiros. Condenou duramente as ações, apoiou 
as negociações do governo para a libertação dos 
diplomatas e, inclusive, entendia que era obrigação das 
autoridades negociar com os “terroristas”, como ele e 
toda a grande imprensa se referiam aos militantes de 
organizações armadas de esquerda. No entanto, jamais 
equiparou as ações políticas das oposições armadas 
com a reação do Estado. Castello Branco identificava 
a enorme desigualdade entre as partes: “quem se 
aventurou à contestação” versus o “outro lado, que 
é o lado forte” ou o “desespero” versus a “deliberada 

política de repressão da responsabilidade de agentes do 
poder público” (CASTELLO BRANCO, 3 jan. 1970). 

Direito, política e história

Apesar do comando dos militares na política, 
Castello reconhecia o peso de juristas na concepção 
daquele desenho institucional e sua responsabilidade 
no governo. No perfil do ministro da Justiça, Castello 
destacava a sua formação jurídica. Com certa ironia, 
se referiu muitas vezes ao “professor Buzaid”, 
tratamento duvidoso quando o objetivo era destacar as 
contradições do controle do conhecimento jurídico e a 
defesa de certas políticas de Estado:

A tortura e o habeas-corpus
Diante das declarações do Ministro da Justiça de 
que o Governo se dispõe a investigar denúncias 
contra torturas e punir os torturadores, peritos em 
assuntos legais avançam a opinião de que a única 
maneira eficaz de desestimular a prática de torturas 
é restaurar o direito de habeas-corpus, suprimido 
pelo Ato Institucional nº 5. Como professor de 
Direito, o Sr. Alfredo Buzaid está em excelentes 
condições de verificar se tal opinião é acertada, ou 
não (CASTELLO BRANCO, 4 dez. 1969).

No mesmo sentido, enfatizava o prestígio do ministro 
como advogado e sugeria a inconstitucionalidade da 
censura prévia: 

Como um dos principais advogados do país, o 
professor Alfredo Buzaid sabe que, não fosse sua 
condição de Ministro, levaria aos tribunais uma 
boa causa se algum cliente atingido pelo Decreto-
Lei n° 1077 resolvesse declarar-se inconformado 
com a incidência e pleitear reparação judicial 
(CASTELLO BRANCO, 26 fev. 1970).

Longe de afastar os juristas da responsabilidade 
política, acentuava as relações entre juristas e governo. 
A partir de uma perspectiva histórica, identifica 
linhagens jurídico-políticas presentes no Brasil 
contemporâneo, liberais-democratas e autoritários. 
Muitos intelectuais e autoridades escreviam cartas 
ao jornalista com comentários, adendos, pedidos de 
retificação ou mesmo direito de resposta. Conforme 
o caso, Castello apenas publicava a correspondência 
enviada ou respondia amistosamente ao leitor, sempre 
no corpo da coluna no Jornal do Brasil. Em 1973, em 
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resposta a Afonso Arinos, apresenta distinções entre 
tradições jurídicas presentes no País: 

Nunca o suspeitamos de se incluir nesse rol já 
tradicional de professores brasileiros de ciência 
jurídica, a linhagem que vem de Francisco Campos 
a Alfredo Buzaid, especializados em definir 
peculiaridades dos regimes políticos autoritários 
que floresceram em nosso país como características 
de um tipo de democracia a que colavam ou colam 
rótulos especiais. As situações objetivas, de natureza 
econômica ou outra, influem e caracterizam as 
situações políticas, que a história, no entanto, ensina 
serem basicamente apenas duas. As que respeitam 
os direitos do espírito, da inteligência e do corpo e 
as que não os respeitam (CASTELLO BRANCO, 
18 jan. 1973).

Castello procurou mostrar as relações entre direito 
e política. Por um lado, no plano das discussões 
teóricas ou das “doutrinas”, como costumava escrever, 
explicando como as escolhas jurídicas garantem 
instituições democráticas ou autoritárias. Por outro 
lado, no plano da história, mostrando a existência de 
gerações de juristas com formações jurídico-políticas 
distintas. Entre as estratégias para se contrapor às 
declarações de autoridades ou a medidas do governo 
estava a identificação das mesmas com tradições 
autoritárias, com suas práticas e lideranças intelectuais, 
como Francisco Campos. O influente jurista mineiro de 
longa trajetória política, conhecido pelo antiliberalismo, 
ministro da Justiça do Estado Novo e um dos autores 
dos primeiros dois atos institucionais e do anteprojeto 
de constituição enviado ao Congresso Nacional em 
1967.13 

Castello era um simpatizante da UDN, apreciava 
justamente os juristas que fizeram oposição ao Estado 
Novo: Afonso Arinos, Bilac Pinto, Milton Campos, 
Pedro Aleixo. Apesar de amigo e admirador dos juristas 
udenistas, não deixou de registrar que aquela ditadura 
era o “Estado Novo da UDN” (CASTELLO BRANCO, 
30 jun.1972). Era uma contradição entre termos, afinal, 
muitas das lideranças civis responsáveis pelo golpe 
de 1964 e a instauração da ditadura construíram suas  
 
13	Francisco Campos foi professor de Direito em Belo Horizonte e 
no Rio de Janeiro. Após a sua morte, Castello registrou uma nota: 
“Biblioteca à venda”: Duas grandes bibliotecas particulares, que 
pertenceram a grandes brasileiros, estão à venda. A biblioteca de 
Francisco Campos (25 mil volumes) e a biblioteca de Sabóia de 
Medeiros (32 mil volumes). Até o momento nenhuma instituição 
oficial se interessou pelas ricas coleções. (CASTELLO BRANCO, 
24/7/1970).

trajetórias políticas inicialmente em oposição à ditadura 
de Getúlio Vargas. A maior parte das cartas guardadas 
por Castello Branco era justamente de políticos dessa 
rede de sociabilidade. A “Coluna do Castello” foi 
lida como um manifesto por políticos e intelectuais 
que se identificavam com as ideias do jornalista: 
Otto Lara Resende, Pedro Aleixo, José Américo 
de Almeida, Barbosa Lima Sobrinho, Raphael de 
Almeida Magalhães. Como um contraponto, lideranças 
trabalhistas e comunistas reconheciam diferenças 
históricas com Castello Branco e a luta em comum 
nos anos 1970, como o trabalhista Almino Afonso e o 
comunista Giocondo Dias.

Na ditadura, o jornalista também recebeu cartas com 
ameaças. Em entrevista concedida ao Pasquim, um dos 
principais veículos da imprensa alternativa, em 1976, o 
jornalista contou que “recebia dezenas de cartas, uma 
delas tinha um sujeito enforcado e a frase ‘o próximo 
será você, seu efedapê’” (LEAL, 2014). Em dossiês 
elaborados pelo Serviço Nacional de Informações 
(SNI), encontramos pistas sobre a repercussão de seus 
textos publicados no Jornal do Brasil. Castello era lido 
por autoridades, civis e militares, juristas, diplomatas 
e policiais, políticos e jornalistas, além de um público 
mais amplo, leitor do JB. O interesse dos agentes de 
informação era justamente conferir o que estava sendo 
publicado na grande imprensa, acompanhavam as 
colunas e, posteriormente, passaram a vigiar o próprio 
jornalista, principalmente a partir de meados dos anos 
1970 quando Castello Branco começou a participar de 
eventos públicos com regularidade. 

O levantamento dos comentários sobre violações de 
direitos humanos em uma coluna de opinião publicada 
na grande imprensa, como a “Coluna do Castello”, 
mostra que as informações sobre a prática de torturas 
circulavam apesar da censura. Se as referências são 
esparsas no contexto da produção diária de Castelinho, 
a dimensão de denúncia se mostra significativa ao 
registrarmos as ameaças, a vigilância dos órgãos de 
informação e repressão, assim como na comparação 
com outras colunas de opinião. Na mesma conjuntura do 
governo Médici, eram publicadas colunas importantes, 
de intelectuais do porte de Nelson Rodrigues, Rachel 
de Queiroz e Gustavo Corção. O escritor Nelson 
Rodrigues publicava a coluna “Confissões” no jornal 
O Globo e Rachel de Queiroz a coluna “Última página” 
na revista O Cruzeiro,14 ambos defendiam abertamente  
 
14	Sobre Rachel de Queiróz, ver: MENDES, Fernanda Coelho. A 
“fiadora do governo”: as crônicas de Rachel de Queiroz na revista 
O Cruzeiro (1960-1975). Dissertação – História. UNIRIO, Rio de 
Janeiro, 2016.
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o general Médici. Os combates não eram travados 
apenas com o governo, apesar de não mencionar os 
intelectuais que atuavam na grande imprensa em defesa 
do presidente Médici, com certeza Castello conhecia 
o teor de suas colunas, publicadas em periódicos tão 
importantes como O Globo e O Cruzeiro, dos mais 
importantes na cidade do Rio de Janeiro.

Na mesma conjuntura em que Castello se 
desdobrava procurando maneiras de escrever sobre 
as violações de direitos humanos, Nelson Rodrigues 
publicou muitas crônicas repudiando as denúncias 
e minimizando as arbitrariedades ocorridas. Na 
coluna “Confissão” intitulada “Inocente útil – bobo 
ou criminoso?”, o escritor desqualifica de maneira 
extremamente agressiva a perseguição a D. Waldyr 
Calheiros, bispo de Volta Redonda:15

E agora repito a pergunta: – ele está sendo 
incomodado por que o surpreenderam orando, ou 
ministrando a extrema-unção, ou celebrando a 
santa missa, ou absolvendo penitentes em nome de 
Nosso Senhor Jesus Cristo? Se fosse assim seria 
eu o primeiro a berrar contra a violência hedionda. 
Acontece, porém, que o exército, de grande 
maioria católica, seria o primeiro a respeitá-lo se 
ele cumprisse os seus deveres religiosos, que são 
muito precisos, muito exatos e inconfundíveis... 
Mas as autoridades estão reagindo, justamente, 
contra certos atos anticatólicos, anticristãos e, 
mesmo, anti-humanos de D. Waldyr” (O Globo, Rio 
de Janeiro, 22/12/1969. Apud: BEZERRA, 2013).

Entre muitos casos gravíssimos, ridiculari- 
zou as sevícias sofridas por madre Maurina16: “Mau- 
rina teria vivido, no xadrez, uma chanchada obscena” 
(O Globo, 6 ago. 1970 apud: SOUZA, 2013) e des- 
mentiu as torturas infligidas aos freis dominicanos 
em São Paulo (O Globo, 16 dez. 1969 apud: SOUZA, 
2013). 

15	Sobre o caso Waldyr Calheiros, ver: SOUSA, Jessie Jane 
Vieira de. D. Waldyr Calheiros Novaes e a construção de um dis- 
curso teológico-político no enfrentamento com a ditadura. In: 
NEDER, Gizlene; NAZARETH, Flávia Beatriz Ferreira de (Org.).  
“Questão religiosa”, poder e secularização. Niterói, RJ: EdPPGH, 
2016. 
16	Sobre o caso de madre Maurina Borges da Silveira, ver: 
BOTOSSO, Marcelo. A guerrilha riberão-pretana: história de 
uma organização armada revolucionária. Franca-SP, Unesp, 
Dissertação de Mestrado, 2001. Disponível em: https://repositorio.
unesp.br/bitstream/handle/11449/93269/botosso_m_me_fran.
pdf?sequence=1. Acesso em: 13 fev. 2019. 

Considerações finais

O essencial é manter vivos os direitos e garantias 
sem os quais não há como chamar de democracia 
a qualquer regime político que as circunstâncias 
imponham a um país. Se as instituições são 
nacionais, não se deve esquecer que os princípios 
que as inspiram são universais (CASTELLO 
BRANCO, 22 out. 1970).

Na história do Brasil republicano, o empenho de 
intelectuais autoritários na construção de modelos de 
cidadania cívica orientados por valores corporativistas 
ou nacionalistas são muito conhecidos. Castello 
Branco, ao contrário, se dedicava justamente à reflexão 
sobre as possibilidades de mediação entre o Estado e a 
sociedade através de instituições liberal-democráticas, 
e não através de corporações ou de uma ideia 
abstrata de nação. O jornalista se destaca, portanto, 
como um contraponto, é um intelectual engajado na 
afirmação de princípios universais como os direitos 
fundamentais do homem e o Estado de direito, 
combatendo o pensamento nacionalista autoritário. 
Em Reinventando o otimismo, Carlos Fico mostrou 
como a propaganda política institucional veiculada 
pelo governo entre 1969 e 1977 reiterou valores 
comuns a uma certa tradição nacionalista, um elogio 
às grandes potencialidades brasileiras, à mística da 
esperança e do otimismo que não eram originalidades 
da ditadura instaurada em 1964, mas ideias chave que 
circulavam desde o Estado Novo (FICO, 1997). De 
acordo com Castello, durante o governo Médici estava 
em curso uma “batalha da comunicação” travada com 
técnicas do Estado Novo (CASTELLO BRANCO, 
16 set.1970). Em contrapartida aos discursos de 
autoridades e à propaganda institucional, o jornalista 
pontuava diariamente as contradições do governo e as 
suas inspirações autoritárias.

Na “Coluna do Castello”, o jornalista fazia 
comentários sobre a política nacional usando 
diferentes estratégias narrativas: argumentava, 
elaborava analogias com experiências históricas, 
especialmente com o Estado Novo e divertia com 
a justaposição de referências a conceitos jurídicos 
e elementos do cotidiano. Em seus comentários 
diários, se destacava pela crítica a declarações 
recentes de autoridades ou lideranças políticas, a 
leis ou projetos de leis em tramitação. Ao analisar os 
temas mais diferentes, muitas vezes recorria à ironia, 
apresentava o contraditório através de explicação 
didática dos princípios envolvidos e não deixava de 
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apresentar suas considerações. No jornalismo político 
de Castello não há espetacularização da notícia, não 
há sensacionalismo. Há argumentação relacionada a 
debates públicos, relatos de “bastidores” e narrativas de 
histórias exemplares. Tanto ao apresentar informações 
obtidas em confiança com pessoas que circulavam no 
alto escalão, como ao rememorar casos da história do 
Brasil republicano, tivesse sido testemunha ocular 
ou não, o sentido era apresentar fatos e, em seguida, 
elaborar considerações sobre seus significados e 
possíveis desdobramentos. Nos seus comentários, 
Castello Branco denuncia violações de direitos 
humanos recorrendo ao direito, à política e à história 
e expressa certas concepções de direito, de política e 
de história, nas quais há sujeitos e escolhas, políticas 
e doutrinárias. A partir da identificação dos sujeitos 
e de suas escolhas, há igualmente, a possibilidade de 
responsabilização. 

Na “Coluna do Castello”, o jornalista defendia as 
iniciativas de construção de uma institucionalidade 
democrática em combate às ideias nacionalistas e 
autoritárias difundidas especialmente a partir da 
década de 1920. Apesar de reiterar sua oposição 
ao governo João Goulart, Castello Branco não fez 
concessões ao discurso de inevitabilidade do Estado 
de exceção construído pelos entusiastas da ditadura, 
presente em argumentos recorrentes de autoridades do 
governo, como no próprio texto do AI-5. O jornalista 
era um homem da política, um observador interessado 
em elaborar conjecturas e apresentar alternativas 
políticas. Era, portanto, um homem avesso à ideia de 
inevitabilidade na política e um defensor da política 
institucional. Após o AI-5, suas intervenções públicas 
se destacam pela crítica à política de repressão do 
Estado brasileiro, sem se identificar com a luta armada, 
no auge da contenda, intervém tomando partido de 
um ponto de vista humanista e como um defensor do 
Estado de direito.

Como os estudos de historiadores, juristas e 
diplomatas mostram, a luta pela proteção aos direitos 
humanos possui historicamente uma dimensão utópica, 
as declarações expressam, antes de mais nada, o 
sentido de afirmação de direitos. Quer dizer, são 
marcos na divulgação de princípios, como foram, em 
larga medida, bem-sucedidos tornaram-se parâmetros 
éticos. No campo do direito, devido às dificuldades de 
os estados garantirem sua efetividade, que não depende 
apenas da vontade do governante, mas igualmente da 
disponibilidade de recursos econômicos e de questões 
político-econômicas estruturais, são considerados uma 
meta a ser conquistada (CANÇADO TRINDADE, 

1997). É comum aos estudos de juristas, diplomatas 
e militantes, o reconhecimento das limitações das 
denúncias sobre violações de direitos humanos e dos 
instrumentos jurídicos existentes. E, mesmo assim, nas 
últimas décadas, o tema dos direitos humanos se tornou 
incontornável na agenda internacional. De maneira 
que parece próprio do processo histórico de afirmação 
dos direitos humanos, com todas as suas limitações, 
indicações sobre como o Estado deve agir e o peso do 
julgamento de ordem moral.

Na “Coluna do Castello”, a intervenção do  
jornalista, em muitas ocasiões, parece se dirigir às 
próprias autoridades responsáveis pela política de 
repressão do Estado e, claro, ao público leitor do Jornal 
do Brasil. Em certa medida, parecia buscar adesão de 
leitores que haviam apoiado a chamada “revolução”, 
mostrando a violência inadmissível empregada 
a presos políticos. Na abordagem das denúncias 
sobre graves violações de direitos humanos, o tema 
da responsabilidade do Estado é uma das questões 
recorrentes, enfrentada de maneiras mais ou menos 
diretas. Dos direitos do cidadão frente ao Estado, do 
direito à dignidade da pessoa humana e da obrigação 
das autoridades em prestar contas aos cidadãos sobre 
as políticas públicas e seus atos no exercício do poder. 
A força da intervenção de Castello está na exposição 
pública do contraditório aos discursos e atos do governo 
através de princípios e normas do direito, de difícil 
de contestação. Da “Coluna do Castello”, o jornalista 
dirigia seu apelo “por um simples Estado de direito”, 
(CASTELLO BRANCO, 29/5/1970), confrontando 
as autoridades com o fato de que têm o poder e o 
conhecimento das violações de direitos humanos e, 
que, ainda assim deixam de agir.
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