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As múltiplas vidas de Batepá: memórias de um massacre colonial  
em São Tomé e Príncipe (1953-2018)1

The multiple lives of Batepá: memories of a colonial massacre in São Tomé and Príncipe (1953-2018)
Las múltiples vidas de Batepá: memorias de una masacre colonial en Santo Tomé y Príncipe (1953-2018)

Inês Nascimento Rodrigues 
Universidade de Coimbra. Coimbra, Portugal.

Resumo
Os feriados públicos são momentos-chave na biografia de uma nação. Nesse contexto, o dia 3 de fevereiro reveste-se de uma 
importância particular no calendário festivo de São Tomé e Príncipe, pois refere-se ao Massacre de Batepá, tido como o episódio 
mais doloroso de sua história e que, simultaneamente, celebra o momento fundador do nacionalismo são-tomense. Partindo desse 
pressuposto, o que pretendo demonstrar, através de distintos momentos no tempo e, portanto, diferentes contextos sociopolíticos, 
é que o dia 3 de fevereiro é, por um lado, uma data que serve para legitimar o estado-nação e que dá origem a uma narrativa 
dominante e, por outro, um feriado que, paralelamente, também proporciona espaços discursivos, simbólicos e políticos de 
articulação de memórias não dominantes desse passado. O que aqui procurarei demonstrar é que por mais que as políticas de 
memória de um evento histórico sejam instituídas e ritualizadas pelo Estado e deixem lastro ao longo de décadas e através de 
gerações, existe uma pluralidade de processos mnemônicos, sociais e políticos em movimento na interpretação e discussão 
desse passado. De fato, através das múltiplas vidas de Batepá, estão constantemente a emergir outras memórias e negociações 
simbólicas mediante as quais os são-tomenses têm procurado inscrever o seu lugar nesta história.
Palavras-chave: Massacre de Batepá. Dias comemorativos. Memória. São Tomé e Príncipe.

Abstract
Public holidays represent key moments in the biography of a nation. In this regard, the 3rd of February enjoys a particular status 
in the festive calendar of São Tomé and Príncipe, as it evokes the Batepá Massacre, held as the ultimate incident of violence 
in the islands and registered as the founding event of the Santomean nationalism. Deriving out from this framework, my aim 
is to show, through distinctive moments in time, and thus, different sociopolitical contexts, that the 3rd of February is, on the 
one hand, a date that serves to legitimate the nation-state and that gives rise to a dominant national narrative; and, on the other 
hand, a public holiday that, at the same time, provides emergent discursive, symbolic and political spaces where to articulate 
non-dominant memories of this episode. What I hereby try to demonstrate is that although there are politics of memory ritualized 
and imposed by the State pertaining this historical episode and that naturally leave echoes along decades and across generations, 
there are a plurality of mnemonic, social and political processes in motion in the interpretation and discussion of this past. In 
fact, through the multiple lives of Batepá, different narrations and symbolic dimensions have been emerging by means of which 
the Santomean have been trying to inscribe themselves in this history.
Keywords: Batepá Massacre. Commemorative days. Memory. São Tomé and Príncipe.

1	 Este texto resulta do trabalho desenvolvido no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra (CES-UC), no âmbito do projeto 
CROME – Memórias Cruzadas, Políticas do Silêncio: as guerras coloniais e de libertação em tempos pós-coloniais, financiado pelo 
Conselho Europeu de Investigação (ERC) no contexto do Programa – Quadro Comunitário de Investigação e Inovação ‘Horizonte 2020’, 
da União Europeia, com a referência 715593. Foram, também, utilizados alguns dados recolhidos durante a pesquisa de doutoramento que 
desenvolvi através da bolsa SFRH/BD/81653/2011, cofinanciada pelo Fundo Social Europeu, através do Programa Operacional Potencial 
Humano e por fundos nacionais através da Fundação para a Ciência e a Tecnologia.
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Resumen
Los feriados públicos conmemoran momentos claves en la biografía de una nación. En este sentido, el 3 de febrero tiene una 
importancia particular en el calendario festivo de Santo Tomé y Príncipe. La fecha rememora la “Masacre de Batepá”, hito 
que es representado como el episodio más doloroso de la historia del país y simultáneamente celebrado como un momento 
fundador del nacionalismo santomense. A partir de este presupuesto, pretendo demostrar, a través de distintos momentos en 
el tiempo y, por lo tanto, contextos sociopolíticos diversos, que el día 3 de febrero es, por un lado, una fecha que sirve para 
legitimar el estado-nación al dar origen a una narrativa dominante; y por el otro, un feriado que, paralelamente, proporciona 
espacios discursivos, simbólicos y políticos donde pueden articularse memorias no dominantes sobre ese mismo pasado. Intento 
asimismo demostrar que, por más que las políticas de memoria de un evento histórico sean instituidas y ritualizadas por el estado, 
existe una pluralidad de procesos mnemónicos, sociales y políticos en constante movimiento que permiten la reinterpretación 
y discusión de este pasado. De hecho, a través de las múltiples vidas de Batepá, otras memorias y negociaciones simbólicas 
han emergido, mediante las cuales los santomenses han intentado inscribir su lugar en esta historia.
Palabras clave: Masacre de Batepá. Días conmemorativos. Memoria. Santo Tomé y Príncipe.

paradigmático e um dia nacional comemorativo? 
Como esse evento adquire a sua centralidade e quais 
os sentidos simbólicos de que surgem revestidos? A 
partir desse quadro epistemológico e trazendo para 
o centro da investigação os múltiplos significados 
que lhe foram sendo vinculados desde 1953, o que 
pretendo demonstrar é que o dia 3 de fevereiro é:  
1) uma data que serve para legitimar o estado-nação e 
que dá origem a uma narrativa dominante; 2) um feriado 
que, paralelamente, também proporciona espaços 
discursivos, políticos e culturais onde confirmar, 
contestar e desafiar essa versão seletiva do passado. 

A minha tese é de que esta celebração continua a ser 
relevante para a população são-tomense, sendo essa, a 
ocasião pública escolhida para negociar a imagem e a 
narrativa nacionais projetadas pelo Estado, procurando 
incluir um conjunto vasto de outros sentidos simbólicos 
e outras formas de pertença de caráter nacional, regional, 
política, identitária ou familiar3. Essa é uma ligação que 
não se define apenas em termos de resistência ou de 
colaboração, mas que pode ser caracterizada como de 
ajuste e convívio, seguindo o argumento de Mbembe 
(2001, p. 104; 129), pois, muitas vezes, as memórias 
elaboradas não são conflituosas ou antagonistas, mas 
de complementaridade.

A primeira vida de Batepá: durante o 
colonialismo português tardio

Os acontecimentos que tiveram início no dia 3 de 
fevereiro de 1953, hoje feriado nacional no arquipélago,  
 
3	 Apesar disso, Conceição Lima identifica um gradual desinteresse 
e desprendimento em relação a esta data histórica, sobretudo entre 
as camadas mais jovens da população. Ver crónica na revista  
África 21, “O memorial, de novo” (2016).

Introdução

Por todo o mundo, os feriados públicos constituem 
momentos-chave na biografia de uma nação, assim como 
“mitologias do poder” na acepção de Achille Mbembe 
(2001, p. 108). O dia 3 de fevereiro, em São Tomé e 
Príncipe, não é exceção e reveste-se de uma importância 
particular no calendário festivo do arquipélago. A data 
de 3 de fevereiro de 1953, a que o referido feriado faz 
alusão, assinala o início do Massacre de Batepá, tido 
como o episódio mais doloroso da história das ilhas, mas, 
simultaneamente, percepcionado como um momento 
de ruptura com o sistema colonial, o momento que fez 
espoletar a luta pela libertação nacional e, portanto, 
demarcado como o evento fundador do nacionalismo 
são-tomense (SEIBERT, 1997; NASCIMENTO, 2012; 
RODRIGUES, 2018a). A data de 3 de fevereiro diz, 
assim, respeito a muito mais do que estritamente aos 
acontecimentos de 1953, precedendo-os e sobrevi- 
vendo-lhes em termos cronológicos, uma vez que 
encapsula duas dimensões simbólicas distintas: por um 
lado, atua como expressão de séculos de sofrimento e 
violência coloniais e, por outro, persiste como lugar de 
luta, triunfo e celebração da nação independente.

Nesse contexto, interessa-me não tanto as cir- 
cunstâncias do evento original, mas identificar os 
modos como o passado de Batepá foi sendo alvo de 
reinterpretações, apropriações e disputas de memória 
ao longo do tempo, inscrevendo-se diacrônica e 
circularmente na história de São Tomé e Príncipe e dos 
são-tomenses2. Como Batepá se torna um acontecimento  
 
2	 Aquilo a que Assman (1997) chama de “mnemohistória” e que  
Feindt et al. (2014) designam de “significante mnemónico” e “mne- 
mografia”. Para uma reflexão sobre os processos de ler determinados 
eventos históricos a partir dos seus modos de rememoração, ver 
também Tamm (2015) e a introdução de Cardina e Martins (2018).
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vitimaram, a mando do governador português 
Carlos de Sousa Gorgulho, um número indetermina- 
do de forros, o grupo social dominante nas ilhas, 
por estes, não estando sujeitos ao Estatuto do Indi- 
genato, recusarem o trabalho a contrato nas roças 
de café e cacau (MATA, 1998; PACHECO, 1999; 
CERVELLÓ, 1999; SEIBERT, 1996; SEIBERT,  
2002a).

Esses acontecimentos não resultam, todavia, de 
uma casual e momentânea explosão de hostilidade, 
mas são fruto de um sistema colonial violento que, 
nomeadamente através da retórica da “civilização pelo 
trabalho”, desumanizava e categorizava a sociedade de 
São Tomé e Príncipe instituindo complexas relações 
de poder e subjugação entre os vários segmentos 
populacionais presentes nas ilhas (MARGARIDO, 
1980; HENRIQUES, 2000; NASCIMENTO, 2000). 
Os forros, por exemplo, definem-se como descen- 
dentes de escravizados alforriados, como homens e 
mulheres livres e, neste grupo, incluem-se também 
os “filhos da terra” e seus sucessores4. É a sua 
“cidadania livre” o fato de não se encontrarem sujeitos 
ao Estatuto do Indigenato, que os leva a recusar o 
contrato nas roças, tido como menos digno da sua 
posição social. As tarefas duras das plantações de 
cacau e café eram, assim, associadas aos indivíduos 
oriundos sobretudo de outras ex-colônias portuguesas, 
como Angola, Moçambique e Cabo Verde, homens e 
mulheres considerados inferiores e menos educados 
e, portanto, duplamente discriminados, por colonos e  
ilhéus5. 

Quando no início dos anos 1950, se torna evidente a 
crescente escassez de mão de obra nas ilhas, associada 
aos constrangimentos que dificultavam a importação 
de trabalhadores contratados de Angola, por exemplo, 
o clima de tensão na hierarquizada sociedade são-

4	 Apesar de existirem forros de diferentes estatutos socio- 
económicos, a elite local das ilhas era composta, sobretudo, por 
homens e mulheres deste grupo, descendentes de uma “elite 
mestiça que, tendo herdado escravos e engenhos, de[tinha] 
também o comércio de escravos na zona e se dedica[va] a uma 
agricultura de subsistência” (MATA, 1993, p. 49), situação que se 
alterou com a recolonização das ilhas no século XIX. Muitos dos 
membros desta elite, também conhecidos como “filhos da terra” 
por descenderem dos primeiros povoadores europeus e africanos 
das ilhas, viriam a ocupar posições sociais intermédias durante o 
colonialismo português, desempenhando funções na administração 
pública da colónia e/ou sendo proprietários de roças. Alguns 
tinham, inclusive, serviçais ao seu serviço. “Forros” e “filhos da 
terra”, entre outras, são categorias ainda hoje mobilizadas cultural 
e socialmente em São Tomé e Príncipe. Sobre este assunto, ver 
Tenreiro (1961), Eyzaguirre (1989), Nascimento (2000), Seibert 
(2002a), Keese (2011, 2012) e Berthet (2016).
5	 Cf. Eyzaguirre (1989); Rodrigues (2018b).

tomense intensifica-se6. Nos meses que precedem o 
massacre, desencadeiam-se medidas repressivas contra 
os forros, atos reforçados pela difusão de rumores de 
que eles seriam despromovidos à condição de indígenas, 
estatuto legal que não se lhes aplicava. Essa tentativa 
de forçar/convencer os forros ao trabalho a contrato é 
rapidamente contestada pela administração colonial 
que se apressa a desmenti-la através da afixação de 
notas oficiosas em algumas zonas da ilha de São 
Tomé. É no seguimento dessa ação que alguns forros 
decidem protestar, arrancando as declarações oficiais 
do governo nas ruas de Trindade e Batepá, localidades 
tidas como bastiões da elite forra7. 

A reação das autoridades portuguesas é imediata. 
De modo mais intenso, durante uma semana, embora se 
tenham prolongado por vários meses, desencadearam-
se rusgas constantes; casas eram incendiadas e prisões 
para um presídio central superlotado ou para um campo 
de trabalhos forçados em Fernão Dias para a construção 
de um cais acostável aconteciam; ocorreram violações, 
torturas com uma cadeira elétrica improvisada e  
deu-se a transferência para o exílio, no Príncipe, de 
alguns dos membros mais destacados da elite forra 
(LIMA, 2002)8.

6	 A suspensão do recrutamento de trabalhadores em Angola, 
em abril de 1950, devido, entre outros, à sua grande carência e 
necessidade no território (nas culturas de algodão, na Diamang 
ou nas Obras Públicas, etc.), coincidindo com uma cotação mais 
alta do cacau nos mercados internacionais, agravou o problema da 
mão-de-obra em São Tomé e dificultava os propósitos de Gorgulho 
na execução do seu plano de construção de infraestruturas, 
forçando-o, em 1953 e nos anos imediatamente anteriores, a 
aumentar as rusgas para recrutar mão-de-obra entre os ilhéus mais 
pobres do arquipélago (Cf. SEIBERT, 2002a, p. 79-80; ROSAS, 
2018a, 2018b). Esta era uma situação de trabalhos forçados de 
cuja existência a elite forra estava plenamente consciente e que, 
sobretudo depois de Batepá, veio acentuar a sua resistência em 
colaborar com o sistema colonial, de acordo com Keese (2012, 
p. 241-242).
7	 Porque este texto se dedica principalmente à análise das políticas 
da memória e experiências de negociação dos significados do 3 de 
fevereiro, não irei deter-me aprofundadamente na discussão das 
circunstâncias históricas e políticas do massacre. Para esse efeito, 
consultar Pelissier (1972), Moreira (1974), Seibert (1996, 1997, 
2002a, 2002b, 2008), Pacheco (1999), Espírito Santo (2003), Mata 
(2004), Andringa (2009), Keese (2012), Rosas (2018b) e Rodrigues 
(2018b). Por “políticas de memória”, neste caso, entendo aquilo 
que Miguel Cardina designa como os “mecanismos através dos 
quais se selecionam marcos históricos e se constituem narrativas, 
instituições e valorações que as dotam de sentido” (2016).
8	 Convencidos pela propaganda colonial de que a sua precária 
situação se devia ao facto de os forros recusarem o trabalho nas 
roças e motivados, em parte, pela dupla discriminação que sentiam, 
alguns trabalhadores contratados associaram-se aos portugueses 
durante os acontecimentos de 1953, através, por exemplo, 
da integração no Corpo de Polícia Indígena, um dos maiores 
órgãos repressores durante o massacre (MOREIRA, 1974, p. 24; 
CERVELLÓ, 1999, p. 30; SEIBERT, 2002a, p. 76-84). De acordo 
com Seibert (2015, p. 115), o massacre foi revelador das tensões 
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Em um primeiro momento, logo após os aconte- 
cimentos, a brutalidade do massacre foi justificada pela 
administração colonial no arquipélago, sobretudo pelo 
governador Carlos de Sousa Gorgulho, em relatório 
enviado a Lisboa, como uma tentativa de reprimir uma 
suposta revolta comunista que estava sendo preparada 
nas ilhas, tese que foi desmentida mais tarde pela 
própria PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do 
Estado)9.

Nessa fase e nos anos que se seguiriam, o massacre 
tendeu a ser representado, por alguns portugueses, 
como uma irregularidade dentro da grande narrativa 
luso-tropicalista do colonialismo português como 
sendo mais benévolo e pacífico do que outros 
sistemas coloniais europeus10. Os eventos de 1953 
adquiririam, assim, nestes anos, um significado duplo, 
como ilustrado, por exemplo, na literatura produzida 
sobretudo, mas não exclusivamente, na década de 
1960: eram percepcionados como o resultado da 
excentricidade e dos excessos de um homem louco, o 
governador e, concomitantemente, na lógica de uma 
“missão civilizadora”, como uma consequência da 
preguiça “dos nativos”, mas, em qualquer dos casos, 
enquadrados como uma anomalia ou uma exceção à 
regra face ao sistema e comportamento exemplares 
do colono português (MATA, 1993; MATA, 1998; 
RODRIGUES, 2018b)11.

existentes entre os vários grupos e segmentos populacionais no 
arquipélago: “poucos brancos opuseram-se explicitamente às 
arbitrariedades do governador. A maioria dos portugueses apoiou 
as suas ações, e muitos participaram nas atrocidades contra os 
forros. À ordem de Gorgulho, administradores das roças incitaram 
os serviçais a participar na onda de violência contra os forros”.
9	 Cf. Relatório dos Acontecimentos ocorridos em S. Tomé nos 
dias 3 a 6 de fevereiro de 1953, AHM / FO / 39 / 11 / 585 / 259. Sobre 
a intervenção da PIDE, ver Moreira (1974: 25-26), Seibert (2002a: 
88-89) e Relatório Final – Inquérito aos acontecimentos ocorridos 
em S. Tomé em fevereiro de 1953, elaborado pelo jurista Victor 
Pereira de Castro, entre 1974 e 1975.
10	O luso-tropicalismo é, genericamente, uma teoria do hibridismo 
sem violência, que partilha a suposição de uma relação gentil 
entre colonizador e colonizado e que apresenta o mulato como 
o troféu material dessa miscigenação (SANTOS, 2010, p. 227). 
Para críticas à teoria de Gilberto Freyre e/ou às formas como o 
luso-tropicalismo foi sendo apropriado pelo regime autoritário 
do Estado Novo, destaco, entre outros, os textos de Andrade 
(1955), Alexandre (1973), Thomaz (1996), Bastos (1998), Castelo 
(1999), Almeida (2000) e Lourenço (2014). Este imaginário luso-
tropicalista tem vindo a ser reatualizado, ao longo dos anos, em 
celebrações nacionais portuguesas, como o 25 de abril e o 10 de 
junho. Sobre isto, ver, por exemplo, Almeida (2000) e Cardina 
(2016).
11	 Veja-se, a título de exemplo, No Altar da Lei (1962) e Vila Flogá 
(1963), de Sum Marky e A Estufa (1964), de Luís Cajão, entre 
outras obras.

A segunda vida de Batepá: a luta de 
libertação nacional e os primeiros anos 
da independência

Em um segundo momento, durante a luta de 
libertação – que não envolveu um conflito armado – 
e nos anos imediatamente após a independência do 
arquipélago, o massacre foi resgatado e codificado 
pelo Comité de Libertação de São Tomé e Príncipe 
(CLSTP), mais tarde refundado em Movimento de 
Libertação de São Tomé e Príncipe (MLSTP), como 
o momento simbólico do despertar político dos são-
tomenses e as suas vítimas transformadas em heróis 
nacionais (NASCIMENTO, 2012), seguindo o mesmo 
“script de libertação” (COELHO, 2013, p. 21) de outras 
ex-colônias africanas.

A primeira celebração oficial do dia 3 de fevereiro, 
na altura designado como o “Dia dos Mártires 
do Colonialismo”, aconteceu um ano depois da 
independência das ilhas, em 1976 (SEIBERT, 2002a, 
p. 134). Nesse ano, Manuel Pinto da Costa, primeiro 
Chefe de Estado são-tomense, dirigia-se à população 
nos seguintes termos:

Os sacrifícios e o sofrimento do nosso Povo nas 
horas trágicas de 3 de Fevereiro de 1953, longe de 
nos desencorajar, cimentaram a nossa fé na vitória 
final, deram mais força e aumentaram a nossa 
determinação em combater, sem tréguas, contra 
a opressão colonial. (…). O massacre de 1953 
consolidou a unidade nacional, criando deste modo 
as premissas necessárias para uma luta vitoriosa 
contra o colonialismo português. Ao desencadear o 
massacre de 53, a administração colonial levantou 
uma pedra para deixá-la cair sobre os seus próprios 
pés (PINTO DA COSTA, 1979, p. 9-10, em itálico 
no original).

O dia 3 de fevereiro é para nós um dia de luta e 
não um dia de luto. (…). É trabalhando duro, para 
construir esse país destroçado por uma colonização 
de cinco séculos, é que conseguiremos honrar a 
memória dos mártires de fevereiro de 1953, a 
memória de todos aqueles que morreram para que 
S. Tomé e Príncipe viva (PINTO DA COSTA, 1979, 
p. 13, em itálico no original).

Desde então, através de processos de memo- 
rialização em torno desse evento específico, como 
palestras, monumentos, poesia, canções, programas 
de rádio e televisão, manuais escolares, toponímia da 
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capital12 e rituais como nozados, marchas e discursos 
políticos que tomam forma em um ato central que 
decorre anualmente em Fernão Dias, procurou-se criar 
uma genealogia mítica e comum da luta a partir do 
massacre13. 

Depois de 1975, esse massacre fundador é, 
por conseguinte, acompanhado de um processo 
de institucionalização da memória que, não sendo 
consensual gera, ainda assim, uma narrativa dominante 
que ajuda a consolidar uma memória específica da 
nação, sustentada, em certa medida, em categorias 
sociais herdadas do colonialismo. Nessa narrativa, 
alguns segmentos forros são elevados a atores sociais 
privilegiados na libertação e construção de São Tomé 
e Príncipe, remetendo para a invisibilidade outros 
segmentos da população das ilhas, como os ex-
contratados e seus descendentes, por exemplo, mas 
também forros e forras de estatutos socioeconômicos 
mais frágeis.

A performance política desse evento histó- 
rico, apesar da hierarquia social subjacente, assume 
uma retórica de reconciliação, assente na pro- 
moção do espírito de união nacional e no reforço da 
ideia de um povo sem conflitos e orgulhoso da sua 
história de luta14. Isto está bem patente, por exemplo, 
na própria designação deste dia comemorativo. Se, 
inicialmente, a designação “Dia dos Mártires do 
Colonialismo” colocava a tônica no sofrimento e 
na repressão dos são-tomenses enquanto vítimas da 
opressão colonial, em 1980, com a renomeação da 
data para “Dia dos Heróis da Liberdade”, a ênfase 
passou a estar na temeridade e determinação com 
que o povo batalhou pela conquista da indepen- 
 
12	O bairro e a rua mais importantes da capital designam-se, hoje, 
Bairro 3 de fevereiro (antigo Bairro Salazar) e Rua 3 de fevereiro 
(antiga Rua do Rosário).
13	Para além disso, o massacre é ainda evocado anualmente nas 
celebrações do Dia da Independência, a 12 de julho, através de 
uma corrida em que se transporta a tocha da “chama da pátria” 
desde o memorial da vila de Batepá até à Praça da Independência, 
percorrendo alegoricamente também o percurso histórico do país. 
Ver BARROS. “Corrida que evoca massacre assinala início das 
celebrações oficiais”, 12 de julho de 2015. 
14	A este propósito, ver, por exemplo, comentários dos líderes 
políticos em Téla Nón, “61º aniversário do massacre de 1953 
celebrado hoje com orações e cânticos litúrgicos”, 3 de fevereiro 
de 2014 e O Parvo, “Comemorações de mais um ‘Três de 
fevereiro’ dia dos Mártires da Liberdade de São Tomé e Príncipe”, 
4 de fevereiro de 2014. A natureza agregadora deste evento foi-
me também confirmada em entrevistas realizadas a produtores de 
memória do massacre durante o período de trabalho de campo em 
São Tomé, em 2014. Sobre a importância de analisar as dimensões 
performativas dos dias nacionais, como de resto já tinha sido 
demonstrado por Mbembe em On the Postcolony, consultar Becker 
e Lentz (2013, p. 5).

dência15. Este processo simbólico encontra-se bem 
visível no discurso que o presidente da República do 
País leu, em 1983, por ocasião do Comício do 3 de 
fevereiro:

Honramos hoje aquelas mulheres e homens que 
com a sua ação, com a sua luta foram marcando 
caminho, um caminho regado com sangue, com 
dignidade e coragem exemplar; o caminho que 
nos conduziu à 12 de julho de 1975. (…). Honrar 
os nossos heróis é ter consciência de que antes de 
nós, atrás da nossa geração está uma luta secular, 
uma luta cheia de sacrifícios (…). Honrar aos 
nossos heróis é ter consciência que a luta não 
acabou com a independência conquistada a 12 de 
julho de 1975. (…). Honrar os nossos heróis é ter 
consciência, portanto, da responsabilidade que 
temos, em continuar a desenvolver até às últimas 
consequências a luta iniciada por todos aqueles 
que rejeitaram e combateram toda a espécie de 
opressão e dominação sobre o nosso povo (PINTO 
DA COSTA, 1983, p. 1).

A narrativa de Batepá, como enunciada nos 
discursos políticos de Manuel Pinto da Costa, 
incorpora, assim, noções de honra, dignidade, coragem, 
liberdade e unidade, noções consideradas constitutivas 
da identidade dos são-tomenses e às quais eles devem 
dar continuidade. Na memória pública dominante, a 
história dos eventos de 1953 é entendida, deste modo, 
não como uma história de subjugação, mas como uma 
história de heroísmo. Um ano depois, na inauguração de 
dois monumentos em homenagem aos heróis nacionais 
em Fernão Dias e Trindade, a 3 de fevereiro de 1984, 
as comemorações suscitaram as seguintes palavras, 
publicadas na capa do jornal Revolução:16

Somos um povo cuja heroicidade e luta, vitórias 
e sacrifícios não foram esculpidos em imponentes 
estátuas de bronze. Temos, porém, as nossas 
mãos nuas e armadas, nossa vontade de resistir 
para dar forma consistente e indestrutível ao 
nosso passado. Por isso o 3 de fevereiro, Dia dos 
Heróis, sendo uma data de evocação do heroísmo 
do nosso povo num passado recente, deve ser  
 

15	A renomeação do feriado em 1980 é referida por Seibert 
(2002a, p. 135). Não obstante esta mudança, é curioso notar que a 
designação original continua a ser reproduzida tanto nos meios de 
comunicação social como popularmente.
16	Publicação estatal que pertencia ao Ministério da Informação de 
São Tomé e Príncipe.
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celebrado diária e anualmente, de uma forma viva, 
dinâmica e temporalmente ilimitada, para que ao 
invés de figurar numa galeria obsoleta e esvaziada 
de conteúdo no presente, ela seja hoje e sempre, 
catalisador dos nossos esforços na edificação 
da Pátria e na realização verdadeira do Homem 
santomense (REVOLUÇÃO, 1984, p. 1).

Assimilar os acontecimentos de 1953 a uma 
narrativa nacionalista de resistência, unidade e 
heroísmo é uma opção que procura reforçar o sen- 
tido comunitário da sociedade são-tomense depois 
da independência, ao invés de acicatar tensões 
etnoculturais que a polarizariam. Assim, a memória do 
massacre propagada nas comemorações, reproduzida 
em torno de modelos de resistência e bravura, acaba por 
ancorar o projeto do MLSTP e inscrever os seus líderes, 
muitos deles descendentes de vítimas do massacre 
em uma linhagem de perseverança e de oposição ao 
colonialismo português17 (Cf. CERVELLÓ, 1999; 
SEIBERT, 2002a; NASCIMENTO, 2012).

A terceira vida de Batepá: processos de 
rememoração dos anos 2000 em diante

É em datas nacionais como o 3 de fevereiro que, 
como tem sido notado, mais visivelmente se consegue 
captar a relação aberta, ambígua e de negociação que, 
através dos meios de memória, se desenrola entre os 
seus produtores, nesse caso, o Estado e a sociedade 
civil e os seus consumidores, os indivíduos ou atores 
sociais18. Assim, a partir dos anos 2000, pouco mais 
de uma década depois da abertura democrática ao 
multipartidarismo no País, foram surgindo vários 
momentos de tensão e negociação do passado em 
torno desse dia nacional, práticas tornadas manifestas 
através de protestos, de celebrações paralelas19, da  
 
17	Processo que é apropriadamente designado por Melber (2005) 
e Marschall (2006) como um modo de “memorialismo de elite” e 
que é transversal a outros países que emergiram de experiências 
coloniais e de lutas de libertação.
18	Devo este modelo a Kansteiner (2002) e a Marschall (2013). 
Falar em “consumidores da memória”, como fazem estes autores, 
não significa que os indivíduos não sejam, simultaneamente, 
também agentes com potencial de ação sobre os processos de 
rememoração. Para uma pesquisa dos pressupostos teóricos 
de análise dos dias nacionais, ver ainda Ashplant et al. (2000), 
Marschall (2006; 2012), Becker e Lentz (2013), Mpofu (2016), 
Qasmi (2017) e Cardina e Martins (2018), entre outros.
19	As comunidades locais têm-se juntado para, pelo menos 
desde 2014, dinamizar festividades análogas às promovidas pelo 
Governo em outros locais que não apenas Batepá e Fernão Dias, 
como Ubá Flor e Folha Fede, por exemplo. 

literatura20 ou de discussões em torno da denominação 
do evento que, muitas vezes, não sendo produzidas 
em resposta ao significado oficial do massacre como 
veiculado pelo poder, lhes são contingentes. 

Em 2003, na celebração do 50º aniversário do 
massacre, é publicado um livro, A Guerra de Trindade, 
de Carlos Espírito Santo, que gera polêmica e dá origem 
a alguns debates pela designação que ele escolhe dar 
aos acontecimentos. Ao recorrer ao termo “guerra” 
ao invés de “massacre”, considerou-se não só que o 
autor incorria em um anacronismo histórico, como 
minimizava a natureza da agressão colonial acontecida 
em 1953, uma discussão, de resto, recentemente 
recuperada no 7º episódio da série da RTP História 
a História África, de Fernando Rosas, dedicado aos 
eventos de São Tomé e Príncipe e que foi vertido em 
livro em um capítulo intitulado A Guerra da Trindade 
ou o Massacre de Batepá (2018b)21. 

Em 2005 é formalizado e aprovado o Estatuto do 
Combatente da Liberdade da Pátria, um diploma que 
concede certos privilégios aos militantes do CLSTP/
MLSTP e da Associação Cívica pró-MLSTP pela sua 
intervenção na conquista da independência de São Tomé 
e Príncipe. Na sequência da publicação da referida 
legislação são estabelecidos, em 2009, os valores da 
pensão a que os beneficiários do referido estatuto teriam 
direito, reportando ao vencimento base dos Titulares de 
Cargos Políticos e Especiais, introduzido pelo Decreto 
nº 2/2009. Perante esse quadro legal, no âmbito do qual 
os sobreviventes do massacre, até então assumidos como 
heróis da liberdade da pátria, se veem excluídos, surge 
uma notícia no jornal Tela Nón onde eles vêm expressar 
o seu descontentamento por não serem contemplados 
com os mesmos benefícios outorgados aos nacionalistas 
do CLSTP/MLSTP e da Cívica, apoiando-se justamente 
na sua evocação simbólica como “combatentes” e no 
imaginário do massacre como fator impulsionador da 
luta de libertação nacional22. Apesar de publicamente  
 
20	A este propósito, recomendo a obra de Conceição Lima (2004; 
2006; 2011), onde as memórias e experiências dos contratados, 
praticamente ausentes, até então, das narrativas públicas de Batepá 
e da nação, encontram finalmente lugar. Sobre este assunto, ver 
Mata (1998, 2006, 2010) e Ribeiro (2011).
21	 “Massacre de Batepá”, “Guerra da Trindade”, “Guerra de 
Batepá”, “Revolta de Batepá”, “Massacre de Fevereiro de 1953” 
ou “Massacre de 1953” são designações que convocam distintas 
políticas da memória e que sobrelevam diferentes dimensões dos 
acontecimentos (a localização, a data, etc.).
22	Téla Nón, “Sobreviventes do Massacre de Batepá recebem 
apenas 300 mil dobras por ano cerca de 14 euros”, 4 de fevereiro 
de 2009. De acordo com Gerhard Seibert (1996, p. 25), a reforma 
atribuída pelo Estado aos sobreviventes do massacre teria sido 
instituída em 1993, altura em que se celebravam 40 anos do evento 
e o 18º aniversário da independência nacional.
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celebrados e acarinhados, a reivindicação por uma 
pensão condigna tem sido uma mensagem articulada 
pelos sobreviventes dos acontecimentos de 1953 
durante as festividades do 3 de fevereiro, não apenas 
em 2009, mas ao longo dos anos.

Coincidindo com uma certa desvalorização política 
das vítimas de 1953, o governo liderado por Rafael 
Branco decide, ainda em 2009, destruir o memorial em 
homenagem aos Heróis Nacionais existente em Fernão 
Dias, justificando-o com a necessidade de construção 
de um porto de águas profundas no local, fundamental 
ao desenvolvimento do País23. Na decisão do executivo 
está implícita a continuidade da luta, agora já não em 
nome da liberdade, mas do progresso do País, como se 
depreende das declarações do primeiro-ministro, feitas 
em 2010, por ocasião das celebrações do 3 de fevereiro, 
já não no pontão de Fernão Dias, onde outrora estivera 
erguido o memorial, mas na roça com o mesmo nome: 

Quem morreu em 1953 aspirava a um São Tomé li- 
vre, um São Tomé desenvolvido, um São Tomé onde 
as pessoas pudessem ser felizes. O porto de águas 
profundas vai ser uma oportunidade para darmos 
início a um ciclo económico, e pelo que vemos aqui 
não ficamos a perder em simbolismo. Estamos em 
Fernão Dias, no local dos acontecimentos (apud 
VEIGA, [2010]).

Esta resolução, que dá primazia à dimensão eco- 
nômica em detrimento do valor simbólico do lugar, 
gerou vários protestos, nomeadamente entre membros da 
geração mais jovem que, nesse mesmo ano, juntando-se 
na marcha anual do 3 de fevereiro, optou por, à chegada 
ao pontão, dirigir-se aos escombros do monumento e aí 
entoar o hino, em vez de se encaminhar para o ato central 
como estava planeado, onde se encontravam reunidas 
as principais autoridades políticas, administrativas e 
religiosas das ilhas. Fernanda Pontífice, ex-ministra da 
Cultura e atual reitora da Universidade Lusíada de São 
Tomé e Príncipe recorda esse momento, que apelida de 
“sublime”, com admiração: 

Houve imensas atividades celebrativas, mas o 
memorial ficou lá e esse lá tornou-se um lugar de 
passeio, onde as pessoas iam passar a tarde, iam 
namorar... Às páginas tantas, houve um governo  
que mandou demolir o memorial. Porque havia o  
 

23	O projeto, contudo, atribuído à empresa francesa Terminal 
Link, nunca chegou a concretizar-se por esta ter alegado falta de 
financiamento para o executar. 

projeto de construção de um porto de águas pro- 
fundas e aquele local foi selecionado como o mais  
adequado para a implantação do porto. Hoje, passa- 
dos anos, continuamos a não ter o memorial nem o 
porto de águas profundas. (…). E, no dia, no 3 de 
fevereiro logo a seguir à demolição, eu fui como 
cidadã normal e não fui, eu recusei-me – embora 
tivesse recebido o convite – recusei-me a ir à parte 
oficial e fui como cidadã anónima com uns amigos 
estrangeiros que cá estavam, para lhes mostrar como 
se assinalava a data aqui em São Tomé e tive o grato 
prazer de assistir a um facto que me levou à conclusão 
de que afinal a data de 3 de fevereiro está apropriada 
pela juventude. Porque os jovens que iam, uma 
boa parte dos jovens que iam na caravana, a pé, ao 
chegar à entrada do sítio onde estava a decorrer o ato 
oficial, continuaram em frente, chegaram às ruínas 
do memorial e cantaram o hino nacional! E eu tive o 
privilégio de assistir a esse ato. E para mim foi algo, 
foi um momento sublime, porque eu disse para mim 
mesma que “os monumentos são importantes, mas 
não há nada mais importante, nada mais forte que a 
memória coletiva, do que a memória das pessoas” 
(PONTÍFICE, 2014, informação verbal)24.

Em 2015, emergiram renovados desafios à me- 
morialização do massacre durante as celebrações do 
feriado nacional do 3 de fevereiro. Muitos anos depois 
de o ato central em homenagem às vítimas de Batepá 
se realizar em Fernão Dias, sempre na manhã de 3 de 
fevereiro na sequência de um nozado25 em homena- 
gem aos defuntos, o governo da Ação Democrática 
Independente (ADI) de Patrice Trovoada resolve 
transferir a cerimônia para o largo do museu nacional, 
na capital do País. Essa resolução foi considerada, 
por certos setores da população e por um grupo de 
historiadores são-tomenses, uma afronta à história 
nacional, ao MLSTP e um desrespeito às vítimas e 
ao próprio chefe de estado, Manuel Pinto da Costa, 
que não foi considerado na decisão e que acabou por 
não comparecer à cerimônia26. O executivo justificou  
a mudança com a vontade de implementar uma nova  
 
24	O excerto oral citado é parte de uma entrevista realizada a 
Fernanda Pontífice no dia 24 de janeiro de 2014, na cidade de São 
Tomé, São Tomé e Príncipe, no decorrer de trabalho de campo que 
realizei no país entre janeiro e fevereiro de 2014.
25	Nozado é o nome dado à cerimónia tradicional onde se come- 
mora e honra os mortos.
26	Ver Téla Nón, “3 de fevereiro: Historiadores acusam o governo 
de irresponsabilidade e de tentativa de deturpação da história”, 
3 de fevereiro de 2015 e “PR ausente por alegadamente ter sido 
ignorado pelo Governo”, 4 de fevereiro de 2015.
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política na área da cultura que visava reabilitar o espaço 
do museu instalado no Forte de S. Sebastião. 

Algumas opiniões foram favoráveis à alteração 
porque descentralizava as comemorações das 
localidades de Batepá e de Fernão Dias, reinscrevendo 
na memória pública e nacional outros lugares 
mnemônicos referentes aos acontecimentos de 
1953. Contudo, muitos são-tomenses se revoltaram, 
sobretudo a população de Fernão Dias que, sentindo-se  
marginalizada pelo Estado, decide, em protesto, montar 
uma barricada no acesso à povoação, impedindo a 
realização do nozado na madrugada de 2 de fevereiro, 
tendo o exército sido chamado a serenar os ânimos27. 
De acordo com Conceição Lima (2015), em crônica no 
jornal Téla Nón, esta era a única ocasião anual em que as 
atenções nacionais estavam viradas para estas pessoas 
e para o lugar onde vivem, daí que não se tivessem 
conformado com a troca, exigindo que a importância da 
localidade e das suas gentes fosse valorizada.

Face ao desagrado público, o ato central voltou 
a Fernão Dias no ano seguinte, em 2016, tendo, na 
mesma altura, sido inaugurado um novo monumento 
no local que, de acordo com o Ministro da Educação, 
Cultura e Ciência, Olinto Daio, através da representação 
do mar, evoca as memórias dolorosas do passado 
e, simultaneamente, anuncia um outro futuro para 
o arquipélago, um futuro mais auspicioso, apenas 
possibilitado pelo sacrifício com que as vítimas do 
massacre deram a sua vida pela liberdade:28 

Temos que ver o mar como uma oportunidade de 
crescimento e de desenvolvimento para São Tomé 
e Príncipe, e por isso devemos ver este monumento 
como mais um símbolo que deve unir os são-
tomenses, porque essas pessoas deram a vida para que 
todos nós hoje vivêssemos num país livre. Portanto, 
devemos todos estar unidos, independentemente das 
nossas opções ideológicas, das nossas necessidades, 
dos nossos sonhos e das nossas frustrações. Devemos 
estar conscientes que é preciso estarmos unidos 
para trabalharmos, para que o país possa crescer, 
que São Tomé e Príncipe seja um país de igualdade, 
de proximidade, que não haja diferença entre uns e 
outros (apud BERNARDO, [2016]).

27	Cf. Veiga ([2015]), “3 de fevereiro: Tumultos na Praia de Fernão 
Dias provocaram intervenção militar”.
28	Cf. declarações dadas ao jornal O Parvo, “Fernão Dias tem um 
novo Memorial dos Mártires da Liberdade”, 2 de fevereiro de 
2016. O novo memorial, desenhado pelo arquiteto são-tomense 
Alexandre d’Alva, custou 2 milhões de dobras (cerca de 200 
mil euros) ao Estado. Ver, também, Téla Nón, “Dia dos heróis 
nacionais regressou a Fernão Dias”, 4 de fevereiro de 2016.

O monumento em questão regista, na minha 
opinião, uma mudança estética e política que ilustra 
o atual debate que se tem vindo a desenrolar no País  
sobre os diferentes significados de Batepá: as grandes 
ondas azuis a simbolizar o percurso de progresso 
ansiado para o país em substituição do antigo memorial, 
com a sua coluna encimada por uma estrela negra de 
cinco pontas a ecoar a vitória da luta anticolonial e as 
alianças transnacionais por ela forjadas. Deste modo, 
a memória do massacre de 1953 materializa-se não 
apenas enquanto símbolo da oposição ao colonialismo 
e às dimensões de violência que ele compraz, mas 
também enquanto desejo de um futuro próspero para 
a nação são-tomense, o que inclui, por exemplo, 
introduzir este patrimônio nos circuitos de turismo 
histórico de São Tomé e Príncipe, transformando-o  
em local de passagem obrigatória para quem visita  
as ilhas.

Em 2018, é junto a este monumento que o presidente 
da República portuguesa, Marcelo Rebelo de Sousa, o 
primeiro chefe de Estado do país a visitar oficialmente 
Fernão Dias, depõe uma coroa de flores, reconhecendo 
o massacre como parte integrante do passado comum de 
Portugal e São Tomé e Príncipe “no que ele tem de bom 
e de mau” e afirmando que Portugal assume “aquilo que 
foi o sacrifício da vida e o desrespeito da dignidade de 
pessoas e comunidades. Assume essa responsabilidade 
olhando para o passado, mas ao mesmo tempo para o 
presente e o futuro”29. Apesar da atenção mediática 
que a visita de Marcelo Rebelo de Sousa trouxe aos 
eventos de 1953, particularmente em Portugal, onde 
permanecem genericamente pouco conhecidos, o 
seu discurso, voltado para o desejo de fraternidade 
e para a importância das relações diplomáticas e de 
parceria entre os dois países, falhou em tornar esse 
momento num espaço de discussão pública e crítica  
 
 
29	Esta postura não pode, contudo, como bem assinala Miguel 
Cardina (2018), ser dissociada das dinâmicas de memória em 
curso na sociedade portuguesa e do impacto negativo que as suas 
declarações na ilha de Gorée, no ano anterior, tinham alcançado. 
Cf. “Portugal reconheceu injustiça da escravatura quando a aboliu 
em 1761, diz Marcelo” (Lusa, 13 de abril de 2017) e o conteúdo 
da carta assinada por mais de 5 dezenas de signatários refutando 
as declarações de Marcelo, publicada no Diário de Notícias, 
“Um regresso ao passado em Gorée. Não em nosso nome”, a 19 
de abril do mesmo ano. Na mesma ocasião, a 3 de fevereiro de 
2018, foi também inaugurada uma placa nominal junto do monu- 
mento, onde se encontram inscritos mais de 450 nomes de 
santomenses, assim assinalados com o estatuto simbólico de 
mártires e heróis nacionais. A incorporação da placa no espaço 
memorial gerou controvérsia entre alguns indivíduos por se 
considerar que o número tinha sido exageradamente ampliado 
face à realidade. 
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que reconheça satisfatoriamente a persistente violência  
inerente ao colonialismo português e os seus contínuos 
legados no presente.

Para além do conjunto de práticas e de ações  
que acabei de descrever, as celebrações do 3 de feve- 
reiro têm, em anos recentes, de acordo com vários/as  
são-tomenses, perdido a solenidade que as caracteri- 
zava e adquirido uma dimensão mais festiva e de 
diversão que, apesar de criticada por quem viveu o 
massacre, não tem de necessariamente ser entendida 
como negativa, pois apresenta o potencial de instilar 
um sentido de comunidade e de partilha entre os 
participantes, como argumenta Marschall noutro 
contexto, acrescentando que “o problema de negociar 
as duas dinâmicas em oposição, de lamentar os 
mortos e celebrar a alegria de ter ultrapassado o sofri- 
mento, é fundamental em muitos feriados públicos” 
(2013, p. 16).

Considerações finais

Os espaços de negociação e contestação identi- 
ficados no presente texto não significam que a 
importância simbólica do evento não continue a ser 
reivindicada como momento fundacional e traço 
identitário da nação. Efetivamente, muitos dos  
são-tomenses que nasceram e cresceram depois da 
independência convivem, desde muito jovens, com 
os acontecimentos de 1953: participam em mar- 
chas, palestras e cerimónias em honra dos defuntos 
de Batepá, leem sobre este assunto nos manuais 
escolares, caminham pela rua e bairro 3 de feve- 
reiro e veem fotografias no museu nacional, onde  
existe uma sala inteiramente dedicada ao massacre,  
que recebe regularmente visitas de estudo. O que 
sucede é que estas práticas de memorialização são 
acompanhadas de uma pluralidade de processos 
mnemónicos, sociais, políticos e culturais que inter- 
ferem e modelam, renovadas representações e 
interpretações do passado de Batepá. Assim se 
demonstra que, por mais que as políticas de memória 
de um evento histórico sejam instituídas e ritualizadas 
pelo Estado e deixem lastro ao longo de décadas e 
através de gerações, os seus significados nunca 
permanecem reificados, pois paralelamente a uma 
narrativa dominante, estão constantemente emer- 
gindo outras memórias e outras negociações sim- 
bólicas que com ela coexistem e mediante as quais  
os/as são-tomenses procuram inscrever o seu lugar 
nessa história.
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