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Más allá de la pluma censora: las zonas grises en torno a la censura literaria 
durante el Primer Franquismo1

Beyond the censorial pen: the gray areas around literary censorship during the First Francoism
Além do lápis censor: as zonas cinzentas em torno da censura literária durante o Primeiro Franquismo

Gabriela de Lima Grecco
Universidad Autónoma de Madrid (UAM). Madrid, España.

Resumen
Este artículo se propone analizar la censura literaria durante el Primer Franquismo a través del análisis de la legislación creada 
sobre el tema en cuestión y de las diversas facetas del proceso censor, así como de los actores allí involucrados. Para ello, se 
pretende reflexionar sobre las zonas grises en el proceso censor, a través de una mirada que complejice el “diálogo” que se dio 
entre censor-escritor y las estrategias desarrolladas por los literatos que buscaban “burlar” la censura. Con todo ello, se pretende 
ofrecer un modelo más completo que identifique los matices del “poder” censorio y su relación con los escritores y lectores. La 
investigación fue realizada, fundamentalmente, en el Archivo General de la Administración (AGA) y en la Fundación Pública 
Gallega Camilo José Cela (FPGCJC).
Palabras clave: Censura. Franquismo. Literatura. Negociación.

Resumo
Este artigo tem como objetivo analisar a censura literária durante o “Primeiro Franquismo” através da análise da legislação criada 
sobre o tema em questão e as diferentes facetas do processo de censura, bem como os atores envolvidos. Para isso, pretende-se 
refletir sobre as zonas cinzentas do processo de censura, a partir de uma visão complexa em relação ao “diálogo” que se dá 
entre o censor-escritor e as estratégias desenvolvidas pelos escritores, os quais buscavam “burlar” a censura. Com tudo isso, 
pretende-se oferecer um modelo mais completo que identifique as nuances do poder da censura e sua relação com escritores e 
leitores. A pesquisa foi realizada, fundamentalmente, no Archivo General de laAdministración (AGA) e na Fundación Pública 
Gallega Camilo José Cela (FPGCJC).
Palavras-chave: Censura. Franquismo. Literatura. Negociação.

Abstract
The aim of this paper is to study the literary censorship during the First Francoism through the analysis of the legislation created 
on the subject in question and the various facets of the censor process, as well as the actors involved therein. For this, we intend 
to reflect on the gray areas in the censor process, through the analysis of the negotiation strategies developed by writers in 
relation to censorship. Therefore, we intend to offer a more complex model that identifies the nuances of censorship’s “power” 
and its relationship with writers and readers. The investigation was carried out, fundamentally, in the Archivo General de la 
Administración (AGA) and in the Fundación Pública Gallega Camilo José Cela (FPGCJC).
Keywords: Censorship. Francoism. Literature. Negotiation.

1	 Este texto forma parte de una investigación financiada por la Comunidad de Madrid, en el marco de las Ayudas destinadas a la Atracción 
de Talento Investigador y del apoyo del Proyecto Intercambios culturales y creación de identidades a través de fuentes literarias, siglos XIX 
y XX (MINECO HAR2016-76398-P), coordinado por las profesoras Pilar Toboso y Carmen de la Guardia (UAM).
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La censura como pulso de una política

No sé quién dijo que, gane quien gane las 
guerras, las pierden siempre los poetas.

Javier Cercas

Durante los años anteriores a la Guerra Civil 
española, el ambiente cultural vanguardista, espe- 
cialmente en el terreno literario, sirvió como caldo 
de cultivo artístico inicial a diversos escritores. Se 
reunieron, en este contexto, intelectuales de peso de 
tres generaciones (la de 1898, 1914 y 1927), como 
Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Rafael 
Alberti, Miguel Hernández o García Lorca. En este 
mundo de la cultura republicana, confluyeron otros 
escritores de menor entidad y relevancia. Entre ellos, 
estaban algunos intelectuales de la extrema derecha 
española (tales como Dionisio Ridruejo, Agustín de 
Foxá, Giménez Caballero, Eugenio Montes y Rafael 
Sánchez Mazas), los cuales se concentraron en torno 
a la figura del joven José Antonio Primo de Rivera, y 
acabarían conformando la Falange española. El 29 de 
junio de 1936, el líder falangista José Antonio envió 
una circular a los altos cargos del partido en la que 
firmaba la adhesión de la Falange al inminente golpe 
de Estado. Tanto en el transcurso de la guerra como 
tras la finalización de la misma, la Falange promovió 
el proyecto fascista en el régimen del general Francisco 
Franco, con el objetivo de canalizar y movilizar a los 
españoles en la participación política. De esta forma, el 
bando nacional se vio dotado de una estética e incluso 
de una ornamentación fascista proporcionada por los 
jóvenes falangistas y estos tuvieron cargos importantes 
en la prensa, propaganda y política oficial del ré- 
gimen, especialmente en lo que respecta a la censura  
literaria.

El 18 de julio de 1936 se inició la Guerra Civil 
española. En este contexto, se enmarca la represión 
cultural ejercida por el bando sublevado en un 
intento de coartar el pensamiento de los vencidos e 
imponer el de los vencedores a través, sobre todo, de 
la censura. La creación literaria no se salvó de esta 
represión estructural: la carencia de libertades de todo 
tipo se manifestó de forma muy marcada en la cultura 
literaria (MARTÍNEZ, 2012). Los intelectuales azules 
colaboraron con el régimen e influyeron de manera 
importante en sus pasos iniciales y ocuparon espacios 
políticos que tenían relación directa con la difusión y 
control cultural, aunque los militares también tuvieron 
gran importancia en los primeros años de la Guerra 
Civil. Así, seis días después del golpe de estado del 

18 de julio, se formó la Junta de Defensa Nacional, 
integrada exclusivamente por militares y presidida 
por el general Miguel Cabanellas, para gestionar 
el territorio que quedó bajo su control. La Junta de 
Defensa dio forma a un primer sistema de control de 
los medios de comunicación. A los ojos de ciertos 
militares, el dictador Miguel Primo de Rivera había 
intentado enderezar el proceso degenerativo en el que 
se hallaba España, pero el golpe del 18 de julio fue 
entendido como la solución definitiva. Los sublevados 
acometieron, así, una profunda reforma de la justicia 
bajo el estado de guerra: cualquier individuo, fuera  
cual fuera su condición jurídica, podía ser sometido  
a un procedimiento militar. Entre los delitos allí 
juzgados, se incluían aquellos relacionados con la 
imprenta o con cualquier otro medio de publicidad 
(MARCO, 2012). 

En este contexto, se destaca una de las primeras 
disposiciones del general Franco tras ser nombrado 
jefe del Estado español en Burgos: la Orden del 23 
de diciembre de 1936, que declaraba en su artículo 
primero ilícitos “la producción, el comercio y la 
circulación de libros, periódicos y folletos y toda clase 
de material impreso y grabados pornográficos o de 
literatura socialista, comunista, libertaria y, en general, 
disolventes” (SINOVA, 1989, p. 21-22). Más allá de 
esto, la normalización y centralización del control de la 
letra impresa no llegaría hasta el 14 de enero de 1937, 
fecha de publicación del decreto que puso en marcha 
la Delegación del Estado para Prensa y Propaganda. 

Para esta misión se nombró delegado a Vicente 
Gay y Forner – hombre cercano a las ideas fascistas y 
que se había dedicado a traducir textos de este signo 
– a quien le concedieron atribuciones para dirigir la 
propaganda y señalar las normas a las que tenía que suje- 
tarse la censura (ANDRÉS DE BLAS, 2008, p. 24-25).  
Apenas tres meses después del nombramiento de Gay, 
por Decreto del 9 de abril de 1937, se nombró a un 
militar gallego, Manuel Arias Paz, para que ocupase 
su lugar. Con Arias Paz, se puso en marcha un proceso 
de centralización de la práctica censora de libros por 
medio de un sistema extendido a todo el territorio que 
había quedado en manos de los sublevados (CHULIÁ 
RODRIGO, 1997). Desde esas fechas, la Delegación 
del Estado para Prensa y Propaganda asumió integral- 
mente las competencias en lo que atañía a la censura 
de libros.

Transcurridos ya casi dos años de guerra, fue 
promulgada una nueva ley, obra del filofascista Ramón 
Serrano Suñer, entonces ministro del Interior, que 
ponía la prensa al servicio del Estado y en manos de 
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la Falange. Para colaborar en el aparato de censura, 
Serrano convocó a los intelectuales más destaca- 
dos de Falange. Pese a su carácter supuestamente 
transitorio, la Ley del 22 de abril de 1938 establecería 
unos instrumentos represivos que permanecieron en 
vigor hasta la Ley de Prensa e Imprenta de 1966. 
La ley de 1938 – inspirada en gran medida por la 
novedosa legislación fascista italiana y que mereció 
el calificativo, según Elisa Chuliá (1997), de la más 
restrictiva de la historia española – estableció la 
censura previa de libros, diarios y todo tipo de publica- 
ciones.

Unos días más tarde y como complemento de la 
anterior ley, el 29 de abril de 1938 fue dictada una 
disposición del Ministerio del Interior (refundido a final 
de este mismo año para formar el de la Gobernación). 
Dicha disposición tenía como objetivo reorganizar la 
política informativa mediante la creación del Servicio 
Nacional de Propaganda, integrado en el organigrama 
de dicho ministerio. Según esta orden, correspondía 
al Servicio Nacional de Propaganda la autorización 
previa de todo material impreso para poder circular 
por el territorio nacional, salvo el referido a la prensa, 
que se distinguió por tener otro servicio específico para 
su control.  

Dichas leyes (del 22 y 29 de abril de 1938) habían 
formulado las líneas fundamentales del mecanismo 
de censura, insistiendo en su carácter previo. La 
censura previa consistía en la obligación de que 
todos los tipos de textos pasasen por las manos de un 
censor antes de ser entregados para su publicación. 
Los libros publicados en España o en el extranjero 
con anterioridad a esta normativa debían tener el 
aval del censor para su nueva edición. De este modo, 
se estableció que la censura debía intervenir en los 
libros, folletos y demás impresos que excediesen las 
20 páginas – posteriormente el número pasó a 32 – en 
cualquier tamaño y formato. En los casos de libros o 
folletos cuyo número de páginas fuese inferior a las 
20, si fuese necesario, se llevaría a cabo la censura a 
posteriori, puesto que estas publicaciones no tenían 
la obligación de pasar por las manos de un censor 
antes de su publicación. La orden del 29 de abril fue 
ampliada y el 22 de junio del mismo año se reguló 
la entrada de libros extranjeros y se determinaron  
algunas exenciones a la censura, como a las obras 
editadas en los países de ideologías afines, como 
Alemania e Italia. 

La elite intelectual falangista pasó a encargarse, 
bajo la dirección de Serrano Suñer, de la totalidad de 
las tareas relacionadas con el aparato propagandístico, 

dando forma a un proyecto inspirado en el modelo 
totalitario. Hasta el 1º de mayo de 1941, Dionisio 
Ridruejo fue director general de Propaganda y se 
rodeó de un grupo de falangistas fieles al pensamiento 
de José Antonio. Entre ellos se hallaban José María 
Alfaro Polanco y Antonio Tovar, quienes ocuparon la 
Subsecretaría de Prensa y Propaganda, respectivamente, 
entre el verano de 1939 y octubre de 1940, y entre 
diciembre de 1940 y mayo de 1941. 

El 20 de mayo de 1941 el proceso de centralización 
y estructuración de la propaganda culminó con la 
creación de la Vicesecretaría de Educación Popular 
(en adelante VSEP)2. La vinculación de los servicios 
estatales de prensa y propaganda del Ministerio del 
Interior fue suprimida y la Vicesecretaría se integró 
en la Secretaría General del Movimiento. Así, como 
parte del Partido, la VSEP estuvo bajo la autoridad del 
ministro-secretario del Movimiento, José Luis Arrese. 
El artículo primero disponía que todos los organismos 
y servicios que “en materia de Prensa y Propaganda 
y sus respectivas competencias dependían de la 
Subsecretaría de Prensa y Propaganda y del Minis- 
terio de la Gobernación, se transfieren a la Vice- 
secretaría de Educación Popular de la Falange Española 
Tradicionalista y de las J.O.N.”. Bajo una fachada 
de continuidad ideológica, estos cambios trajeron 
consigo importantes modificaciones en la distribución 
de fuerzas: Arrese prescindió del plantel que había 
logrado reunir Serrano Suñer en su torno y, a través  
del decreto del 4 de septiembre de 1941, nombró a 
Gabriel Arias-Salgado y Cubas (católico integrista 
y político inflexible) vicesecretario de Educación 
Popular de la Falange Española Tradicionalista y de 
las J.O.N.S.

Bajo esta nueva dirección, se puso de manifiesto 
una clara voluntad de crear un órgano que coordinase 
la política propagandística de cara a una mayor 
especialización por medio de dos delegaciones: la 
Delegación Nacional de Propaganda (en adelante 
DNProp) y la Delegación Nacional de Prensa (en 
adelante DNPrensa). A esta última, se le sumó la 
potestad sobre los treinta y siete diarios de la prensa del 
Movimiento y sobre la Escuela Oficial de Periodismo, 
donde se formaban los nuevos profesionales del 
área. La Delegación Nacional de Propaganda, por 
su parte, se componía de cinco secciones: Ediciones, 
Radiodifusión, Cinematografía y Teatro, Propaganda 
Oral y Musical y Plástica.

2	  BOE: 22/05/1941, p. 3636-3637.
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Ilustración 1 – Estructura Delegación Nacional de Propaganda

Fuente: Bermejo Sánchez (1991).

La VSEP se organizó según la estructura del 
Partido, al subdividirse en delegaciones nacionales 
y contar con sus delegaciones provinciales. Gracias 
a esta estructura centralizada, la VSEP intervenía 
directamente en todos los escalones de la cadena de 
creación cultural, desde el momento de su producción 
hasta su distribución. De manera general, los libros 
(aún no editados) que debían pasar por la censura 
fueron clasificados en cinco grupos: Política, historia 
de España y pedagogía política; Religión y pedagogía 
católica; Libros científicos y de texto; Historia y 
técnica militar; y Lecturas amenas y recreativas. En 
cambio, en relación a las obras impresas en España o 
en el extranjero con anterioridad al 18 de julio de 1936, 
se procedería a la censura a posteriori, dado que las 
obras “pornográficas o de literatura disolvente”– en los 
términos de la Orden del 23 de diciembre de 1936 – 
podrían ser objeto de recogida gubernativa3. Asimismo, 
aún durante la contienda, las obras editadas en el bando 
republicano no podrían ser objeto de comercio en 
la “zona liberada”4. Pero, ¿cómo se llevó a cabo el 
proceso censor durante el Primer Franquismo tras el 
establecimiento de la VSEP? 

La pluma en acción: el proceso censor
Si la madrecita Censura no opina lo contrario...

(Camilo José Cela)

Puede entenderse el proceso censor como el 
camino que un texto tiene que recorrer para llegar a su  
 
3	 Archivo General de la Administración (AGA): 21/01347.
4	 Archivo General de la Administración (AGA): 21/01347.

publicación en un sistema complejo de censura previa. 
Sin embargo, durante el Primer Franquismo, el proceso 
censor fue precedido por un fenómeno que, con toda 
la probabilidad, fue generalizado: la autocensura5. El 
mayor éxito de un Estado autoritario es la mutilación de 
una obra por el propio autor, quien a cada palabra escrita 
siente en su mente la acción de la tijera censora. La 
autocensura acaba por facilitar la labor de los censores 
que sólo necesitan completarla. El hecho de que los 
escritores tuviesen que incorporar el propio censor, en 
un proceso “esquizofrénico” de negación de sí mismos 
y de su obra literaria, confirió a la autocensura un peso 
quizá más importante sobre la creación literaria que 
la misma censura. La mayoría de los literatos optaron 
forzosamente por la autocensura, como un mecanismo 
de “anticipación” de aquello que el censor “no va a 
consentir”. La autocensura, por lo tanto, condicionaba 
el despojamiento del control del escritor sobre su obra, 
pues la obra resultaba ser, al fin y al cabo, lo que el 
censor consideraba que tenía que ser escrito (LARRAZ, 
2014, p. 32). Cuando tenemos un mensaje que ya ha 
pasado de una representación mental – sufriendo o no 
autocensura – a una representación pública – a través 
de algún soporte material – se inicia el proceso censor 
ipsis litteris (PORTOLÉS LÁZARO, 2016, p. 206). 
Para que el escritor lograse la publicación de su texto 
y, por consiguiente, la difusión de su mensaje, su obra 
debía pasar por un procedimiento administrativo: la 
censura previa oficial.

La primera etapa del proceso censor comenzaba 
cuando el editor o su representante entregaba cinco 
ejemplares de una obra en el Servicio de Censura de 
la sede de la Vicesecretaría de Educación Popular o en 
una de sus delegaciones provinciales. Éste solicitaba 
el permiso de impresión y señalaba el número de 
pliegos, los ejemplares de la tirada y la clase de papel 
que se deseaba emplear, además de dar el nombre 
y la dirección de la editorial y el título y autor del 
libro. Frecuentemente aparecían otros datos, como el 
precio de venta de la obra o su formato. Con todo, 
hay que considerar que a lo largo de este proceso se 
podría extraviar la solicitud o aplazarse el análisis de 
la obra por tiempo indeterminado a causa de ciertas 
cuestiones, como el simple “descuido o confusión de 
algún subalterno” o la falta de papel6.

Luego, en el caso de no haber inconvenientes, uno o 
más censores (llamados lectores) leían y examinaban la  
 
5	 Sobre la autocensura de las escritoras mujeres ver Friedman 
(1989).
6	 AGA: 21/685.
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obra. Tras este análisis – que tenía como plazo siete días 
hábiles, aunque casi nunca se cumplía – los censores 
entregaban un formulario al jefe de Censura. En dicho 
formulario constaba la valoración, las páginas en las se 
encontraban las tachaduras (en caso de que hubiera) y la 
respuesta a un esquema de preguntas. A continuación, 
se confeccionaba una “hoja de censura” – impreso 
formalizado del trámite administrativo – y se le enviaba 
al editor, al autor de la obra o a la subdelegación que 
había mediado el trámite, junto con un ejemplar de la 
obra. Este documento valía como permiso o rechazo  
de impresión de la obra y como “banco de datos” al 
servir como documento que revelaba los antecedentes 
de autores y editores. Además, entre los cinco ejem- 
plares que el editor entregaba a la Vicesecretaría, uno de 
ellos se remetía al Instituto Nacional del Libro Español 
para la elaboración del fichero de la Bibliografía 
Hispánica, otros dos a la Biblioteca-Seminario José 
Antonio y a la Biblioteca Nacional7.

La última etapa del proceso censor correspondía a la 
obtención de la autorización o del rechazo por parte de 
la censura. Asimismo, después de que el libro hubiese 
sido editado y puesto a la venta libremente, podría 
sufrir censura a posteriori a través de su “secuestro” 
– sí bien es cierto que esta práctica se intentaba evitar, 
ya que podía dar publicidad a un título y redoblar sus 
ventas (CISQUELLA; ERVITI JIMENO; SOROLLA, 
2002, p. 60). Se habla de secuestro cuando se lleva a 
cabo una censura en los distribuidores de libros (como 
librerías, quioscos o almacenes de una editorial). 
Dado que la obra solía circular libremente durante 
un cierto tiempo, existía la posibilidad de conseguirla 
clandestinamente. En relación a ello, conviene subrayar 
que la circulación y producción de textos al margen 
de los canales oficiales fue un resultado intrínseco a 
la censura. Estas formas “marginales” que buscaban 
hacer frente a la censura convivieron con otras, como 
el exilio. Para evitar la censura, muchos escritores 
españoles se vieron obligados a marcharse de España, 
situándose fuera del alcance del control del censor8.

Sea como fuera, la censura de libros tenía que 
limitarse a un sencillo cuestionario que figuraba en 
la cabecera de los “informes de lectura” (ABELLÁN, 
2003). En casi todos los informes figuraban las 
siguientes preguntas: ¿ataca el dogma?, ¿a la moral?, 
¿a la Iglesia o a sus ministros?, ¿al régimen y  a sus 
instituciones?, ¿a las personas que colaboran o han 
colaborado con el régimen?; los pasajes censurables  
 
7	 AGA: 21/683-684.
8	 Sobre el exilio ver Aznar Soler (2006) y Larraz (2009).

¿califican el contenido total de la obra? Cuando el jefe 
de Censura recibía el informe se encargaba de autorizar 
o denegar la publicación, dictando en cada caso una 
cédula en la que se hacía constar el juicio oficial que 
había merecido la obra y la fecha de entrada y salida 
del Servicio de Censura. Este juicio debía insertarse 
en la primera página de cada ejemplar, ya que en caso 
contrario la obra se consideraba clandestina.

Ilustración 2 – Proceso censor

Fonte: Confección propia.

Cierto es que el colectivo de los censores fue 
temido tanto por los profesionales del libro como por 
los escritores, que sufrieron sus dictámenes. El jefe 
de Censura, especialmente, disfrutaba de un poder 
incuestionable, ya que podía definir la prohibición o 
autorización de una obra en el caso en que los informes 
fuesen distintos e, incluso, alterar el juicio de otro 
censor. Aún habría que añadir que los censores llevaron 
a cabo su labor desde una esfera “descentralizada del 
centro”. Sus decisiones eran tomadas localmente, pero 
generaban impacto de forma estructural. Ante todo, los 
censores eran “agentes del centro” aunque ubicados 
entre la sociedad y el poder central. Se situaban, pues, 
en los niveles intermedios y su accionar desde allí 
fue imprescindible en el proceso represivo. Su labor 
buscaba un diálogo entre “destrucción” y “creación” 
desde un aspecto material – el de los libros – e 
inmaterial – el del el conocimiento y la literatura. La 
burocracia, claramente operó en el proceso por el cual 
la literatura era producida. 

Como se ha visto a lo largo de este apartado, los 
factores externos – es decir, las condiciones políticos-
sociales – ejercieron presión sobre todo el conjunto 
de proceso de censura, de producción y de lectura. 

PROCESO CENSOR  [1941]
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En este sentido, cada momento histórico produce 
diferentes temas y representaciones de la realidad 
condicionadas por el ambiente ideológico y cultural. 
Muchos son los factores que empujaron a los escritores 
a producir sus textos y a los lectores a consumirlos. Los 
autores representan apenas una parte del inicio de este 
proceso que tenía como resultado, en la otra punta, a 
los lectores. Éstos perdieron su derecho a leer obras 
de autores extranjeros contemporáneos, obras clásicas 
como las de Víctor Hugo, García Lorca o Alejandro 
Dumas, o, sencillamente, se les coartó la posibilidad 
de elegir en una librería un libro de su agrado. A 
ellos, les ha sido sustraído un patrimonio cultural que 
no es posible dimensionar. A menudo, son éstos los 
sujetos más “olvidados” en las investigaciones sobre 
censura, dada la dificultad de determinar las diferentes 
modalidades de apropiación de las obras literarias; 
pero, sin dudas, fueron el grupo, en igualdad con los 
escritores, que más perjuicio sufrieron. Como recordó 
Álvarez Palacios (1975, p. 262), la censura perjudicó 
enormemente al “lector corriente y a su nivel literario e 
ideológico”; y, al fin y al cabo, también “somos lo que 
no leemos” (RUIZ BAUTISTA, 2008, p. 11).

Ilustración 3 – Proceso comunicativo

Fonte: Confección Propia.

Por su parte, la ineludible presencia de un tercer 
elemento en el complejo proceso comunicativo 
entre autor y lector, es decir, el censor, estableció 
una interacción tríadica: la interacción entre escritor 
y destinatario estuvo interpuesta por el juicio de un 
primer “lector”, el censor. En la relación autor-lector, 
este último perdió protagonismo en la elaboración de 
una obra, ya que con la introducción del censor como 
tercer elemento del vínculo, la influencia directa de 
los lectores quedó condicionada, sobre todo, por los 

criterios de la censura. Los escritores tenían un primer 
“lector” el censor, y el acceso al “público lector” 
dependía del aval de aquel lector poderoso para que 
pudiese realizarse, luego, el proceso de apropiación y 
consumo de su obra. Esta barrera, sin duda, empobreció 
el ejercicio del arte literario y permite pensar este 
proceso como una compleja estructura de dominación, 
que es sostenida mediante la articulación de prácticas 
enlazadas unas a las otras (HALL et al., 1996). 

Parece que, por lo general, los lectores conocían 
bien el resultado de la interferencia de la censura 
en las obras que llegaban a sus manos: “bajo un 
régimen de censura, los textos censurados se leen con 
extraordinaria atención” (COETZEE, 2007, p. 162). 
Los lectores necesitaban manejar, sin embargo, una 
suerte de códigos semánticos y desarrollar la “lectura 
entre línea” – que supone una estrategia dependiente 
de la “escritura entre líneas” (PATTERSON, 1993, p. 7) 
– para lograr la descodificación de la diversidad de 
significados de una obra. Por supuesto, los significados 
estuvieron condicionados por la autocensura y por las 
tijeras censoras; pero también había un significado 
intencional del autor – muchas veces censurado 
parcialmente o totalmente por la pluma censora – y, 
por el otro, existían significados latentes, cuyo mensaje 
final era dado por los propios lectores conforme 
sus experiencias de vida y de lectura (la llamada 
“comunidad de interpretación” de Stanley Fish), así 
como de “las condiciones sociales de posibilidad 
de las situaciones en las que se lee” (BOURDIEU, 
1993, p. 132), la “materialidad” de las obras y las 
apropiaciones plurales que dan los diferentes públicos 
que inventan, desplazan y subvierten los significados 
de una obra (CHARTIER, 1997, p. 24-27). Los 
silencios inquietaban más, porque ciertamente eran 
en los huecos abiertos por las tachaduras donde se 
encontraban los significados intencionales del escritor: 
imaginar, completando los significados posibles, era lo 
que competía a los lectores más atentos. 

Más allá de la pluma censora: formas 
de censura indirecta y estrategias para 
burlar el lápiz rojo

Yo me sentía oprimida como bajo un cielo pesado 
de tormenta.

Carmen Laforet

Es cierto que la censura literaria se llevó a cabo 
sobre todo a través de un cuerpo legislativo que otorgó 
a la pluma censora el poder directo de negar, tachar 
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o cambiar los textos. Sin embargo, en los diversos 
informes analizados en el Archivo General de la 
Administración, percibimos importantes zonas grises, 
entendidas como factores y circunstancias intrincadas 
que tamizaron las relaciones en torno a la censura. 
Entre ellas identificamos unos criterios restrictivos 
frecuentemente utilizados que iban más allá de la 
pluma censora y que determinaban, específicamente, 
qué texto no debía tener la atención de gran parte de la 
masa lectora. A este modelo de censura lo denominamos 
“censura indirecta” ya que refiere a un tipo de juicio 
que tiene una fuerza coercitiva tal que podía evitar la 
difusión de ciertas obras. 

En nuestra investigación, identificamos cuatro 
formas frecuentes de censura indirecta. Las primeras 
tres corresponden a aquellas realizadas previamente o 
posteriormente a la publicación de la obra y su objetivo 
era el intento de restringir por otras vías la circulación de 
textos, sin tener que prohibirlo totalmente: la limitación 
de exposición y publicidad (a posteriori), el formato 
de lujo (censura previa) y la limitación de la tirada 
(censura previa). En estos casos, la censura tenía un 
“efecto limitador”; es decir, su objetivo era restringir 
al máximo la circulación de ciertas obras. La última 
forma de censura indirecta es la restricción de papel, de 
carácter previo: estaba condicionada por un criterio de 
economía del papel y contó, incluso, con la existencia 
de un artículo que la definía en términos legales.

Ilustración 4 – Censura indirecta

Fonte: Confección propia.

Uno de los factores que incidía en la censura de una 
obra era la restricción de papel. El artículo segundo de 
la orden del 29 de abril de 1938 precisaba que 

el organismo encargado de la censura podrá denegar la  
autorización de impresos, no sólo por razones de índo- 
le doctrinaria, sino también cuando se trate de obras  
que, sin estimarse necesarias ni insustituibles, puedan  
contribuir en las actuales circunstancias de la indus- 
tria del papel a entorpecer la publicación de otros 
impresos que respondan a atenciones preferentes9.

9	 BOE: 29/04/1938.

Tal como se señala en la orden, a causa de las 
dificultades con el papel a las que se veía sometida 
la industria editorial española, el gobierno incluyó 
un criterio excepcional para garantizar que las obras 
de poca importancia o que no contribuyesen a la 
construcción del régimen naciente estuvieran sometidas 
a la posible negación de medios por parte de la censura.

De hecho, durante los primeros años del régimen, 
la asignación de cupos de papel era bastante restringida 
por ser un artículo de alto valor y cuya importación 
procedía en buena medida de Alemania. Si el contenido 
de libros, revistas o periódicos no era estimado como 
necesario o insustituible por el Gobierno, los censores 
no permitían su publicación. Este factor supuso a un 
control prácticamente ilimitado de todo el material 
impreso. Asimismo, cuando las publicaciones requerían 
grandes cantidades de páginas, era necesaria la previa 
autorización de la VSEP para lo cual se enviaban 
declaraciones juradas de consumo de papel.

En torno a la cuestión de la escasez de papel, muchas 
de las publicaciones prohibidas – como las obras que 
habían estado a la venta durante la preguerra y que 
luego habían entrado en las listas de libros prohibidos 
– eran “recicladas”: estas obras eran enviadas al 
Sindicato del Papel para que fuesen convertidas en 
pasta o para su uso en la fabricación de cartón10. María 
Josepa Gallofré i Virgili (1991, p. 36) también explica 
que, por otra parte, ciertas publicaciones prohibidas 
en territorio español eran destinadas a América. 
Esta política favorecía en última instancia a ciertas 
editoriales, que recibían mayores ingresos así que si 
los libros acababan convertidos en pasta.

Otra forma de censura indirecta concernía a la 
limitación de exposición de ciertas obras, al restringir 
la circulación o propaganda de los impresos en los 
establecimientos públicos – como las bibliotecas 
– o privados – las librerías. El siguiente informe, 
perteneciente al libro Antología de Miguel de Hernández 
en España, del año 1963 redactado por Carlos Robles 
Piquer, Director General de Información, ilustra bien 
cómo funcionaba este tipo de censura:

puede autorizarse la importación de una cantidad 
limitada (no más de cien ejemplares) de la 
adjunta Antología de Miguel de Hernández. Debe 
advertirse a la importadora que no sería discreto 
que efectuase publicidad, dejando a este libro su 
curso natural a la venta en librerías o a personas 
interesadas en él11.

10	AGA: 21/683.
11	 Resaltado mío. AGA: 951/63.
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En este caso en particular, la obra fue limitada tanto 
por la falta de publicidad como por la restricción de la 
tirada, esto es, el tercer criterio de censura indirecta. 
Éste tenía como objetivo limitar ciertas lecturas a 
pequeños y muy concretos círculos de la sociedad 
española y servir como una especie de filtro del 
público lector. De este modo, se anulaba el potencial 
“disolvente” de ciertas obras, por destinarse a lectores 
que pertenecían a una elite intelectual y económica con 
acceso a ediciones inasequibles a otros grupos sociales. 

En relación a ello, la VSEP creó mecanismos para 
silenciar determinados textos y autores. Con el objetivo 
de controlar la literatura y, a la vez, para dar un respaldo a 
los autores que apoyaban al Gobierno, se establecieron, a 
través de la Orden del 1 de junio de 1945, tres categorías 
de libros: recomendables, autorizados y tolerados. Las 
obras toleradas no podían recibir más publicidad que su 
inclusión en los catálogos, las autorizadas podían ser 
exhibidas, pero sólo un ejemplar, mientras que las obras 
recomendables debían “ser destacadas por editores y 
libreros, tanto en los catálogos como en los lugares de 
exhibición”12. Además, las obras incluidas en esta última 
categoría podían obtener el título de “Libro de interés 
nacional”. De los muchos beneficios que un escritor 
ganaba con esta distinción, mencionamos los siguientes: 
sus libros aparecían destacados en los catálogos; podían 
ser objeto de publicidad propia y ocupar enteramente 
los escaparates y las vitrinas de las librerías, así como 
debían ser especialmente divulgados en la prensa y la 
radio. Por el contrario, los libros y escritores tolerados 
no podían recibir ninguna forma de promoción13. Es 
significativo, por lo tanto, que no se hacía una censura 
explícita de las obras de ciertos artistas, pero se buscaba, 
indirectamente, hacer una labor silenciadora de ciertas 
voces. Se intentaba limitar, pues, cualquier forma de 
exposición de una obra o de un autor no “adicto” al 
régimen. Así, conforme la circular de la Subsecretaría, 
del 12 de noviembre de 1938:

Aunque se trata de libros que no tengan nada 
censurable, deben condicionarse a la observación 
del más absoluto recato prohibiendo su exhibición 
en escaparates y puestos de libros, y su propaganda 
publicitaria. Todos aquellos editores rojos que 
hayan contribuido a la difusión de libros contrarios 
al Movimiento pueden quedar sujetos a las mismas 
medidas, es decir, no exhibición de los libros aunque 
se trate de autores no sospechosos (GALLOFRÉ I 
VIRGILI, 1991, p. 39-40).

12	AGA:21/76.
13	AGA:21/76.

Por último, identificamos una forma de restricción 
a través del formato de lujo. Tal y como destaca Roger 
Chartier (1999, p. 8), los libros son objetos cuyas formas 
comandan. Esta censura indirecta está relacionada con 
la estrategia censora de aminorar la tirada de libros y 
encarecer el producto. El formato de lujo – cuyo criterio 
es claramente elitista – correspondía a la otra cara de 
la edición popular. Las ediciones de lujo, dado su alto 
precio, no eran asequibles al lector poco formado o 
de poco poder adquisitivo y, por ello, su circulación 
estaba circunscripta a pequeños grupos privilegiados. 
El formato material, pues, fue un elemento importante 
a la hora de limitar la circulación de una obra14. Por 
otro lado, por tener poco impacto a nivel cuantitativo, 
su autorización no suponía tantos inconvenientes, 
mientras que el formato de novela popular podía 
constituir una auténtica amenaza para el régimen dado 
su fácil acceso y amplia difusión. Por esta razón, el 
formato de lujo podía resultar en un arma de doble 
filo: en algunos casos configuraba un mecanismo 
significativamente restrictivo en lo que concierne a la 
circulación de una obra, pero, en ocasiones, era una vía 
para conseguir la aprobación de la censura. De ahí que 
la práctica de negociación con las autoridades fuese 
fundamental: el autor tenía que saber jugar las pocas 
cartas que poseía para vencer la barrera de la censura. 

Un ejemplo de censura indirecta a través del 
formato de lujo es el de la novela La familia de Pascual 
Duarte de Cela. En marzo de 1945, la censura autorizó 
una nueva edición de la obra pero con dos condiciones: 
que no se le diera publicidad y que se hiciera en una 
edición de lujo15. La novela así podría ser “tolerada” en 
esas condiciones por el régimen. También es relevante 
el caso de la obra La colmena. En una carta a Gabriel 
Arias-Salgado, Ministro de Información y Turismo de 
entonces, José Cela escribe: “como convinimos en la 
sobremesa de hoy, me permito recordarte lo que ambos 
estimábamos que pudiera ser una viable solución para 
el problema planteado por mi libro La colmena: la 
edición de lujo, numerada (300 o 350 ejemplares por 
ejemplo) y por subscripción. Si te parece bien, ya sabes 
la fórmula”16. En este caso, está claro que Cela utilizó el 
formato de lujo como forma de negociación dentro de 
las inevitables limitaciones de los “eternos pescadores 

14	Una de las mayores aportaciones de Chartier es su llamada 
de atención sobre la materialidad concreta de los soportes de 
escritura. Sobre ello ver: ¿Qué es un texto? .Madrid: Ediciones 
Ciencias Sociales, 2006; y Inscrire et effacer: Culture écrite et 
littérature(XI-XVIII siécle). Paris: EHESS, 2005.
15	AGA: 21/07265.
16	Resaltado mío. Fundación Pública Gallega Camilo José Cela 
(FPGCJC): Epistolario/Gabriel Arias-Salgado.
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en aguas turbias”17. Además, el propio escritor Cela 
había sido censor ocasional entre 1943 y 194418, lo 
que le permitía saber como funcionaba las diversas 
formas de restricciones, pero también las estrategias 
de negociación entre autor-censor. 

Como se ha subrayado en el párrafo anterior, el 
formato de lujo era también empleado como estrategia 
de negociación por algunos escritores. A través del 
análisis de centenares de documentos conservados 
en el AGA, logramos identificar otros mecanismos 
utilizados por los escritores como forma de negociación 
– entendida como el empleo de los recursos disponibles 
por una determinada persona o grupo en diálogo 
con otra persona o grupo para intentar alcanzar un 
objetivo (BHABHA, 1998) – o como intento de burlar 
la censura, entre los cuales identificamos siete casos 
que, a su vez, están divididos en factores externos e 
internos a la obra: apelación emocional, proyección 
del autor, soborno, protección interna; y cambios en la 
obra original, introducción de prólogos y adaptación 
del lenguaje.

Ilustración 5 – Formas de negociar y burlar la censura

Fonte: Confección propia.

Para lograr “acuerdos” favorables con las auto- 
ridades del franquismo, los escritores tenían que ser 
buenos negociadores y emplear la autoridad que le 
daba su status como escritor. Esta estrategia podía 
fundarse en el valor de sus obras, de su público lector 
y de su proyección entre sus pares. De este modo, los 
literatos estaban en condiciones de realizar incursiones 
más arriesgadas en sus empresas culturales para hacer 
valer su capital cultural y social que les permitía 
diseñar una carrera literaria más rompedora frente a 
las limitaciones que imponía el régimen. Pedro Laín,  
por ejemplo, utilizó su status tanto de escritor como 
de director de la Editora Nacional. Cuando enviaba 
libros para la revisión de la censura, con frecuencia  
 
17	Camilo José Cela llama así la censura. FPGCJC: Epistolario/
Jorge Guillén. 
18	AGA/Sección de cultura: 21/00938.

adjuntaba una evaluación propia de la obra, como  
en el caso de La ciudad se aleja, del escritor José  
María Sánchez Silva, en la cual escribe que dicha obra, 
a su juicio y de la editorial, no contenía “nada que 
pu[diese] incurrir en censura política o religiosa”19. 
Otro camino posible para un escritor renombrado, 
ante el hecho de la probable censura de su obra, 
consistía en la alternativa de publicar su manuscrito 
en el extranjero. Así ocurrió con algunas de las obras 
de Camilo José Cela y Juan Goytisolo: las llamadas 
“novelas del exilio” (SOLDEVILA DURANTE, 2001, 
p. 13-14).

Sin embargo, como en el caso de Rafael García 
Serrano, su proyección ante el público lector y entre 
sus pares tenía claros límites. Aunque las autoridades 
no dudaban “de las buenas intenciones” del autor de La 
fiel infantería, que “sin duda, ha querido presentarnos 
cuadros de extraordinario verismo y realismo”, el 
decreto del Arzobispo que pidió su censura el 15 de 
enero de 1944 hizo que las autoridades solicitasen 
cambios en la obra, ya que “todos sabemos que muchas 
cosas, demasiado reales, no pueden presentarse en 
libros que quieran blasonar de dignos y morales”20. 
Así, incluso los intelectuales orgánicos que pusieron 
su talento al servicio del poder – y que supuestamente 
tenían una mayor independencia en su producción 
artística – sufrieron las estrictas reglas censorias, 
como Camilo José Cela, cuya novela La colmena fue 
prohibida por orden de un asesor religioso y censurada 
por el gobierno.

En esta misma línea de hacer valer la posición 
adquirida, también fue relevante la autoridad de algunos 
escritores o personalidades importantes encargados de 
redactar los prólogos de las ediciones. Tal es el caso 
del libro de poemas Mavi del poeta Vicente Mujica 
Trinidad que “debiendo llevar el mencionado libro un 
prólogo” del poeta y periodista canario Pedro Perdomo 
Acedo, el delegado provincial José Naranjo autorizó el 
prólogo “con objetivo de no tardar la edición, si bien 
sujetándola a la aprobación definitiva” de la censura. 
Otro ejemplo fue el de Camilo José Cela quien, 
posiblemente, para tener más fácil la aprobación de 
una nueva edición de su novela La familia de Pascual 
Duarte en 1945, solicitó la escritura de un prólogo 
a Gregorio Marañón21. Como ha observado Lucía  
Montejo Gurruchaga, diversos escritores emplearon 
como táctica la inclusión de un prólogo (o incluso de  
 
19	AGA: 21/07717.
20	AGA: 21/07260.
21	AGA: 21/07034.
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la introducción) de un autor respetado por el régimen 
“como forma de proteger su contenido” (MONTEJO 
GURRUCHAGA, 1996, p. 280).

Algunos escritores solían acudir a otras argucias 
para tener sus obras publicadas. Una estrategia 
importante se dio a través de cambios en la obra 
original. Estos cambios podían realizarse mediante dos 
procedimientos: la inclusión de fragmentos o nuevas 
partes en una reedición, y el cambio de título de una 
obra que había sido censurada. Lo primero consistía 
en que ciertos autores reeditaban una obra que había 
pasado por la censura y, en la nueva edición, agregaban, 
por ejemplo, una nueva poesía o un nuevo cuento. 
Otros, sin haber tenido el beneplácito de la censura, 
en un segundo intento, no realizaban ningún cambio 
en el contenido sino que alteraban el título de la obra, 
con esperanzas de que ésta pasase por las manos de 
otros censores más “benevolentes”. Este fue el caso del 
conocido poeta José María Pemán quien, de acuerdo 
con el informe de 16 de diciembre de 1940, cambió 
el título de su obra censurada casi en su totalidad: 
Espérame Señor. Poesías religiosas por Poesía Sacra, 
seguramente con el objetivo de pasar más rápido por 
la censura; y lo logró22.

Solo un reducido número de individuos tenía en sus 
manos la capacidad efectiva de intervenir en la acción 
censora. Denominamos protección interna al recurso 
utilizado por aquellos escritores que poseían la ayuda 
de personas “de orden” que podrían influir en el proceso 
censor. Fue una de las estrategias más utilizadas y se 
caracterizó por ser una negociación que se desarrollaba 
directamente a través de intermediarios influyentes, 
que tenían la autoridad para interceder en la aprobación 
de una obra, como fue el caso del libro Sonetos de mi 
pandero, de Francisco Torres Laguna. Los argumentos 
que el “camarada” censor, Bernudez Camacho, utilizó 
para justificar su visto bueno fue que Don Torres  
era “hombre sencillo e ingenuo de una gran buena  
fe”23. Más revelador es el caso del Llibret de fallas,  
en la medida en que su edición estaba confiada “a 
personas de absoluto patriotismo y adhesión al régi- 
men” y que “su edición en valenciano no envolv[ía] 
ningún matiz antipático”, por lo que el delegado 
provincial consideraba que su publicación debía ser 
autorizada. 

Otro ejemplo es del escritor Darío Fernández-
Flórez. Aprovechando el cargo que ocupaba en la  
VSEP y haciendo uso de sus buenas relaciones con  
 
22	AGA: 21/6599.
23	AGA: 21/685.

algunos altos cargos, este escritor tuvo suficiente  
poder para burlar la censura y, con ello, consiguió 
publicar obras tenidas, por la severa moral franquista, 
como “pornográficas” – por ejemplo, su novela 
Zarabanda (MONTEJO GURRUCHAGA, 2008). 
Resulta lógico, sin embargo, que ni todos los indi- 
viduos de cierto prestigio en las esferas de poder 
estuvieran dispuestos a ejercer su capacidad de 
influencia, ni cuando lo hicieron, ésta siempre resultó 
efectiva. Es el caso del administrador del Annuario 
General de la provincia de Guipuzcoa que habiendo 
pedido “con mucha insistencia que fuese reconocida 
oficialmente su obra como libro de utilidad pública”, 
se encontró con que la autoridad, en este caso, no 
tenía las competencias necesarias para agenciar tal 
demanda24.

Asimismo, muchos no dudaron en dirigirse a las 
autoridades y pedirles, apelando a sus sentimientos, 
que les ayudasen para la publicación de sus obras. Esta 
estrategia que designamos como apelación emocional 
se pone de manifiesto enla edición de un folleto de 
temáticas deportivas. El referido folleto “se editaba 
en la misma imprenta que editaba en otro tiempo el 
Noticiario del lunes, semanario que fue suspendido 
por orden de la Delegación Nacional de Prensa”. A 
raíz de dicha medida, se quedaron sin trabajo tres o 
cuatro empleados y “rogándonos para evitar este mal”, 
suplicaban la autorización para su publicación. De este 
modo, “debidamente estudiado el caso”, la delegación 
resolvió autorizar la impresión de dicho folleto25. Con 
esto, podemos inferir que la censura también marcó 
la cotidianeidad de muchas personas, que sufrieron 
sus efectos simbólicos y culturales, pero también 
consecuencias de orden económico. 

Más arriesgada, sin duda, fue la estrategia 
utilizada por una señora, viuda de un “fusilado por 
los rojos”: el soborno. Es el historiador Eduardo Ruiz 
Bautista quien expone este ejemplo y, aunque no 
existe constancia de este tipo de “negociación” en los 
documentos analizados, quizás fue más frecuente de 
lo que imaginamos (RUIZ BAUTISTA, 2005, p. 286). 
En este caso, Dolores Costi dirigió una carta al propio 
jefe de Censura a quien, con el objetivo de lograr la 
aprobación de sus obras, le ofreció quinientas pesetas. 
No lo consiguió, pero posiblemente otros escritores 
sí lo hayan logrado a raíz de la excepcionalidad del 
contexto de penuria, el que, probablemente, haya 
creado un clima idóneo para este tipo de prácticas.  
 
24	AGA: 21/3883.
25	AGA: 21/685.
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Otra forma de soborno más “sutil” fue a través de 
regalos. Pese a que el caso que conocemos sea de años 
posteriores al estudiado, podemos inferir que durante 
los años cuarenta es más que probable que también 
se recurriera a la “práctica del regalo”. De acuerdo 
con Cisquella, Erviti Jimeno y Sorolla  (2002, p. 51), 
esta estrategia consistía en que los editores enviasen 
bombones, cestas de Navidad u otros regalos a las 
esposas de los censores, con el objetivo de “dulcificar” 
a las autoridades censorias.

No obstante, de todas las estrategias empleadas, 
creemos que la que con más frecuencia se llevó 
a cabo fue el recurso a un lenguaje muy cuidado 
capaz de disuadir a los “vetadores de siempre”26. Los 
escritores sabían que había “temas, situaciones y hasta 
vocabularios” que no se podían utilizar27. Ante eso, 
eran comunes los cambios o sustituciones de palabras, 
como “asesinato” por “muerte”, ya que para que la 
censura les dejase “pasar todo, quizás conviniera 
que sacrificásemos algo”28. Pese a estas mutilaciones 
realizadas por la autocensura, los literatos mantenían 
la posibilidad de hacer críticas indirectas o de ahondar 
en temas conflictivos a través del lenguaje ambiguo: 
inventarse tácticas de camuflaje y de disimulo que 
tácitamente podían conducir a formas efectivas de 
denuncia del régimen sin que su obra fuese retenida 
por los censores (NEUSCHÄFER, 1994, p. 10). En 
palabras de Camilo José Cela, era “doloroso renunciar 
a la verdad, pero […] no es la mentira sino la verdad 
también, aunque no desnuda”29. 

Consideraciones finales

A lo largo de este artículo hemos analizado cómo 
el Nuevo Estado español definió y aplicó sus políticas 
censoras en relación con la literatura. La legislación 
franquista en este campo fue sistemática e impuso un 
control generalizado sobre cualquier tipo de obra. No 
hay duda de que la voluntad de control totalitario de 
las obras escritas plasmada en la legislación no fue 
ajena a su génesis en el contexto de una guerra civil, 
concebida además como una guerra de aniquilamiento 
de un enemigo cuyas armas más peligrosas, se sostuvo, 
eran los discursos creados por los “intelectuales” anti-
españoles. 

26	FPGCJC: Epistolario/Jorge Guillén.
27	FPGCJC:Epistolario/Rafael Serrano.
28	FPGCJC: Epistolario/Jorge Guillén.
29	FPGCJC: Epistolario/Jorge Guillén.

Sin embargo, la relación entre “lápiz rojo” y escritores 
no se conformó como una foto fija de “blanco” versus 
“negro”: existieron zonas grises en torno a la censura. 
Así, el diálogo entre escritor y censor se caracterizó por 
su complejidad: la historia del fenómeno censorio no 
puede ser reducida a una lucha entre opresor y oprimido, 
puesto que puede existir, además de la violencia y la 
coerción, también cierta flexibilidad, colaboración y 
mecanismos de negociación que medien la relación 
autor-censor. De hecho, los escritores españoles tuvieron 
que ser buenos negociadores y emplear la autoridad 
que les daba su status como escritores para realizar 
“acuerdos” con las autoridades del franquismo que 
les fueran más favorables. Asimismo, desarrollaron 
diversas estrategias que tenían como fin publicar sus 
obras, tales como la inclusión de un prólogo hecho por 
una personalidad reconocida, el soborno, la apelación 
a la compasión de sus interlocutores o el recurso de la 
protección interna. 

Por otra parte, con toda la relevancia de la censura 
en sí, quizá su efecto más directo era potenciar la 
autocensura, que despoja al escritor del control de 
su obra. Sin duda, los escritores españoles tuvieron 
que “fantasear” menos, dar saltos no muy altos 
con sus plumas, siempre pensando en ese “lector” 
intermediario, que tenía el poder de silenciar obras 
literarias. Hacía falta facilitar la lectura “entre líneas” 
para el destinatario final sin dar excusas al censor para 
eliminar esos mensajes. De hecho, como ha señalado 
el filósofo Jacques Derrida (1972), los sentidos de las 
palabras dependen de su relación con las otras palabras 
que no son usadas. Hay una implicación directa entre 
presencia y ausencia. El significado, por tanto, también 
está en la ausencia. Los significados nunca son tan 
directos en cuanto pensamos que lo pueden ser y, desde 
esta premisa, la censura hace que las ausencias sean 
más evidentes: los huecos, los silencios y las “entre 
líneas” cobran, así, todo su poder comunicativo.

Sin duda, muchos lectores y escritores resistieron: 
no cedieron ante la censura literaria y combatieron 
la mentalidad y mediocridad perezosa franquista. 
Resistencias prudentes, sin gritos, de sujetos que no 
fueron pasivos sino que buscaron crear y apropiarse de 
textos en un contexto que les quería silenciar.
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