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A Marquesa de Santos: história, memória e ficção histórica no Brasil  
da primeira metade do século XX

The Marquise of Santos: history, memory and historical fiction in Brazil  
on the first half of the twentieth century

La marquesa de Santos: historia, memoria y ficción histórica en Brasil  
en la primera mitad del siglo XX

Angela de Castro Gomes
Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, RJ, Brasil.

Resumo
Este artigo sustenta que, durante a primeira metade do século XX, ao lado do esforço para a construção de uma narrativa 
“científica e moderna” da História do Brasil, também se construiu uma narrativa de história ensinável para um grande público. 
Ela mobilizou muitos intelectuais – historiadores, literatos, editores, artistas plásticos etc. – traduzindo-se em uma espécie de 
matriz que passou a integrar a cultura política e a cultura histórica republicana do País. Aqui se analisa um exemplo paradigmático 
desse tipo de narrativa: o romance histórico A Marquesa de Santos, escrito pelo paulista Paulo Setúbal e publicado em 1925.
Palavras-chave: Ensino de História. Romance histórico. Paulo Setúbal.

Abstract
This article argues that during the first half of the twentieth century, alongside the effort to construct a “scientific and modern” 
narrative of Brazilian history, it was also produced a historical narrative that could be taught to a large audience. It mobilized 
many intellectuals – historians, writers, editors, plastic artists, etc. – creating a matrix that became part of the political culture 
and republican historical culture of the country. Here we analyze a paradigmatic example of this type of narrative: the historical 
novel A Marquesa de Santos, written by Paulo Setúbal and published in 1925.
Keywords: Brazil history. Historical novel. Paulo Setúbal.

Resumen
Este artículo argumenta que durante la primera mitad del siglo XX, junto con el esfuerzo de construir una narrativa “científica y 
moderna” de la historia brasileña, también se construyó una narrativa de la historia que podría enseñarse a una gran audiencia. 
Movilizó a muchos intelectuales (historiadores, literatos, editores, artistas plásticos, etc.) en una especie de matriz que se 
convirtió en parte de la cultura política y de la cultura histórica republicana del país. Aquí analizamos un ejemplo paradigmático 
de este tipo de narrativa: la novela histórica A Marquesa de Santos, escrita por Paulista Paulo Setúbal y publicada en 1925.
Palabras clave: Historia do Brasil. Novela histórica. Paulo Setúbal.
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Introdução

Este artigo deseja sustentar que, durante a primeira 
metade do século XX, ao lado do esforço para a 
construção de uma narrativa “científica e moderna” 
da História do Brasil e da delimitação do que era “ser 
historiador” o que se fazia, basicamente, nos Institutos 
Históricos –, também se construiu uma narrativa de 
história ensinável para um grande público. Por meio 
dela se estabeleceu uma seleção de conteúdos e 
estratégias de forma, visando a “educação histórica” 
de uma população de crianças, jovens e adultos, dentro 
da escola e para além de seus muros. Tal processo 
mobilizou muitos intelectuais – historiadores, literatos, 
editores, artistas plásticos etc. – traduzindo-se em uma 
espécie de matriz narrativa que passou a integrar a 
cultura política e a cultura histórica republicana do 
País1. Essa narrativa da História do Brasil realizou 
uma releitura do passado colonial e imperial brasileiro, 
negociando com a tradição monarquista de escrita da 
história que vinha da segunda metade do século XIX, 
de maneira a construir um passado histórico comum, 
que dialogasse com o regime republicano consolidado 
a partir do início do século XX. Essa escrita daistória 
do Brasil, que então foi se conformando, serviu-se das 
mídias mais modernas da época, tecendo um enredo 
em que eventos e vultos do passado colonial, imperial 
e republicano dividiam espaço, não mais cabendo 
em dicotomias como as que opunham monarquia e 
república. 

Para adentrar a esse processo de construção de  
uma escrita de história ensinável para um grande 
público, alguns pontos devem ser destacados desde 
o início. Em primeiro lugar, que a escrita da história 
do Brasil ganhou – antes e principalmente depois da 
Primeira Guerra Mundial – uma forma narrativa de 
teor cívico-patriótico, que alimentada por um projeto 
político-cultural republicano, teve bastante sucesso, 
mas é ainda pouco valorada. Em segundo lugar, que 
essa narrativa se fazia por meio de uma escrita da 
história que teve vários tipos de autores (historiadores 
“de ofício” ou não), mídias (livros, periódicos 
etc.) e públicos, sendo esse último absolutamente 
determinante para suas características de forma e  
 

1	 Esses dois conceitos são tratados em GOMES, Angela de 
Castro. Cultura política e cultura histórica no Estado Novo em 
ABREU, Martha; SOIHET, Rachel; GONTIJO, Rebeca (orgs) 
Cultura política e leituras do passado: historiografia e ensino de 
história, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 2007, p. 43-63. O 
conceito de intelectual tem como grande referência os trabalhos de 
Jean François Sirinelli.

conteúdo.2 Ou seja, essa escrita da história não se 
voltava para um público de pares/“iniciados”, que 
então se organizava em sociedades – como o IHGB e 
os institutos históricos de diversos estados da federação 
– para exercer o controle do discurso erudito/científico 
da disciplina. Ela desejava alcançar um amplo público 
de leitores, que em grande parte se encontrava fora da 
escola, razão pela qual utilizamos a categoria história 
ensinável e não história escolar, visando marcar essa 
distinção.

Em terceiro lugar, que esse público “não espe- 
cializado”, ao mesmo tempo criado e alcançado por 
essa escrita da história, precisava de autores que se 
especializassem no que hoje chamamos divulgação 
do conhecimento, valendo-se fortemente de gêneros 
literários como contos, crônicas e romances históricos. 
Esses intelectuais divulgadores se dedicaram, prefe- 
rencialmente ou não, a práticas culturais de mediação, 
tendo lugar estratégico no processo de formação e 
consolidação de uma cultura histórica republicana. 
Nesse sentido, esses intelectuais mediadores e os 
produtos culturais que criaram não são menores ou 
menos valiosos para a compreensão das formas de 
escrita da história construídas nesse período, muito ao 
contrário (GOMES; HANSEN, 2016). Por fim e como 
desdobramento,  essa narrativa de história ensinável 
para um grande público, integrando a cultura histórica 
republicana, articulou-se com outras estratégias 
de legitimação do regime, amplamente utilizadas 
durante toda a primeira metade do século XX, como 
as comemorações de datas históricas, a inauguração 
de bustos e estátuas, os funerais de “vultos da pátria”, 
entre outros, todos encenados como rituais cívicos.

Por isso, este artigo, fazendo um estudo de caso, 
dedica-se à análise de um exemplo paradigmático 
desse tipo de narrativa de história ensinável para um 
grande público, que combinou dois gêneros de fronteira 
entre a literatura e a história: o romance e a biografia. 
Trata-se do romance histórico que reconstituiu parte 
da trajetória de vida de famosa personagem do Brasil 
imperial, Domitila Castro, conhecida como a marquesa 
de Santos. O livro, intitulado A Marquesa de Santos, 
mobiliza ingredientes clássicos do romance moderno 
como uma história de amor, intrigas palacianas e 
grande evento histórico, e foi escrito pelo paulista 
Paulo Setúbal, em 1925, ainda se beneficiando das  
 
2	 Fernando Nicolazzi cunha a noção de regimes historiográficos 
para destacar a relação decisiva entre o historiador e seu o público 
leitor, ressaltando a tensão entre a escrita e a leitura; entre as 
modalidades de produção, as formas de difusão e os contextos de 
recepção do conhecimento histórico. (NICOLAZZI, 2015).
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comemorações do Centenário da Independência de 
1922. Essas festas podem ser entendidas com um 
estímulo importante para o aumento do interesse 
de editores, historiadores “de ofício”, mediadores 
culturais e leitores na História do Brasil, especialmente 
a do período imperial. O início dos anos 1920, com seu 
boom de nacionalismos, comemorativos e/ou críticos à 
experiência republicana, colocava na ordem do dia, ao 
lado da questão educacional (um dos males do País que  
era enfrentado por iniciativas reformistas em vários 
estados), também a questão do(s) passado(s) da nação 
como forma necessária para se pensar e entender o 
Brasil. 

Paulo Setúbal nasceu em 1893, em Tatuí, interior 
de São Paulo, ficando órfão de pai aos quatro anos e 
sendo criado pela mãe, com oito irmãos. A despeito 
dessas dificuldades, conseguiu estudar Direito na 
Faculdade do Largo de São Francisco e advogar, 
além de estabelecer uma carreira como jornalista, 
ligando-se ao Estado de S. Paulo. Setúbal conhecido 
como um homem bem apessoado, boêmio e causer, 
interrompe esse tipo de vida quando, em 1922, casa-se 
com Francisca de Sousa Aranha, filha de Olavo Egídio 
de Sousa Aranha, jovem de influente e rica família 
paulista. Ao se casar, já havia dado provas de seu 
talento literário, tendo publicado suas poesias em Alma 
Cabocla, uma edição especial da Revista do Brasil, de 
Monteiro Lobato, ilustrada com bicos de pena de Paim. 
O sucesso de público foi imediato e a ele se seguiram 
outras edições3. Com a ajuda do sogro, ao lado da vida 
literária, iniciou uma vida política, sendo deputado 
estadual pelo Partido Republicano Paulista (1928/30). 
Entre 1925 e 1937 produziu toda a sua ficção histórica 
(dez livros), que alcançou índices de reconhecimento 
e vendagem surpreendentes. Certamente por tudo isso, 
foi eleito para a Academia Brasileira de Letras em 
1934, tomando posse em 1935. Mas teve vida curta, 
morrendo da doença que o acometia há tempos, a 
tuberculose, em 1937. Anos antes de falecer, já com três 
filhos, converteu-se ao catolicismo, deixando um livro 
autobiográfico inacabado e publicado postumamente, 
Confiteor.

O livro A Marquesa de Santos foi um sucesso ainda 
maior que Alma Cabocla. Ele também foi publicado  
 

3	 Alma Cabocla, publicado em 1920, mesmo sem “sensibilizar os 
mais exigentes críticos da arte poética”, vendeu até 1924, 14.000 
exemplares! Paim era ceramista e ilustrador, e amigo de Setúbal. 
VITOR, 1976, p. 7-8. PINTO, José Nêumanne. “Paulo Setúbal: a 
volta do mais popular autor brasileiro das décadas de 20 e 30”, 
Jornal do Brasil, 23 de jul. de 1983, Arquivo Paulo Setúbal, cad. 
31, Notícias e Críticas, ABL). 

com o selo da Companhia Editora Monteiro Lobato, 
mas quando ela já se transformara na Companhia 
Editora Nacional (CEN), o que evidencia os laços 
profissionais e pessoais entre Setúbal e Lobato. Nessa 
nova editora, Lobato e seu sócio Octalles Marcondes 
Ferreira desenvolveram grandes projetos para 
ampliar seu público leitor. Um deles visava investir 
em iniciativas com objetivos de cultivar “a seara da 
Pátria”. Segundo Manoel Vitor, 

Octalles precisava de um historiador poderoso, 
incisivo, novo, audaz e real. A seara da Pátria era 
um tema inesgotável e ainda pouco explorado. 
Desejava lançar mais livros que falassem do Brasil, 
não mais de forma didática, mas ao estilo de crônica 
ou do romance (VITOR, 1976, p. 12). 

Ou seja, o editor Octalles sabia exatamente que 
tipo de narrativa histórica e que tipo de público queria 
atingir: nem o escolar, nem o especializado, mas o 
grande e diversificado público leitor. Paulo Setúbal, 
que segundo comentaristas de sua obra, já tinha gosto 
pela História do Brasil, aceita a proposta e se torna 
esse novo e aplaudido autor de livros de divulgação 
histórica ou de história ensinável, como estamos 
chamando. A Marquesa de Santos, portanto, é um 
romance histórico produzido sob encomenda de um 
editor que desejava vender, mas que também queria 
tornar sua editora uma referência incontornável para o 
conhecimento do Brasil. Assim, nosso argumento é o 
de que são exatamente as características ficcionais do 
romance histórico que permitem seu grande sucesso 
junto ao público leitor. São elas que tornam o livro de 
Setúbal (esse e outros) uma contribuição tão importante 
quando tratamos de processos de enquadramento de 
memórias históricas nacionais. Justamente por tal 
razão, consideramos Setúbal um autor paradigmático 
como intelectual mediador, especialmente interessante 
por ter sido lido, durante décadas, por gerações de 
brasileiros.

1	 Literatura de ficção e narrativa  
	 histórica

O narrador fictício não é sujeito real de orações, 
como o historiador e o químico; desdobra-se 
imaginariamente e torna-se manipulador da função 
narrativa (dramática e lírica), como o pintor 
manipula o pincel e a cor; não narra de pessoas, 
eventos ou estados; narra pessoas (personagens), 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Olavo_Eg%C3%ADdio_de_Sousa_Aranha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Olavo_Eg%C3%ADdio_de_Sousa_Aranha
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eventos e estados. E isso é verdade mesmo no caso 
do romance histórico. As pessoas (históricas), ao 
se tornarem ponto zero de orientação, ou ao serem 
focalizadas pelo narrador onisciente, passam a ser 
personagens; deixam de ser objetos e transformam-
se em sujeitos, seres que sabem dizer “eu” 
(ROSENFELD, 2011, p. 26, grifo do autor).

Por que a literatura de ficção histórica é tão 
poderosa para construção de culturas históricas? Por 
que é tão mobilizada para a produção de narrativas 
com valor pedagógico e teor cívico-patriótico? Por 
que é tão atraente para o grande público e, no mesmo 
movimento, para os empresários do mercado dos 
livros? Essas são algumas perguntas que se pretende 
discutir antes de analisar o romance A Marquesa de 
Santos. Embora as respostas possam parecer um tanto 
óbvias ou um tanto apressadas face à complexidade 
do tema, o exercício pode ser esclarecedor quando 
se busca, no próprio terreno literário, elementos de 
distinção entre narrativas ficcionais e não ficcionais. 
Além disso, é enriquecedor para o historiador realizar 
uma aproximação das estratégias mais utilizadas para 
a construção de personagens de ficção, sobretudo de 
ficção histórica, como recurso fundamental da escrita 
literária, em especial a que tem fins pedagógicos. 

As razões dessa incursão – que será rápida e 
pragmática – têm a ver com uma ideia central desta 
reflexão: a de que as próprias características da 
narrativa ficcional a tornam muito atraente para autores 
e editores que desejam promover a aproximação entre 
história e um público de não iniciados. Em outras 
palavras, para se entender por que a ficção histórica 
é um recurso valioso para a construção de culturas 
históricas, sendo caminho útil para a promoção do 
amor à Pátria, através do conhecimento de seu passado 
comum. Em tempos de nacionalismos, como os do 
Brasil dos anos 1910/40, a escrita da história se tornou 
fundamental para a defesa de valores e ideais que 
criassem e reforçassem o “espírito de brasilidade”. 
Esse objetivo era compartilhado, mesmo que de formas 
diferenciadas, tanto pelos que se dedicavam à escrita 
científica dos “estudos brasileiros”, voltados para o 
conhecimento das raízes da formação histórica do País 
e mirando em leitores mais especializados; como pelos 
que se dedicavam à escrita escolar ou de divulgação 
da história, destinada a um público amplo de crianças, 
jovens e adultos, que precisava aprender, de forma 
eficaz e agradável, o sentimento de “ser brasileiro”. 

Por isso, a escolha da epígrafe. Ela situa uma 
questão fundamental para a teoria literária, que é a de 

trabalhar com o binômio, ficção e não ficção. Segundo 
Rosenfeld (2011), literatura é tudo aquilo que se pode 
fixar por meio de letras, sendo as “belas letras” apenas 
um de seus setores. Um texto de literatura ficcional, 
portanto, tem algumas características estruturantes que 
o singularizam e o distinguem dos demais: científicos, 
jornalísticos etc. Tais características, analiticamente, 
independem do valor estético do texto de “belas letras”, 
embora esse valor seja absolutamente fundamental 
para seu reconhecimento, duração e comunicação 
com o leitor. Uma dessas características é justamente 
a relação estabelecida entre ficção e realidade, e 
também com aquilo que se pode chamar de verdade. 
Trabalhando livremente com as reflexões do autor, 
é possível dizer que todo texto, ficcional ou não, é 
composto por orações que constroem representações 
da realidade, traduzidas por uma série de referências 
percebidas/imaginadas pelo leitor.4 

No caso do texto não ficcional de história, as 
representações projetadas têm efetivamente um 
referente externo a ele; dizem algo sobre/de pessoas 
e eventos que existiram em um passado remoto ou 
recente, em determinado lugar. Assim, o narrador e a 
narrativa devem se adequar a essa “realidade exterior” 
ao texto que a está (re)criando. O narrador, no caso 
do historiador, é um sujeito real (o autor do texto), 
que mantém um contrato com o leitor a respeito da 
veracidade daquilo que escreve. Essa é a razão pela 
qual ele prova/atesta o que pesquisa/escreve, com 
argumentos e referências, como as notas de rodapé e 
citações de documentos históricos, sendo controlado e 
avaliado por seus pares quando o faz. Os enunciados de 
um texto científico, portanto, pretendem “corresponder” 
às pessoas e aos eventos que narram, com intenção de 
se aproximar de uma “verdade factual”. É nesse sentido 
estrito que se pode falar em enunciados falsos ou 
fraudados pela falta de autenticidade das provas e/ou 
da ética do autor. Esse aspecto deixa claro que o texto 
científico tem que obedecer a procedimentos, sendo 
um meio para se atingir um fim, que é o conhecimento 
racional/metódico de algo ou alguém que é “real”, na 
medida em que sua existência é “exterior” ao próprio 
texto. Os recursos narrativos e estilísticos de um texto 
não ficcional, nessa medida, devem se comprometer a 
não desviar a atenção do leitor do objetivo da narrativa, 
de sua finalidade principal, que é a construção do co- 
nhecimento científico (sempre em certo tempo e lugar). 

4	 Rosenfeld utiliza a categoria “contextos objectuais” projetados 
pelas orações. Preferi trabalhar com a categoria “representações”, 
por acreditar que ela é compatível com a ideia do autor.
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Já no caso do texto ficcional, o autor não é o 
narrador, que não é uma pessoa real, tendo a narrativa 
outras características. As representações projetadas pela 
ficção criam pessoas e contextos imaginários, que têm 
existência independente do mundo real extraliterário 
(são, conforme Rosenfeld, onticamente autônomos). 
Obviamente, isso não quer dizer que a literatura de 
ficção não esteja muito bem ancorada na “realidade 
exterior ao texto”, reforçando-a, criticando-a ou 
fazendo ambas as coisas no mesmo texto. Entretanto, 
ela não tem compromisso com a “verdade” ou com 
a “realidade” como o texto científico tem, de forma 
constitutiva. O compromisso da ficção é com uma 
“aparência de realidade”; é com a verossimilhança, 
mesmo quando é uma literatura fantástica.  Quando 
tomamos o exemplo da ficção histórica vemos que seu 
desejo de verossimilhança recorre a estratégias que, 
ao mesmo tempo, aproximam e distanciam o leitor da 
“verdade factual” presente na documentação histórica 
disponível, que, inclusive, pode estar sendo utilizada 
e citada pelo autor (em uma bibliografia, no próprio 
texto ou em notas). 

Rosenfeld adverte que apesar da estrutura das 
orações da obra ficcional parecer muito com a de outros 
textos não ficcionais, ela é de fato bem diferente. Com 
o auxílio de João Cezar de Castro Rocha, entendemos 
melhor que, embora a narrativa do historiador e a 
do ficcionista se utilize “dos dois procedimentos 
centrais dos atos de fingir, isto é, os atos de seleção de 
elementos do real e de combinação desses elementos 
em um relato determinado”, eles têm uma distinção 
fundamental (ROCHA, 2013, p. 12, grifo do autor). 
O discurso do historiador tem que ser empiricamente 
confirmado, enquanto o do ficcionista deve ser aceito 
pelo leitor por sua verossimilhança interna e não por 
sua coerência externa. Ou seja, o contrato entre o 
autor e o público leitor de ficção é de outra natureza. 
O narrador, como se disse, não é uma pessoa “real” e 
pode se apresentar como narrador onisciente, narrador 
testemunha ou narrador personagem, por exemplo. Há 
vários tipos de narradores ficcionais, mas todos falam 
de “dentro” do texto, apenas fingindo dele se separar, 
o que é sabido e aceito pelo leitor.5

Nessa condição, o narrador ficcional sabe muito 
ou sabe tudo sobre aquilo ou aqueles que são narrados,  
 
5	 A autobiografia é um gênero em que o contrato de leitura é 
marcado pelo fato de autor e narrador serem a mesma pessoa “real” 
e, por isso, ele(s) fala(m) de dentro do texto, como testemunha e 
sujeito do que está sendo narrado. A autobiografia não é, contudo, 
considerada texto de ficção. Na verdade, essa rica e interessante 
questão tem muitas variações que não podem ser aqui comentadas. 

manipulando essa função como na analogia do pintor 
que usa seu pincel desenhando um mundo imaginário, 
que ganha cor, movimento e concretude. É nesse mundo 
“inventado” que o leitor “entra”, como em um jogo de 
faz de conta, sendo capturado pelos recursos estilístico 
que o autor do texto mobiliza. Quanto mais valor estético 
esse texto possuir, mais ele tocará a sensibilidade do 
público leitor, até porque o texto literário de ficção é 
um fim em si mesmo. Sua apreciação e o prazer da 
leitura não devem desviar o leitor para qualquer outro 
objetivo (conhecimento histórico, crítica social etc.), 
muito pelo contrário. É o valor estético do texto que 
conduz o leitor a qualquer outro “lugar”. Ele é decisivo 
para o fortalecimento da intenção ficcional. No caso da 
ficção histórica tal intenção é tanto mais clara e eficaz, 
quanto mais o texto se esmerar em “parecer realidade 
histórica”. Algo que pode ser feito através da utili- 
zação de tempos verbais, advérbios e pronomes, 
bem como pela abundância e precisão de detalhes 
que o narrador utiliza para potencializar o efeito de 
verossimilhança. 

Esses “sintomas linguísticos” são uma dimensão 
importante para se distinguir entre o texto histórico 
de ficção e o de ciência. No último caso, o historiador 
narra “de” pessoas e eventos, que são “objetos” de sua 
investigação. Na ficção, narram-se eventos e pessoas, 
que atuam por meio do texto. Quer dizer, a Marquesa de 
Santos do historiador pode ser bela e ter lindas vestes, o 
que deve ser atestado por uma fonte textual ou visual; ela 
pode ter comportamentos devidamente comprovados, 
sendo sujeito histórico de uma narrativa que busca a 
“verdade” segundo os critérios científicos da disciplina 
sempre em determinado tempo e lugar. Claro que o 
historiador também usa a imaginação, mas outro tipo 
de imaginação, pois ela não pode quebrar o contrato 
de cientificidade/veracidade do texto. Distintamente, a 
Marquesa de Santos do ficcionista pode ser bela e ter 
o peito arfante em determinada situação, quando trava 
um diálogo acalorado em primeira pessoa do singular. 
Seu narrador pode informar o leitor sobre o que ela 
pensou e planejou fazer logo depois desse evento 
etc. Essa Marquesa de Santos é uma personagem de 
romance, de um conto ou peça teatral, construída 
pelo narrador com tanta “aparência de realidade” que, 
paradoxalmente, torna-se evidente que ela é um ser 
imaginário, mesmo tendo existido historicamente 
e ainda que o literato esteja utilizando documentos 
históricos para escrever. Ou seja, são os recursos de 
uma narrativa ficcional que produzem o efeito de 
verossimilhança que o leitor compartilha, sabendo-se 
parte desse jogo/contrato. Antônio Cândido, citando 
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Forster,6 é esclarecedor: “Ora, uma monografia é 
história, baseada em provas. Um romance é baseado em 
provas, mais ou menos x; a quantidade desconhecida é 
o temperamento do romancista, e ela modifica o efeito 
das provas, transformando-o, por vezes, inteiramente” 
(CANDIDO, 2011, p. 65). 

A personagem é uma criatura do narrador fictício 
e, por isso, pode se revelar de forma muito mais plena 
ao leitor do que qualquer pessoa real. Esse é um ponto 
absolutamente fundamental para se entender o valor 
pedagógico da narrativa ficcional, em especial, a 
de caráter histórico. A ficção cria seu mundo “real” 
pela construção de personagens em que traços 
fisionômicos, gestos, frases, ideias, desejos e valores 
são cuidadosamente selecionados e acentuados, para 
que sejam reconhecíveis pelo leitor. Ao contrário dos 
sujeitos históricos, que são fragmentados e ambíguos, 
as personagens ficcionais são construídas por meio de 
um processo de esquematização e de simplificação, 
tanto em sentido físico como psicológico. É essa seleção 
que “pinta” a aparência exterior e o mundo interior da 
personagem, tornando-a facilmente apreensível para o 
leitor. E isso ocorre mesmo quando a intenção do autor 
é o inverso desse propósito. Quer dizer, mesmo quando 
o autor quer construir uma personagem contraditória, 
ele faz seleções e as comunica ao leitor. Na literatura 
de ficção, portanto, a personagem, ainda que complexa 
– sendo capaz de surpreender o leitor –, é composta por 
recursos literários de forma nítida, assumindo um perfil 
definido, ainda que mutante.

Precisamente pela limitação das orações, as 
personagens têm maior coerência do que as 
pessoas reais (e quando incoerentes mostram pelo 
menos nisso coerência); maior exemplaridade 
(mesmo quando banais (...)); maior significação; 
e, paradoxalmente, também maior riqueza – não 
por serem mais ricas que as pessoas reais, e sim 
em virtude da concentração, seleção, densidade e 
estilização do contexto imaginário, que reúne os 
fios dispersos e esfarrapados da realidade num 
padrão firme e consistente. Antes de tudo, porém, a 
ficção é o único lugar – em termos epistemológicos 
– em que os seres humanos se tornam transparentes 
à nossa visão, por se tratar de seres puramente 
intencionais sem referência a seres autônomos; 
de seres totalmente projetados pelas orações 
(ROSENFELD, 2011, p. 35).

6	 Antonio Candido cita E. M. Forster. Aspecto f novel. London: 
Edward Arnold, 1949, p.44.

Sendo “pessoas simplificadas” pela seleção do 
autor, elas acentuam (até caricatamente) comporta- 
mentos, ideais, valores e crenças, podendo, peda- 
gogicamente, condensar a complexidade de um 
sujeito e de um evento históricos, transmitindo sua 
mensagem. Assim, a produção de uma literatura de 
ficção histórica pode ser uma estratégia muito rendosa 
para a construção de culturas históricas, já que suas 
características de forma, não só são mais agradáveis 
que a dos textos científicos, como permitem construir 
personagens e contextos mais facilmente apreensíveis 
e memorizáveis. O próprio processo de criação da 
personagem esquematiza aquilo que deve ser retido 
pelo leitor, sem maior dificuldade e com prazer. 

2	 A Marquesa de Santos nas  
	 páginas de Paulo Setúbal 

A Marquesa de Santos, como se disse, é o primeiro 
romance histórico de Paulo l Setúbal, datando de 1925. 
Não custa lembrar que, nesse mesmo ano, Lobato 
publicou sua primeira edição de As aventuras de Hans 
Staden, uma “ordenação literária” (em suas próprias 
palavras) do livro de Hans Staden, editado na Europa 
em 1557. Considerado o primeiro texto que falava 
sobre a América Portuguesa e seus habitantes índios 
em terras paulistas, As aventuras de Hans Staden já 
haviam sido traduzidas para o português, em 1892, 
pelo republicano e sócio do IHGB, Tristão de Alencar 
Araripe. Ele publica a tradução na prestigiosa revista 
da instituição e, em 1900, Alberto Löfgren, membro 
do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo, por 
ocasião das comemorações do Descobrimento do Brasil, 
volta a fazer nova tradução e edição (SANTOS, 2016).

A menção ao livro de Lobato, publicado no mesmo 
ano que A Marquesa de Santos, visa ressaltar como, nas 
primeiras décadas do século XX, a questão nacional, a 
questão educacional e a escrita da história ensinável para 
um grande público se imbricavam claramente, desenhan- 
do projetos editoriais, literários e pedagógicos, que ti- 
nham na divulgação da História do Brasil um ponto no- 
dal. Paulo Setúbal, por conseguinte, integra um conjunto  
maior e pouco conhecido de autores que se dedicou a essa 
escrita da história em livros e periódicos, em diversos esta- 
dos do País, voltando-se para um grande público leitor de 
adultos ou crianças e apostando nos gêneros de ficção7.  
 
7	 Pode-se citar dois outros autores que, no mesmo período, 
foram praticantes desse tipo de escrita:o mineiro, Assis Cintra e o 
pernambucano, Mário Melo.
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O que singulariza Setúbal, sem dúvida, foi o enorme 
sucesso de público e de crítica que alcançou, tanto que, 
quando chegou à ABL em 1935, foi recebido como 
um dos primeiros autores de best-sellers do País. Os 
livros de Setúbal tiveram muitas edições e traduções. 
O exemplar com que trabalhamos foi publicado em 
1949, pela editora Saraiva, detentora dos direitos de 
sua obra completa de 13 volumes, desde 1944. Trata-se  
da 9ª edição, “reprodução fiel da 8ª edição, que foi 
inteiramente refundida e revista pelo autor”.8 Uma 
observação que aponta para o fato de o autor ter feito 
ajustes na primeira edição, muito certamente devido 
aos comentários críticos que recebeu.

O livro tem índice ao final do volume de 237 
páginas e 30 capítulos, que acompanham a história de 
Domitila desde seu casamento em 1813, concentran- 
do-se em seu romance com D. Pedro I, até a separação 
definitiva do casal romântico, em função do casamento 
do imperador com sua segunda esposa, D. Amélia. O 
primeiro capítulo – “Um acontecimento alvoroçante” – 
funciona como uma abertura, na qual são apresentadas 
várias das personagens do livro, com as características 
que carregarão daí para frente. O tal acontecimento 
é o casamento de Domitila, a pequena e linda Titília, 
filha caçula do coronel João de Castro Canto Melo e 
de D. Escolástica, com o Alferes Felício. Tudo gira 
em torno dos cuidados de preparação de uma casa de 
família do século XIX para uma festa de casamento. O 
leitor fica sabendo que a beleza de Titília era tanta, que 
causava disputas entre os rapazes de São Paulo, sendo 
a união aconselhada pelo padre e considerada uma feliz 
realização para a família. Titília era uma “criaturinha 
perturbante”, “um botão de flor não desabrochado, que 
se encaminha radiosa para o altar” (p. 6-7).

Na festa está presente outro personagem importante 
da trama: Francisco Gomes da Silva, o Chalaça, 
descrito como uma estranha pessoa, um grande 
boêmio, cantador de modinhas e lundus (ritmos que 
frequentavam os salões no século XIX). Quer dizer, 
naquele dia 13 de janeiro de 1813, tudo era alegria, 
como costumam ser as cenas iniciais de filmes, livros 
e peças de teatro. O dia de sol que não prenuncia a 
tempestade. Mas nesse caso, o autor se encarregou 
de anunciar algumas nuvens no horizonte. Termina o 
capítulo assim:

Ninguém poderia [...] supor, nem imaginar de leve, 
que a pequena Titília de Castro, [...] fosse em breve,  
 

8	 SETÚBAL, Paulo. A Marquesa de Santos. São Paulo: Saraiva, 
1949. Folha de rosto.

entre as adulações e lisonjas de toda uma Corte, 
a imensa, a tresloucada paixão de Pedro I: fosse 
essa adorável Marquesa de Santos, de tão reboante 
fama, a única mulher, na História das Américas, 
que encheu um Império com o ruído de seu nome e 
o escândalo de seu amor (SETÚBAL, 1949, p. 12).

A Marquesa de Setúbal l está apresentada ao 
leitor em seu presente e futuro. Em sua beleza, mas 
também em sua condição de mulher que agitou a Corte 
imperial, quando se tornou a amante do Imperador. 
Algo bem comum, que no caso da marquesa ganharia 
cores especiais. Já D. Pedro entra no livro em grande 
estilo, a partir do segundo capítulo – “7 de setembro” – 
quando fica definido seu lugar de honra na História do 
Brasil. Ele é o outro grande personagem do romance e 
de seus eventos que se desenrolam entre o ano de 1822 
– o do grito do Ipiranga – até o de 1829, quando se 
separa definitivamente de Domitila para se casar com 
a segunda Imperatriz do Brasil. A cronologia segue 
a história do par romântico, enquanto os episódios 
desse turbulento envolvimento amoroso se entrelaçam 
com diversos acontecimentos da história política do 
primeiro Reinado, que vai sendo desfiada com a ajuda 
de notas de rodapé, que citam documentos, autores e 
livros de referência. 

Além da Marquesa e de D. Pedro, o Chalaça e José 
Bonifácio dominam o romance, sendo secundados 
pela Imperatriz Leopoldina, por nobres da Corte e 
outros favoritos do Imperador. Praticamente toda a 
trama se passa nos palácios da Quinta da Boa Vista 
ou da Marquesa de Santos, cuja decoração foi feita 
pelo famoso artista Chico Amaral ou Francisco Pedro 
Amaral, como informado. Esse, conforme Gonzaga 
Duque-Estrada, em nota de rodapé9 fora discípulo de 
Debret e também se encarregara de ornar o Paço da 
Cidade e a Quinta da Boa Vista. No romance, o próprio 
artista garante à Marquesa que seu palacete é o mais 
bonito da Corte, e que sua inauguração é esperada por 
toda a cidade. Contudo, as menções a escravos ou à 
escravidão praticamente não existem, sendo muito 
poucas as referências a ambientes como ruas etc.

Assim, o capítulo que efetivamente inaugura o 
romance é o “7 de setembro”, pois, nele, através da 
conversa do pai de Domitila com o padre, o leitor fica 
sabendo, não só dos acontecimentos da vida privada 
da família – o desastre que fora o casamento, que  
 

9	 O livro citado por Setúbal, na página 135, é Gonzaga Duque-
Estrada, Arte Brasileira, p. 45, sem referência à editora e ano de 
publicação. 
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terminou com o marido dando duas facadas na mulher; 
como dos momentos agitados porque passava o Brasil, 
à beira da separação de Portugal. Para temor dos 
amigos lusitanos, na conversa, comenta-se a ação da 
Maçonaria de Gonçalves Ledo, dos clubes que fazem 
planos para independência nos ouvidos do Imperador 
e, sobretudo, o evento que foi o dia do “Fico”.

Ainda Vosmecê acha que isso tudo são moinhos de 
vento? Pois olhe, senhor Coronel, confesso-lhe uma 
coisa: para mim, naquele dia em que o Clemente 
Pereira [...] debruçou-se duma das sacadas do Paço 
e gritou à multidão [...]: ‘O Príncipe manda dizer 
que fica,’ nesse dia – escute bem – nesse dia o Brasil 
separou-se de Portugal (SETÚBAL, 1949, p. 15).

O capítulo é uma sucessão de flashes políticos, 
destacando-se a bernarda paulista de Francisco Inácio, 
que afastou o irmão de José Bonifácio do poder. Mas 
todo o clima do capítulo conduz ao desenlace do grito 
do Ipiranga, cuja notícia é comunicada ao pai pela 
própria Domitila, testemunha ocular do acontecimento 
histórico10. No romance, ela conhece o Príncipe 
no momento em que ele bradava a “proclamação”, 
ficando deveras impressionada com o que assistira. 
A impressão foi mútua, porque, em seguida, a família 
de Domitila recebe um convite de D. Pedro para 
comparecer ao Teatro São João, onde se comemoraria 
o feliz acontecimento daquele dia. Convite que selaria 
a sorte do par amoroso e que levantou imediatamente 
as suspeitas e desaprovação do padre. Segundo ele, 
todo mundo sabia que D. Pedro era atrevidaço e 
mulherengo. Um patifão, que não respeitava sequer 
as famílias, o que se agravava pelo fato de Domitila 
ser separada do marido e bonita. Nesse momento, ela 
declara francamente o que pensa:

- Não sei padre Bernardo, não sei se o Príncipe 
é atrevido. Só sei que ele proclamou, hoje, a 
Independência do Brasil; é o quanto basta para que 
eu, brasileira, já o tenha aqui dentro do coração! 
(SETÚBAL, 1949, p. 21).

Quer dizer, desde o início do romance, Domitila 
faz uma dupla e importante declaração de amor: ela é  
 
10	Segundo Alberto Rangel, autor de importante livro muito citado 
por Setúbal e por todos os autores que trabalham com o tema, D. 
Pedro teria conhecido Domitila em São Paulo, em agosto de 1822, 
antes do dia 7 de setembro, tendo imediatamente se encantado por 
ela e iniciado o romance que durou sete anos (RANGEL, 1928 
[1916]).

“brasileira” e, amando o Brasil, está disposta a fazer 
o mesmo com o Príncipe. No capítulo seguinte, dito e 
feito. A partir daí, o texto se move em torno de intrigas 
palacianas que opõem os personagens entre si e destacam 
alguns acontecimentos políticos da época de forma 
dramática. Uma das intrigas mais importantes envolve 
o poder de José Bonifácio de Andrada e seus irmãos, 
apresentados como amigos da Imperatriz e críticos de 
Domitila, então uma aliada do Chalaça. A vitória do 
grupo de Domitila, que se bate com os Andradas, é 
cheia de idas e vindas e ressalta dois eventos principais: 
o pedido de demissão de José Bonifácio da função de 
ministro e, principalmente, o confronto entre D. Pedro 
e a Constituinte, que acaba sendo dissolvida pela força 
do Imperador, que manda para o exílio seu ex-ministro. 
A ascensão da Marquesa na Corte que a despreza 
segue-se sem maiores obstáculos. Ao lado de menções 
à Confederação do Equador, ao reconhecimento da 
Independência do Brasil por Portugal e à guerra na 
Cisplatina, o romance vai mostrando a formação de 
uma nova família imperial, com o nascimento da filha 
de Domitila e o reconhecimento de sua paternidade 
pelo Imperador.

A Imperatriz tem pouco espaço no livro, 
sendo descrita como simples e amável. Uma figura 
absolutamente respeitável, que no capítulo “Uma 
cena no Paço”, tem forte protagonismo, ao acusar o 
Imperador de total falta de respeito, e de enfrentá-lo, 
comunicando que mandara despachar suas malas para 
a casa da Marquesa. D. Pedro, sempre personagem 
ambíguo, oscila do ímpeto de erguer a mão para 
alvejá-la, para um arrependido pedido de desculpas, 
ajoelhado a seus pés, ante o choro convulsivo de 
Leopoldina. A narrativa tem muitas cenas com esse teor 
dramático, umas mais longas, outras bem rápidas. São 
páginas que constroem, sucessivamente, historietas e 
episódios com fortes indicações sobre o caráter dos 
personagens, resumindo, para o leitor, aquilo que deve 
ser retido como traço principal de seus sentimentos e 
movimentos. Leopoldina talvez esteja mais presente no 
romance após sua dolorosa morte, em 1826. O beija-
mão da Imperatriz morta é descrito minuciosamente, 
e sua recordação passa a atormentar D. Pedro. Porém, 
se ela é apenas uma coadjuvante nessa trama, seria a 
personagem principal de uma peça teatral escrita por 
Setúbal, em 1926, Um sarau no Paço de São Cristóvão. 
Encenada no Teatro Municipal de São Paulo, com 
o patrocínio da Liga das Senhoras Católicas, a peça 
tinha como atores e atrizes vários membros da elite 
paulistana, sendo também um sucesso obviamente 
entre essa mesma elite. Nela, Leopoldina é a mãe 
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da Pátria brasileira, agente importante do processo 
de independência, não sendo incomodada nem por 
Domitila, nem mesmo por D. Pedro, que só aparece 
na última cena do último ato. (DONATO, 2013) 

O Chalaça – mais do que qualquer outro favorito do 
Imperador – é a encarnação do que de pior os palácios 
e a política podem ter. Ele é o interesse pessoal, a 
bajulação, a conspiração e a traição completa, já que, 
em um dos momentos mais tensos do livro, chega a 
assediar a Marquesa, a mulher que seu protetor ama. 
Essa o repele, indicando que, além de amar o Brasil, 
também ama o pai de suas duas filhas, sentindo-
se também surpresa com a ousadia do favorito. A 
Marquesa de Setúbal é, sem dúvida, uma mulher 
mundana que soube ganhar espaço na Corte, a partir 
do coração do Imperador. Porém, ela é, sobretudo, 
uma “brasileira” e tem lá sua dignidade. Nisso o autor 
inovava no perfil da favorita, que tinha consolidada 
fama de libertina, aventureira e interesseira. Enfim, 
todos sempre falavam mal de Domitila, não havendo 
nessa figura histórica qualquer qualidade, ao contrário 
da personagem do romance, que não se resumia a 
alguém de muita beleza e nenhum caráter. Aliás, a 
beleza de Domitila é o melhor pretexto para o autor 
falar de moda no século XIX, algo que preenche várias 
páginas do romance. Como os homens se vestiam 
e, principalmente, como as mulheres o faziam e se 
adornavam. São inúmeras as descrições dos trajes 
dessa personagem, sempre elegantíssima e deslizando 
em um farfalhar de sedas, com toques de languidez. As 
leitoras deviam gostar muito dos detalhes que pintavam 
Domitila ante seus olhos.

Os requintes que pôs a perturbante senhora em 
se alindar para tão suspirado triunfo! As águas de 
cheiro! Os pós de França! As luvas de doze botões! 
O leque de marfim e ouro! Madame de Saissait, 
a modista francesa da rua do Ouvidor, preparou-
lhe um vestido ousadamente bizarro, à Zamperini, 
moderníssimo, cor de cenoura, de corpete muito 
teso, com imensa e donairosa sobre-saia, caindo 
em ondas largas, bordadas a fio de prata... [...] 
Estava magnífica! Olhos úmidos e negros, boca 
sangrenta, talhe ondeante, todo pluma, aqueles 24 
anos, quentes e sazonados, irradiavam frescura e 
trescalavam juventude (SETÚBAL, 1949, p. 77). 

Também os ambientes, como a Capela Imperial 
– a “mais bela coisa do Rio de Janeiro nos começos 
do século XIX” (1947 p. 76) – e várias cerimônias 
recebem cuidadosa descrição de Setúbal, que escreve 

como cronista e/ou etnógrafo cuidadoso e dedicado. 
O trágico do romance começa a se desenhar com as 
tratativas para um novo casamento do Imperador 
viúvo. D. Pedro sofre sucessivas recusas das cortes 
europeias, que são acompanhadas pelo leitor através 
da correspondência do Marquês de Barbacena. Assim, 
para a construção desse episódio, várias cartas são 
transcritas e suas referências anotadas em rodapé. No 
vai e vem de notícias, a Marquesa vai e vem: Rio, 
São Paulo, Rio, São Paulo. Da primeira vez, deixa 
o Rio para não ser presa pelo atentado à vida da 
própria irmã, também envolvida amorosamente com o 
Imperador. Ciúmes, crime e castigo em família. Tudo 
absolutamente adequado a um folhetim. 

O mais incrível é que ela volta e para se sentar 
ao lado de D. Pedro, em outro beija-mão, que selava 
um possível e próximo casamento, ante uma Corte 
estupefata. Ao menos, tudo indicava tal desfecho. 
Qual o quê. Justo nesse ápice de glória chega a notícia 
do aceite de D. Amélia. Pior, chega o retrato de D. 
Amélia: moça de 17 anos e bonita! O Imperador, como 
o padre dissera no primeiro capítulo do romance, era 
mulherengo e patifão. Fez a Independência e lutou 
pelo reconhecimento do Brasil nação. Pagou por ele, 
como o leitor fica sabendo, além de ter dissolvido a 
Constituinte. Era o Imperador do Brasil e tinha tudo 
para se casar com a jovem e bela princesa. Dessa feita, 
Domitila não tinha mais armas para lutar. Partiu para 
não mais voltar: “ia, com olhos molhados, a caminho 
de sua terra natal, cumprir, mais uma vez ainda, sobre o 
coração do maior político da Província, o seu estranho 
destino de mulher enfeitiçadora...” (SETÚBAL, 1949, 
p. 237). Setúbal, inegavelmente, sabia terminar um 
romance histórico rocambolesco. Usa reticências e 
não um ponto final. A história da Marquesa, para a 
curiosidade do leitor e, principalmente, da leitora, não 
havia acabado de vez.

3	 A recepção de A Marquesa de Santos  
	 de Paulo Setúbal: leitores e crítica

Como essa marquesa foi recebida pelo público? 
Já se disse que o livro foi muito bem aceito. Vendeu 
como pão quente para os padrões da época, repetindo o 
êxito de Alma Cabocla. Para uma aproximação de sua 
recepção, ainda que com dificuldades, trabalharemos 
com um conjunto de notícias de jornal que se dedicou 
a comentar o romance de Setúbal quando e após 
seu lançamento. São matérias de colunas de crítica 
literária, orientadas, como não podia deixar de ser, 
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pelas concepções de literatura e de história vigentes 
entre os anos 1920/40. 

A recepção de um livro precisa ser acompanhada 
de forma cuidadosa, entre outros fatores por sua 
possibilidade de duração no tempo. A Marquesa de 
Santos foi o primeiro romance histórico do autor. 
O sucesso imediato de vendagem que alcançou, 
certamente foi determinante para que o restante do 
trabalho de Setúbal se desenvolvesse dentro de gêneros 
históricos, como crônicas, ensaios e romances. Assim, 
desde 1925, ele passou a escrever livros que podem 
ser entendidos como de divulgação do conhecimento 
histórico, o que fez até a morte. Foi na qualidade de 
um historiador que escrevia literatura histórica que 
construiu seu nome, sendo aplaudido e reconhecido, 
não apenas por sua boa vendagem, como se poderia 
aventar. Tanto que foi eleito para integrar a Academia 
Brasileira de Letras, a instituição mais importante 
do País, sendo recebido pelo também historiador 
paulista, Alcântara Machado, que proferiu o seguinte 
comentário:

Extraordinário é que, em paga do muito que 
lhe quereis, a literatura vos tenha dado, com a 
notoriedade, o pão de cada dia. ‘Filho querido da 
Vitória’, conquistastes de um golpe e consolidastes 
por meio de sucessivos triunfos a estima dos 
entendidos e o favor de um público fiel e crescente, 
consumidor insaciável dos livros, com que vindes 
enriquecendo, no sentido figurado, as letras nacio- 
nais, e, no sentido próprio, os vossos editores. 
Assim, vos tornastes o mais popular, ou melhor, o 
menos desconhecido dentre os escritores pátrios da 
atualidade.11

Mas vale registrar que Setúbal também integrava 
a Academia Paulista de Letras e o Instituto Histórico 
e Geográfico de São Paulo, onde encontrava a nata 
da intelectualidade de seu estado, sendo amigo e 
interlocutor de historiadores do gabarito de Afonso de 
Taunay, uma referência para a escrita da história de 
São Paulo e do Brasil. A fortuna editorial de sua obra, 
entretanto, só pode ser bem entendida se a ela aliarmos 
dois fatores. Primeiro, o investimento realizado por sua 
editora, a CEN, que nos anos 1920/40 era uma das mais 
poderosas do Brasil, que então assistia ao nascimento 
do mercado de livros. Segundo, o cuidadoso trabalho  
 
11	 MACHADO, Alcântara. Discurso de recepção ao acadêmico 
Paulo Setúbal. 27 de julho de 1935, p. 5. Site da ABL. Disponível 
em: http//www.academia.org.br. Acesso em: 20 jul. 2017. Paulo 
Setúbal foi o sucessor do filólogo e historiador João Ribeiro.

de guarda de memória efetuado por sua família e 
por grupos politico-intelectuais de sua cidade natal. 
Em 1943, após sua morte, organizou-se em Tatuí, 
pela primeira vez, “A Semana Paulo Setúbal” que 
comemorava o autor com festas, concedendo prêmios 
de poesia e prosa a quem sobre ele escrevesse. Nos 
anos 1960, na mesma cidade, inaugurou-se a Casa 
Paulo Setúbal, que se transformou no Museu Paulo 
Setúbal, em 1968, tornando-se, juntamente com “sua 
semana”, um dos principais “lugares de memória” 
do autor. Quanto às reedições de sua obra, em 1944, 
os direitos passaram à Editora Saraiva que passa a 
publicar uma coleção de treze volumes. É quando um 
crítico literário de O Jornal comenta a impressionante 
fidelidade do público leitor de Setúbal. Vivo era um 
dos favoritos nas livrarias e, embora morto há tantos 
anos, seus livros continuavam a ter condições de 
best-sellers, fazendo os prelos da Saraiva não parar 
de trabalhar12. Nos anos 1980, um acordo entre seu 
filho, Olavo Setúbal, empresário e político paulista, 
e a Editora Nacional, permitiu uma nova reedição da 
obra completa. Portanto, por décadas, os livros de 
Setúbal puderam ser encontrados e lidos, enquanto 
sua memória era comemorada como a de um grande 
literato/historiador paulista.

Algumas notícias de jornal permitem que se 
acompanhe o que as vendagens de seus livros 
significaram entre 1920 e 1950, embora, como fica 
claro, o autor ainda tivesse leitores nos anos 1980. Na 
revista Fon-Fon de 15 de julho de 1933, uma nota 
anuncia “uma coisa inédita” em termos literários: a 8ª 

edição de A Marquesa de Santos, o melhor romance 
de Setúbal, devidamente refundido, mas conservando 
o mesmo sabor. Já a Revista da Semana, em 1954, traz 
duas notícias interessantes. Uma delas faz um balanço 
das vendas de Setúbal, “o primeiro escritor brasileiro 
a lançar-se com êxito ao romance histórico”,13 
informando que até 1950 suas tiragens chegavam a 
418.000 exemplares, sendo que desses, 70.000 eram 
de seu primeiro romance, o que é uma enormidade 
para o período. Além disso, dois de seus livros – A 
Marquesa de Santos e o Príncipe de Nassau – tiveram 
tradução para diversos idiomas, sendo que o primeiro 
existiria em francês, alemão, inglês, russo, árabe, 

12	CAVALCANTI, Valdemar. Paulo Setúbal: ainda favorito. Jornal 
Literário, O Jornal RJ. 30 jul. 1960, Arquivo Paulo Setúbal,  
cad. 31, Notícias e Críticas, ABL. 
13	Evidentemente, a referência é à retomada do romance histórico 
no século XX, já que no século XIX, José de Alencar foi o maior 
autor desse tipo de literatura histórica. Justo por isso, fala-se de 
uma segunda geração romântica, que recriava e divulgava o gênero 
do romance histórico nacional. 

http://www.academia.org.br
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espanhol e holandês.14 Em outra matéria, a mesma 
revista anuncia o livro de Júlio Oliveira Rosa – Paulo 
Setúbal, uma biografia – que compunha a Coleção 
Grandes Vultos das Letras, da Editora Melhoramentos, 
destinada a “facultar à juventude estudante do Brasil o 
conhecimento dos nomes mais significativos nas letras 
nacionais”.15

No que diz respeito às críticas literárias feitas à 
composição de seus romances, inclusive à Marquesa, 
há elogios à forma como “pinta” (esse verbo é muito 
presente) os grandes vultos e constrói intrigas através do 
estudo minucioso de “crônicas e anedotas históricas”, 
inspirado por um patriotismo que não é doutrinário, 
nem político.16 Para Arthur Motta, Setúbal é, de fato, 
um cronista moderno e elegante. Ele sabe desentranhar 
da história episódios interessantes e com a qualidade de 
escrever com simplicidade de estilo, o que conquista a 
simpatia de leitores de todo o Brasil. 

Serve-se de crônicas antigas e memórias, das 
obras de Mello Moraes, Gonçalves dos Santos, 
Vasconcellos Drumond, frei Calado e tantos 
outros. Rebusca as coleções da Revista do Instituto 
Histórico, os Anais da Biblioteca Nacional e de 
várias publicações congêneres. Lê correspondências 
e toda a sorte de depoimentos contemporâneos aos 
fatos narrados, para condimentar os seus ensaios 
históricos e os seus romances17.

Ou seja, para diversos de seus comentaristas, o 
autor conseguia explorar bem o gênero de crônicas 
de costumes históricos, levando em consideração 
a bibliografia existente, que ele consultava e citava 
em seus livros. Em A Marquesa de Santos, por 
exemplo, em 44 páginas do livro há notas de rodapé 
com o nome de autores, livros, jornais, além de 
documentos históricos. Entre os autores estão Rocha 
Pombo, Armitage e, repetidas vezes, Mello Moraes 
e Vasconcellos Drumond, entre vários outros. Um 
procedimento que, como Setúbal mesmo menciona 
em apresentação de livro posterior, fora criticado por 
Agripino Grieco, crítico respeitado que considerara 
inadequado “mostrar os andaimes do edifício” de uma  
 
14	SCHNEIDER, Otto. Literatura: A segunda geração romântica. 
Revista da Semana, Rio de Janeiro, 1954 (s/dia e mês). Arquivo 
Paulo Setúbal, cad. 31. Notícias e Críticas, ABL. 
15	Revista da Semana, Rio de Janeiro, n. 35, 28 ago. 1954, Arquivo 
Paulo Setúbal, cad. 31. Notícias e Críticas, ABL. 
16	CRÔNICA LITERÁRIA. Jornal do Brasil, 7 jul. 1927, p. 8. 
Arquivo Paulo Setúbal, Cad. 31. Notícias e Críticas, ABL.
17	MOTTA, Arthur, “Semana Literária”, Arquivo Paulo Setúbal, 
cad. 31, Notícias e Críticas, ABL.

obra literária. Certamente, porque o edifício era o de 
um romance e não o de uma monografia de história, 
sendo esse procedimento, adequado apenas aos textos 
de não ficção18. Mesmo assim, Setúbal não deixou de 
usar notas de rodapé ou de incorporar, no próprio texto, 
a menção ao autor ou ao documento em que estava 
se baseando para escrever. Insistia em dizer que não 
inventava “a substância” de nenhuma história, e que as 
encontrava em “fontes fidedignas”, embora admitisse 
que tivesse que inventar e imaginar certas passagens. 
Lembrando Antônio Candido, ele não queria e não 
podia dispensar o x que inscrevia seu nome de autor 
na narrativa ficcional, ainda que esta se fundasse 
em documentação histórica conhecida e citada para 
o leitor, como recurso de valorização de seu próprio 
trabalho de escritor. 

Contudo, se Setúbal alcançou tanto sucesso ou 
talvez por isso mesmo, além de elogiado foi também 
muito criticado e questionado. Para Humberto de 
Campos, um dos mais reconhecidos literatos dos 
anos 1920, cujo modelo de romance histórico era 
Walter Scott, Setúbal não tinha o cuidado necessário 
à “reconstituição física e moral de personagens 
históricos”. Também não possuía segurança para uma 
boa descrição de costumes, que só poderia nascer de um 
conjunto de conhecimentos profundos de história, “que 
a imaginação não pode suprir”. Para ele, os romances 
de Setúbal “reclamariam” em diversas passagens 
falta de “precisão, verdade, exatidão”. Por isso, seus 
“leitores mais inteligentes” percebiam suas inúmeras 
“falhas”, que tiravam de seu trabalho “as honras do 
romance histórico” e evidenciavam a “precipitação” 
com que entregava os originais ao editor.19

Portanto, é valioso verificar que, no contexto em que 
Setúbal está publicando seus livros (nos anos 1920/30), 
o debate sobre a fidedignidade e a “verdade” do que 
era escrito sobre a História do Brasil, abarcava não 
apenas a fronteira entre ficção e não ficção histórica, 
como igualmente o que era “tolerável” como invenção/
imaginação em livros que se identificavam como 
pertencentes ao gênero do romance histórico. Esse é 
o ponto central da crítica de Humberto de Campos a 
Paulo Setúbal, pois, este não alcançaria as qualidades 
necessárias para escrever um “verdadeiro” romance 
histórico, o que se demonstra apontando inúmeras 
“falhas” literárias e históricas cometidos pelo autor.  
 
18	SETÚBAL, Paulo. Apresentação. In: As Maluquices do 
Imperador, Obras Completas. São Paulo: Saraiva, 1949. v. 4.
19	CAMPOS, Humberto. Vida Literária. Paulo Setúbal, A bandeira 
das esmeraldas, 6 jul. 1928, Arquivo Paulo Setúbal, cad. 31, 
Notícias e Críticas, ABL. 
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Esse tipo de crítica mostra bem como o próprio gênero 
romanesco tem, como aspecto marcante, uma abertura 
a outras modalidades literárias e até extraliterárias, 
como é o caso da história e também do memorialismo 
e da biografia (BASTOS, 2007).

Essa plasticidade do romance, porém, deve ser 
entendida como uma de suas características e não 
como uma distorção do gênero. O romance histórico, 
por estar na fronteira entre história e literatura, 
permite posições distintas sobre o peso dessas duas 
“matérias” em sua composição. Algo que nos impõe 
pensar sobre o quanto essa fronteira pode ser mais 
nítida ou mais fluida, dependendo do momento e das 
circunstâncias em que esse debate se faz (BURKE, 
1997). Assim, em certos contextos, o romance histórico 
foi qualificado como “uma versão amena da história”, 
preenchendo algumas de suas lacunas, o que exigiria 
estar atento aos procedimentos da disciplina. Mas 
em outros, foi entendido como pura ficção literária, 
que apenas se serviria de material histórico como 
pano de fundo, podendo o romancista dar asas à sua 
imaginação. Nesses dois polos, que podem inclusive 
conviver e suscitar polêmicas, seria possível imaginar 
algumas possibilidades. De um lado, que o objetivo 
a ser buscado é a delimitação clara da fronteira entre 
história e literatura, acentuando-se a distinção entre 
elas, o que sem dúvida coloca o romance histórico 
e outros gêneros de fronteira em posição de receber 
muitas objeções. De outro, que a relação entre his- 
tória e literatura pode ser trabalhada como uma 
oscilação, em torno da qual uma gama variada de 
combinações ocorreria, sem que uma fronteira nítida 
fosse traçada. Isto é, onde se estabeleceria uma 
fronteira borrada, com linhas divisórias pouco claras. 
Uma situação que, quero sugerir, estaria ocorrendo 
quando Setúbal está escrevendo e que é interessante 
considerar. 

Algumas razões poderiam ser aventadas para 
explicar essa situação de fronteira fluida. Uma delas é 
que no Brasil das décadas de 1920, 1930 e 1940 assis- 
tia-se a um debate sobre o que era a história científica 
e sobre quem era ou podia ser historiador “de ofício”, 
sendo essa ainda uma questão em aberto. Apenas na 
década de 1950, a universidade irá definir e monopolizar, 
de forma crescente, o controle sobre as regras da 
escrita da História e da identidade do historiador. Até 
então, os Institutos Históricos dos estados e da capital 
federal eram os grandes locii do desenvolvimento de 
tal debate, na medida em que seus membros atuavam 
como os mais qualificados intelectuais para fazer o 
controle do discurso histórico “científico e moderno”. 

Mas esse foi também o período em que se desenvolveu 
e se divulgou para um amplo público vários gêneros de 
ficção histórica, entre os quais o romance se destacou. 
Entretanto, é fundamental observar que era comum 
que, nessas décadas, os mesmos intelectuais fossem 
autores de livros considerados de história científica 
e de romances ou contos históricos, até porque eram 
integrantes dos Institutos Históricos e também das 
Academias de Letras. Tomando como exemplo a 
literatura histórica produzida em São Paulo, grandes 
historiadores escreveram romances, como Afonso de 
Taunay, autor de Índios! Ouro! Pedras!, e Alfredo Ellis 
Jr, autor de O tigre ruivo. 

Nesse sentido, é preciso considerar que, no curso 
dessas décadas, os intelectuais estavam exercitando 
práticas culturais para escrever história e literatura 
histórica, sendo que, muitos deles, transitavam de uma 
para a outra e acumulavam uma dupla identidade – 
a de historiador e a de literato  – embora nem todos 
o fizessem com igual êxito. De toda a forma, essa 
literatura histórica, em especial o romance, acabava 
sendo classificada, quer como uma forma de prática do 
literato, quer como uma escrita da história voltado para 
o grande público leitor, realizando sempre divulgação 
do conhecimento histórico. Quer dizer, além das 
características reconhecidas e sancionadas pelos pares 
e críticos como necessárias a uma escrita científica ou 
literária da história, é fundamental levar em conta uma 
variável decisiva: o público destinatário do produto 
cultural, sobretudo quando era um texto de divulgação 
de história pátria.

Como ensina a história cultural, seriam as práticas 
culturais de produção e apropriação da escrita da 
história, em determinado tempo e lugar, que nos infor- 
mariam sobre suas possíveis classificações como 
ficção ou como não ficção, algo que não poderia 
ser considerado inteiramente excludente em deter- 
minados contextos intelectuais. Nesses casos, de 
formas diversas, os historiadores e os literatos 
estavam construindo representações que objetivavam 
consagrar um passado histórico regional e nacional, 
sendo que, quando escreviam romances, alcança- 
vam (e sabiam disso muito bem) um público muito  
maior. Como Antônio Celso Ferreira apontou com 
acuidade, “entre os escritos historiográficos pro- 
priamente ditos e os romances trocam-se formas de 
representação e temáticas, o que indica duas marcas: 
a presença da matéria histórica na literatura e da 
imaginação literária na historiografia” (FERREIRA, 
1999, p. 100).
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