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he Dead March es un libro de historia social y cultural sobre la
guerra entre México y Estados Unidos (1846-1848), que se enfoca
sobre todo en las experiencias de soldados, asi como en la poblacién
civil mexicana expuesta a la violencia del ejército estadounidense. En
esta nueva historia militar del conflicto, como algunos podrian llamar-
la, Guardino busca captar el sentido de la praxis atendiendo no sola-
mente a los aspectos estructurales de la sociedad sino también a la cul-
tura. Del amplio espectro de valores, creencias y aspiraciones de la
época, Guardino recoge los més evidentes, agrupandolos bajo las cate-
gorfas de género, raza y religiosidad. Por género alude, bdsicamente, a
los modelos de comportamiento masculino. Por raza, a los discursos
sobre los fenotipos humanos; y por religiosidad, al conjunto de creen-
cias relacionadas con el mds alld. En términos de procedimiento, Guar-
dino combina espléndidamente la interpretacién con la explicacién
cuasi causal o correlacional, si se quiere. Es esta ontologia social tan
completa, juntamente con el dinamismo del método, lo que dota de
profundidad y originalidad al trabajo, distinguiéndolo de las muchas y
muy buenas obras que se han publicado sobre el tema a lo largo de va-
rias décadas. Las fuentes utilizadas por el autor incluyen, precisamente,
esta vasta produccién historiogréfica sobre la guerra México-Estados
Unidos, ademds de documentacidn oficial, asi como diarios, cartas y
memorias generadas tanto por miembros del ejército estadounidense
como mexicano.

De estilo 4gil, claro y entretenido, los nueve capitulos de 7he Dead
March transcurren a lo largo de una cronologia tradicional de la guerra,
presentando estructuras, luchas internas de gobierno y detalladas des-
cripciones de tdcticas de guerra, campanas y batallas. Sin embargo, esto
no es todo. La novedad de la aproximacién de Guardino radica en si-
tuar en el centro de esos diferentes escenarios a los soldados, dando
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cuenta de los constrefiimientos que los contextos nacionales impusie-
ron a sus practicas y, sobre todo, de los sentidos provistos por sus uni-
versos culturales. En el primer capitulo, Guardino presenta la rebelion
de Texas como el detonante del conflicto. Considera el levantamiento
que tuvo lugar en los afios treinta del siglo x1x como la respuesta de los
habitantes de ese estado a la politica centralista de México, que consi-
deraban vulneraba su autonomia y, con ello, la posibilidad de prosperar
gracias a la proximidad de los Estados Unidos. Texas se mantuvo en
rebeldia hasta 1845, ano en el que el presidente estadounidense James
Polk no solamente anexd el territorio y demandé que el gobierno de
México lo reconociera como parte de Estados Unidos, sefialando el rio
Bravo (rio Grande) como punto limitrofe entre las dos naciones. Polk,
ademis, exigi6 de México la venta de grandes porciones de su territorio
del norte, particularmente California y Nuevo México. Como simbolo
del poder estadounidense, Polk envié fuerzas regulares al mando del
general Zachary Taylor a Corpus Christi, en la desembocadura del rio
Bravo. Guardino caracteriza a los soldados de Taylor como no ciuda-
danos. Se trataba de trabajadores de las ciudades quienes entonces ex-
perimentaban inseguridad laboral y una creciente dependencia del
trabajo asalariado. Cerca de la mitad del ejército regular estaba com-
puesto por inmigrantes irlandeses, alemanes e ingleses, que habian lle-
gado al pais del norte en las décadas de los veinte y treinta. Eran catoli-
cos y, por ello, estigmatizados por buena parte de las clases medias y
altas ligadas al partido demdcrata; nativismo, éste, heredado de la refor-
ma protestante. Ademds, los soldados regulares eran considerados seres
serviles que, al igual que esclavos y animales, estaban sometidos a los
castigos fisicos que eran pan de cada dia en sus unidades. Con todo, el
ejército regular fue la mejor opcion disponible, a mediados de la década
de los cuarenta, para migrantes y no migrantes pobres. Esto, porque la
paga era constante y, ademds, se les proveia de comida y vestido. Al in-
gresar al ejército, migrantes y no migrantes adoptaron nuevos elemen-
tos culturales. Entre ellos destacaron los valores de la fuerza y resisten-
cia fisica, la rudeza y agresividad, asi como la camaraderfa. En contraste,
los oficiales eran profesionales de la guerra que provenian de clases me-
dias y altas, y que habian seguido la carrera militar en la prestigiosa
academia de West Point. Estos, no solamente eran expertos en las artes
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de la guerra y en su ensenanza, sino también autoritarios y severos con
sus subordinados.

En respuesta a la ocupacién estadounidense, el gobierno mexicano
envid a su propio ejército regular, milicia activa o ejército no ciudadano
a Matamoros. Estas fuerzas se componian de unidades organizadas de
acuerdo a los pueblos, villas y ciudades de los cuales los soldados prove-
nian. A diferencia de lo que sucedia con los regulares del norte, el ejér-
cito mexicano no era atractivo para los pobres, ya que sus gobernantes
no podian pagar sus exiguos salarios, alimentarlos ni vestirlos de mane-
ra sostenida. De ahi que los politicos decidieran asignar a cada estado
una cuota de reclutas que estuvieran en servicio durante seis afios con-
secutivos. Los funcionarios municipales que se hicieron cargo de la leva
tendieron a retener a los elementos ttiles para la sociedad local. Es decir:
hombres alfabetos, profesionales, comerciantes, empresarios agricolas y
campesinos con familia. En su lugar, llenaron los cupos principalmente
con vagos y reos culpables de crimenes serios, como asalto, violacién,
robo y posesion ilegal de armas. El tnico incentivo que muchos de es-
tos hombres vieron en el ejército regular fue el de poder llevar consigo
a sus esposas (soldaderas) e, incluso hijos, compartiendo con ellos sus
miseras raciones y pagas. A diferencia de los soldados, los oficiales del
ejército regular provenian de clases acomodadas y se habian graduado
en la Academia Militar de México, o bien habian sido colocados en
puestos de mando gracias a conexiones familiares y politicas.

En el capitulo dos, Guardino da cuenta de los esfuerzos puestos por
el gobierno estadounidense en la organizacién de un ejército de volun-
tarios de cerca de cincuenta mil hombres. La principal diferencia entre
regulares y voluntarios es que los tltimos eran verdaderos ciudadanos-
soldados, provenientes de los estados del sur y de las dreas surenas de los
estados del Medio Oeste. Eran jévenes que pertenecian a familias aco-
modadas, que sabian leer y escribir, y que tenian s6lidas raices en sus
comunidades de origen. Respondian a un modelo de masculinidad
“racializada”, que situaba a los hombres blancos en la ctspide de la je-
rarquia social, dejando en la base a los miembros de otras razas y a las
mujeres. Ese referente de género coexistia con valores nativistas y con la
creencia del destino manifiesto de la democracia jacksoniana. El desti-
no manifiesto afirmaba la inevitabilidad de la propagacién de la liber-
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tad y de la democracia estadounidense. De ahi que los voluntarios vie-
ran a los mexicanos como seres racialmente inferiores; descendientes de
indios y catélicos “ignorantes” y “supersticiosos’, y consideraran legiti-
ma la anexidn de sus territorios. Por otro lado, la camaraderfa era un
valor particularmente fuerte entre los soldados, el cual emergia de soli-
daridades territoriales preexistentes. Asimismo, compartian una nocién
de justicia que no siempre iba de la mano de las instituciones judiciales.
Este vigilantismo no solamente justificaba la violencia hacia el “otro”
mexicano, sino que promovia la complicidad entre camaradas. Todos
estos referentes, aunados al hecho de que los oficiales eran elegidos por
sus propios hombres y a que ejercian una autoridad paternalista, permi-
ti6 que los voluntarios se ausentaran, repetidamente y sin autorizacion
de sus superiores, de las ciudades y campos en los que se acuartelaban,
con el fin de atacar, robar, matar y violar a civiles mexicanos.

En el capitulo tres, el autor explica cémo, siguiendo la gramdtica
cultural de la violencia ejemplar que habia nacido de sus enfrentamien-
tos con los comanches, los pocos mexicanos que existian en el drea in-
vadida se organizaron en unidades guerrilleras, atacando con violencia
a los voluntarios. Estos, no solamente respondieron de la misma mane-
ra, sino que, ademds, mutilaron y ejecutaron a hombres, mujeres y ni-
fios inocentes. Por otro lado, Guardino muestra a un general Antonio
Lépez de Santa Anna abocado, luego de las derrotas de Palo Alto, Re-
saca de Palma y Monterrey, a organizar un formidable ejército en San
Luis Potost, entre octubre de 1846 y enero de 1847. Gracias a su talen-
to para convencer y al apoyo tanto de la sociedad potosina como de los
estados vecinos, Santa Anna pudo armar, entrenar, vestir y alimentar a
casi veinte mil hombres destinados a enfrentar a los voluntarios del
norte. En sus marchas hacia los campos de batalla, sin embargo, mu-
chos desertaron, enfermaron o murieron debido a la escasez de agua,
comida y al frio intenso de ese invierno.

En los capitulos cuarto y quinto, Guardino aborda el tema de las
campanas de Veracruz y de la Ciudad de México. Con el fin de tomar
la capital, el gobierno estadounidense aument sus fuerzas de volunta-
rios con hombres provenientes de sectores urbanos pobres, a cambio de
salarios mds altos y tierras. Por su parte, Santa Anna estuvo a cargo no
solamente de las fuerzas regulares, sino de las unidades de la Guardia
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Nacional recientemente creadas en el valle de México, Puebla, Vera-
cruz, Michoacdn, Oaxaca y Guerrero. El retorno del federalismo en
1846 habia traido consigo la revitalizacién del ideal del ciudadano-
soldado de la tradicién miliciana de finales del siglo xvir e inicios del
XIX, corporeizandose en fuerzas regulares compuestas de hombres de
muy variados origenes sociales e inclinaciones politicas. Por ejemplo,
los nacionales de Oaxaca y Guerrero eran campesinos que, en muchos
casos, no hablaban espanol. La Guardia de Guerrero estaba compuesta
sobre todo por mulatos e indigenas que habian desarrollado una ver-
sién popular del federalismo con énfasis en impuestos bajos, autono-
mia local y oposicién a la explotacion extranjera. Los nacionales indi-
genas de Oaxaca, si bien posefan un pasado de autonomia local,
mantenian un fuerte compromiso fiscal con el gobierno, la religién los
mantenia unidos a mestizos y criollos, y simpatizaban con conservado-
res y centralistas. La Guardia Nacional de Michoacdn, en cambio, esta-
ba compuesta de morelianos mestizos de clase media; artesanos y jove-
nes de familias distinguidas. Los nacionales, al igual que los regulares,
debieron enfrentar el problema de las pagas intermitentes y, muchas
veces, el abandono, y consecuentes penurias, de sus padres, esposas e
hijos. Estas similitudes no impidieron, sin embargo, que los miembros
de las nuevas fuerzas se vieran a sf mismos como superiores respecto de
los regulares. Esto, porque no habian sido reclutados de manera coacti-
va ni estaban sujetos a castigo corporal alguno. En conjunto, nacionales
y regulares conformaron un ejército de cerca de veinte mil hombres
bajo la direccién de Santa Anna, incluidas las secciones ligeras de la
Guardia Nacional, que no eran otra cosa sino unidades guerrilleras
comandadas por hombres de campo con el prestigio y la riqueza para
formarlas, armarlas, vestirlas y alimentarlas. Durante el verano y el oto-
fio de 1847, las guerrillas fueron muy activas en la ruta de Veracruz
hacia la Sierra Central.

En los capitulos séptimo, octavo y noveno, Guardino da cuenta de
la caida de la Ciudad de México y de la resistencia tanto del ejército
como de [éperos, sastres, carpinteros, vendedores de loteria y clérigos,
entre otros. Asimismo, documenta las operaciones contrainsurgentes
de las fuerzas estadounidenses que, en su afén de acabar con los guerri-
lleros que operaban en el valle de México y en los alrededores de Pue-
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bla, incurrieron en una serie de atrocidades en contra de la poblacién
civil. El autor también reflexiona acerca de los eventos que rodearon la
firma del tratado Guadalupe Hidalgo, el cual sell6 la pérdida definitiva
de Texas, los estados actuales de California, Arizona, Nevada, Utah y
Nuevo México, y partes de Colorado, Wyoming y Oklahoma. Final-
mente, Guardino se ocupa de la resistencia a la anexion por parte de los
mexicanos de California y Nuevo México, de las “margaritas” o muje-
res ligadas afectivamente a los invasores, asi como de las dificultades
enfrentadas por los soldados estadounidenses al momento de deman-
dar las tierras prometidas por el gobierno a cambio de los servicios
prestados en la guerra contra México.

La conclusién mds importante de 7he Dead March es que la derrota
de México en la guerra con Estados Unidos no se debié a la divisién y
falta de compromiso de los mexicanos, como reza la tesis mds generali-
zada sobre el tema. Por el contrario, sostiene el autor, los mexicanos
enfrentaron con dignididad la agresion de los vecinos del norte. Cierta-
mente, los conflictos politicos internos obstruyeron esos esfuerzos, a
veces de manera muy seria, pero fue, sobre todo, la prosperidad estado-
unidense y la relativa solidez de su estado lo que mds incidi6 en la des-
membracién de México. Prosperidad y solidez expresadas en una fisca-
lidad eficiente que hizo posible pagar, vestir, alimentar y dotar de buen
armamento a los miembros de los ejércitos regular y de voluntarios. La
economia lo permitfa. Estados Unidos era un pais rico, con gran de-
manda de algodén por parte de los mercados europeos y de productos
agricolas, por los caribenos. En México, por el contrario, la precariedad
de la economia y la ineficiencia de la recaudacidn fiscal hacian dificil,
incluso, llevar a cabo las operaciones rutinarias del gobierno. De ahi la
pobreza, hambruna y padecimientos de sus mal equipados soldados.

En cuanto a los origenes de la guerra, Guardino coincide con la ten-
dencia historiografica que los sita en el expansionismo de la politica jack-
soniana. Ademds, senala la posicién geografica de los territorios del norte
mexicano y la débil relacién que mantenian con la economia del centro
de México como un incentivo més para que los estadounidenses dieran
inicio al conflicto. California y Nuevo México estaban profundamente
ligados a la economia en expansién de los Estados Unidos. Disponian
de rios, mares y canales para desplazar productos desde California y
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Nuevo México hacia el sur y el este de ese pais. Los puertos de Califor-
nia estaban mds relacionados a los desembarcaderos de la costa este del
pais del norte que a los mexicanos. No sélo representaban buenos mer-
cados para la ganaderia y agricultura de California, sino que permitian
abaratar los costos de trasporte. En el caso de Nuevo México, y aunque
Saint Louis se encontraba bastante lejos de Santa Fe, el Santa Fe Trail
ofrecia a los comerciantes un camino plano la mayor parte del tiempo,
con agua y forraje para los animales que transportaban las manufacturas
baratas que los novo mexicanos adquirfan con el dinero obtenido de la
venta de ovejas, textiles de lana y productos agricolas en Chihuahua.

Por otro lado, 7he Dead March revisa una serie de debates presentes
en la historiografia sobre la guerra. Por ejemplo: la Rebelién de los Po-
lkos, en 1847. Guardino considera que ese enfrentamiento entre los
miembros de la Guardia Nacional de la Ciudad de México no fue sola-
mente un esfuerzo por impedir que el gobierno usara la riqueza de la
Iglesia catélica. Sostiene, ademds, que se traté de una confrontacién en
torno a las implicaciones sociales del republicanismo. El autor también
discute la supuesta traicién de Santa Anna, alegando sus grandes dotes
de organizador y politico y sus pocas cualidades de estratego. Asimis-
mo, sefiala que si bien las guerrillas mexicanas causaron muchas bajas
en las filas estadounidenses, también resultaron costosas para la socie-
dad mexicana. Finalmente, desarrolla el tema del nacionalismo mexi-
cano, considerdndolo como una expresion de la cultura con origenes
en la Guerra de Independencia.

Sostiene el autor de 7he Dead March que la identificacién con
México entre soldados y miembros de sociedad civil fue bien notoria
en la época, incluso para los estadounidenses. Ulysses Grant, quien
entonces era un joven oficial, admiraba su resistencia y movilidad; su
habilidad para marchar largas distancias con poca comida y agua. Asi-
mismo, viajeros de la época escribieron sobre el virulento nacionalismo
popular de los pobres de México. Ciertamente, soldados, sastres, 1épe-
ros y mulatos, entre otros, tuvieron motivos personales para luchar:
coercién, miedo de perder sus vidas y las de sus seres queridos, asi como
la esperanza de contar con futuras ventajas sociales y politicas. Ningu-
no de estos intereses individuales, sin embargo, es incompatible con el
imaginario de un México soberano. Este, ciertamente, se manifest6 a lo
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largo de diferentes situaciones, con diferentes intensidades e involu-
crando a diferentes actores. Aunque no lo menciona expresamente, el
libro de Guardino permite inferir que ese nacionalismo fue en parte
producto del gobierno y, en parte, producto de la sociedad. Lo que hizo
el gobierno fue crear un discurso mds o menos coherente a partir de las
ansiedades de la poblacién y sus convicciones en torno a la familia, el
catolicismo y la libertad, bdsicamente, difundiéndolo a través de pan-
fletos, periddicos, documentos oficiales y otros compuestos por dife-
rentes grupos politicos.

Desde mi punto de vista, 7he Dead March no tiene nada que criti-
car. No queda sino elogiar el enorme esfuerzo del autor y la inteligencia
con la que ha sabido resolver las dificultades que una historia desde
abajo y desde una doble perspectiva —la estadounidense y mexicana—
imponen a su elaboracién. Tal vez mencionar solamente la necesidad
de seguir trabajando en direccién de la articulacién entre conceptos,
método y hechos histéricos, porque es eso, precisamente, lo que permi-
te el progreso de la ciencia histérica, independientemente del descubri-
miento de nuevas fuentes. Esta reflexién me remite a la critica que hace
la historia de las ideas e instituciones politicas a la historia social y cul-
tural, y que tiene que ver con mi propio trabajo sobre el nacionalismo
en la Independencia de México. Existe la opinién bastante extendida
de que el uso del término de nacionalismo mexicano a lo largo de la
primera mitad del siglo x1x constituye un anacronismo. Esto, porque el
discurso acerca de una identidad mds alld del pueblo y de la regién no
constitufa un todo sistemdtico, dotado de fundamentos filoséficos, ni
producido exclusivamente por una elite educada. Tampoco contaba
con instituciones que expresaran ese sentido de pertenencia y que, al
mismo tiempo, promovieran la integracién de la sociedad. Finalmente,
no existen fuentes que citen el término “nacionalismo” y lo describan
ampliamente. Es, sin embargo, la objecién en si misma la que me pare-
ce anacrénica. La critica proviene de una definicién general de nacio-
nalismo que tiene que ver mds con el siglo xx que con el x1x. Ningtin
nacionalismo naci6 adulto y, en el caso de México, sus primeras expre-
siones se sitdan, precisamente, a lo largo de la primera mitad del x1x,
como bien senalara Benedict Anderson en Comunidades imaginadas.
Expresiones nacionalistas, por afiadidura, al lado de un estado apenas
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en construccién y de una nacién ausente. Como parte de la cultura,
dificilmente se accede a los contenidos de los tempranos nacionalismos
de manera directa. Antes que en discursos, éstos estdn en la praxis. Es
labor del historiador decodificarla. El esfuerzo no es gratuito si se re-
cuerda que los conceptos —atin los implicitos y generales— son esencia-
les para articular la historia social y cultural. Un franco debate en torno
a estos puntos serfa deseable.
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