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Nueva ruralidad en la Huasteca poblana: otomies
y nahuas de Pahuatldn (1960-2010)

New Rurality in the Huasteca Poblana: Otomies and Nahuas
of Pahuatldn (1960-2010)

Libertad Mora Martinez

FACULTAD DE ARTES, BENEMERITA UNIVERSIDAD AUTONOMA DE PUEBLA / PIRED AC,
libertad_mora@enah.edu.mx

Este articulo tiene como objetivo dar cuenta de una serie de cambios en la economia de
dos comunidades indigenas, nahua y otomi, en un mismo municipio (Pahuatldn) de la
regién Huasteca poblana. El andlisis comprende el periodo que va de los afios sesenta del
siglo pasado a la primera década del nuevo milenio. La produccién agricola y su comercia-
lizacién han pasado a segundo término entre las estrategias de reproduccion de la unidad
doméstica, superadas por la actividad artesanal, la movilidad laboral y la migracién trans-
nacional. Con el enfoque de la nueva ruralidad se propone revisar cudles han sido las alter-
nativas de subsistencia nahuas y otomies durante ese tiempo, qué nuevos procesos se han
gestado, asi como quiénes fueron y son los participes de unas y otras actividades.
PALABRAS CLAVE: nueva ruralidad, campesino, movilidad, migracién, Huasteca poblana.

The objective of this article is to explain a series of changes in the economy of two indige-
nous communities —Nahua and Otomi- living in the same municipality (Pahuatldn) in
the Huasteca region of Puebla. The analysis spans the period from the 1960s to the first
decade of the new millennium, during which agricultural production and commercializa-
tion were surpassed in importance by artisanal activities, labor mobility and transnational
migration. Using the New Rurality approach, we set out to examine the options for sub-
sistence that these Nahua and Otomi adopted during the study period, the processes that
were generated, and the identities of participants in the different activities.

Keyworbs: new rurality, peasantry, mobility, transnational migration, Huasteca, Puebla.
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La pispuTA TEORICA

esde un enfoque antropolégico, dar cuenta de las alternati-
vas econdmicas que imperan en los contextos rurales del
pais remite a una serie de procesos novedosos en los cuales
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estdn inmersos indigenas y mestizos. La pluriactividad no es un fe-
némeno exclusivo de este milenio. La gente que habita en zonas
rurales ha subsistido desde tiempos remotos gracias a combinar va-
rias actividades para satisfacer sus necesidades bésicas. Pese a ello,
algunos estudios antropolégicos y de sociologia rural han realizado
sus andlisis homologando el sujeto a una sola via: el campesino liga-
do ala produccién agricola. Incluso ocurre que la gente que ya no se
dedica a esa actividad, se le sigue considerando campesina. Esto
puede obedecer a distintas causas: o bien el concepto de “campesi-
no” remite a un campo semdntico amplio e impreciso que no refiere
exclusivamente a la actividad agricola, o bien ocurre que los acadé-
micos no guardan interés por dar cuenta de la realidad social. En ese
sentido, me parece, se debe ser claro en la “pertinencia empirica de
los términos”.!

Como sugiere David Skerritt, campesino es una categoria que
presenta varios problemas a pesar de su aparente sencillez. “;De qué
hablamos cuando utilizamos el término campesino, sea como sus-
tantivo sea como adjetivo?”* En ese tenor, cuestionarnos acerca de
qué sujetos estamos hablando, y de las condiciones precisas de su
contexto, resulta no sélo util en términos practicos para los andlisis
académicos, sino incluso ético y necesario para dar cuenta de la rea-
lidad social; una realidad que se caracteriza por la diversidad cultu-
ral, la cohabitacién de diferentes grupos en espacios de fronteras
porosas, el papel preponderante de las tecnologfas de informacién y
comunicacién en contextos de globalizacién.

Al respecto, habra que recordar la postura critica de Michael
Kearney, quien propone “no sélo repensar el concepto de campesi-
no sino incluso [...] reemplazarlo por términos que se adecuen me-
jor a las dindmicas y caracteristicas de la vida rural moderna”.> A

! Jairo Tocancipéd-Falla, “El retorno de lo campesino: una revisién sobre los esencia-
lismos y heterogeneidades en la antropologia”, Revista Colombiana de Antropologia (41)
(2005): 9.

* David Skerritt Gardner, Campesinos: ;de qué hablamos? (Xalapa: nss, uv, 1998), 4.

? Julio Mario Palacios Urueta, “Movimiento campesino en el sur de Santander. Una
lucha por el acceso a la modernidad” (Tesis de maestrfa en Antropologia Visual y Docu-
mental Antropolégico, FLacso Ecuador, 2013), 18; Michael Kearney, Reconceptualizing
the Peasantry: Anthropology in Global Perspective (Boulder: Westview Press, 1996).
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partir de ello, sugiere cambiar el término peasantry (campesino) por
polybians (poly = muchos; bios = vida, modos de vida), con el cual
pretende dar cuenta de la diversidad de alternativas de subsistencia
econémica y la variedad de sitios en los cuales los grupos pueden
vivir. Es decir que no resulta obligado, ni siquiera frecuente, que las
personas estén fijas en un sélo lugar, y tampoco que se dediquen a
una sola actividad econémica. Sin embargo, esta propuesta despert6
ciertos reparos. Uno de ellos fue sehalado por Eric Wolf, quien insis-
tfa en diferenciar los conceptos empleados en el andlisis, de aquéllos
utilizados en la descripcién; o bien, de la propia identificacién de la
gente, es decir, cémo y con qué actividades se reconocen los actores
sociales.” En la misma sintonfa, aunque puntualizando atin mds el
debate, el antropdlogo colombiano Jairo Tocancipé-Falla senala lo
siguiente:

el uso de los términos también posee una relacién, continuidad y perma-
nencia que se vincula con otras dimensiones en lo politico, lo econémico
y lo social. Es comprensible entonces que Kearney trate de desechar el
concepto de peasantry y sustituirlo por otro que refleje con mds agudeza la
realidad social que estudia. Sin embargo, su invencién no es una manifes-
tacién del uso social por parte de los actores que experimentan los cambios
sociales y econdmicos, ni es parte del proceso de representacién que tienen

de si mismos.’

En este punto conviene considerar la propuesta de Wolf, quien
“reconoce al campesinado como un grupo social no sélo desde el
punto de vista econémico, sino en su aspecto simbdlico”,° y sefiala
que “el objetivo principal del campesino es la subsistencia y el esta-
tus social que se obtiene dentro de un pequeno campo de relaciones
sociales”.” La interrogante, entonces, se reitera: ;como se identifican

# Palacios, “Movimiento campesino”, 20; Eric R. Wolf, Las luchas campesinas del siglo
Xx, trad. Roberto Reyes Mazzoni (México: Siglo XXI, 1999).

> Tocancipa-Falla, “Retorno de lo campesino”, 15.

¢ Tania Jeanine Wuest Silva, “;Nueva Ruralidad en México?” (Tesis de licenciatura
en Sociologfa, UM, 2004), 14; Eric R. Wolf, Los campesinos (Barcelona: Labor, 1987).

" Wolf, Luchas campesinas, 10, citado en Palacios, “Movimiento campesino”, 23.
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los actores sociales? En este caso en particular: ;como se han identi-
ficado los nahuas de Xolotla y cémo los otomies de San Pablito,
ambos en el municipio de Pahuatldn? ;Cudles son las estrategias de
subsistencia en distintos momentos entre ambos grupos?

Este trabajo busca dar cuenta de las alternativas econémicas que
han persistido en una porcién de la regién geografica-cultural del
pais conocida como Huasteca poblana, asi como de los procesos
locales que a partir de éstas se han gestado. Se trata de un esbozo
general de las actividades econdmicas que se abandonaron, las que
se mantienen y las que se han comenzado a practicar. Abordar dos
casos distintos tiene como objetivo sefialar las diferencias entre una
y otra comunidad indigena en el mismo municipio, destacando las
respuestas locales y la capacidad de agencia de los actores sociales.
Estos dos casos contradicen la vieja idea de que “las sociedades rura-
les se caracterizan por una homogeneidad social fuertemente con-
trastante con la heterogeneidad propia de las relaciones urbanas”.®
En funcién de ello y como lo advierten Grajales y Concheiro, enfo-
ques tedricos como el de nueva ruralidad “senalan la emergencia de
diversas corrientes criticas respecto de las concepciones tradiciona-
les del mundo rural”.” Con énfasis en la ruralidad, este trabajo
adopta un esquema que no reduce la economia rural a lo agricola,'
en el que el andlisis de los cambios “no se limita al dmbito econé-
mico, aunque se le da prioridad, sino que también abarca cambios
en la sociedad”."" Es a partir de dicho marco de andlisis que se pro-
pone la explicacién de las economias nahua y otomi, en el periodo
que va de los sesenta a la primera década del nuevo siglo. Cabe se-
fialar que la informacién original presentada fue obtenida en dis-
tintos periodos de trabajo etnografico, realizados entre el ano 2007

yel 2016.

8 Sergio Grajales Ventura y Luciano Concheiro Bérquez. “Nueva ruralidad y desa-
rrollo territorial. Una perspectiva desde los sujetos sociales”. Veredas (18) (2009): 148.

? Ibid., 146.

1% Cristébal Kay, “Estudios rurales en América Latina en el periodo de globalizacién
neoliberal: ;una nueva ruralidad?” Revista Mexicana de Sociologia 71(4) (2009): 613.

" Idem.
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DE LA COMUNIDAD CAMPESINA CERRADA
A LA NUEVA RURALIDAD

Hasta mediados de los anos ochenta del siglo anterior, la comuni-
dad como referencia tedrica tuvo gran influencia intelectual en los
circulos académicos dedicados al estudio de temas sociales en gene-
ral, y de la antropologia mexicana en particular, en su versién in-
digenista de inspiracién culturalista. La comunidad tradicional
cerrada, con cambios lentos y apenas perceptibles, fue su unidad de
andlisis por excelencia. La influencia también se manifesté entre los
responsables del diseno y operacién de politicas publicas destinadas
a remediar el problema de la cuestién indigena. Por entonces se ha-
blé mucho acerca de la importancia del “desarrollo de la comu-
nidad” y de “etnodesarrrollo”, el bienestar a partir de los recursos
propios.

Aguirre Beltrin concluye que la comunidad es vista como una
“sociedad sin clases sociales, organizada como un grupo de status, de
indole sacra y naturaleza fo/k”.'* El mismo Aguirre Beltrdn postula
que la indigena no es una “economia de mercado o de dinero, sino que
es una economia de subsistencia’, con unidades econémicas que s6lo
producen aquello que requieren. Aclara enseguida que la indigena
no es una economia subdesarrollada, sino distinta a la moderna, que
puede ser: 1) una economia de subsistencia capaz de sustentar una
esfera de prestigio rica o; 2) una economia apenas suficiente para
mantener una vida pobre al nivel minimo de subsistencia.' Sin em-
bargo, la economia indigena se encuentra sometida a la economia
ladina.

En las llamadas zonas de refugio, siguiendo al autor, los ladinos
residen en la ciudad metrépoli, en nuestro caso en la cabecera mu-
nicipal (Pahuatldn de Valle), donde controlan las actividades econé-
micas del centro rector. “Las ciudades ladinas son ciudades mercado.

12 Gonzalo Aguirre Beltrdn, Regiones de refugio. El desarrollo de la comunidad y el
proceso dominical en mestizoamérica (México: uv, INI, Gobierno del Estado de Veracruz,
Fondo de Cultura Econémica, 1991), 156.

B Ibid., 159.
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El mercado domina a tal punto la vida de la regién que le impone su
ritmo y normas particulares”.'*

Como indica el tedrico Cristobal Kay: “Las transformaciones
que se generaron a partir del proceso de globalizacién neoliberal
impulsaron a los sociélogos rurales a buscar nuevos conceptos que
captaran los cambios con mayor claridad”.”” La nocién de nueva
ruralidad surge a finales de los afios ochenta del siglo xx en América
Latina, a la par de otro concepto recurrente en Europa, el de multi-
funcionalidad.'® Se trata de enfoques que resaltan las condiciones y
nuevas alternativas de subsistencia econémicas de grupos rurales en
contextos de globalizacién. Ambos conceptos se han ido posicio-
nando tanto en los dmbitos académico y gubernamental, como en
los de la sociedad civil, destacando que dichos conceptos no sélo
refieren a la actividad agricola, sino a la “totalidad de lo rural”."”
Hubert C. de Grammont ubica dos vertientes en el estudio de la
nueva ruralidad: “el que se centra en las transformaciones econémi-
cas, sociales y politicas de la sociedad. Por otro lado, el dedicado a
establecer cudles deben ser las nuevas politicas ptblicas”.'®

Kay reconoce que si bien “el enfoque de nueva ruralidad tiene
ciertamente sus fallas [...] tiene el mérito de haber logrado que mu-
cha gente estuviera consciente de los cambios que anteriormente se
habian ignorado, dando pie asi a reflexiones adicionales sobre las
actuales transformaciones rurales de Latinoamérica [...]”." En esa
misma linea de ideas, C. de Grammont agrega que “la importancia
relativa de cada fenémeno y el contexto general han cambiado en tal

" Ibid., 155.

15 Kay, “Estudios rurales”, 608.

16 Jbid., 609. Kay sefiala cémo algunos autores europeos utilizan el término “nueva
pluriactividad rural” (Sveinung Eikeland, “New Rural Pluriactivity? Household Strate-
gies and Rural Renewal in Norway”, Sociologia Ruralis 39 (3) (1999): 359-376) y abogan
porque se dejen de utilizar conceptos como “rural” para que, en su lugar, se estudie lo
“postrural” (Jonathan Murdoch y Andy C. Pratt. “Rural Studies: Modernism, Postmo-
dernism and the Post-rural”. Journal of Rural Studies 9(4) (1993): 411-427).

17 Grajales y Concheiro, “Nueva ruralidad”, 151.

'8 Hubert C. de Grammont, “El concepto de nueva ruralidad”, en La nueva rurali-
dad en América Latina, comp. Edelmira Pérez C., Marfa Adelaida Farah y Hubert C. de
Grammont, 26 (Bogotd: cLacso, Pontificia Universidad Javeriana, 2008).

¥ Kay, “Estudios rurales”, 633.
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forma que el panorama rural es profundamente diferente porque se
han construido nuevos territorios, nuevos actores sociales, nuevas
relaciones sociales, en fin, una nueva sociabilidad no solo en el
campo mismo sino en su relacién con la ciudad”.? En efecto, la
nueva ruralidad, desde el punto de vista de C. de Grammont, “im-
plica la existencia de cambios pertinentes en el campo que parecen
marcar una nueva etapa en su relacién con la ciudad y la sociedad
en general, tanto en el nivel econémico como en el social, cultural
y politico”.*!

Sin embargo, siguiendo a Kay, el término de nueva ruralidad
carece (al menos hasta 2009, cuando fue publicado su articulo) de
una definicién precisa: “nunca ha sido desarrollado de un modo
sistemdtico y total”.?? Tal vez, la ambigiiedad del término es lo que
ha permitido aplicarlo a cualquier tema novedoso o no suficiente-
mente atendido: “quizds, lo nuevo es que ahora se mira una realidad
que antes se ignoraba”,” o bien “nos muestra algunas facetas de la
realidad social rural que quedan ocultas por los enfoques agraris-
tas”,* como sefalan los escépticos de la nueva ruralidad. Al respec-
to, C. de Grammont reconoce que “la expresién nueva ruralidad
tiene un significado polisémico que limita su uso conceptual”,”
mientras que Sergio Gémez indica que “una de las razones que con-
tribuyen a confundir los alcances de la definicién de nueva rurali-
dad es que se tiende a confundir la definicién de procesos con la
definicién de conceptos”.?® Por mi parte, afadirfa que también in-

2 C. de Grammont, “El concepto de nueva ruralidad”, 27.

2 Jbid., 34.

2 Al respecto, Kay (“Estudios rurales”, 610) reconoce las aportaciones de Luis Llam-
bi Insua, “Globalizacién y nueva ruralidad en América Latina: una agenda tedrica de
investigacién”, ALASRU. Revista Latinoamericana de Sociologia Rural (2) (1994): 29-39.

3 Sergio Goémez E., La ‘nueva ruralidad”: ;Qué tan nueva? Revision de la bibliogra-
fia, un intento por definir sus limites y una propuesta conceptual para realizar investigacio-
nes (Santiago: Universidad Austral de Chile, 2002), 12. Citado en Kay, “Estudios
rurales”, 611.

24 C. de Grammont, “El concepto de nueva ruralidad”, 27.

> Jbid., 34.

% Sergio Gémez, “Nueva ruralidad (fundamentos te6ricos y necesidad de avances
empiricos)”. Documento de trabajo presentado en el Seminario Internacional El Mundo
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fluye la disciplina desde la que se estudia el fenémeno, asi como las
propias exégesis locales consideradas, aunque es cierto que siempre
se corre el riesgo de generalizar a partir de casos aislados. No obstan-
te ese riesgo, si fuera cierto que la mirada de un antropdlogo puede
aportar elementos omitidos por un sociélogo, un demdégrafo o un
economista, y si con Gémez se conviene en que “para captar la tota-
lidad y globalidad de la realidad rural [...] serd necesario considerar
el conjunto de miradas, para lograr una visién comprensiva de la
nueva ruralidad”,” conviene entonces destacar el punto de vista de
los actores sociales.

Como he senalado anteriormente, la finalidad de este articulo
es ubicar las especificidades y variaciones entre los casos otomi y
nahua, asi como reconocer la manera en que éstas influyen en las
respuestas locales ante nuevas condiciones de vida. Es cierto que la
globalizacién y la mundializacién de la economia permean esas co-
munidades de la Huasteca poblana. En ese contexto, es importante
analizar las circunstancias precisas que motivan respuestas especifi-
cas por parte de éstas.

Bajo esta dptica, retomo la nocién de mundo rural que propone
Baudel Wanderley, como:

un universo socialmente integrado al conjunto de la sociedad [...] y al
contexto actual de las relaciones internacionales [...] [sin suponer] la exis-
tencia de ningin universo aislado, auténomo en relacién al conjunto de la
sociedad y que tenga logicas exclusivas de funcionamiento y reproduc-
cién. Pero considero que este mundo rural mantiene particularidades his-
toricas, sociales, culturales y ecoldgicas, que lo recortan como una realidad
propia, de la cual hacen parte, inclusive, las propias formas de insercién en

la sociedad que lo engloba.”®

Rural: Transformaciones y Perspectivas a la Luz de la Nueva Ruralidad, Bogotd, Colom-
bia, octubre 15-17, 2003, 11.

7 Ibid., 13.

% Maria de Nazareth Baudel Wanderley, “A ruralidade no Brasil moderno. Por um
pacto social pelo desenvolvimento rural”, en ;Una nueva ruralidad en América Latina?,
comp. Norma Giarracca, 32 (Buenos Aires: cLACso, Aspi, 2001).
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Para puntualizar, Grajales y Concheiro destacan en la perspecti-
va de la nueva ruralidad, “el reconocimiento del caracter pluriactivo
del mundo rural conduce a replantear aquellas visiones que toma-
ban a la actividad agricola como criterio exclusivo en la definicién de
la ruralidad. Esta pasa de ser exclusivamente el ‘sector agricola’ a
descubrirse como ‘el mundo rural’ productiva y ocupacionalmente
diverso”.” ;Cudles son entonces esas caracteristicas del contexto ru-
ral? ;Cémo han ido cambiando?

VIE]A RURALIDAD, MISMOS PROBLEMAS

Como bien sefnala Patricia Arias, hablar de una nueva rusticidad nos
remite a ubicar la vieja ruralidad, la cual se puede entender como
“ese largo periodo de la historia mexicana en que se pensd, represen-
t6 y actud como si lo tinico que allf existiera, definiera y organizara
las economias rurales fueran las actividades agricolas de la gente del
campo”,* es decir, una sinonimia entre la vida rural y el quehacer
agricola, en oposicién a la vida urbana y la descampesinizacién. A
proposito de esa ruralidad que permeé durante buena parte del siglo
pasado, hay que destacar que se intensific6 a partir de la Revolucién
Mexicana. De ahi que, parafraseando a Arturo Warman, los campe-
sinos se convirtieran en “los hijos predilectos del régimen”,* gene-
rando una “relacién de dependencia y complicidades entre las
sociedades rurales y el estado posrevolucionario”.?* Para Patricia
Arias, concebir bajo esta ptica al campesinado tuvo tres grandes
consecuencias: diluir la complejidad y variedad de sociedades del
pais;* ocultar la transicién que llevé de una economia de autosufi-

¥ Grajales y Concheiro, “Nueva ruralidad”, 146.

% Patricia Arias, “Nueva ruralidad: antropélogos y gedgrafos frente al campo hoy”,
en Lo urbano-rural, ;nuevas expresiones territoriales?, coord. Héctor Avila Sinchez, 124
(México: crim, Universidad Nacional Auténoma de México, 2005).

3! Arturo Warman, Ensayos sobre el campesinado en México (México: Nueva Imagen,
1980).

32 Arias, “Nueva ruralidad”, 124.

% Gonzdlez et al., identifica tres categorfas de campesinos o “gente del campo” in-
dios, rancheros y campesinos. Sus criterios de clasificacién giran en torno a la ubicacién
geogréfica, organizacion social y valores culturales. Creer que el campesino es el mismo
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ciencia y equilibrio, a una de ingresos en efectivo y nuevas pricticas
de consumo; por tltimo, impedir la comprensién y justa evaluacién
del peso creciente de la migracién laboral estacional, més alld de la
nocién de “complementariedad”.?* Fue desde esa dptica que tanto el
sector gubernamental como el gremio académico documentaron y
trabajaron con los campesinos del pais. “La asociacién entre socie-
dad rural y produccién agricola fue, sobre todo, una construccién
social que sirvié para delinear y organizar, durante décadas, la rela-
ci6n entre Estado y los campesinos”.?

En esa nocién de vieja ruralidad se aprecia una clara dicotomia
de polos antagénicos y mutuamente excluyentes: o bien se trata de
campesinos dedicados a la agricultura y que habitan en contextos
rurales; o de obreros y trabajadores del sector industrial en la urbe.
Para David Skerritt, esto no es mds que una falsa analogia entre “ru-
ral y campesino”. En su opinidn, “lo rural y lo urbano deberian
contemplarse como un sélo proceso y no como dos esferas separa-
das de un binomio”.* En este punto es pertinente el cuestionamien-
to de Luis Gonzdlez sobre cémo contextualizar a las sociedades
rurales, siendo que en algunos casos éstas dependen fuertemente del
dmbito urbano.’”” En ese sentido, las propuestas de la nueva rurali-
dad buscan evitar las dicotomias del tipo tradicional / moderno;
rural / urbano; campo / ciudad; agricultura / industria; indigenas,
rancheros, campesinos / profesionistas; educacién / analfabetismo;
religién / laicidad; lealtades primordiales / democracia; usos y cos-
tumbres / pricticas “racionales”. Para Hubert C. de Grammont se
trata de “una nueva relacién ‘campo-ciudad’ en donde los limites
entre ambos dmbitos de la sociedad se desdibujan, sus interconexio-
nes se multiplican, se confunden y se complejizan”.

desde tiempo remoto es una distorsion. Luis Gonzélez y Gonzdlez, Ferndn Gonzélez y
Martin Gonzélez, “Entrevista de Enrique Krauze, ‘Gente del campo’™. Vuelta (151)

(1989): 22.
34 Arias, “Nueva ruralidad”, 125-126.
3 Ibid., 127.

% Skerritt, Campesinos, 8.
% Gonzélez et al. “Gente de campo”.
3 C. de Grammont, “La nueva ruralidad”, 281.

80 Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 154, primavera 2018, pp. 71-136, 1ssNx 0185-3929



NUEVA RURALIDAD

LA APERTURA Y LA CRISIS

Desde mediados de la década de 1960, el campo mexicano enfrenta
una crisis a consecuencia de la transferencia de recursos de la pro-
duccién rural al desarrollo industrial. En las dos décadas siguientes,
la crisis econdmica afecta en general a la economia nacional, expre-
sindose en las devaluaciones de la moneda mexicana frente al d6lar
en 1976y 1982, asi como en los escasos margenes de ganancia para
los campesinos que adquieren insumos a altos costos y deben vender
su produccién a precios reducidos.

El ingreso de México al Acuerdo General sobre Aranceles Adua-
neros y de Comercio (GATT, por sus siglas en inglés: General Agree-
ment on Tariffs and Trade) en 1986, y al Tratado de Libre Comercio
(TLC) en 1994, merman considerablemente los apoyos guberna-
mentales para la agricultura, los cuales se dan a través de créditos,
asesorfa técnica y apoyos a la comercializacién. Como lo senalan dis-
tintos autores, entre ellos Rubio, Aragonés y Appendini,* el proyecto
neoliberal aplicado en México a partir del sexenio del presidente Mi-
guel de la Madrid (1982-1988) comienza la transformacién general
de la economia nacional, asi como las alternativas de vida de las po-
blaciones rurales y urbanas. Este proyecto, que se inscribe en una
etapa de globalizacién del capital, afecta negativamente a la fuerza
de trabajo de las comunidades rurales. Ante ello, una de las respues-
tas que la gente encuentra es la movilidad geogréfica a distintos lu-
gares, entre ellos zonas urbanas, en busca de mejores condiciones de
trabajo. Las transformaciones en el mundo social que rodea al cam-
po, asi como los cambios en el nivel de la produccidn agraria, pivo-

% Blanca Rubio, “El sector agropecuario mexicano en los afios noventa: subordina-
cién desestructurante y nueva fase productiva’, en El sector agropecuario mexicano frente
al nuevo milenio, coord. Blanca Rubio, 17-45 (México: 11s, Universidad Nacional Auté-
noma de México, Plaza y Valdés, 2004); Ana Marfa Aragonés, “Migracién y explotacion
de la fuerza de trabajo en los afios noventa: saldos del neoliberalismo”, en E/ sector agrope-
cuario mexicano frente al nuevo milenio, coord. Blanca Rubio, 239-268 (México: 11s,
Universiad Nacional Auténoma de México, Plaza y Valdés, 2004); Kirsten Appendini,
“La transformacién de la vida rural en tres ejidos de México”, en ;Ruralidad sin agricultu-
ra? Perspectivas multidisciplinarias de una realidad fragmentada, ed. Kirsten Appendini y
Gabriela Torres-Mazuera, 27-57 (México: El Colegio de México, 2008).
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teados por poderosos actores econémicos, resultan en esas nuevas
configuraciones que los soci6logos latinoamericanos conceptualizan
ala postre como nueva ruralidad.

Sien la década de los sesenta la actividad agricola todavia permi-
te la reproduccién de las unidades de produccién familiar de mu-
chas zonas rurales del pais, esta realidad cambia notablemente hacia
finales de los ochenta y las dos décadas siguientes. Al respecto, C. de
Grammont menciona que hasta finales de los sesenta el sector agro-
pecuario en México funciona como palanca de acumulacién para
facilitar el despegue del sector industrial nacional.*! Pero ese periodo
del “milagro mexicano” dejé de ser tal en los ochenta. Arias confir-
ma dos de las principales caracteristicas del campo mexicano en esa
década: 1) la crisis de la economia nacional que lleva a la reduccién
de los apoyos para el campo; y 2) el ingreso al Gart en 1986 y al TL.C
en 1994.%

Al respecto, Aragonés explica el impacto negativo que el TLC
tuvo en la economia mexicana y en especifico en las zonas rurales:
“las politicas relacionadas con la apertura comercial impidieron for-
talecer el mercado interno y los sectores productivos se vieron sobre-
pasados por la competencia internacional”.*’ Para el campo, el TLC,
lejos de ser el inicio de un nuevo proceso, debe verse como la tiltima
fase de un largo proceso de transformacién.* A partir de las refor-
mas que trajo consigo la produccién agricola del pais sufrié una
disminucién notable, pasé de 4.24 millones de toneladas en el pe-
riodo de 1989-1993 a 2.28 millones de toneladas para el periodo de
1994-1999.

Aunado al proceso de modernizacién de la regién que me ocupa,
hay que destacar que si en las décadas de los sesenta y setenta la acti-

% Norma Giarracca y Bettina Levy, “Introduccién. América Latina, nuevas ruralida-
des, viejas y nuevas acciones colectivas”, en Ruralidades latinoamericanas. Identidades y lu-
chas sociales, comp. Norma Giarracca y Bettina Levy, 13-39. Buenos Aires: cLAcso, 2004.

4 C. de Grammont, “La nueva ruralidad”.

“2 Arias, “Nueva ruralidad”.

# Aragonés, “Migracién y explotacién”, 247.

“ Hubert C. de Grammont y Héctor Tejera, coords., La sociedad rural mexicana
[frente al nuevo milenio (México: Plaza y Valdés, uam, Universidad Nacional Auténoma
de México, Instituto Nacional de Antropologfa e Historia, 1996).
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vidad agricola todavia es la base de la reproduccién de la unidad
familiar, ésta cambid notablemente hacia finales de los ochenta y las
dos décadas siguientes, pues, la actividad agricola en el pais se inser-
t6 en un esquema mundial y surgieron nuevos estindares de cali-
dad y de exigencias en la competitividad para las empresas. A partir
de las reformas del TLC, la produccién nacional de granos y otros
alimentos se queda sin comercializar debido a las grandes diferen-
cias en los precios respecto de los granos adquiridos en el exterior.
Lo mismo ocurre con el sector ganadero en otras latitudes de la
Huasteca, pues, con el ingreso de México al GATT se eliminaron la
mayorfa de los aranceles y se facilité la importacién de carne al pais.
Como consecuencia de todo ello, Aragonés puntualiza que, al des-
puntar el tercer milenio, “uno de cada seis mexicanos abandonaron
sus tierras, y se han concentrado en las ciudades del centro y norte
del pais, o bien, emigraron a Estados Unidos en busca de un empleo
redituable”.®

Al “fenémeno” de la nueva ruralidad, Giarracca y Levy adi-
cionan otros elementos, ampliando la perspectiva de su estudio: el
incremento de las migraciones, el incremento de la densidad pobla-
cional en las comunidades y pueblos (el fenémeno de la “rururba-
nizacién”), y la importancia de los territorios y localidades en la
articulacion de las estrategias familiares, de las nuevas protestas y
movimientos sociales.*® En efecto, la migracién del campo es un
fenémeno que se explica, en parte, por la persistencia de una politi-
ca deliberada de los gobiernos neoliberales, que en los hechos empo-
brece a la poblacién campesina y la empuja a migrar a las grandes
ciudades, incluso fuera de México, para no tener que procurar con-
diciones de subsistencia dignas en los entornos rurales.

Entre otras, ésas son algunas de las razones por las cuales la crisis
econémica en el agro mexicano se agudizé en la década de los
ochenta, propiciando un cimulo de dificultades para los agriculto-
res que subsistian del cultivo y comercializacién de su produccién
agricola. Asi ocurrié entre los campesinos de diferentes pueblos de la

# Aragonés, “Migracién y explotacion”, 248.
4 Giarracca y Levy, “Introduccién. América Latina”.
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Huasteca y otras regiones del pais. En esas regiones, el descenso del
comercio agricola fue uno de los detonantes para que los habitantes
de las comunidades buscaran nuevas opciones laborales fuera de sus
comunidades. Tales fueron los casos de los otomies, nahuas y mesti-
zos de Pahuatldn, de los que abundaré en los primeros dos.

OTOMIES Y NAHUAS: EL DILEMA DE LA SUBSISTENCIA

La sierra norte de Puebla, cuyas dos porciones corresponden una a
la Huasteca sur y otra al Totonacapan, se distingue por ser un espa-
cio y un territorio diverso en donde cohabitan varios grupos étnicos
—otomies, nahuas, totonacos, tepehuas, mestizos y afromestizos—.
La adscripcidn a una u otra regién obedece a criterios geogréficos,
pero principalmente culturales e histéricos. En el municipio de
Pahuatldn, mestizos e indigenas se autoadscriben y se reconocen
como huastecos.”” No es extrafio escuchar que los lugarefios sefialen
que parte de la Huasteca poblana también se ubica en aquellas zonas
de mayor atraccién laboral en los Estados Unidos de América, pues,
los vinculos, practicas, historias biograficas y familiares, rebasan los
limites geogréfico-administrativos. Desde esta perspectiva, partimos
de la idea de que las regiones son constructos culturales, los cuales se
van redefiniendo a partir de los actores sociales.

En términos administrativos, el municipio de Pahuatldn forma
parte de la regién socioeconémica niimero 1 del estado de Puebla y
del distrito electoral-judicial con cabecera en Huauchinango. El
municipio de Pahuatldn colinda con los municipios poblanos de
Honey, Naupan y Tlacuilotepec, asi como con los hidalguenses de
Acaxochitlin y Tenango de Doria. Pahuatldn estd conformado por
poblacién originaria de habla otomi y nahua, asi como por mestizos
que llegaron a establecerse en la cabecera municipal a finales del si-
glo xvir.*®

47 Libertad Mora Martinez, “Dindmicas migratorias en Pahuatldn: municipio de
indigenas y mestizos en la Sierra Norte de Puebla (1980-2010)” (Tesis de maestria en
Antropologia Social, Ciesas Golfo, 2011).

# José de Jestis Montoya Briones, Atla. Etnografia de un pueblo ndhuatl (México:
Instituto Nacional de Antropologfa e Historia, 1964).
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El conteo realizado por el INEGI en 2015 arroja una poblacién
total para el municipio de 22,002 personas. Con informacién mds
detallada, el censo de 2010 ofrece la cifra de 20,618 habitantes, de
los cuales 11,531 habitan en hogares indigenas, de entre los cuales
9,927 tienen 3 anos o mds y son hablantes de lengua indigena. Se-
gan el Sistema Nacional de Indicadores elaborado por la cpr con
base en el mismo censo de 2010 del INEGI, el municipio de Pahua-
tldn tendria una poblacién indigena de 11,616 personas, de las cua-
les 6,817 son nahuas y 4,701 otomies. La poblacién nahua se
concentra en las comunidades de Xolotla, Atla, Mamiquetla y Atlal-
tongo, mientras que la otom{ en San Pablito, Xochimilco y Zacape-
huaya. Estos tltimos, los hadhfii —como se identifican— u otomies
de Pahuatldn, representan la mayor concentracién de poblacién
otomi que habita en el estado de Puebla. De esas comunidades,
como he indicado, este articulo se concentra en dos. Por un lado
Xolotla, conformada segtin el censo de 2010 por 654 hogares con
un total de 2,770 habitantes, de los que 2,370 tienen tres afios o
mds y la mayoria de ellos habla lengua ndhuatl; por otro, San Pabli-
to, comunidad de la que forman parte las localidades de Agua del
Carrizo, Agua Negra, Agua del Machete e incluso otra localidad
igualmente llamada San Pablito, censadas por el INEGI como locali-
dades distintas en 2010. La comunidad de San Pablito, nombrada
Mbithé en otomi, contabiliza en sus cinco localidades 809 hogares
con un total de 3,646 habitantes, de los cuales 3,307 tienen tres
afios 0 mds y hablan, casi todos ellos, lengua otom{.*

Pahuatlin de Valle, como se llama oficialmente la cabecera mu-
nicipal de Pahuatldn, ha servido como un punto de comunicacién
entre las sierras poblana, hidalguense y veracruzana; asi como entre
el Altiplano y las llanuras del Golfo de México. Desde el pasado co-
lonial, el comercio de productos agricolas ha jugado un papel de

% San Pablito, localidad: 693 hogares; 3,178, habitantes; 2,890 hablantes de lengua
indigena de 3 0 més afios. Agua del Carrizo: 7 hogares; 22 habitantes; 21 hablantes de
lengua indigena de 3 afios 0 mds. Agua Negra: 31 hogares; 126 habitantes; 116 hablantes
de lengua indigena de 3 afios 0 mds. Agua del Machete: 70 hogares; 292 habitantes; 260
hablantes de lengua indigena de 3 afos o mds. San Pablito (?), segunda localidad homo-
nima: 8 hogares; 28 habitantes; 20 hablantes de lengua indigena de 3 afios 0 mds.
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importancia en la economia del antiguo pueblo de Pahuatldn.”* La
inauguracién en 1908 de un ramal del ferrocarril que tuvo por esta-
ci6n terminal al vecino pueblo de Chila —hoy Honey (Puebla)— be-
neficié notablemente el comercio agricola y la economia en la zona,
ademds de propiciar y reforzar lazos entre los pueblos del Golfo con
los del Altiplano. En ese entonces, y probablemente desde épocas
anteriores, los pueblos serranos como Pahuatldn servian de enlace
entre la ciudad de México y la Huasteca, especialmente, con las por-
ciones veracruzana e hidalguense, con las que mantenia vinculos
comerciales a través de la arrieria, ya que hasta antes de la década de
los sesenta no existian carreteras ni caminos aptos para el trafico ve-
hicular. Los caminos que existian eran de herradura, antiguos cami-
nos reales, asi que quienes decidian salir del pueblo lo hacfan a lomo
de bestias, o caminando, atravesando veredas.

Ahondando en lo anterior, Bravo describe la ruta comercial de
los arrieros a la Huasteca, indicando que ésta “partia de Tulancingo
a Pahuatldn, llegando hasta Metlaltoyuca y de alli a Huejutla” 'Y
en efecto, en Pahuatldn se daban cita arrieros de distintas partes de
la Huasteca. Si bien, la arrierfa fue principalmente “oficio de mesti-
zos pobres” de las cabeceras municipales,’® en Pahuatldn también
hubo arrieros de las comunidades indigenas, en especifico, nahuas
del pueblo de Xolotla. Los lugarefios argumentan que una de las
ventajas de estos arrieros era que el comercio lo realizaban, bien en
castellano o bien en lengua indigena, facilitando las ventas y am-
pliando rutas comerciales, multiplicando amistades, extendiendo
redes de compadrazgo y hasta sumando nuevas relaciones extrama-
ritales que en su camino iban consiguiendo. Con los otomies de San
Pablito ocurrié algo distinto. Participaban de una serie de vinculos

*0 Bernardo Garcfa Martinez, Los pueblos de la sierra: el poder y el espacio entre los in-
dios del norte de Puebla hasta 1700 (México: El Colegio de México, 1987); Guy Stresser-
DPéan, Los lienzos de Acaxochitlan (Hidalgo) y su importancia en la historia del poblamiento
de la Sierra Norte de Puebla y zonas vecinas, trad. Araceli Méndez y Angelines Torres
(México: THEMSYS, CECA, Gobierno del Estado de Hidalgo, cemca, 1998).

5! Carlos Bravo Marentes, Arrieros somos: el sistema de arrieria de la Sierra Norte de
Puebla (México: pcep, Conaculta, 1988), 8.

52 [bid., 7.
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comerciales con otomies de otras comunidades de la regién, pero
ellos no salieron a “ranchear” productos, sino que compraban y ven-
dian alos arrieros y a los “santaneros” (otomies nativos de Santa Ana
Hueytlalpan, municipio Tulancingo, Hidalgo) que recorrian el
oriente de la Huasteca hidalguense, el sur de la Huasteca veracruza-
nay el extremo norte de la Huasteca poblana.

Pero tal como senala Veldzquez,” a partir de la década de los
sesenta la arrierfa empieza a perder importancia inmediatamente
después de la construccién de las carreteras México-Tuxpan y Vera-
cruz-Poza Rica, de manera que conforme se construyen nuevos ca-
minos para carros y camiones, la arrierfa se circunscribe cada vez
mds limitadamente al interior de la sierra poblana. Ya entrados los
afos ochenta, la construccién de la carretera interserrana prictica-
mente da por terminada la actividad de la arrieria, oficio que, como
sefala Bravo, habia sido pero dejé de ser “la actividad econémica
por excelencia que no sélo brindaba beneficios econémicos, sino
gran prestigio social”.>* Chamoux confirma que “de esas familias de
comerciantes y arrieros habian salido los jefes militares y politicos
de la regién durante el siglo x1x, asi como, posteriormente, los caci-
ques de la primera mitad del siglo xx”.>> En ese tenor, acota que la
arrierfa también fue un oficio que generé algin tipo de capital so-
cial entre grupos indigenas de la regién, por ejemplo, a partir de las
relaciones que se establecieron entre nahuas de Pahuatldn con
aquéllos de Acaxochitldn (Hidalgo), Naupan y Huauchinango
(Puebla); asi como entre otomies pahuatecos con otros otomies de
Tenango de Doria y Tulancingo (Hidalgo). En campo he podido
constatar que esos vinculos del pasado se han ido actualizando en el
presente, generando una serie de alianzas y redes entre grupos de la
misma filiacién étnica.

%3 Emilia Veldzquez Herndndez, Cuando los arrieros perdieron su camino. La confor-
macion regional del Totonacapan (Zamora: El Colegio de Michoacdn, 1995).

54 Bravo, Arrieros somos, 7.

%5 Marie-Noélle Chamoux, Nahuas de Huauchinango: transformaciones sociales en
una comunidad campesina, trad. Luz Marfa Santamarfa (México: INI, CEMCA, México,

1987), 40, 46.
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CARA DE AZUCAR Y OTROS CULTIVOS
SOBREVIVIENTES (1960-2010)

Como en otras comunidades de la sierra del norte de Puebla, durante
la segunda mitad del pasado siglo xx, las familias de las comunidades
indigenas y mestizas de Pahuatldn se dedicaron principalmente a ac-
tividades agrarias, destinando la mayor parte de su produccién al
autoconsumo y una menor cantidad (el excedente) al comercio lo-
cal o regional. Como he sefalado antes, la arrieria y el ferrocarril
sirvieron para que otomies, nahuas y mestizos comercializaran sus
cosechas que eran llevadas fuera de la regién. Como en otras regio-
nes mesoamericanas, la produccién destinada al autoconsumo tenfa
por pilares principales los de la milpa, con el maiz por delante.

En comunidades mestizas como Acalapa, Linda Vista, Tlalcruz
de Libres, Ahuacatitla y Xilepa, se cultivaban citricos, tomates,
pahuas (una variedad del aguacate), “espinosos” (un tipo de chayo-
te) y garbanzos. En Paciotla las familias se dedicaron, desde enton-
ces y hasta la fecha, a la apicultura. Hubo también algunos negocios
de plantas y hierbas medicinales que se cultivaban y se comercializa-
ban en distintas partes del pais. En el ano 2010 s6lo un par de fami-
lias mestizas se dedican a ese negocio.

Por cuanto a los cultivos agricolas de la poblacién indigena se
observa algo distinto, pues, si bien los terrenos de los nahuas y oto-
mies no estdn volcados al monocultivo, ocurre que en el curso de las
tltimas cuatro décadas (1970-2010) se han enfocado temporal-
mente en ciertos cultivos especificos. Asi, entre los otomies de Zaca-
pehuaya y Chila, el zapote ha representado un producto importante
para la manutencién de las unidades domésticas. En el caso de
Xochimilco y San Pablito, en los sesenta figuraban los cultivos de
maiz, chile, tomate, café, cana de azticar, pina, maiz, garbanzo, ca-
cahuate, entre otros. Entre los sanpablefios, el maiz tuvo un lugar
importante en un primer momento, pero cedié su lugar como pro-
ducto comercializable frente a la cafna de azticar y al chile, enseguida
al café y, mds recientemente, al cacahuate, este tltimo actualmente
sigue vigente en la produccién y comercio local, aunque el café y el
cacahuate no tuvieron ni tienen una importancia econémica gene-
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ralizada en la comunidad. Si bien, hay algunas familias sanpablenas
que en sus pequenas huertas ain siembran maiz, café y chile, sélo lo
hacen para el consumo doméstico. De hecho, la mayoria compra
mafz, también sus vecinos hadhnii de Tenango de Doria (Hidalgo).

Por su parte, a principios de los sesenta, los nahuas de Atla (mu-
nicipio Pahuatldn, Puebla) cultivaban principalmente cafa de azi-
car, maiz, garbanzo y frijol.”® Algo similar sucedfa con sus vecinos de
Xolotla, pero, a diferencia de aquéllos, a partir de los setenta y hasta
la fecha, los nahuas de Xolotla, como mostraré en el siguiente apar-
tado, se han dedicado e incluso especializado en la cafeticultura,
abandonando otros cultivos comerciales como el frijol o la cana de
azucar. Este tltimo cultivo figuré por su importancia comercial tan-
to entre nahuas y otomies como entre mestizos. Sin embargo, tam-
bién padeci6 la crisis de la agricultura mexicana, pues, parafraseando
a C. de Grammont el café y la cana de azdcar fueron los grandes
perdedores en la crisis agricola de los ochenta.””

Con la cana de aziicar se elabora el endulzante natural conocido
como panela o piloncillo, asi como el aguardiente o refino, bebida
embriagante de gran demanda en la regién.”® En el municipio de
Pahuatldn, las familias que contaban con pequefios canaverales, so-
lian procesar la cana en su misma localidad mediante rudimentarios
trapiches de madera, movidos por bueyes, caballos, o en ocasiones
por traccién humana. A diferencia del café y otros cultivos locales, la
siembra de la cafia no es combinable con otras labores, lo cual dis-
minuye su potencial tratindose de economias campesinas tradicio-
nales, en las que la diversificacién productiva favorece la seguridad
en la produccién y reproduccién del grupo doméstico. El procesa-
miento de la cana requiere, respecto de otros cultivos, de mayor inver-
sién de mano de obra. De hecho, una parte de dicha mano de obra
requiere de conocimientos especializados en la elaboracién de pi-
loncillo y el manejo de las calderas.

56 Montoya, Atla, 46.

57 C. de Grammont, “La nueva ruralidad”.

%8 Las bebidas embriagantes de importancia local fueron el aguardiente elaborado en el
municipio y sus alrededores, y el pulque producido en los municipios vecinos del Altiplano.
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Los pahuatecos detallan que todavia en los ochenta varias fami-
lias mestizas de los barrios de la cabecera municipal, asi como na-
huas y otomies, se dedicaban a la elaboracién de aguardiente. La
produccién de alcohol representaba un ingreso econémico impor-
tante para las unidades domésticas. Los testimonios nahuas y oto-
mies destacan por igual la importancia que el consumo del destilado
tuvo cotidianamente y en ocasiones festivas. Durante anos, el éxito
de la cafa estuvo en funcién del consumo de aguardiente. Los due-
fios de alambiques, en manos de mestizos, requerfan del piloncillo y
la lena que compraban a los indigenas.

Hoy se mantiene algo de ello, con la salvedad de que ahora ya
muy pocos se dedican a la produccién y la transformacién de la cana
¥, por supuesto, ya no tiene la importancia econémica que tuvo en
el pasado. El motivo de su abandono, en todo el municipio y préc-
ticamente en toda la regién, se explica por el descenso en el precio
del aziicar, lo que afecté notablemente la venta de la cafia con la que
se fabrica. En efecto, a finales de los setenta, el comercio de café ad-
quirié mayor relevancia en varias partes de la sierra norte de Puebla
y sustituy6 en importancia a la cafia de aziicar. Veldzquez opina que
esto se debi a dos factores: por un lado, el consumo de azdcar refina-
da que fue sustituyendo al piloncillo que se fabricaba en la Huasteca
y el Totonacapan poblanos; por otro, la clausura, por parte de las
autoridades estatales y federales, de las fibricas clandestinas de
aguardiente que habian sido fuente de riqueza y poder para caciques
locales y regionales.”® La destilacién de refino que por afos tuvo un
mercado pricticamente cautivo en la regién, de pronto se rompid
ante la presencia de bebidas embriagantes embotelladas, de ficil
transporte y con un mercado mucho més amplio.

A pesar de ello, en la actualidad atn subsisten algunas fébricas y
expendios de aguardiente en las inmediaciones de Honey (Puebla)
y Acaxochitldn (Hidalgo). Asimismo, en la cabecera municipal de
Pahuatldn de Valle, para los mestizos preservar la tradicién de elabo-

% Veldzquez, Cuando los arrieros, 89; Luisa Paré, “Caciquismo y estructura de poder
en la Sierra Norte de Puebla”, en Caciguismo y poder politico en el México rural, Roger
Bartra, Eckart Boege, Pilar Calvo, Jorge Gutiérrez, Victor Ratl Martinez Vizquez, Luisa
Paré, 31-61 (México: Siglo XXI, 1976). Citado en /bid.
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rar panela se convirtié en un atractivo turistico. A pesar de esas per-
vivencias, en estos tres Gltimos casos la produccién y transformacién
de cafa de aziicar ha sufrido una paulatina pero constante y al pare-
cer irremediable caida.

EL orO NEGRO

Poco a poco el café fue haciendo las veces de la cafa en la economia
familiar, hasta que, hacia el segundo lustro de la década de 1980,
practicamente la desplazé de los pequenos predios, entre otras razo-
nes porque, a diferencia del café, la cafia no cont6 con un mecanismo
de intervencion estatal que la promoviera con financiamiento, orien-
tacidn, tecnificacién y mercado. Por lo menos no en Pahuatldn.

El café no requiere de gran inversién de fuerza de trabajo. Gene-
ralmente, el propietario de la parcela comienza sembrando los cafe-
tos en su barbecho, sin mds tecnologia agricola que la antigua coa
prehispdnica (ahora de fierro), hasta su etapa de produccion. Se pro-
cura que la plantacién sea en espacios cercanos a los drboles altos
que dan sombra. Para producir con una orientacién hacia el merca-
do, en cambio, se requiere de nuevos insumos como bombas de as-
persién y fungicidas para combatir las plagas.

En el caso del municipio de Pahuatldn se ignora cémo llegaron
los primeros cafetos, pero todo hace suponer que el proceso ocurrié
paralelo a la introduccién del cultivo a mediados del siglo xix en la
zona de Teziutlin (Puebla).®® De las faldas de Teziutlin se habria
desplazado sobre toda la sierra norte de Puebla, mediante los circui-
tos abiertos por los arrieros. En el origen de la siembra de café tiene
un papel relevante la presencia de familias de la comunidad que son
propietarias de tierra. Esas familias iniciaron la siembra en sus par-
celas de manera “lirica’, como suelen decir los productores para re-
ferirse a su inexperiencia técnica. Se trataba de produccién orientada
al autoconsumo, pues el café se incorporé muy pronto a la dieta del
pobre. Hasta mediados de los ochenta del siglo pasado, en nuestra

 Arturo Ledn Lépez y Cristina Steffen, Ganaderia y granos bdsicos en la Sierra Norte
de Puebla: una lucha desigual (México: uam Xochimilco, 1987).
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zona de estudio, lo que llamaban huertas eran unas cuantas matas
escudlidas de café sembradas en los solares, o en los pequenos predios,
mezcladas con otro tipo de cultivos. Ninguno de los propietarios
cultivaba con fines que no fueran el consumo familiar, y ocasional-
mente llevar algunos “cuartillos” al mercado de la cabecera municipal
el dia de “plaza”. Esa préctica se repetia con el eventual excedente de
maiz y frijol, en caso de tenerlo (pues se sabe que la produccién cam-
pesina estd sujeta a muchas contingencias); con el cultivo de algunas
hortalizas, la naranja, guayaba, mamey, pltano, zapote, chile, toma-
te, jitomate y cacahuate. Este género de cultivos, y por su labor tradi-
cional, estdn sujetos a los ciclos agricolas, generalmente anuales. Asi
es que su eventual eficiencia no estd determinada por la capacidad del
productor, sino por las condiciones del temporal.

La sustitucion de la cafia de azdcar por el café, que hacia fines de
los ochenta se registré entre los nahuas de Xolotla y otomies de San
Pablito, se observé también en otras latitudes de la Huasteca y en el
Totonacapan.®' La relevancia de la produccién cafetalera es de tal
tamano, que el estado de Puebla ocupa el cuarto lugar nacional en
produccién,® aunque la intensidad varfa entre la produccién tradi-
cional y los altos niveles de productividad y tecnificacién. Sobresa-
len por su calidad y volumen de produccién los productores bien
organizados de Cuetzalan del Progreso y Huitzilan de Serddn, en el
Totonacapan poblano, asi como las grandes fincas de Zihuateutla y
Xicotepec, en la Huasteca poblana. Aunque la produccién del mu-
nicipio de Pahuatlin no alcanza las cifras que registran aquellos muni-
cipios, ciertamente ocupa un nicho en el mercado del aromadtico,

¢! Este tema que ha sido documentado por varios autores que han enfatizado la im-
portancia que para indigenas y mestizos tuvo produccién y comercializacién del café
(Arias, “Nueva ruralidad”; Cora Govers, Performing the community: Representation, ritual
and reciprocity in the Totonac Highlands of Mexico (Miinster: LIT VERLAG Berlin,
2006); Elio Masferrer Kan, Los duerios del tiempo. Los tutunakii de la Sierra Norte de Pue-
bla (México: Fundacién Juan Rulfo, 2009); Veldzquez, Cuando los arrieros.

¢ Cristina Martinez sefiala que en Veracruz, Chiapas, Puebla y Oaxaca se concentra
89.02 % del total de los beneficios del pais (90.56 % himedos y 82.16 % secos). Cristi-
na Martinez, “Transformacién de la actividad cafetalera en los afios noventa”, en E/ sector
agropecuario mexicano frente al nuevo milenio, coord. Blanca Rubio, 109-146 (México:
11S, UNAM, Plaza y Valdés, 2004), 111.
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con la participacién de pequefos productores que son, a su vez,
pequefios propietarios de predios no mayores a cinco hectdreas. En
efecto, pese a los grandes cambios en cuestiones agricolas, el peque-
fio propietario sigue siendo el tipo de productor predominante en
toda la sierra norte de Puebla.®® Tanto en Xolotla como en San Pa-
blito, la tierra es propiedad privada, con extensiones que van de una
a cinco hectdreas. La media local son dos hectéreas. Se trata del lla-
mado minifundio, producto del acelerado proceso de fragmenta-
cién parcelario, motivado por la entrega en herencia de la tierra de
una generacién a otra, y por la presién demografica. Como en el si-
glo x1x, en Pahuatldn la tierra no se vende; se hereda.

El Instituto Mexicano del Café (INMECAFE) fue una agencia fe-
deral, creada por el gobierno mexicano en 1958 para intervenir en
el sector cafetalero, con el fin de mejorar el cultivo, proceso y comer-
cializacién del grano a gran escala. Su mayor auge lo tuvo a partir de
1973,y goz6 de éste hasta el ano de 1989, cuando se le desaparece,
envuelto en un mar de acusaciones de corrupcion oficial, pero, so-
bre todo, con el fin de dejar la produccién en manos de los mono-
polios privados. Ademds de los severos sefialamientos de corrupcién
gubernamental, su desaparicion se da a la par con la caida de los
precios internacionales del grano y una helada a finales de ese afio de
1989, éste meteoro afectd gravemente a cafeticultores de Veracruz,
San Luis Potosi y Puebla. Su presencia y accionar en la regién fue
breve: de apenas cuatro anos. Sin embargo, en ese periodo, y no
obstante la presencia abrumadora de sus promotores, no se observa-
ron cambios econémicos entre los productores. La poblacién man-
tuvo su ritmo de vida sin manifestar mejoras, ni en sus casas ni en su
forma de vida, como prometieron que ocurriria si se dedicaban a la
produccién de lo que llamaban el “oro negro”.

En el ano de 1986 aparecieron los primeros promotores de la
“prosperidad y el progreso” a través del senalado Instituto, cuyas
oficinas regionales se establecieron en la pequena ciudad de Xicote-
pec de Judrez. El nuevo organismo le dio un impulso inusitado a la
produccién. Por primera vez, los campesinos conocieron de especies

% Veldzquez, Cuando los arrieros, 57.
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mejoradas, o eso les hicieron sentir. Recibieron capacitacién técnica
sobre cultivos, financiamiento a un costo razonable y el ofrecimien-
to de mercado y un pago justo por el producto. Privaban entonces
los precios de garantia. Incluso los productores gozaron de la prerro-
gativa de que, una vez hecha la transaccién comercial y el pago, po-
dian reclamar el reembolso en caso de que el precio se incrementara
en el curso del afio.

La figura organizativa fue la llamada “unidad econémica de pro-
duccién y comercializacién” (UEPC). Los cafeticultores recibian cré-
dito para insumos y, ante los ejecutivos de INMECAFE, hacian el
compromiso de entregar parte de la cosecha correspondiente a la
deuda contraida mds intereses. El resto de la produccién podian
utilizarla segtin quisieran.

La primera distincién en lo tocante a la produccién agricola, ya
sean cultivos tradicionales o introducidos, para consumo o para el
mercado, es el acceso a la tierra. Para hacerse acreedor a los benefi-
cios de los UEPC, se requeria de parcela, ya fuera como propietario o
como arrendatario, aunque este segundo no privaba debido al costo
adicional que para la produccién supone la renta de la tierra. Luego
entonces la cafeticultura fue y sigue siendo una actividad constrefii-
da fundamentalmente al sector de los propietarios.

Tanto San Pablito como Xolotla se encuentran por arriba de los
1,100 msnm, esta condicién las coloca a una altitud 6ptima para
producir café de buena calidad. De hecho, varias empresas, naciona-
les o transnacionales (como Nestlé), lo buscan con el fin de mezclar-
lo con otros de menor calidad y elevarlos.

Ante la persuasién de los promotores de INMECAFE, Manuel
Abraham Herndndez, sanpableno respetado por sus vecinos y pro-
pietario de una hectdrea de tierra, determiné en 1986 abandonar la
antigua labranza de cafa e introducir el nuevo cultivo que, le dije-
ron, lo sacarfa del “atraso”. Otros otomies de San Pablito siguieron
su ejemplo.

Hacia el mismo tiempo, los técnicos de INMECAFE obsequiaron a
sus “clientes” nahuas de Xolotla un par de despulpadoras y bombas
de aspersion: la primera tecnificacién. Sin embargo, la producciény
proceso de secado, despulpado y molido siempre ha tenido un ca-
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rdcter doméstico y familiar. El secado lo hacen en el patio o en la
azotea; el despulpado y molido mediante molinos manuales; el tos-
tado, en comal tradicional.

Paralelamente al cultivo de café y su intensificacién en algunas
comunidades del municipio, se fue consolidando en la cabecera un
grupo de personas dedicadas a su compra: los comerciantes mestizos
abarroteros, quienes habian levantado fortunas relativas al amparo
de la poblacién indigena, mediante el establecimiento de relaciones
desiguales de intercambio comercial. Ese mismo esquema se esta-
blecié en lo tocante al nuevo cultivo.

De entre el grupo de compradores de café de la cabecera naci6
COSCAFE. La encabezé un japonés de apellido Fujigaki, quien hacia
los veinte habria llegado al municipio huyendo de la guerra en su
pais. Al poco tiempo, la suya se consolidé como la mds importante
comercializadora no sélo en el municipio sino en la regién. Fue la
primera que establecié un beneficio de café con tecnologfa de punta.
Posteriormente abri centros de acopio en las ciudades préximas de
Tulancingo (Hidalgo) y Xicotepec de Judrez (Puebla). Hoy, coscarg
es una de las empresas comercializadoras del grano mds importantes
en México, que incluso cotiza en la bolsa de valores, y que con el paso
de los afios ha derivado en un consorcio que cuenta con cadenas de
cafeterias que comercializan articulos para cafeterfas y restaurantes.

La mejora se manifestd, y mucho, en los mentados “comprado-
res acaparadores” de la cabecera municipal, quienes buscaron las
maneras y al parecer las encontraron, mediante sobornos, para que
el INMECAFE, violando sus propios estatutos, comprara a los inter-
mediarios e incluso para tener acceso a informacién privilegiada,
relativa a las eventuales fluctuaciones del precio.* Como he dicho,
la corrupcidn institucional, los intereses del capital en el contexto
internacional y la coyuntura nacional sentenciaron el derrumbe del
INMECAFE a fines de 1989.

A finales de los noventa se conformé en Xolotla una cooperativa
con la intencién de buscar apoyos y asesorias gubernamentales para

% Son parte de las versiones que se cuentan sobre el paso de la paraestatal en el mu-
nicipio.
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una mejor comercializacién de su producto. Entrado el nuevo mile-
nio, varias instituciones federales encabezadas por el antiguo N1 —
hoy cpi-y la sagaRPa, establecieron en Xolotla un “beneficio de
café¢” con la finalidad de favorecer la produccion local. La comuni-
dad fue dotada con todos los recursos tecnolégicos, en un predio
extenso, con los suficientes espacios para la atencién de cada uno de
los procesos a los que el grano debe ser sometido para su mejora.
Segin cdlculos de los socios y con estimaciones al afio 2000, la in-
versién en maquinaria fue superior al millén de pesos. Sin embargo,
ala fecha sigue sin funcionar porque los autores del programa, habi-
tantes de la ciudad de México, no gestionaron ante la Comisién
Federal de Electricidad el servicio especial de energia eléctrica que
requiere la maquinaria para funcionar. El beneficio qued6 abando-
nado sin que siquiera se le hubiera podido inaugurar.

No obstante todo lo anterior, actualmente un porcentaje consi-
derable del café que se comercializa en la zona de Huauchinango y
Xicotepec (Puebla) proviene de Pahuatldn, en especifico de las co-
munidades nahuas de Xolotla y Mamiquetla. Ocurre incluso que
empresas transnacionales, como Nestlé, mantienen una presencia
constante entre los pequefos cafeticultores, a quienes ocasional-
mente ofrecen créditos y asesorfa a cambio de la venta del producto.

La rLAZA

En los pueblos, la “plaza” es mucho més que el lugar en donde se
realiza el intercambio de mercancias. Se trata del principal sitio de
socializacién y circulacién de opinién publica. La plaza de Pahua-
tldn es una de las mds vigorosos de la zona, y en el pasado lo fue mds
por el niimero de personas que convocaba y por el volumen de mer-
cancias que movia. Su dia “de plaza es el domingo”.

Las comunidades indigenas también efectian sus propias plazas:
San Pablito el dia sibado; Xolotla los viernes. A éstas asisten, por lo
general, sélo gente de la respectiva comunidad, o bien, aunque en
menor grado, gente de comunidades vecinas que comparten la filia-
ci6n étnica. Los testimonios orales sefialan que hace cuatro décadas
era distinto; el dia de mercado sanpablefo atraia a muchos comer-
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ciantes y compradores otomies de pueblos vecinos. El dato coincide
con el registro que Dow hizo en la década de los setenta,® afios en
los que la plaza se efectuaba durante tres dias, lo cual contrasta con
lo observado en el 2010. En efecto, los dias martes se coloca un par
de puestos en el centro y llega gente de pueblos aledafios a vender
maiz. Los sanpablenos no consideran que se trate propiamente de
un dia de plaza. La restriccién en los dias de mercado puede deberse
al hecho de que los habitantes hayan relegado a segundo término la
produccién agricola ante el auge de la produccién y venta de arte-
sanfa de papel amate, aunque también existe la versién entre los lu-
garefos de que la causa de esa disminucién se debié a una norma
que impuso el ayuntamiento:

Antes aqui se vefan muchas cosas del campo: fruta, verdura, maiz, chile.
Ventian de otros pueblos de por acd de Hidalgo a comprar. Acd en la comu-
nidad [San Pablito] la plaza era tres veces a la semana, ahora s6lo un dia a
la semana. Después la presidencia [municipal] prohibié algunas plazasy la
nuestra quedd para el dfa sdbado. Con Xolotla y Atla [comunidades na-
huas] fue lo mismo, all4 les iba bien porque llegaban de Naupan a com-
prar, ahora su mercado es muy pequefio, sdlo se ve un par de puestos
(profesor, 50 afios, otom{, San Pablito, Pahuatldn, 2007, 2008).

Al parecer, la imposicién de prohibiciones para efectuar plazas
en las comunidades indigenas fue una practica a la que recurrieron
las autoridades municipales desde el siglo x1x, con la finalidad de
favorecer el mercado controlado por los mestizos pudientes de la
cabecera municipal e impactar negativamente en la economia indi-
gena, lo que parece aplicar, sobre todo, en el caso otomi, grupo an-
tagénico de los mestizos de la cabecera municipal. Ante esto, los
comerciantes otomies y nahuas acuden a vender a la plaza de la ca-
becera, lo cual no necesariamente significa mejores ventas, pero si
un gasto en el traslado y el pago correspondiente por instalar sus
puestos.

% James W. Dow, Santos y supervivencias, trad. Antonieta S.M. de Hope (México:
INI, 1974).
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Veldzquez sefala que el funcionamiento de las plazas comunita-
rias en la regién serrana se fue transformando debido a la conjun-
cién de diversas causas, entre ellas: la disminucién de la produccién
agricola y la creacién de nuevos caminos y carreteras.®

Desde hace al menos cinco décadas, la plaza municipal se efectia
en Pahuatldn de Valle los domingos. Durante todo el periodo tempo-
ral en el que se concentra este estudio (1960-2010), involucré a co-
merciantes del municipio y de municipios vecinos, pero a partir de la
segunda década del nuevo siglo cada vez es menos. En las décadas
pasadas, el tianguis dominical tuvo cierta relevancia regional en la
Huasteca poblana y sus colindancias hidalguenses, de importancia
sélo por debajo de aquellas grandes plazas de Huauchinango, Xicote-
pec, Acaxochitldn y Tulancingo. Figuré como tal desde mediados del
siglo pasado, cuando menos. Ademds de la compra-venta de distintos
productos, la plaza pahuateca era un espacio idéneo para entablar
redes y contactos diversos. En la primera mitad del siglo xx, se daban
cita arrieros, o bien, aquellos comerciantes que llegaban de puntos
lejanos a través del ferrocarril —que llegaba a Chila (municipio Ho-
ney, Puebla)—, con la intencién de comprar las cosechas directamente
alos productores para posteriormente revenderlas.

En este mercado dominical, después de los mestizos de la cabe-
cera municipal, son los otomies de San Pablito quienes ocupaban y
todavia ocupan algunos puestos en la plaza; desde hace tres décadas
(1980-2010) se han mantenido vigentes ofreciendo su artesania.”’
En el caso de los nahuas de Xolotla, algunas familias vendian y atin
venden en la plaza de la cabecera el café cultivado por ellas. Entre
semana lo venden a intermediarios o lo comercializan en Xicotepec
de Judrez, Huauchinango (Puebla), Tulancingo (Hidalgo) y el Dis-
trito Federal, ademds de que hay un grupo que lo entrega directa-
mente a la compania Nestlé.

No obstante esa actividad, al dia de hoy, mestizos e indigenas
nahuas y otomies insisten en que la relevancia de la plaza de Pahua-
tlin ha menguado. En los setenta llegaban vendedores y comprado-

% Veldzquez, Cuando los arrieros.

7 Amate, tenangos, bordados y bisuterfa en chaquira.
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res de distintas partes de la sierra, lo que es un indicio de la
importancia relativa que tuvo la produccién agricola local. Enton-
ces, la plaza de Pahuatldn cabecera no sélo era un mercado de im-
portancia regional. Ademds, por la ruta que hacia escala en
Pahuatldn cruzaba mucha gente que iba con direccién a Castillo de
Teayo y Tuxpan (Veracruz). Habia quienes iban de Tamiahua (Vera-
cruz) a Pahuatldn, exclusivamente para vender pescado los dias vier-
nes y domingos. En ese sentido, es comtn escuchar frases como
“iNosotros estdbamos acostumbrados a comer pescado! jAhora has-
ta eso ha cambiado!”, lo que sugiere que, ademads de la posible dis-
minucién de ingresos para algunos, la dieta también se modificé e,
incluso, empobrecid.

Desde hace algunos pocos afios, la plaza dominical de la cabecera
s6lo aloja a comerciantes del propio municipio de Pahuatldn. Ya no
se ve més a los otomies de Chila (municipio Honey, Puebla), quienes
ofrecian tomate, jitomate, pldtano, chile serrano y algunas legumi-
nosas, como tampoco a los nahuas de Santa Ana Tzacuala o Santa
Catarina (municipio Acaxochitldn, Hidalgo), quienes vendian gra-
nos, espinosos, tomates, cuatomates, chiles habaneros y una amplia
variedad de setas, hongos y champifiones. La ausencia de comercian-
tes y compradores de municipios vecinos, notoria desde el afio 2011,
no parece tener que ver con la disminucién de la produccién agrico-
la o de otro género de enseres, sino con el nombramiento de “pueblo
mdgico” que recibié Pahuatldn de Valle ese preciso ano. El titulo ge-
neré descontentos de diferente indole entre los otomies y nahuas, asi
como entre mestizos, lo mismo pobres que acaudalados.

La categoria de pueblo mdgico, que otorga el gobierno federal,
busca resaltar los atractivos naturales, histéricos y culturales de las
regiones y comunidades rurales del pais. Bdsicamente, se trata de
una estrategia gubernamental que fomenta el “turismo cultural” y
que, en algunos casos —como el que se presenta en el municipio de
Pahuatlin—, mds que beneficios, tiene implicaciones sociales y eco-
némicas negativas para los habitantes. En nuestro caso, supuso un
reordenamiento de los comerciantes que favorecié a algunos pocos
y perjudicé a muchos. Més ain, el nombramiento y las transforma-
ciones que llevé consigo intensificaron las enemistades entre los
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mestizos de la cabecera municipal y los indigenas, ya que, segtin es-
tos tltimos, el tnico y verdadero motivo de haber recibido la etique-
ta de pueblo mdgico es la riqueza de las pricticas culturales otomies
y nahuas, y no, en cambio, valor alguno aportado por la poblacién
mestiza, en cuyo “pueblo mdgico” se concentra la exigua derrama
econémica que lleva consigo el turismo.

:Quiénes son realmente los beneficiados de dicho nombramien-
to? ;Cudles son los costos de mantener dicho nombramiento? Inde-
pendientemente de la posible derrama econémica que este
nombramiento genera, es un hecho que los primeros en beneficiarse
fueron los inversionistas externos a las localidades, asf como aquellos
encargados de ejecutar las obras de infraestructura y remodelacién
de los “mégicos” espacios publicos del pueblo. La remodelacién ar-
quitecténica del primer cuadro beneficié especificamente a los vie-
jos propietarios abarroteros y hoteleros.

La denominacién de pueblo mdgico obligé al ayuntamiento a
tomar un conjunto de medidas sobre la plaza céntrica, con el fin de
dar cumplimiento a los criterios que exige el programa federal. En
vez de conservar la vieja plaza dominical como en afios pasados, se le
convirtié en un espacio de exhibicién y trdnsito para cierto tipo de
turismo nacional e internacional. La idea es simular un pueblo con
“encanto” y “tradicién”, como si todo, incluidos habitantes, formase
parte de un guion museoldgico, muy en el estilo de un cuadro cos-
tumbrista.®

Al respecto, el ayuntamiento impuso normas que establecen que
los comerciantes al menudeo ya no deben instalarse en el primer
plano, frente a la presidencia y la iglesia, pues, estropean el paisaje o
la vista que buscan los fuerenos. Ahora la menguada plaza estd de-
trs de la iglesia y en unas calles aledanas, donde “no afean” el pano-
rama. Ciertas imposiciones relacionados con las caracteristicas en
los puestos, asi como conflictos constantes con el ayuntamiento,
generaron que algunos vendedores dejaran de asistir a ofrecer o
comprar sus productos. Algunos lugarefios han optado incluso por

% En relacién con el tema de pueblos magicos en Pahuatldn, véase Libertad Mora
Martinez, “Por un proyecto en el que los indigenas sean protagonistas de su cultura’,
La Jornada de Oriente, 15 de octubre de 2015.
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acudir a la plaza vecina de Honey, también efectuada el dia domin-
go, plaza que, por cierto, hacfa anos habia perdido importancia
frente a la de Pahuatldn.

EL COMERCIO AGRICOLA FUERA DE PAHUATLAN

Para vender sus cosechas de café, cacahuate, chile, panela, zapote,
calabaza y otros vegetales, indigenas y mestizos del municipio de
Pahuatldn no se limitaron nunca a las plazas de sus propias comuni-
dades y de la cabecera municipal. Diversos puntos en el sur de la
Huasteca y el Altiplano se cuentan entre los sitios a los que se trasla-
daban para vender sus productos. Acudian, en especifico, a aquellos
lugares en donde ya estaban acreditados a raiz de la venta a interme-
diarios. Es decir que visitaban los sitios en donde sabian que los com-
pradores revendian. Ese fue el caso de la panela y el café de los nahuas
de Xolotla, asi como del cacahuate de los otomies de San Pablito.

Este comercio agricola podia ser al menudeo o al mayoreo. En el
primer caso, consistia en “ranchear” o, mds frecuentemente, vender
directamente a algunos negocios o puestos establecidos en las “pla-
zas”. En estos casos, solian ir los varones en compafifa de la esposa o
los hijos. Este comercio a pequefia escala, para el que no era necesa-
rio permanecer varios dias fuera de la comunidad, se efectuaba en
los mercados de Tulancingo, Metepec, Apulco, Acaxochitldn (Hi-
dalgo), Huayacocotla (Veracruz), Honey, Huauchinango, Xicote-
pec de Judrez y Tlacuilotepec (Puebla), los primeros cuatro parcial o
enteramente en el Altiplano geografico, aunque formen parte de la
misma regi6n cultural huasteca meridional.

Tanto entre otomies como entre nahuas, generalmente eran los
hombres “jefes de familia”, con dominio de las lenguas indigena y
espafola, quienes trataban con los intermediarios y hacfan los
acuerdos de venta al mayoreo. Una vez formalizados dichos acuer-
dos —o sélo el primero de éstos—, su seguimiento —ya fueran ventas
sucesivas o simplemente la entrega de la mercancia— podia hacerlo
otra persona de menor rango, por ejemplo, alguno de los hijos.

A partir de los ochenta, los productores y comerciantes indige-
nas de Pahuatldn ampliaron paulatinamente su mercado agricola.
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Algunos optaron por moverse al Estado de México y al Distrito Fe-
deral. All4 ofrecian sus cosechas, ya sea en pequefios tianguis o en
mercados grandes, como la central de abastos de la Ciudad de Mé-
xico, adonde los productores y comerciantes nahuas y otomies de
Xolotla y San Pablito han llevado por afos sus cosechas de café (mo-
lido), cacahuate, panela, chile, tomate, jitomate, zapote, entre otros.

Durante esa década de 1980, los jévenes nahuas llegaron al cen-
tro del pais para ofrecer sus cultivos y simultdneamente buscar tra-
bajo en los negocios que encontraron a mitad de camino, en las
rutas por las que transitaban con rumbo a los mercados para ofrecer
su café. Esas nuevas vivencias y relaciones facilitaron que en afios
posteriores la opcién de salir de sus comunidades cobrara relevancia.
Hay que destacar que esto no sucedié con el grupo otomi, pues, la
actividad artesanal generd otros procesos comunitarios que mds
adelante serdn explicados.

Cuando los sanpablenos y los nahuas de Xolotla comenzaron a
practicar este comercio que realizaban en la Ciudad de México, sélo
viajaban los hombres adultos, a veces acompafiados de sus hijos va-
rones, algin hermano u otro familiar. Se transportaban en ferroca-
rril o vehiculo automotriz. Este tipo de comercio no implicaba una
movilidad estacional. A pesar de que no suponia una estancia pro-
longada fuera del hogar, estos viajes desencadenaron algunos suce-
sos de relevancia, entre los que se cuenta la vinculacién con personas
de otros sitios y la creacién de nuevos contactos laborales. En el
Distrito Federal y el Estado de México estrecharon vinculos con
otros campesinos de diferentes zonas del pais, que también llegaban
a vender sus cosechas, o con paisanos que se habian instalado en la
Ciudad de México en busca de un empleo que les redituara mds di-
nero que el recibido por sus cultivos.

La percepcién recurrente entre nahuas y otomies en cuanto a la
produccién del campo y el dinero es, en efecto, que el comercio agri-
cola no es suficiente para generar algin tipo de capital econémico
que les permita mejorar sus ingresos, como si ocurre con la migracién
internacional, o, en el caso de los otomies sanpablefos, con el comer-
cio artesanal. Los testimonios nahuas y otomies coinciden en que las
cosechas, ya sea al menudeo o mayoreo, por lo general, “no son bien
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pagadas”. Sin embargo, el dinero recibido por el comercio agricola
les sirve para mantener las tierras de cultivo, sacar las cosechas y
juntar algin dinero que, “por poco que sea”, sirve para iniciar otras
actividades, ya sea diversificar los cultivos o inmiscuirse en nuevos
oficios. “Le damos vuelta al dinero”, sefalan. Al respecto, resulta
pertinente la propuesta de Warman en cuanto a que “el campesino
es el segmento social que a través de una relacién productiva con la
tierra logra subsistir sin acumular”.¥

En la actividad agricola intervenian tanto hombres como muje-
res, en una u otra de las labores relacionadas con el comercio de los
cultivos. Asi fue para las generaciones pasadas, hasta que el comercio
de los productos del campo decay6 paulatinamente. A partir de los
noventa, buscar trabajo fuera de las localidades de origen se convir-
tié en una prictica importante para la economia familiar. Warman
sefala que la relacién del campesino con la tierra no excluye que
tenga otras actividades productivas. Por el contrario, a veces las re-
quiere como complemento.” Es el caso por supuesto de los otomies
y nahuas de San Pablito y Xolotla, quienes se sostienen econdémica-
mente gracias a la combinacién de diferentes actividades. Es claro
que, desde la década de los ochenta y muy claramente desde los
noventa, se intensifican las pluriactividades.

COMERCIO ARTESANAL

Otra de las alternativas econémicas recurrentes de la nueva rurali-
dad es la elaboracién de artesanias y su venta. Pérez C. incorpora en
su definicién de medio rural una diversidad de actividades entre las
cuales menciona, ademds de la agricultura: “la artesanfa, las indus-
trias pequenas y medianas, el comercio, los servicios, la ganaderia, la
pesca, la mineria, la extraccién de recursos naturales y el turismo”.”!

% Warman, Ensayos sobre el campesinado, 119.

70 Ibid., 117, citado en Arias, “Nueva ruralidad”, 125. Lo mismo que hoy ocurre con
la migracién y la actividad artesanal, estas actividades campesinas requieren de otras,
complementarias, para mantener aquéllas de las que no siempre se obtienen los resulta-
dos esperados, ya sea como ingresos en efectivo, remesas o cosechas agricolas.

7! Edelmira Pérez C., “Hacia una nueva vision de lo rural”, en ;Una nueva ruralidad
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En este apartado destaco cémo es que la artesania genera cierto tipo
de pequenas empresas y cémo se vincula en ciertos casos con el tu-
rismo local. La actividad artesanal es una de las ocupaciones caracte-
risticas del municipio de Pahuatldn. Aunque se trata de un oficio
protagonizado sobre todo por otomies, se observa que tanto mesti-
zos como indigenas nahuas y hiidhnii se benefician y participan de
la artesania, directa e indirectamente.

Las mujeres nahuas de Xolotla elaboran algunos textiles. Los ha-
cen principalmente para el uso personal, aunque también, en menor
medida, para la venta a turistas o fordneos que llegan a la plaza domi-
nical del municipio. Estos textiles nahuas los fabrican con técnicas
tradicionales, por ejemplo, usando el telar de cintura y bordando en
punto de cruz, realizando fajas y blusas, asi como servilletas que son
utilizadas en la cocina. No se trata de una actividad en la que partici-
pe un porcentaje considerable de la comunidad y tampoco represen-
ta un ingreso econémico fijo y adicional a la economia doméstica.

Caso contrario es el de los otomies de San Pablito. Con ellos, la
actividad artesanal ha cobrado una connotacién més alld del dmbito
econémico: ha transformado las relaciones sociales entre indigenas
y mestizos en el municipio, ademds de haber generado un ingreso
econémico sin precedente para las familias. La artesania es el medio
que ha empoderado a los otomies frente a los mestizos en general, y
los poderosos mestizos de la cabecera municipal en especifico. Un
artesano otomi lo expresé asi en 2015: “;Si Pahuatldn es pueblo
mégico es por nosotros, por nuestra cultura! ;Qué hacen o qué tie-
nen los de la cabecera? {Nada!”

La década de los sesenta fue crucial para los sanpablefos, pues,
de la mano con el comercio agricola, iniciaron un comercio artesa-
nal sin precedentes en el grupo ni en la regién. El asunto remite en
primera instancia al “amate”, como se le conoce coloquialmente al
primer objeto a partir del cual se elabora la artesania otomi. En sus
inicios y como desde tiempos remotos, fue con la corteza interna (la
“cdscara”) de la especie forestal llamada precisamente amate, con la

en América Latina?, comp. Norma Giarracca, 17-29 (Buenos Aires: cLACSO, Asp1, 2001),
17, citado en Grajales y Concheiro, “Nueva ruralidad”, 153.
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que se elaboraba papel conforme a las antiguas técnicas prehispdni-
cas.” Sin embargo, dada la demanda econémica que tuvo y debido
ala ausencia de un programa sustentable, el drbol desaparecié de las
tierras de la comunidad y de zonas aledafias. Se adoptaron entonces
nuevas especies forestales, como el jonote y la mora.”

Como he sugerido, el hecho de que se comercialice el papel
entre los otomies sanpablefios tiene connotaciones varias. Una de
ellas tiene que ver con el cardcter simbdlico y ritual tanto del papel,
sobre todo, de las figuras fitoantropomorfas plasmadas o creadas
en éste. Esta es una tradicién que los otomies sanpablefios compar-
ten con pricticamente todos los otomies orientales (es decir, oto-
mies de la regién cultural huasteca) y otros grupos indigenas del
sur de la Huasteca.” Tradicionalmente, los tinicos que estdn autori-
zados para utilizar las figuras en rituales agricolas, del ciclo de vida,
terapéuticos (para sanar) o para dafiar, son los curanderos o chama-
nes.”” Ellos poseen el conocimiento para recortar, asi el don como
designio divino y como lo que suele llamarse eficacia simbdlica, ins-

7> Hans Lenz, El papel indigena mexicano (México: Secretaria de Educacién Publica,
1973).

73 Estas especies forestales todavia se encontraban en San Pablito hasta la década de
los noventa. Actualmente, los productores sanpablefios compran la corteza a mestizos de
los municipios huastecos poblanos de Tlaxco y Xicotepec. La desaparicién en el munici-
pio de las especies arbéreas referidas, evidencia la importancia que tiene la implementa-
cién y seguimiento de programas de uso sustentable de recursos naturales.

74 Sobre el papel amate de San Pablito, véase Libertad Mora Martinez, “Reconfigu-
raciones culturales y estrategias de sobrevivencia otomi, en San Pablito, Pahuatldn” (Tesis
de licenciatura en Antropologfa Social, Buar, Ciesas, 2008). Otomies, nahuas y tepehuas
del sur de la Huasteca utilizan el papel, amate o no, con fines rituales. Alan R. Sandstrom
y Pamela Effrein Sandstrom, Traditional Papermaking and Paper Cult Figures of Mexico
(Norman: University of Oklahoma Press, 1986). Aunque en menor medida, también ha
sido registrado en algunos pocos casos totonacos de la misma regién. Alain Ichon, La
religion de los totonacas de la sierra, trad. José Arenas (México: N1, 1973).

75 La tradicion ritual de confeccién de figuras rituales (“mufiecos”), habrfa sido in-
ventada por los especialistas rituales otomies entre finales de la época colonial y mediados
del siglo X1, segtin propone Guy Stresser-Péan, £/ Sol-Dios y Cristo. La cristianizacion de
los indios de Meéxico vista desde la Sierra de Puebla, trad. Roberto Rueda Monreal y Arturo
Vizquez Barrén (México: Fondo de Cultura Econémica, Conaculta, cEmca, 2011),
224-226. Galinier, por su lado, remite directamente dicha tradicién a la época prehispé-
nica. Jacques Galinier, “Iconograffa otom{ y nomadismo del sujeto”. Alteridades 21(42)

(2011): 165-175.
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pirados en la propuesta de Lévi-Strauss.”® No obstante, en el caso de
los otomies de San Pablito se presenta algo distinto. Es la tinica co-
munidad en la que, al tiempo que mantiene su importancia en las
practicas rituales, el papel se comercializa en pliegos y otros forma-
tos, pero también se venden las figuras de tradicion chamdnica, con-
feccionadas por curanderos y por artesanos. El amate, lejos de
perder su relevancia cultural, se resignifica.

La historia oral sanpablena relata que, en los sesenta, un grupo
de extranjeros recorria Pahuatldn; entre ellos un japonés que, al ob-
servar el papel ritual y atraido por la pieza, solicit6 un pliego. Tiem-
po después, esa misma persona regresé a la comunidad para hacer
un gran pedido de pliegos de papel, con la finalidad de llevarlos
fuera del pais. En esa ocasién, y con la intencién de poder entregar
el pedido en tiempo y forma, fue que buena parte de la comunidad
particip6 en la elaboracién del papel amate, generando que, una vez
entregado ese pedido, algunos siguieran elaborando los pliegos de
papel, aunque sin la certeza de contar con compradores y mucho
menos con un mercado estable para su venta.

Esa incertidumbre desapareci6 a partir del encuentro de los
sanpablefios con los nahuas del alto rio Balsas guerrerense, en el mer-
cado dominical de San Jacinto, en el Distrito Federal. A partir de
entonces, inician el comercio de lo que hoy conocemos como las ar-
tesanias en papel amate. Los nahuas de Ameyaltepec y Xalitla (Gue-
rrero), elaboraban y vendian un tipo de artesania particular: cerimica
decorada con pinturas e iconografia que expresan motivos relaciona-
dos con la vida cotidiana y festiva de su pueblo y cultura. Atraidos
por la consistencia del papel y, sobre todo, por las posibles ventajas
para transportarlo, pues, la cerdmica es muy frdgil, los artesanos na-
huas de Amayaltepec compraron algunos pliegos lisos y pequenos.
Fue asi c6mo naci6 una de las tradiciones artesanales y artisticas mds
importantes del centro de México. Paralelamente a la experiencia de
los nahuas de Guerrero, los otomies de San Pablito comenzaron a
experimentar con su propio papel. Primero lo pintaron y después

76 Claude Lévi-Strauss, Antropologia estructural, trad. Eliseo Verdn, 211-227 (Barce-
lona: Altaya, 1994).
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desarrollaron todo género de figuras seculares. Incluso los antiguos
bordados han sido llevados al cuerpo del papel. El testimonio de
unos artesanos sanpablefios lo describe de la siguiente manera:

Aqui en la plaza [el mercado de San Angel] nos conocimos con los nahuas
de Guerrero, mientras esperdbamos la venta fue que un sefior de Xalitla se
acercé con un paisano de San Pablo y le pidié un pliego de papel. Aquellos
pliegos eran chicos, lisos y no tan vistosos como ahora. Al sefior se le ocu-
rrié pintar sobre ese pedazo de amate, le gustd y fue asi que ellos [los na-
huas de Guerrero] comenzaron a pintar sobre amate y nosotros [los
otomies de San Pablito] iniciamos la venta de pliegos lisos de amate. Aho-
ra nosotros también ya pintamos con acrilico sobre amate, eso lo hacen
bien los jévenes de San Pablito (artesano, 55 afios, e hija, 15 afios, otomies
de San Pablito, ciudad de México, 2010).

Tras la comercializacién tanto del amate liso que vendian a los
nahuas de Guerrero, como del papel decorado con pintura acrilica
que ofertaban en los tianguis del sur de la Ciudad de México, las
ciudades de Pachuca (Hidalgo) y Puebla se volvieron puntos impor-
tantes para la venta, en especial, los tianguis y bazares artesanales.
Después figuraron los estados de Morelos y Michoacdn, asi como
diversos puntos turisticos del pais, como las playas de Veracruz,
Guerrero y Jalisco.

De la mano con el comercio del papel amate de finales de los
sesenta y que ha prevalecido hasta la fecha, fueron agregando otras
artesanias a su cartera de mercancias. Una de ellas es la bisuteria
elaborada con cuentas de chaquira. Hasta hace un par de décadas,
eran trabajos elaborados con poca destreza en los modelos y en los
disefios, sobre todo, si se les compara con piezas wixaritari (huicho-
las). Sin embargo, paulatinamente y tras afios de dedicaci6n al tra-
bajo artesanal y la competencia entre pares, hoy podemos encontrar
amplia variedad de piezas que exhiben un estilo e iconografias carac-
teristicos del grupo otomi sanpablefo.”” La chaquira la venden al

77 Con cuentas de chaquira se elaboran llaveros, collares, gargantillas, pulseras, ani-

llos, blusas, asi como piezas que conforman parte de la indumentaria y parafernalia del
Carnaval.
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menudeo y mayoreo. Para satisfacer esta demanda contratan traba-
jadores a destajo, sobre todo mujeres solas de comunidades mestizas
de los municipios vecinos de Tlacuilotepec (Puebla) y Acaxochitlin
(Hidalgo), mujeres cuyos esposos han emigrado temporalmente a
los Estados Unidos.

Otra de las artesanias importantes entre los sanpablenos son los
textiles. Se trata de piezas elaboradas por ellos, entre las que destacan
blusas con aplicaciones bordadas con técnica de pepenado o punto
de cruz, asi como el “queshqueme” (quechquémitl, en lengua ndhuatl)
tejido en curva. Los “tenangos” son otro tipo de textiles caracteristi-
cos de los otomies orientales, cuya tradicién fue inventada en las ve-
cinas comunidades otomies de Tenango de Doria (Hidalgo); de alli
su nombre.”® En estos tenangos que adornan lo mismo servilletas que
manteles o fundas de cojines, se representa flora y fauna, a veces mi-
toldgica, asi como “historias” que retratan la vida cotidiana y ceremo-
nial, por ejemplo, una fiesta patronal, una danza, entre otros motivos.

Por dltimo, hay que sefialar la artesania que surgid a inicios del
nuevo siglo. Esta tiene fines de ornato y para su realizacién se re-
quiere como materia prima el “tule”, otra especie vegetal, s6lo que
en este caso se trata de una planta acudtica, la cual consiguen direc-
tamente los varones de San Pablito en un municipio de la regién
cultural del Valle del Mezquital: Ixmiquilpan (Hidalgo). Con esta
innovacién se amplia la gama artesanal. Hay que destacar que la
consistencia de esta especie es mds resistente, en comparacién con el
jonote o la mora. En funcién de esta caracteristica, se elaboran cua-
dros de diferentes tamafios o limparas. Sin embargo, no es una arte-
sania que los sanpablenos consideren que tenga la misma relevancia
econémica y cultural que el amate.

El comercio artesanal si implica una movilidad laboral estacio-
nal, a diferencia del comercio agricola que no requeria de una estan-
cia temporal fuera de la comunidad. Por lo regular, para la venta
artesanal primero viajan algunos miembros de la familia en busca de
posibles mercados, después se llevan a alguien mds del pueblo, ya sea

78 Elena Vézquez y de los Santos, Los Tenangos. Mitos y ritos bordados. Arte textil hidal-
guense (México: Conaculta, 2008).
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la pareja, hermanos o hijos, y se instalan a vivir en aquel lugar donde
venden el amate y la chaquira. Regresan a su localidad tan pronto
necesitan abastecerse de mercancia. Tal como lo sefiala un joven ar-
tesano otomi, la venta del papel amate requiere de gran movilidad
en busca de nuevos mercados:

Vender el amate es salir y buscar nuevos lugares en donde no vendan otros
de San Pablito, hay mucha competencia y cada vez bajan mds los precios
con tal de que le compren lo que llevan y asi cada vez se la gana menos al
papel. Nosotros fuimos a Chiapas, alld vendimos y también vimos otras
artesanfas, también sirve salir para darnos una idea de qué otras cosas ha-
cer con el papel. De ahi nos movimos a la frontera sur y de ahi a Guatema-
la, alld vendimos en algunos lugares y compramos collares y pulseras de
chaquira pero con otro estilo, diferente al de San Pablito. Aun asi lo com-
pramos y lo revendemos (G.P, artesano, 20 afios, otom{ de San Pablito,
San Pablito, 2009).

Algunos otomies de San Pablito que emigran a Estados Unidos
también han aprovechado el viaje para buscar nuevos mercados en
las ciudades mexicanas fronterizas, o bien han enviado artesania a
familiares que trabajan en aquel pais para que ellos las vendan alld
en donde, como reconocen, es bien pagado el trabajo artesanal.

En los viajes largos salen sélo los hombres acompafados de un
hijo o hija. La siguiente vez puede ir la esposa acompanada de los
hijos, o bien, ya sélo los hijos, aunque por lo regular las mujeres se
van a los sitios en donde ya tienen un lugar fijo para la venta, como
son los bazares artesanales del sur de la Ciudad de México, Tepoztldn
(Morelos) y la ciudad de Puebla. Los viajes, por lo regular, los hacen
en carros particulares propios, o pagan por el viaje a alguno de los
jovenes que trabajan como taxistas en la comunidad. Quienes ven-
den en Puebla o en México viajan en camién. También ocurre que
cuando un familiar ya encontré mercado fijo, se establecen a vivir
en ese sitio y los hijos u otros familiares se encargan de abastecerlos
de mercancia. Mientras tanto, en San Pablito, otros integrantes de la
familia, o bien aquellos que son contratados por las familias mejor
acreditadas en el negocio, trabajan en la manufactura de papel.
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Estos otomies pueden tener un comercio de tipo directo o con
intermediarios. Hay lugares a los que van a ofrecer su produccién
dias antes de la fiesta; buscan a las personas con tiendas o puestos
establecidos para que posteriormente las revendan. Asi ocurre, por
ejemplo, el 15 de septiembre, fecha en la que cobra relevancia la
venta de chaquira; meses antes, las mujeres de la comunidad y las
trabajadoras contratadas de comunidades vecinas, elaboran collares,
pulseras, aretes y demds piezas en tonos tricolores. Este material lo
venden al mayoreo en distintos lugares de la ciudad de México,
donde revenden artesania. No ocurre lo mismo en las vacaciones de
verano, cuando los sanpablenos se trasladan a las playas mds visita-
das de México, donde se instalan temporalmente para ofrecer de
manera directa la artesania, ya que, insisten, en esas fechas y en esos
lugares es mds fécil vender a buen precio.

Por otro lado, es importante sehalar que algunos artesanos, par-
ticularmente diestros, elaboran piezas de amate consideradas origi-
nales, lo que ha generado que a muchos de ellos se les reconozca mds
como creadores de piezas de arte que como artesanos. Estos jévenes
que crean obras, ya sea pintando sobre el amate, o sirviéndose de
éste como base, para dar forma a un conjunto de narraciones. No es
extrafo encontrar en algunos museos o galerias de arte contempors-
neo este tipo de piezas, que paulatinamente se han ido posicionan-
do no como artesania ni como arte popular o tradicional, sino como
piezas de arte contempordneo que remiten a un autor, con una téc-
nica y factura tnicas. Se trata de una generacion de artesanos-artis-
tas que buscan afanosamente abrirse camino por canales que no son
los que transitaron sus padres ni abuelos. Paralelamente, se ha dado
un reconocimiento a su trabajo por parte de galeristas y coleccionis-
tas especializados, que ven en las expresiones del amate un estilo
ecléctico emergente.

MOVILIDAD LABORAL NACIONAL
Otra de las alternativas fundamentales en las economias nahua y

otomi, que ha prevalecido desde la década de los sesenta hasta la fe-
cha, es la movilidad laboral. Se trata de otra de las actividades que
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caracterizan a la nueva ruralidad. Giarracca y Levy sugieren que a
dicho fenémeno

le podemos agregar el incremento de las migraciones, la pluriactividad fa-
miliar y la multiocupacién de las personas, el crecimiento de la densidad
poblacional en las comunidades y pueblos (el fenémeno de la “rururbani-
zacién”), y la importancia de los territorios y lugares en la articulacién de
las estrategias familiares, de las nuevas protestas y movimientos sociales.”

Campbell sostiene que la movilidad es la esencia de la mundiali-
zaci6n de la economia.® Esto se puede constatar en muchos casos
del pais y de otras latitudes. Sin embargo, para fines de esta explica-
cién y con base en los datos empiricos, se diferenciard el concepto
de movilidad del de migracién transnacional. Movilidad espacial
alude al conjunto de desplazamiento en el espacio por parte de los
individuos, cualesquiera sean la duracién de la ausencia y la distan-
cia del desplazamiento.®' El concepto de movilidad tiene la virtud
de que toma en cuenta los movimientos de los sujetos, indepen-
dientemente del tiempo que pasen en los nuevos sitios. Esto se ob-
serva en los distintos tipos de movilidad realizados tanto por nahuas
como por otomies en distintos periodos de tiempo, con modalida-
des y destinos varios; por ejemplo, a puntos especificos de la regién
y al Distrito Federal, asi como a aquellos lugares en los que los na-
huas comercializan la flor, como expondré en este mismo apartado,
0, como expuse antes, los otomies y la artesania; o bien, en décadas
pasadas, cuando ambos grupos vendian su produccién agricola.
Dando seguimiento a esta explicacion, se esbozardn algunas de esas
movilidades, para distinguirlas de la alternativa migratoria transna-
cional que describiré en el siguiente apartado.

Una vez que los precios del café cayeron dramdticamente en el
tltimo afo de la década de los ochenta, y en mucho por las graniza-
das que azotaron la regi6n, los cafeticultores de Xolotla comenzaron

7% Giarracca y Levy, “Introduccién. América Latina’, 22.

80 Campbell, citado en Ramiro A. Flores Cruz, “La discusién en torno a la migracién
y la movilidad territorial de la poblacién”, 4.

81 Pellegrino, citado en Flores, “La discusién”, 5.
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a buscar empleo fuera de su comunidad, en las ciudades de Puebla,
Huauchinango (Puebla), Pachuca y Tulancingo (Hidalgo), pero
también, y mds relevantemente, al oriente de la Ciudad de México. El
hecho de que en algtin momento la venta de sus cosechas de café en
la central de abastos del Distrito Federal tuviera cierta importancia,
sirvi6 para que en afos posteriores estos nahuas lograran afianzarse
tanto en esa zona de la capital, como en ciertas actividades urbanas.
Esto generd que algunos nahuas de Xolotla que buscaban empleo
fuera de su comunidad, lo hicieran en ese lugar, valiéndose de con-
tactos entablados a partir del comercio del cultivo del aromatico.

En esta movilidad laboral slo participaban hombres mayores de
edad, bilingiies, algunos sélo con estudios de educacién bdsica. La
oferta laboral en la central de abastos podia ser atendiendo los nego-
cios, o bien como cargadores, diableros o ayudantes. Por lo general
buscaban un empleo que les permitiera visitar con cierta regularidad
a sus familias y participar en las actividades comunitarias, por ejem-
plo, cumplir con el sistema de cargos y mayordomias, o cosechar el
café, ya que, si bien, las ventas al mayoreo si tuvieron una disminu-
cién, al menudeo siguieron generando un pequefio ingreso en la
economia doméstica.

Asi como en los ochenta los hnahfii de San Pablito gozaban de los
beneficios del apogeo del comercio artesanal del amate y la bisuteria de
chaquira, entre los nahuas de Xolotla cobré auge la opcién de buscar
empleo temporalmente en el Distrito Federal. De esa forma y sin dejar
el cultivo del café, invertian el pago que recibian en la ciudad para
costear los gastos cotidianos e ir invirtiendo, ya fuera en arreglar paula-
tinamente su casa, sus pequefas huertas, comprar algin terreno, o
mandar a los hijos a la escuela. No obstante, hay que destacar que si el
comercio del café no generd el ingreso suficiente para capitalizar a los
productores, si fue vital para la manutencién doméstica; represent el
ingreso econdmico principal para las familias de Xolotla y en menor
grado de Mamiquetla (municipio Pahuatldn), pues, del comercio del
café se beneficiaban directamente los cafeticultores, asi como aquellos
que se alquilaban para trabajar por un jornal con los nahuas de Xolotla.

Estos cafeticultores que comenzaron a laborar temporalmente
fuera de Xolotla, al principio s6lo fueron varones que regresaban
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por lo regular cada quince o veinte dias a la comunidad, dependien-
do del tipo de actividades y de los gastos que implicaba hacerlo,
pues, si bien recibian un ingreso adicional a la actividad agricola,
éste también debia alcanzar para costear los gastos de manutencién
en el lugar adonde habian emigrado. Asi, una vez afianzados en los
nuevos sitios, alguna minorfa de mujeres de Xolotla comenzaron a
emigrar. Eran parejas, hermanas o conocidas de aquellos que previa-
mente habian salido. Todas jévenes bilingiies con estudios de secun-
daria, se empleaban como ayudantes en negocios, en fibricas o en
labores domésticas. Sin embargo, esta movilidad laboral femenina de
las nahuas de Xolotla no fue representativa, pues, solo una minoria
optaba por emigrar. La mayoria preferfan, por el contrario, quedarse
con su familia, participar en la comunidad y dedicarse al café.

Junto con la actividad cafeticultora, hay que incluir otra alterna-
tiva econdmica entre los nahuas de Xolotla: la floricultura, negocio
que inicié con otros vecinos nahuas de la Huasteca poblana. El ori-
gen de esta actividad nos remite tan lejos como la década de los
treinta del siglo pasado, a la localidad de Tenango de las Flores en
Huauchinango (Puebla).®? En esta labor también influyeron, en las
décadas siguientes, los nahuas de Naupan (Puebla), con quienes los de
Xolotla mantenfan y mantienen una serie de vinculos culturales y,
mds especificamente, religiosos denominacionales, producto de re-
cientes procesos de conversion religiosa del catolicismo a diversas
variantes evangélicas del cristianismo y a la iglesia constituida por
los testigos de Jehova. Los vinculos laborales se establecieron cuando
los indigenas de Naupan, ya entrado el nuevo milenio, buscaron
gente que saliera a comercializar la flor que ellos previamente com-
praban en la Ciudad de México. Paulatinamente, los de Xolotla se
incluyeron en esta nueva dindmica laboral, la cual reemplazé la po-
sibilidad de emigrar a los Estados Unidos o asalariarse en la Ciudad
de México, Puebla o Huauchinango, convirtiéndose en una opcién
viable para sumar un ingreso adicional al recibido por el ingreso
econdmico del café y de otros servicios.

82 Libertad Mora Martinez, “Huauchinango: vida y resignificaciones del pasado”, en

Huauchinango el rumor del tiempo, coord. Libertad Mora, 275-298 (Puebla: H. Ayunta-
miento de Huauchinango 2011-2014, pIreD, 2011).
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Entre los nahuas de Xolotla, el comercio de flores es una activi-
dad exclusiva de los varones, algunos son jévenes que también se
han dedicado al comercio del café o han emigrado al centro de
México. La dindmica consiste en trasladarse de Xolotla a la Ciudad
de México, ahi ellos recogen una variedad de plantas de ornato que
previamente ha sido definida por sus vecinos de Naupan. Después
se dirigen a ciudades como Durango, Querétaro y Monterrey, asi
como localidades pequefias a su paso. A los hombres de Xolotla, los
de Naupan les pagan por el viaje y por el total de la venta de las plan-
tas. En el trayecto pueden pasar dias e incluso meses fuera de su co-
munidad. Mientras tanto, en la comunidad surge una nueva
organizacién en las labores domésticas y laborales, pues, a falta de
hombres, son entonces las mujeres, los adolescentes y la gente ma-
yor (los “viejos”) quienes se encargan de los huertos de café que, en
efecto, los grupos domésticos siguen atendiendo.

Se trata, esta tltima, de otra de las aristas que destaca el enfoque
de nueva ruralidad: la participacién e inmersién de las mujeres en
actividades de las que, si bien ya eran participes indirectas desde
tiempo atrds, ahora son ellas las que destacan por su participacién
en una serie de actividades alternativas que antes eran protagoniza-
das por los varones. Es el caso de la cafeticultura entre los nahuas de
Xolotla en los setenta y ochenta, y después la participacién femeni-
na en el nuevo milenio. Es también el caso de los otomies de San
Pablito a partir de los noventa, cuando son las mujeres y los menores
quienes apoyan en la elaboracién de la artesania en la comunidad, a
partir de la ausencia de los varones que salen a vender su producto
artesanal o, mds tarde, incluso ellas incursionan en este tipo de mo-
vilidad laboral estacional, mientras que los varones se encuentran en
los Estados Unidos. Hay que resaltar que, en general, hombres y
mujeres de Xolotla, a diferencia del grupo otomi de San Pablito, no
suelen pasar mucho tiempo fuera de su comunidad, pues, para los
nahuas de Xolotla es relevante la presencia cotidiana con la familia y
la comunidad, ademds de que en su propia comunidad y zonas ale-
dafas, desde inicios de este siglo, se han generado una serie de acti-
vidades laborales bien remuneradas para ellos, muchas de éstas
relacionadas con la migracién transnacional otomi.
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Otros casos representativos son los de aquellos nahuas que se
emplean en la albanilerfa. Quienes se dedican a este oficio salen de
la comunidad cada vez que tienen un trabajo y retornan a Xolotla
en cuanto lo terminan, es decir, cuando concluyen “la obra”. La
zona laboral es el municipio de Ecatepec de Morelos (Estado de
México), o bien, buscan trabajo como albailes en comunidades
con alto indice de movilidad transfronteriza de la regién, como ocu-
rre entre sus vecinos otomies de San Pablito o Santa Ana Hueytlal-
pan (municipio Tulancingo, Hidalgo) y San Nicol4s (municipio
Tenango de Doria, Hidalgo), a quienes la migracién transnacional
ha transformado notoriamente en su economia y paisaje comuni-
tario. Ahi, mds que en otras comunidades de la regién, se pueden
observar casas con dos o tres pisos, con acabados y estilos arquitec-
tonicos que remiten a la costa este de los Estados Unidos de Améri-
ca. Entre otras ventajas, los constructores de Xolotla destacan que
ese tipo de trabajo les evita viajar a otros sitios mds lejanos, junto
con los costos de vivir fuera de su comunidad (hospedaje, comida y
servicios).

Algo similar se observa en el contexto festivo, pues, en la regién
se reconoce la virtud de los musicos nahuas de Xolotla, asi como la
fastuosidad de las fiestas que organizan los otomies sanpablefios,
quienes suelen contratar musicos de Xolotla para acompanar el ciclo
festivo. Si el calendario de las mayordomias en San Pablito se ha
duplicado y reforzado desde al menos dos décadas a la fecha, a partir
de la migracién transnacional, esto se traduce en el doble de activi-
dades festivas en las que la musica no puede faltar.®* Es ahi donde los
nahuas de Xolotla se hacen presentes a través del acompafamiento
con banda de viento, pero también por aquellos que, contratados,
elaboran arreglos florales para la iglesia.

Esto nos indica que tanto nahuas como mestizos de la regién,
son participes indirectos de la dindmica migratoria transnacional
protagonizada por los otomies sudhuastecos. Una vez afianzado el
circuito migratorio de la sierra a la costa este de la Unién America-

8 Mora, “Dindmicas migratorias”.
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na, los hndhni (otomies) han generado distintos tipos de empleos
en los que trabajan aquellos que optan por quedarse en la zona.*

Por su parte, entre los otomies de San Pablito, la idea de buscar
algtin empleo fijo asalariado figuré a partir del segundo lustro del si-
glo xxt, pues, fue a partir del aumento en el indice de jévenes que han
acabado su bachillerato y algunos su licenciatura, que éstos buscaron
asalariarse. Hay que puntualizar que se trata de las nuevas generacio-
nes que han crecido en un contexto comunitario, social y econémico,
muy distinto del que vivieron sus padres y abuelos. Para los hhahai,
la actividad clave ha sido el comercio artesanal. Gracias a éste, tuvie-
ron el ingreso econémico necesario para poder emigrar de manera
constante a los Estados Unidos y, en funcién de ello, han podido pa-
gar los estudios de los nifos y jovenes de su comunidad. Sin duda, la
capitalizacién social producto del comercio artesanal del amate abar-
ca diversas aristas: desde lo econémico, hasta lo social y politico.

MIGRACION TRANSNACIONAL HNAHNU

Como parte de las transformaciones sociales que podemos destacar
en los dos casos que aqui nos ocupan, hay que enfatizar que las alter-
nativas econémicas que han imperado, al menos desde los sesenta y
hasta la primera década del nuevo milenio, son ocupaciones que
han permeado otros dmbitos mds alld del econémico, por ejemplo,
el cultural, social o politico. En ese sentido, una tltima alternativa
por describir entre los otomies y nahuas de este estudio, es la migra-
cién transnacional, actividad caracteristica de la nueva ruralidad,
enfoque con el cual he intentado explicar la economia indigena con-
tempordnea. La migracion es una de las ocupaciones recurrentes de
la poblacién, y en pleno siglo xxt1, tanto hombres como mujeres;
nifos, jévenes y adultos son participes de movilidades y migraciones

En sintonia con Giarracca y Levy, creo que la decisién migrato-
ria debe analizarse no sélo como una respuesta a la necesidad econé-
mica, “se trata de una estrategia social de sujetos que se oponen y no

8 Libertad Mora Martinez, “De la Sierra a la Costa. Migracién otom{ transnacional:
Los hAahfii de la Huasteca Poblana”. Migraciones Internacionales 9(34) (2018): 9-36.
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se resignan a una situacién de arrinconamiento y exclusién”.® Es
decir que se debe analizar a los actores sociales como constructores
activos de su vida cotidiana. Ahondando en esto, retomé la propues-
ta de Hjorth en cuanto a que “los estudios migratorios tienen el
desafio analitico de inscribir el objeto de estudio en un contexto
macroestructural, y a su vez desarrollar una comprensién de las par-
ticularidades del fenémeno observado en el trabajo empirico”.® En
ese sentido, revisé las condiciones estructurales en los distintos cir-
cuitos o etapas que han caracterizado la migracién México-Estados
Unidos,” y después ubiqué el entorno microestructural: me refiero
a las diferencias entre los otomies de San Pablito y los nahuas de
Xolotla: sus decisiones para emigrar o para permanecer en la comu-
nidad, asi como las razones para tomar una decisién en un sentido o
en otro. A su vez, ambos contextos (macro/micro) estin mediados
por el nivel mesoestructural, es decir, el 4mbito cultural que define
o influye en la alternativa migratoria.

En el tema que aqui nos ocupa, cobran particular importancia
los otomies de San Pablito, quienes han consolidado un circuito
migratorio eficaz que va de la sierra huasteca a la costa este de la
Unién Americana. El caso de sus vecinos de San Nicolds (municipio
Tenango de Doria, Hidalgo) es vital para entender los circuitos mi-
gratorios que se han establecido en la zona. En esta Gltima comuni-
dad, alrededor de los sesenta, la presencia de iglesias pentecostales y
del personal del Instituto Lingiiistico de Verano influyeron en la
decisién de emigrar. Esos primeros emigrantes participaron en los
ultimos anos del Programa Bracero (1942-1964), lo que motivé
que, a finales de los setenta y, sobre todo, a partir de los ochenta,
detonara la alternativa migratoria en pueblos vecinos, como en en
Santa Ana Hueytlalpan (municipio Tulancingo, Hidalgo) y San Pa-
blito.®

% Giarracca y Levy, “Introduccién. América Latina”, 20.

8 Susann Vallentin Hjorth Boisen, “Migracién, globalizacién y flujos transregiona-
les. Etnografia del proceso migratorio del sur de Veracruz a la frontera norte” (Tesis
doctoral, Universidad Auténoma de México, 2007), 8.

% Jorge Durand, Douglas S. Massey y Emilio Parrado, “The New Era of Mexican
Migration to the United States”, Journal of American History 86(2) (1999): 518-536.

8 Posteriormente, también los otomies de Pantepec (Puebla), Huehuetla (Hidalgo),
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Ambos grupos otomies que se incorporaban al circuito migrato-
rio, participaron de forma tardia en el periodo que Durand y otros
llaman “la era de los indocumentados (1965-1986)”, y plenamente
en la que los mismos autores nombran “la era de ‘la contradiccién’
(1986-1990)”,% periodo en el que muchos de los migrantes de pri-
mera generacion obtuvieron documentos del programa 1rca (Inmi-
gration Reform and Control Act, traducible como ley de reformay
control de inmigracién), asi como visas temporales, razén que alen-
t6 a familiares y paisanos a considerar la opcién de emigrar. No
obstante, en la “era de la marginalizacién (1990-2015)”,”° empeora-
ron las condiciones para aquellos que deseaban probar suerte, pues,
no obtuvieron documentos oficiales y las condiciones para cruzar la
frontera norte se dificultaron por el aumento de policias fronterizos
estadounidenses y, sobre todo, por la presencia de delincuencia or-
ganizada. Sin duda, las nuevas etapas estardn reguladas por las nue-
vas reformas migratorias y con el cambio de presidente en los
Estados Unidos. Paulatinamente, las caracteristicas de esos movi-
mientos migratorios han ido cambiando, tanto en los actores socia-
les, como en las dindmicas laborales y las implicaciones para las
comunidades de origen. Desde los ochenta hasta la fecha, los oto-
mies sudhuastecos han protagonizado los movimientos migratorios
a la Unién Americana, fomentando novedosas formas de interac-
cién en espacios transnacionales.

En el municipio de Pahuatldn, los sanpablefios contaban con el
capital econdmico para poder emigrar: el dinero obtenido del comer-
cio artesanal desde los setenta que les permitia pagar los costos del
traslado, el “coyote” o guia, asi como sufragar su estancia en tanto
obtenian empleo en aquel pais. En esos afios, por su parte, los nahuas
de Xolotla se dedicaban mayoritariamente a la cafeticultura, activi-
dad que si bien comenzaba a ser redituable a pequena escala, no les
permitia juntar el dinero necesario para emigrar a los Estados Uni-
dos. Sin embargo, la decisién entre los nahuas para “no dejar la co-

Ixhuatlén de Madero y Texcatepec (Veracruz) van a participar de este circuito migratorio,
con destinos en distintos estados estadounidenses.

% Durand et al., “The New Era”.

N Thidem.
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munidad”, no sélo refiere a causas econédmicas, en este caso, lo
costoso del traslado, como intentaré explicar en las reflexiones finales.

Aunado al capital econémico, con el paso de los afios los sanpa-
blefios fueron reforzando algin tipo de capital social con sus vecinos
otomies en la regién sudhuasteca, pero también con aquéllos ya
instalados en Carolina del Norte, es decir, redes transnacionales in-
traétnicas. Este tipo de redes sirvié no s6lo a quienes ya radicaban en
aquel pais, sino que también fue vital para los futuros migrantes
otomies de San Pablito. Al respecto, hay que recordar que, como
sugeri en el apartado anterior, para los fines de este trabajo distingo
entre movilidad laboral y migracién transnacional, en especifico, a
partir del papel de las redes transnacionales que se han ido estable-
ciendo a lo largo de tres décadas, vinculos que no se aprecian en la
movilidad laboral nacional (comercio agricola, artesanal y de flores)
caracterizada por estancias breves y en ocasiones por movimientos
inestables. En ese tenor, retomo la nocién que propone Arango en
cuanto a las redes establecidas entre migrantes transnacionales, a las
cuales define como “conjuntos de relaciones interpersonales que
vinculan a los inmigrantes, a emigrantes retornados o a candidatos a
la emigracién con sus parientes, amigos o compatriotas, ya sea en el
pais de origen o en el de destino”.”!

Hay que destacar que, en un primer momento, la migracién
transnacional hAidhft fue una actividad producto de la necesidad
econémica y, posteriormente, sin dejar de ser un medio que les ge-
nera importantes ingresos econémicos para la manutencién de las
unidades domésticas, se convirti6 en una estrategia y decision de
vida. Una estrategia econdmica asi como sociocultural, pues, fue
precisamente a partir de la migracién a los Estados Unidos que se
generaron redes transnacionales especificas, asi como alianzas in-
traétnicas que influyeron en algtin tipo de empoderamiento otomi
frente a los mestizos de Pahuatldn y de la regién. Este empodera-
miento se expresa en las exigencias que dirigen a los mestizos de la
cabecera municipal en general y del ayuntamiento en especifico.

%! Joaquin Arango, “La explicacion tedrica de las migraciones: luzy sombra”, Migra-
cién y Desarrollo (1) (2003): 20.
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Entre dichas exigencias, es notoria la de cierta autonomia en la toma
de decisiones comunitarias, por ejemplo, en cuanto a instalaciones
y servicios en la localidad. Este empoderamiento no se presenté en
seguimiento de actividades como el comercio agricola o artesanal, ni
como consecuencia de la movilidad laboral.

Por otro lado, a nivel comunitario la migracién transnacional
también aboné en un reforzamiento y cohesion al interior del gru-
po. Un ejemplo es que un porcentaje considerable de las remesas
enviadas a la comunidad son empleadas en las fiestas catélicas o
ladicas, asi como en ritos chamdnicos comunitarios. Lejos de des-
aparecer este tipo de précticas culturales, se observa que con la mi-
gracién transnacional se han reforzado ostentosamente, ademds de
reconfigurar la nocién de territorio ligado a la comunidad, pues, es
comun que ciertos festejos, como el Carnaval o los huapangos, se
realicen tanto en San Pablito como en Carolina del Norte, o que en
los ritos chamédnicos terapéuticos efectuados en la comunidad parti-
cipen los ausentes a través del dinero que envian para su ejecucién y
por medio de su ropa. Los familiares que estdn en San Pablito acu-
den a los ritos chamdnicos llevando en sus manos algunas prendas
de los migrantes ausentes, los ritos de limpia que practican los cu-
randeros sobre la ropa estdn destinados a quienes estdn lejos de casa.

Elementos como los senalados sugieren la importancia de esos
ritos llamados Costumbres. Respecto a los ritos mas convencional-
mente catdlicos, hay quienes emigran para costear una mayordomia
o imagen. Un testimonio etnografico en campo sefiala: “Es como
una inversion, si ti cooperas, todo se te regresa, si haces una buena
fiesta, asi te va ir mds adelante”. Esto se relaciona con el hecho de que
a partir del afio 2007 hubo un incremento en el envio de remesas.
Como antes informé, el ciclo festivo se duplicé y ain més. En con-
traste con afios pasados en los que la fiesta duraba tres o cinco dias,
actualmente dura dos semanas, con la celebracién de dos imdgenes
de santos por dfa. Los lugarenios sugieren que esto no lo hacen “ni
siquiera los de la cabecera”, los sanpablefos enaltecen que la fiesta,
denominada recientemente Feria del Amate y de la Chaquira, es pa-
gada en su totalidad por los otomies, es decir, sin recibir apoyos gu-
bernamentales como si ocurre en la fiesta de la cabecera municipal.
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Foto 1. Artesana otomi de San Pablito, Pahuatldn, elaborando papel
amate con incrustaciones de Tenangos

Fotografia de Libertad Mora, 2016.

En cuanto al dmbito individual, para algunos jévenes varones, la
emigracion la podriamos describir metaféricamente como una es-
pecie de rito de paso. Los muchachos salen del bachillerato y algu-
nos cuentan con el recurso econémico para acceder a estudios
universitarios, sin embargo, insisten en que antes de esto o de for-
mar alguna relacién estable con su pareja, deben ir a los Estados
Unidos, asi como lo hicieron sus hermanos o sus padres, una o dos
generaciones previas.

Hay que agregar que con la migracién transnacional se incre-
mentan las pluriactividades de las personas, ya sea de quienes emi-
gran o de quienes permanecen en la comunidad. Como indiqué en
apartados anteriores, aunque la migracién no es una alternativa re-
currente o caracteristica para los nahuas de Xolotla, han incursiona-
do en una serie de actividades laborales a partir de la migracién
transnacional de sus vecinos otomies. Ya sea como musicos en algu-
nos festejos o en la albanilerfa, los nahuas son participes indirectos
de la migracién transnacional otomi. Asi como el de los “xolotlas”
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que trabajan para los “sanpablos”, podriamos senalar otros casos que
obligan a considerar el incremento de la poblacién y de los ingresos
por las remesas, de la mano con la ausencia de buena parte de esa
poblacién que ha decidido emigrar para enviar esas remesas a casa.
En ese escenario, se hace necesario satisfacer un incremento en la
demanda de servicios, en los cuales intervienen indigenas y mestizos
de diferentes partes del municipio.

En relacién con las nuevas actividades en las que se emplean los
sanpablenos migrantes en la costa este estadounidense, es recurrente
que los varones sean contratados en la construccién de hogares o edi-
ficios. Aunque no se trata de una actividad en la cual tengan experien-
cia previa, indican que adquieren ese conocimiento con rapidez, con
la ayuda que supone trabajar con equipos de conocidos o connacio-
nales. También a partir de la migracién como parte de una actividad
de la nueva ruralidad, hay que sefalar el fenémeno de la “rururbani-
zacién”, pues, la “comunidad tradicional”, ya se “rural o indigena”, se
ha ido transformando tanto en demografia, servicios locales y en la
arquitectura en sus viviendas. No es extrafio encontrar en San Pablito
locales comerciales con letreros en dos o tres lenguas: otomi, espafiol
e inglés 0, con mayor relevancia, como mencioné en un apartado
anterior, casas de dos o tres pisos que imitan el estilo arquitecténico
de aquellas que los sanpablefios construyen en Carolina del Norte.
Este tipo de viviendas no sustituye las tradicionales, sino que, ubicada
en el mismo solar doméstico, a veces queda vacia durante algtin tiem-
po o vive en ella algiin miembro soltero de la familia extensa. Esas
casas de estilo gringo son las tnicas que los mismos sanpablefos edi-
fican. Para el resto contratan a nahuas o mestizos de la zona. Por su
parte, las casas tradicionales tienen la especificidad de que estdn edifi-
cadas con la intencién de elaborar allf la artesania, de manera que se
disponen algunos espacios con techo y paredes, otros igualmente te-
chados pero sin paredes, y otros mds completamente al aire libre.

En contraste con las mujeres, los hombres suelen pasar mds afios
en los Estados Unidos, un lustro cuando menos y a veces hasta dos
décadas. De hecho, algunos hombres que emigraron en los ochenta
atin no retornan de manera definitiva a San Pablito; pasan algunas
temporadas largas en la comunidad y luego regresan al Norte. Los
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Foto 2. Cafeticultores nahuas de Xolotla Pahuatldn en festejo de Todo
Santos

i

Fotograffa de Libertad Mora, 2007.

emigrantes procuran regresar a la comunidad en fechas previas a
Todo Santos u otros festejos. Todos coinciden en que deben juntar
e invertir su dinero en la comunidad, conscientes de que s6lo duran-
te su juventud y primera parte de su vida adulta conseguirdn un
trabajo y, sobre todo, aguantardn las jornadas laborales en aquel
pais. En efecto, muchos optan por laborar dos jornadas diarias, es
decir, alrededor de 16 horas: “Ya vendrdn otros tiempos, de viejos ya
nos dedicaremos a la artesania y de eso vamos viviendo, pero mien-
tras, hay que aprovechar y chingarle”, insistiendo en que ni del cam-
po ni de la artesania han logrado el ingreso econémico obtenido de
la migracién a Carolina del Norte. Con el sueldo recibido pueden
comprar un automoévil que, después de un par de afios, a lo sumo,
convertirdn en taxi. De hecho, muchos hijos o hermanos de emi-
grantes trabajan como taxistas, haciendo viajes de San Pablito a
Pahuatldn cabecera o a la ciudad hidalguense de Tulancingo. Tam-
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bién los contratan las mujeres que estdn solas y se dedican a vender
artesania en distintos puntos del pais. Por otro lado, una vez que
estdn de vuelta, los migrantes se emplean como taxistas. Con el aho-
rro de su sueldo como trabajador, los migrantes también pueden
comprar un terreno, edificar su casa, poner un negocio local (pape-
lerfa, internet, tienda de abarrotes), o invertir en su taller y negocio
artesanal, ahora incluso denominados “galerias artesanales”.

Por su parte, las mujeres también emigran, aunque ellas comen-
zaron a finales de los noventa y, la mayoria de ellas, ya entrado el
nuevo milenio. Ellas se emplean en la industria de alimentos o, con
mds frecuencia, en labores domésticas, y cuidado de nifios y ancia-
nos de familias estadounidenses o mexicanas. Tanto para hombres
como para mujeres, las redes y contactos son vitales. Antes de salir
de su comunidad, muchos sanpablefios ya tienen “apalabrada la
chamba” gracias a la recomendacién de sus familiares y amigos que
se encuentran en aquel pais.

REFLEXIONES FINALES

En este articulo he buscado mostrar un panorama de las dindmicas
econdmicas en las que participaron los indigenas nahuas de Xolotla
y otomies de San Pablito, ambos del municipio de Pahuatldn, to-
mando como periodo de andlisis el que va de los sesenta del siglo
pasado a la primera década del nuevo milenio. El recorrido contem-
plé la arrieria y el comercio agricola regional, seguido de actividades
como la cafeticultura, la floricultura y la artesanfa, asi como una se-
rie de movilidades laborales y la migracién transnacional. Son mu-
chas las aristas que se podrian destacar de cada una de esas
alternativas, sin embargo, en el documento precisé sélo algunos as-
pectos, seialando grosso modo las caracteristicas de cada una de las
actividades y las relaciones sociales inmersas en campos sociales re-
gionales, asi como transnacionales. Antes de concluir este esbozo de
dos casos de economia indigena contempordnea en la Huasteca po-
blana, a manera de reflexiones finales me ocupo aqui de un par de
interrogantes. ;Por qué investigar y analizar dos casos de estudio?
¢Por qué a través del enfoque de la nueva ruralidad?
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Expuse el caso de dos comunidades de filiacién étnica distinta y
de la misma zona, con la intencién de mostrar las posibles similitu-
des y diferencias culturales que subyacen en las diferentes alternati-
vas econémicas que han imperado en esos grupos. Tal como quise
demostrar, existen diferencias marcadas entre indigenas y mestizos,
pero también entre otomies y nahuas. Esto responde, en primera
instancia, a factores socioculturales, seguidos de los econémicos, y
no al revés, como se suele suponer. Son precisamente las decisiones
de grupo, es decir, las culturales, las que influyen en la toma de deci-
siones individuales y familiares, sin dejar de lado el contexto estruc-
tural o global que en efecto permea o constrine aquellas decisiones.
Son, por supuesto, los actores locales, en este caso los nahuas y oto-
mies, quienes definen bajo una légica cultural de qué forma respon-
der a esas demandas y condiciones. Negar esa capacidad de agencia
es omitir precisamente toda una serie de procesos que han ido ges-
tando a lo largo de cinco décadas, en las que, mds que una posicién
de subordinacién y pobreza, se destaca el papel activo que han des-
empefado.

Sobre los mestizos hay que advertir que no han sido participes de
todas las pluriactividades que han caracterizado a uno u otro grupo
indigena. Incluso en el caso de los mestizos catalogados como po-
bres, éstos se han visto marginados al intentar trabajar en alguno de
los oficios caracteristicos de los indigenas, por ejemplo, la artesania
otomi, pues, se sabe que ésta es una actividad exclusiva de la regién.
Aunque otros grupos conozcan las técnicas de elaboracién de la ar-
tesania, los lugarefios dicen “ésa es de San Pablito y después de los de
Xochimilco, ahi ni meterse”.?? Si he dicho que los otomies sanpable-
fios contratan a destajo a mujeres mestizas, debe subrayarse que ellas
elaboran alguna artesania, pero dificilmente se aventurarian a em-
prender su propia empresa de comercializacién, acaparada por los
otomies.

El grupo nahua ha podido incursionar de la misma forma que
los otomies sanpablenos en el circuito migratorio transnacional.

92 Xochimilco es una de las tres comunidades otomies de Pahuatlin. Es colindante
con San Pablito y, hasta hace siete décadas, formaba parte de la misma comunidad.
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Cuentan con las redes que, sin duda, facilitarian conseguir trabajo y
poder cruzar la frontera. Sin embargo, en este grupo predomina la
eleccién de no pasar largos periodos fuera de la comunidad; optan
por dedicarse al campo, ya sea el café o bien innovar con otro cultivo
que les permita generar una serie de actividades en la misma comu-
nidad. Por otro lado, las mujeres nahuas, a diferencia de las otomies,
no se inclinan por probar suerte en los Estados Unidos; ellas no
emigran y los hombres nahuas consideran prudente —incluso decen-
te— esta decisién. La floricultura les permite trabajar y aunque si
implica una movilidad, estdn de vuelta al poco tiempo con la familia
y en la comunidad. Las féminas otomies, por su parte, no sélo tie-
nen una experiencia de tres o cuatro décadas comercializando sus
artesanias en distintas partes del pais; ellas han emigrado solas, con
sus hijos menores o con esposos a los Estados Unidos. Por tltimo, la
nocién de territorio también varia entre ambos grupos, por ejem-
plo, en el caso del dmbito festivo, se observé que para los nahuas de
Xolotla, hacer comunidad significa, literalmente, estar ahi, en con-
traste con la nocién de comunidad transnacional otomi, en la que
pueden seguir haciendo y siendo parte de ésta, incluso a la distancia.
Estos elementos son un indicio de las variaciones culturales que se
deben considerar para poder explicar las condiciones de subsistencia
de los grupos indigenas, no solamente los contextos macroestruc-
turales.

A partir del trabajo etnografico se puede observar que en estos
pueblos la actividad econémica primordial ya no es la agricultura.
Esta mantiene su relevancia tanto en el ciclo agricola como en el
festivo, pero es claro que no es el tnico ni el principal medio de
subsistencia econémica de los grupos étnicos de Pahuatldn. Los oto-
mies y nahuas subsisten social y culturalmente gracias a una plurali-
dad de actividades: la pluriactividad en la que puede distinguirse la
movilidad laboral, el comercio artesanal, la floricultura, los oficios
libres, ademds de los apoyos gubernamentales y, recientemente, el
turismo cultural. Participan hombres y mujeres, mayores y menores
de edad, en una u otra labor, cada uno con un papel al interior de las
unidades domésticas. Se reconfiguran, asi, tanto las relaciones de
género como las relaciones generacionales en las comunidades o es-
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pacios transnacionales. Retomando a Ariel de Vidas,” puedo decir
que estos procesos de cambio entre las colectividades indigenas con-
tempordneas no deben analizarse como amenaza a las identidades
étnicas. Por el contrario, segtin procuré demostrar, estos procesos
glocales reconfiguran y destacan las distinciones culturales.

Con la certeza de que el tema seguird generando otras vertientes
de andlisis y serd pertinente ahondar en mucho de las que he men-
cionado, cabe refrendar, por tltimo, que me adhiero al enfoque de
la nueva ruralidad porque permite, en mi opinidn, identificar y
cuestionar una serie de interrogantes entre los dos casos de estudio.
Como lo sugiere la nueva ruralidad: se reconfigura el espacio, las
identidades, los sujetos mismos. Los datos etnogréficos permiten
advertir cémo es que los pueblos indigenas estdn participando de
manera activa en nuevos procesos glocales y, desde el marco de and-
lisis de la nueva ruralidad, se destaca la capacidad de agencia de los
grupos sociales. Parti de la idea de que los otomies y nahuas no son
meros sujetos pasivos ante el cambio o ciertas condiciones estructu-
rales, sino que responden de manera activa y en funcién de sus espe-
cificidades culturales.

BIiBLIOGRAFIA

AGUIRRE BELTRAN, Gonzalo. Regiones de refugio. El desarrollo de la
comunidad y el proceso dominical en mestizoamérica. México: uv,
NI, Gobierno del Estado de Veracruz, Fondo de Cultura Econé-
mica, 1991.

ArpeNDINT, Kirsten. “La transformacién de la vida rural en tres eji-
dos de México”. En ;Ruralidad sin agricultura? Perspectivas mul-
tidisciplinarias de una realidad fragmentada, ed. Kirsten
Appendini y Gabriela Torres-Mazuera, 27-57. México: El Cole-
gio de México, 2008.

ARAGONES, Ana Marfa. “Migracién y explotacién de la fuerza de
trabajo en los afios noventa: saldos del neoliberalismo”. En £/
sector agropecuario mexicano frente al nuevo milenio, coord. Blan-

% Anath Ariel de Vidas, “Prélogo”, Trace (50) (2006): 1-30.

Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 154, primavera 2018, pp. 71-136, 1ssNx 0185-3929 131



LIBERTAD MORA MARTINEZ

ca Rubio, 239-268. México: 11s, Universidad Nacional Auténo-
ma de México, Plaza y Valdés, 2004.

ARANGO, Joaquin. “La explicacién tedrica de las migraciones: luz y
sombra”. Migracion y Desarrollo (1) (2003): 1-30.

ARruas, Patricia. “Nueva ruralidad: antropélogos y gedgrafos frente
al campo hoy”. En Lo urbano-rural, ;nuevas expresiones territoria-
les?, coord. Héctor Avila Sinchez, 123-159. México: crim, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, 2005.

ARIEL DE VIDAS, Anath. “Prélogo”. Trace (50) (2006): 1-30.

BAUDEL WANDERLEY, Maria de Nazareth. “A ruralidade no Brasil
moderno. Por um pacto social pelo desenvolvimento rural”. En
sUna nueva ruralidad en América Latina?, comp. Norma Gia-
rracca, 31-44. Buenos Aires: cLACSO, AspI, 2001.

Bravo MARENTES, Carlos. Arrieros somos: el sistema de arrieria de la
Sierra Norte de Puebla. México: pgep, Conaculta, 1988.

C. pe GRaMMONT, Hubert. “La nueva ruralidad en América Lati-
na’. Revista Mexicana de Sociologia (66) (2004): 279-300.

. “El concepto de nueva ruralidad”. En La nueva ruralidad
en América Latina, comp. Edelmira Pérez C., Maria Adelaida
Farah y Hubert C. de Grammont, 23-44. Bogoti: cLacso, Pon-
tificia Universidad Javeriana, 2008.

C. e GRaMMONT, Hubert y Héctor TEJERA, coords. La sociedad
rural mexicana frente al nuevo milenio. México: Plaza y Valdés,
uaM, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto Na-
cional de Antropologfa, 1996.

CHamoux, Marie-Noélle. Nahuas de Huauchinango: transformacio-
nes sociales en una comunidad campesina. Trad. Luz Marfa Santa-
maria. México: INI, CEMcA, México, 1987.

Dow, James W. Santos y supervivencias. Trad. Antonieta S.M. de
Hope. México: 1n1, 1974.

Duran, Jorge, Douglas S. Massey y Emilio PArraDo. “The New
Era of Mexican Migration to the United States”. Journal of Ame-
rican History 86(2) (1999): 518-536.

EIkeLanD, Sveinung. “New Rural Pluriactivity? Household Strate-
gies and Rural Renewal in Norway”. Sociologia Ruralis 39(3)
(1999): 359-376.

132 Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 154, primavera 2018, pp. 71-136, 1ssNx 0185-3929



NUEVA RURALIDAD

Frores Cruz, Ramiro A. “La discusién en torno a la migracién y la
movilidad territorial de la poblacién”. http://www.iigg.fsoc.uba.
ar/pobmigra/archivos (Fecha de consulta: 5 de abril de 2017).

GALINIER, Jacques. “Iconografia otom{ y nomadismo del sujeto”.
Alteridades 21(42) (2011): 165-175.

Garcia MARTINEZ, Bernardo. Los pueblos de la sierra: el poder y el
espacio entre los indios del norte de Puebla hasta 1700. México: El
Colegio de México, 1987.

GI1arRrACcA, Normay Bettina Levy. “Introduccién. América Latina,
nuevas ruralidades, viejas y nuevas acciones colectivas”. Ruralida-
des latinoamericanas. Identidades y luchas sociales, comp. Norma
Giarracca y Bettina Levy, 13-39. Buenos Aires: cLacso, 2004.

Gomez E,, Sergio. La ‘nueva ruralidad”: ;Qué tan nueva? Revision de
la bibliografia, un intento por definir sus limites y una propuesta
conceptual para realizar investigaciones. Santiago: Universidad
Austral de Chile, 2002.

GOMEzZ, Sergio. “Nueva ruralidad (fundamentos tedricos y necesi-
dad de avances empiricos)”. Documento de trabajo presentado
en el Seminario Internacional El Mundo Rural: Transformacio-
nes y Perspectivas a la Luz de la Nueva Ruralidad, Bogotd, Co-
lombia, octubre 15-17, 2003.

GoNzALEZ Y GONZALEZ, Luis, Fernin GoNzALEZ y Martin GoON-
zALEZ. “Entrevista de Enrique Krauze. ‘Gente del campo’™.
Vuelta (151) (1989): 22-29.

Govers, Cora. Performing the Community: Representation, Ritual
and Reciprocity in the Totonac Highlands of Mexico. Miinster: LIT
VERLAG Berlin, 2006.

GRAJALES VENTURA, Sergio y Luciano CONCHEIRO BORQUEZ.
“Nueva ruralidad y desarrollo territorial. Una perspectiva desde
los sujetos sociales”. Veredas (18) (2009): 145-167.

HjorrH Borsen, Susann Vallentin. “Migracién, globalizacién y flu-
jos transregionales. Etnografia del proceso migratorio del sur de
Veracruz a la frontera norte”. Tesis Doctoral, Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, 2007.

IcHON, Alain. La religion de los totonacas de la sierra. Trad. José Are-
nas. México: IN1, 1973.

Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 154, primavera 2018, pp. 71-136, 1ssNx 0185-3929 133



LIBERTAD MORA MARTINEZ

Kay, Cristébal. “Estudios rurales en América Latina en el periodo
de globalizacién neoliberal: ;una nueva ruralidad?” Revista Mexi-
cana de Sociologia 71(4) (2009): 607-645.

KeArRNEY, Michael. Reconceptualizing the peasantry: Anthropology in
global perspective. Boulder: Westview Press, 1996.

Lenz, Hans. El papel indigena mexicano. México: Secretarfa de Edu-
cacién Pablica, 1973.

LEON LOPEZ, Arturo y Cristina STEFFEN. Ganaderia y granos bdsicos
en la Sierra Norte de Puebla: una lucha desigual. México: uam
Xochimilco, 1987.

Lévi-Strauss, Claude. Antropologia estructural. Trad. Eliseo Verén.
Barcelona: Altaya, 1994.

Lramsi INsua, Luis. “Globalizacién y nueva ruralidad en América
Latina: una agenda tedrica de investigacién”. ALASRU. Revista
Latinoamericana de Sociologia Rural (2) (1994): 29-39.

MarTiNgz, Cristina. “Transformacién de la actividad cafetalera en
los anos noventa”. En El sector agropecuario mexicano frente al
nuevo milenio, coord. Blanca Rubio, 109-146. México: 11s, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, Plaza y Valdés, 2004.

MasrerRER KaN, Elio. Los duerios del tiempo. Los tutunakii de la
Sierra Norte de Puebla. México: Fundacién Juan Rulfo, 2009.

MonTova BRIONES, José de Jests. Atla. Emografia de un pueblo nd-
huatl. México: Instituto Nacional de Antropologfa, 1964.

Mora MartiNEz, Libertad. “Reconfiguraciones culturales y estra-
tegias de sobrevivencia otomi, en San Pablito, Pahuatldn”. Tesis
de Licenciatura en Antropologia Social, Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla, Ciesas, 2008.

. “Dindmicas migratorias en Pahuatldn: municipio de indi-
genas y mestizos en la Sierra Norte de Puebla (1980-2010)”.
Tesis de Maestria en Antropologia Social, Ciesas Golfo, 2011.

. “Huauchinango: vida y resignificaciones del pasado”. En
Huauchinango el rumor del tiempo, coord. Libertad Mora, 275-
298. Puebla: H. Ayuntamiento de Huauchinango 2011-2014,
PIRED, 2011.

. “Por un proyecto en el que los indigenas sean protagonistas
de su cultura”. La Jornada de Oriente, 15 de octubre de 2015.

134 Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 154, primavera 2018, pp. 71-136, 1ssNx 0185-3929



NUEVA RURALIDAD

. “De la Sierra a la Costa. Migracién otomi transnacional:
Los hadhni de la Huasteca Poblana”. Migraciones Internacionales
9(34) (2018): 9-36.

MurpocH, Jonathan y Andy C. PrarT. “Rural Studies: Moder-
nism, Postmodernism and the ‘Post-rural”. Journal of Rural Stu-
dies 9(4) (1993): 411-427.

Paracios URUETA, Julio Mario. “Movimiento campesino en el sur
de Santander. Una lucha por el acceso a la modernidad”. Tesis de
Maestria en Antropologia Visual y Documental Antropolégico,
FLACSO Ecuador, 2013.

PARE, Luisa. “Caciquismo y estructura de poder en la Sierra Norte de
Puebla”. En Caciquismo y poder politico en el México rural. Roger
Bartra, Eckart Boege, Pilar Calvo, Jorge Gutiérrez, Victor Raul
Martinez Vazquez, Luisa Paré, 31-61. México: Siglo XXI, 1976.

PErez C., Edelmira. “Hacia una nueva visién de lo rural”. En ;Una
nueva ruralidad en América Latina?, compilado por Norma Gia-
rracca, 17-29. Buenos Aires: cLACSO, AsDI, 2001.

Rusio, Blanca. “El sector agropecuario mexicano en los afios no-
venta: subordinacién desestructurante y nueva fase productiva’.
En El sector agropecuario mexicano frente al nuevo milenio, coord.
Blanca Rubio, 17-45. México: IIS, Universidad Nacional Auté-
noma de México, Plaza y Valdés, 2004.

SanpstrROM, Alan R. y Pamela Effrein SANDSTROM. T7aditional pa-
permaking and paper cult figures of Mexico. Norman: University
of Oklahoma Press, 1986.

SKERRITT GARDNER, David. Campesinos: ;de qué hablamos? Xalapa:
IIHS, UV, 1998.

STRESSER-PEAN, Guy. Los lienzos de Acaxochitldn (Hidalgo) y su impor-
tancia en la historia del poblamiento de la Sierra Norte de Puebla y
zonas vecinas. Trad. Araceli Méndez y Angelines Torres. México:
IHEMSYS, CECA, Gobierno del Estado de Hidalgo, cEmca, 1998.

. El Sol-Dios y Cristo. La cristianizacion de los indios de Méxi-

co vista desde la Sierra de Puebla. Trad. Roberto Rueda Monreal y

Arturo Vdzquez Barrén. México: Fondo de Cultura Econémica,
Conaculta, cEmca, 2011.

TocancipA-FaLLa, Jairo. “El retorno de lo campesino: una revisién

Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 154, primavera 2018, pp. 71-136, 1ssNx 0185-3929 135



LIBERTAD MORA MARTINEZ

sobre los esencialismos y heterogeneidades en la antropologia”.
Revista Colombiana de Antropologia (41) (2005): 7-41.

VAzQuez Y DE Los Santos, Elena. Los Tenangos. Mitos y ritos borda-
dos. Arte textil hidalguense. México: Conaculta, 2008.

VELAZQUEZ HERNANDEZ, Emilia. Cuando los arrieros perdieron su
camino. La conformacion regional del Totonacapan. Zamora: El
Colegio de Michoacin, 1995.

WARMAN, Arturo. Ensayos sobre el campesinado en México. México:
Nueva Imagen, 1980.

WoLk, Eric R. Los campesinos. Barcelona: Labor, 1987.

. Las luchas campesinas del siglo xx. Trad. Roberto Reyes Ma-

zzoni. México: Siglo XXI, 1999.

WuUEsT S1rva, Tania Jeanine. “;Nueva Ruralidad en México?” Tesis
de Licenciatura en Sociologfa, uam, 2004.

136 Relaciones Estudios de Historia y Sociedad 154, primavera 2018, pp. 71-136, 1ssNx 0185-3929



