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@SUMEN: \

En 1932, los jovenes Edmundo O'Gorman vy Justino Fernandez, aspirantes a cuentistas y

poetas, crearon la editorial Alcancia y en enero del afio siguiente sacaron a la luz el primer
numero de la revista que llevaba el mismo nombre: Alcancia. En ese primer numero, de
cinco editados, O'Gorman dio a conocer tres poemas que, hasta donde se sabe, fueron los
Unicos que en su vida hizo publicos por escrito. Afios despucs, ambos jovenes decidirian
ser historiadores y terminarian siendo referentes ineludibles en la historiografia nacional
e internacional. De sus inicios como editores/escritores, de las vicisitudes de su proyecto
y del entorno en el cual se desenvolvieron ellos, la editorial y la revista, dan cuenta las
lineas venideras. Asimismo, se hace una aproximacion general (tematica y estilistica) a los
poemas del joven O'Gorman para rastrear sus influencias.

Palabras clave:

{dmundo O'Gorman, Justino Fernandez, editorial Alcancia, revista Alcancia, poesia. /
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ABSTRACT:

In 1932, the young Edmundo O'Gorman and Justino Fernandez, aspiring storytellers and
poets, created the publishing house Alcancia and in January of the following year they
brought to light the first issue of the magazine that bore the same name: Alcancia. In that
first issue, out of five edited, O'Gorman released three poems that, as far as is known, were
the only ones who in his life made public in writing. Years later, both young men would
decide to be historians and end up being inescapable references in national and
international historiography. From their beginnings as editors/writers, the vicissitudes of
their project and the environment in which they, the publisher and the magazine,
developed, account for the lines to come. In addition, a general approximation (thematic
and stylistic) is made to the poems of the young O'Gorman to trace his influences.

Keywords:

Edmundo O'Gorman, Justino Fernandez, editorial Alcancia, Alcancia magazine, poetry.

Estar al dia es sacrificar la imaginacion.
Edmundo O'Gorman
(Celorio 1995. 4)

Inicio del camino editor: los entretelones

En 1932, los veinteafieros Justino Fernandez y Edmundo O'Gorman crearon la editorial Alcancia,
un proyecto que al cabo de los afios devendria piedra de toque para otras aventuras semejantes
y al traves de la cual pusieron en circulacion ediciones limitadas de obras importantes de la
literatura, la historia y la historiografia; y dieron cabida a varios autores que al paso del tiempo
se convirtieron en referentes de la poesta, la narrativa y el ensayo en México y el extranjero.

En una imprenta manual de tipos moviles imprimieron su primer libro: La Fabula de Equis y
Zeda, de Gerardo Diego, integrante de la Generacion del 27 y que habia sido ya publicada en la
revista Contempordneos. Un afio después iniciaron la publicacion de una revista, como lo cuenta
Justino Fernandez: a “la publicacion de libros, agregamos la de una plaquette mensual que llevaba
el nombre de Alcancta, donde pensamos recoger la produccion contemporanea de prosas selectas

y de poesia” (Fernandez 1981, 10).!

La editorial y la revista se originaron en 1930 (Fernandez 1968), cuando se reunian cada
domingo en la casa de la familia O'Gorman, en San Angel, Ricardo de Alcdzar, Enrique
Asunsolo, Juan O'Gorman, Margarita O'Gorman, Carolina Amor, Juan Legarreta, Manuel
Zubieta, Justino Fernandez y Edmundo O'Gorman -quien “leia cuentos estrafalarios como “El

crucificado’, del que yo hice una limitada edicion”, recuerda Ferndndez (1981, 9). Y segin Saborit
(1995), en las cocheras de esa casa iniciaron la confeccion de los libros, impresos en cartone, un
papel barato y pesado; las ilustraciones iban pegadas en cada pagina destinada para ello.
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Al respecto del domicilio originario de la editorial, Pereira (2004) disiente de Saborit y
afirma, de manera no muy precisa, que fue en la calzada Vallejo. Dice también que en 1933, al
comprar una prensa de motor, trasladaron la editorial a la 3 calle de Ernesto Pugibet. El
testimonio de Justino Fernandez, manifestado en dos ocasiones (1968 y 1981), no precisa dato
alguno al respecto, aunque st da cuenta del como nacio la editorial:

un buen dia decidimos ser impresores. Adquirimos una prensa de mano y
comenzamos a componer con tipos moviles frente a un espejo. Salieron nuestras
primeras producciones [...] y después nos crecio la ambicion: compramos una
prensa usada, pero con motor, y un viejo tipégrafb 2 NUESLTO Servicio nos enseno
muchos trucos que junto con nuestras ocurrencias daban por resultado libros
de mejor calidad. A veces Edmundo componta, otras yo; imprimiamos los dos.
Lo mas molesto era lavar la prensa; pero este trabajo al margen de nuestros
quehaceres habituales, nos entusiasmaba. Varios libros llevan vifietas con color
puesto a mano; las tiradas eran limitadas. De la poesia pasamos a la historia, a
la literatura, a la filosofia. Financieramente, aquello era un fracaso. Nuestra
editorial se llamo Alcancia (1968, 14).

No hace referencia al domicilio de la 3* calle de Ernesto Pugibet, senalado por Pereira, aunque
plantea dos etapas, marcadas por las mﬁquinas impresoras que tuvieron: iniciaron la primera
con “una prensa de mano” y al crecerles la ambicion compraron “una usada, pero de motor”. Sin
embargo, Fernandez, en su primer testimonio escrito acerca de la editorial, que es la
presentacion del volumen Las Revistas Literarias de México (Segunda Serie) que incluye a Alcancta,
cuenta que fueron a los portales del Zocalo capitalino y adquirieron una prensa “para imprimir
tarjetas” (10). Y a continuacion alude al domicilio: “Juan Legarreta habia terminado [..] en la
Colonia Peralvillo, Calzada Vallejo, la primera casa [...] para obrero que se construyo [...] Tenia
[...] dos departamentos, el de abajo quedo a nuestra disposicion; ya tentamos local para nuestra
editorial” (10). Aqui desaparecen las circunstancias que hacen a los sefialados dos tiempos en el
proceso genctico de la revista, y queda velada la posibilidad de saber si los hubo o, desde un
principio, con la prensa de mano, la editorial se ubico en Calzada Vallejo. Es posible que el
proyecto arrancara en San Angel y en 1933 trasladaran imprenta y linotipo a la calle de Pugibet
para continuar su labor, en la que por lo general Fernandez -un excelente dibujante con oficio
por haber trabajado con arquitectos-, Enrique Kuri y Alejo Ortiz hacian las ilustraciones que
iban pegadas en las hojas correspondientes. La imprecisién en tiempos y espacios, deja abierta
tanto la version de Saborit como la de Pereira.

O'Gorman habia egresado de la Escuela Libre de Derecho en 1928, ejercié como abogado
durante nueve afos y a la par decidio aventurarse, por lo menos hasta 1933, por los terrenos del
relato y la poesia; y decididamente desde 1932 al proyecto editorial creado junto a su muy amigo
Fernandez, a quien habia conocido en su infancia durante una visita que sus respectivas familias
hicieron a la hacienda de Totoapan (Del Conde 1995), y quien para el afo en que

crearon Alcancia terminaba de estudiar filosofia. Los dos provenian de familias acomodadas y
habian nacido en la capital de Meéxico: O'Gorman el 24 de noviembre de 1906 y Fernandez el 28
de septiembre de 1904.
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La madre del primero, “Encarnacion O'Gorman Moreno, descendiente del primer consul
britdnico en nuestro pais [...] encauzo a sus hijos [...] hacia las actividades intelectuales. El padre,
Cecil Crawford O'Gorman, ingeniero minero llegado a Mexico en el ocaso decimononico [...] les
heredd [...] la pasion por el arte” (Mever 2009, 11). El padre de Fernandez, Justino Fernandez
Modofio, era un abogado que hizo carrera politica durante el régimen porfirista, llego a ser
diputado constituyente en 1857 y vino a menos con la caida del régimen; su madre, Sergia Garcia,
provenia de una familia espafiola oriunda de Valladolid (Del Conde 1995, Diaz v Ovando 1973).

A finales de la década de los treinta, ya definidas sus vocaciones profesionales, serian
discipulos de Jos¢ Gaos y por extension vastagos teoricos de Jose Ortega y Gasset, como el mismo
O'Gorman lo reconocio para su caso (Rodriguez de Lecea 1997), y ambos continuarian cercanos

a las tareas editoriales: O'Gorman como impulsor y habitual colaborador del Boletin del Archivo
General de la Nacion? y Fernandez en la Universidad Nacional Autonoma de Mexico.

Un golpe de timon: los caminos se bifurcan

Constantes en su tarea editora, durante 1932 imprimieron cinco libros.* Un lustro despues, el
catalogo de la editorial tenia casi veinte titulos y los cinco numeros de la revista Aleancia,
publicados de enero a mayo de 1933. En 1934, suspendicron actividades y las reanudaron en 1937,
cuando informaron -al traves del volumen I, nimero 20, de la revista Letras de México del 1 de
diciembre de 1937- que a partir de entonces solo editarian textos historicos. Quizas esta decision
tuvo su origen en que tanto O'Gorman como Fernandez habian optado ya por la historia, el
primero, y por la historia del arte y los estudios estéticos, el segundo, quien desde 1936 trabajaba
ya como investigador en el Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional
Auténoma de México, invitado por Manuel Toussaint. En 1938, O'Gorman entro a trabajar al
Archivo General de la Nacion y debid ser entonces cuando, segﬁn contod en entrevista

con Rodriguez de Lecea (1997), se aburrio de ser abogado:

Fue una especie de rayo, como el que tuvo San Pablo [preciso]. Estando en mi
despacho con uno de mis clientes [...] let los papeles que traia, de una hipoteca,
y me dije: “Ahora o nunca. Yo no quiero seguir mas de abogado. Dios no me
trajo al mundo para hacer esto”. Le devolvi los papeles a este excelente amigo y
le dije: “Mira a mi no me importa lo que pienses, pero yo no quiero seguir en mi
vida de abogado litigante. No quiero. Desde este momento, no volvere al
despacho”. De manera que lo deje¢ (955-956).

No volvio a la abogacia y cumpliria a medias lo anunciado junto a Fernandez en Letras de
Meéxico: editaron de 1937 a 1940 cinco titulos de indole historica, ademas de la traduccion
de Fragmentos de Heraclito, a cargo de Jos¢ Gaos en 1939; y Versos y poemas y El corsario beige, de
Renato Leduc en 1940. Suspendieron labores y regresaron en 1946 con un poemario de
Guadalupe Amor que parecio ser el canto del cisne del proyecto. Ya para entonces, O'Gorman
y Fernandez solidificaban sus trayectorias humanisticas: el primero como un temprano
revisionista nacional al positivismo historiografico y el promotor mas preclaro del historicismo
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en México; y el segundo cOomo un puntal de la historia del arte y los estudios estéticos nacionales.
Es casi seguro que ya en esos tiempos participaran poco en la tarea editora de Alcancia*

La editorial publico en 1959, Cena de los aforismos, bajo la autoria de los ya cincuentones
O'Gorman, quien acababa de publicar La invencion de América_(1958), y Fernandez, acompaﬁados
de Maria Luisa Lacy, Gloria Candano y Jos¢ Gaos, con una nota de Luis Barragan.

Las circunstancias y razones que produjeron la corta vida de Alcancia son desconocidas para
quien estas cuartillas perpetra. Hasta donde he rastreado ni O'Gorman ni Fernandez dieron
explicacion alguna acerca de la suspension, la cual en la opinién del segundo de ellos es “una
interesante contribucion a la cultura nuestra” (Fernandez 1981, 9). Consideracion posiblemente

no compartida por O'Gorman, quien nunca se refirio de manera directa a su experiencia en la
editorial y la revista, lo que deja abierta la posibilidad de que no la considerara importante y
Fernandez si, al grado de asentar que en la plaquette mensual pensaban “recoger la produccion
contemporanea de prosas selectas y de poesia” (1981, 10). Resulta hasta hoy imposible saber el
porque del aparente desdén de uno y el entusiasmo del otro, mas atin cuando Fernandez deslinda
a, y se deslinda sutilmente de, su amigo en el cierre del primer parrafo de la Presentacion a la
edicion facsimilar de la revista: “Ciertamente Edmundo O'Gorman -mi “socio™ podria contar la
historia de modo distinto, pero como me ha tocado en suerte hacerlo, la presento aqui segin me
parece que por ahora debe hacerse” (9).

Como sea, los cinco numeros, que se editaron de enero a mayo de 1933, influyeron para que
Miguel N. Lira y Alejandro Lopez Arias, pertenccientes al grupo conocido en la Escuela
Nacional Preparatoria como “Los Cachuchos” crearan, a semejanza de Alcancia, como reconoce

el segundo en sus memorias escritas al alimon con Victor Diaz Arciniegas (1990), la
revista Fabula, de la cual se hicieron nueve nimeros entre enero y septiembre de 1934. Miguel N.
Lira estuvo ligado a O'Gorman y Fernandez a grado tal que en el nimero 1 de Alcancia escribi6
una nota introductoria (1-2) a tres poemas de Renato Leduc (3-7) y se incluyeron en la misma
tres poemas suyos (12-14); ya en mayo de 1932 habia publicado en la editorial el tercer libro hecho
por la misma: El corrido de Domingo Arenas. Mas ain, el origen de la maquinaria de Fabula es
semejante al de su predecesora y ;jorientadora?: Miguel N. Lira adquirio también para su debut
como editor una prensa usada, “que habia trabajado en el portal de Santo Domingo afios de ruda
tarea, pues su aspecto y su edad permitian suponer que era un desecho [...] Era de los primeros
modelos que llegaron a México [...] imprimia como y cuando lo deseaba [...] [y] la bautizo con el
rumboso nombre ‘La Caprichosa™ (Gonzalez Ramirez 1982, 102-103).°

Por si no bastara lo anterior, un vistazo a la ndmina de colaboradores muestra una gran
cantidad de ellos presentes en las dos publicaciones que fueron no revistas de grupo, sino
espacios plurales donde convergieron desde Nicolas Guillén y Juan Marinello hasta Mariano
Azuela y Efrén Hernandez, pasando por todos “Los Contemporancos” y los casi adolescentes
Octavio Pazy Efrain Huerta, por ejemplo.

Saborit dice, citando a la revista Artes de México, que los primeros cinco numeros de Alcancia se
. . / / !
editaron bajo el nombre de una Antologia de contempordneos, pero no fue asi. Al menos las
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portadas de los niimeros 1 y 3, cuyos originales obran en mis manos y son el objeto central de
estas lineas, porque muestran una faceta poco conocida de quien es considerado la cima del
historicismo en México, lo demuestran.

Una escala en el camino: narrativa de ficcion y narrativa historiogr:iﬁca
Los mundos los hace la palabra vuelta herramienta narrativa que los seres humanos, en su

transico por el tiempo -en la historia, pues-, han ido creando; “nombrar es crear, e imaginar,
nacer”, poetiza Octavio Paz (1951. 103). Y bajo tal 1(’)gica, la narrativa historiogréfica se aboca a

dar cuenta de los hechos/acontecimientos tal y como fueron en un espacio y tiempo especificos
y pasados; y la mnarrativa de ficcion, alcahueta de suyo, a dar cuenta de los
hechos/acontecimientos tal y como pudieron, o mejor ain debieron, haber sido en un espacio y
tiempo maleables por quien relata.

Enel origen del hacer historiogréfico su progenitor, Herodoto (1979), imbricd e hizo coexistir

ambas estrategias narrativas para describir ¢ interpretar la realidad realmente existente de su
tiempo, pero en aras de otorgarle un estatuto cientifico a ese acto elementalmente humano de
contar historias, la mayoria de sus escribientes fueron perdiendo involuntariamente la impronta
del padre; y voluntariamente apostaron por quitarle la presunta rémora de la liceratura, como
sinonimo de palabreria, a la disciplina narrativo interpretativa que Bloch llamo, a inicios de los
afios cuarenta del siglo pasado, una “ciencia en marcha [...] vieja bajo la forma embrionaria del
relato, mucho tiempo envuelta en ficciones, mucho mas tiempo todavia unida a los sucesos mas
inmediatamente captables [...] muy joven como empresa razonada de anilisis” (1974, 16).

Al paso de los paradigmas, de los apelativos al sustantivo historia y de las corrientes tedrico
politicas que fueron nuevas para luego ser viejas ante las mas nuevas, los hacedores de “la ciencia
historica” hicieron suya la afieja critica del altivo Tucidides a ese buen, ameno, detallado y
profundo contador e interpretador de historias que es Herddoto: “el que quisiere examinar las

. / ! / . . .
conjeturas que yo he traido [...] No dara credito del todo a los poetas que, por sus ficciones, hacen
las cosas mas grandes delo que son, nia los historiadores que mezclan las poes{as en sus historias,
y procuran antes decir cosas deleitables y apacibles a los oidos del que escucha que verdaderas”

(Tucidides 1986, 32). Su intencion, asume, “no es componer farsa o comedia que dé placer por
un rato, sino una historia provechosa que dure para siempre” (33).

Desde entonces, el destararle “lo no cientifico”, representado por la imaginacion narradora, al
oficio historiogréfico para hacer “una historia provechosa que dure para siempre”, devino objeto
de desco pretendido por teodricos y escribientes, olvidando que todo relato -historiografico o de
ficcion- inicia con el ineludible “hubo una vez...”; y que la tnica certeza respecto al pasado es la
imposibilidad de modificarlo: toda accion narrativa historiografica imagina la realidad pasada,
con basamento y apego a la fuente testimonial y documental que se interroga, para extraer
interpretaciones siempre transitorias y en grado de tentativa.

Edmundo O'Gorman, ¢emulo y critico de Herodoto, imbrico lo literario con lo historiografico,
indago e imagind qué habia en los entretelones de lo evidente asentado en el documento:
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“siempre se intereso, por encima de todo, por lo ‘no dicho’ (como se dice ahora) o, en palabras
de O'Gorman, por el aspecto que representaba la mayor significacion de un texto o un proceso
historico”, afirma Ortiz Monasterio (2010, 125) en un rico texto que revela dos dimensiones del

historiador mexicano: la estrategia herramental y procedimientos de su taller historiografico,” y
el placentero respeto por la narrativa de ficcion como objeto y fuente de la investigacion
historica, a partir de la cual explicar, mediante la imaginacion, algunas zonas oscuras del pasado.®

O'Gorman pertenece a una estirpe que va de Bernal Diaz del Castillo a Luis Gonzélez pasando
por Vicente Rivapalacio. Sin desdefiar la pesquisa documental como basamento informativo
critico a quienes se sumergian ad infinicum en cumulos de documentos y mitificaban el archivo,
dice su amigo ¢ interlocutor Gonzalo Celorio (1995), y propuso abandonar a tiempo la inmersion

en los papeles: justo cuando se encontraba el filon de la historia, para ceder entonces el paso a
la imaginacion. “El reto del historiador -decia- es hacer inteligibles con la imaginacion las zonas
irracionales del pasadd [...] Como pueden ser historiadores, decia de algunos alumnos demasiado
apegados a las fuentes documentales, si no leen novelas, si no beben, si no hacen el

amor™ (Celorio 1995. 4). Y mas aca de filias y fobias O'Gorman siempre cumplio al respecto.

Como hombre de letras, nada de lo referente al ser humano le fue ajeno. Por consiguiente, no
solo la historia y la literatura lo apasionaron, sino, quizas producto de las influencias paternas
en la infancia y su vinculo amistoso y profesional con Justino Fernandez, el arte en general; y el
prehispanico, en particular. Boton de muestra es “El arte o de la monstruosidad. Ensayo de
critica artistica precortesiana” (2002), publicado originalmente en 1940, “donde introduce una
distincion entre la contemplacion critica historica y la simple contemplacion que se detiene ante
el hecho de la pervivencia o contemporancidad de las obras [...] establece una conexion entre la

historia y el fenomeno artistico” (Duran Ruiz v Martinez Torres 2016. 139-140) y reivindica la
fealdad del arte precortesiano, o mas certeramente la monstruosidad artistica, como
fundamento de una belleza mitica original y originaria, dificilmente aprehensible por el canon
estetico de la perfeccion griega.

Ese trashumar en la condicion humana y sus expresiones desde variadas opticas llevaron a
O'Gorman, dice Celorio, a forjar “una prosa esplendida, llena de juegos verbales, de audacias, de
ingenios, de comparaciones claridosas [...| se sentia, empero, absolutamente incompetente para
escribir una novela” (5) Aunque no para, con atrevimiento juvenil yen paralelo asu litigar como
abogado, escribir iniciaticos poemas y relatos a los 26 afios; y hacerlos publicos en las paginas de
su revista Alcancia.

Al final del camino: los poemas
Los primeros tres poemas, y hasta donde s¢ tnicos, que publico por aquellos anos Edmundo
O'Gorman, incluidos en las paginas 9, 10 y 11 de la revista Alcancta nim. 1, fueron un soncto

titulado “De ausencias”, fechado en mayo de 1932; y dos poemas en verso libre: “Suicidio ante el
espejo”, datado en junio de 1932, y “Agenda”, escrito en diciembre de 1931.
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Los poemas de O'Gorman manifiestan una intentona de distanciamiento del modernismo, en
retroceso pero aun tozudamente presente entonces, y de las vanguardias irreverentes como el
Estridentismo, por ejemplo. Sin embargo, no reniegan en su forma -el soneto- de lo clasico y
asumen los aportes vanguardistas -el verso libre-. Son producto de un momento tenso en la
cultura mexicana donde nacionalismo se opone a universalismo; representado el primero como
epitome por los muralistas mexicanos -y en algunos casos por y los escritores y artistas plasticos
estridentistas-, y el segundo por los nucleados en la reviscta Contempordneos, editada entre 1928 y
1931. Oposicion maniquea ¢sta, si se quicre, pero inherente al espiritu de esos tiempos, como
decia un prominente dramaturgo, ensayista y poeta miembro del “grupo sin grupo™ sus obras
eran mexicanas gracias a que cllos no se propom’an que asi fueran (Villaurrutia).

Xavier Villaurrutia, autor de la frase, habia debutado como poeta con Reflejos, en 1926,
poemario que seguramente fue leido ¢ influyd en O'Gorman,” porque algunos de los topicos
caros al poeta -la soledad, la muerte, el luto, la noche, el suefio, el insomnio, la Vigilia, el sonar,
los espejos, lo oscuro, lo luminoso, la presencia, la ausencia, el instante, lo eterno, manifestados
integralmente en el crisol de sus nocturnos-, y los giros 1ing1'i1’sticos y graﬁ'as generadoras de
aliteraciones inherentes a su escritura, trasminan los poemas del joven O'Gorman: “CON
movidos inmdviles minutos,/ con banales esperas cortas 1argas,/ con simulados blancos: cuantos
lutos.” Escribe en el soneto “De Ausencias™ “me estoy mirando mirarme por mil Argos/ por mi
largos segundos [...] sin mas pulso ni voz y sin mas cara,/ sin mascara como un hombre desnudo”,
escribe Villaurrutia en “Poesia”, incluido en Reflejos (1966).2 Mas aun: en el soneto cobran
protagonismo el mundo en claroscuro y doloroso: la luz y la sombra y el luto; el suefio en que se
suenia y la vigilia, cuyos tiempos son marcados por la noche y el dia y la muerte, topicos
eminentemente villaurrutianos. La soledad y la ausencia en el soneto o'gormaniano, tienen su
precedente y espejo en el inicio y fragmentos posteriores de “Poesia™ “Eres la compafn’a con
quien hablo/ de pronto a solas [...] Pero el menor ruido te ahuyenta/ y te veo salir [...] y me dejas”™.

Ambas expresiones son ejemplares muestras de “una poesia solitaria y para solitarios, que no
busca la complicidad de las pasiones que hoy tiranizan a los esp{ritus: la poHtica, el patriotismo,
las ideologias”, dice Paz (1986, 3) a propdsito de lo que considera esencia y fundamento en la
poes{a de Villaurrutia; que puede extenderse a la de O'Gorman. Mas coincidencias: “LLUZ norte
de una soledad sin mella/ -s6lo siempre, no solo en el desierto-/ claroscura luz muerta que
divierto/ en sombra viva que la ausencia sella”, escribe O'Gorman en el soneto; “porque vida
silencio piel y boca/ y soledad recuerdo cielo y humo/ nada son sino sombras de palabras/ que
nos salen al paso de la noche”, escribe Villaurrutia en “Nocturno eterno”.

El vinculo entre ambos autores es posible establecerlo mas alla de la lectura de sus obras y
deducir que mantuvieron relacion personal: en el numero 3 de Alcancia, Villaurrutia publico un
par de sus “Nocturnos”, los cuales formarian parte de Nostalgia de la muerte, editado en 1938 y
reeditado en Obras (44-73). Esa relacion, mediante la revista y quizas amistosa y cotidiana entre
Villaurrutia, joven poeta de 30 afios ya reconocido como tal y con por lo menos trece afios de
oficio publico, y O'Gorman, joven abogado tres anos menor y aspirante a escritor y poeta, debio
manifestarse desigual, si no es que tutelar en el terreno del oficio poético.* De donde puede
colegirse que el primero inﬂuyé enla poes{a del segundo. Vayay Valga otro ejemplo, manifestado
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en “Suicidio ante el espejo’, que en su nombre lleva la impronta temética/terminolégica del
“poeta de turno nocturno”, como llamo De la Colina (2003) a Villaurrutia: “Cuarto redondo en

que la luz no acierta/ a planchar las huellas del insomnio;/ en que el espejo de saludos olvidados/
~vigilante testigo de suspiros-/ vive nombres y ayes caidos desde el cielo”, escribe O'Gorman;
“Tu voz, hoz de eco/ es el rebote de mi voz en el muro/ y en tu piel de espejo”, escribe Villaurrutia
en “Poesta”, incluido en Reflejos.

En el juego malabar con las palabras, productoras de consonancias voluntarias como apuesta
estilistica, vuelven a hermanarse los jovenes poetas: “SI, entre los sones de cuerdas tiernas/ en la
mas cercana cantina de pereza./ SI, entre los augurios de cenizas y arenas./ ASI sentados
dandonos las manos.”, dice O'Gorman en “Agenda”; “Cuando los hombres alzan los hombros y
pasan/ o cuando dejan caer sus nombres/ hasta que la sombra se asombra”, dice Villaurrutia en
“Nocturno eterno”. Y en la concepeion de la historia, del pasado como ese muerto que ya no
habla mas, y el trascurrir del tiempo, O'Gorman vuelve finalmente a emparentarse con
Villaurrutia: “El presente y el futuro/ los inventaron/ para que no lloraramos...”, dice éste en
“Fonégrafos”, contenido en Reﬂejos; “Que lo irremediable se parece tanto a las distancias”, dice
aquel en “Suicidio ante el espejo”.

En el nimero 2 de Alcancia, O'Gorman publico un breve texto de presentacion (Varios 1981a,
19-20) al relato “Las seforitas los prefieren altos”, de Octavio N. Bustamante (21—23).u No
publicaria ni poemas ni relatos ni presentaciones en ninguno de los siguientes nimeros
de Alcancia. No asi en Fabula 5: el texto titulado “Una divagacién” (91—93), que es precisamente

. o ! / / ! . . . /
una divagacion acerca del fracaso. Colaboraria en Fabula 9 y tltimo, junto a su amigo Fernandez
y veintiséis autores mas que escribieron acerca de Alfonso Reyes: O'Gorman un texto de siete
renglones, laudatorio del homenajeado (176); y Fernandez un poema (172).

Mas de treinta y siete afos después de haber publicado sus primeros poemas, en su discurso
de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua el 24 de julio de 1970, el historiador Edmundo
O'Gorman confesaria amores y deseos poco conocidos por la mayoria de sus lectores y colegas:
“Condicionado mi espiritu por toda una vida dedicada a los estudios historicos, malamente
podia atreverme a tentar fortuna en otros terrenos, pese a mi deseo de ocuparme en asunto

vinculado de algiin modo a los intereses de la literatura” (O'Gorman 1970), expreso ante el pleno
de la Academia. Titulado “Meditaciones sobre el criollismo”, el texto fue respondido por un
viejo conocido de don Edmundo: Salvador Novo,* quien desminti6 al nuevo integrante de la
Academia respecto a sus cualidades literarias:

:1que]105 “arcanos de la creacion y critica literarias” a que se declara extrano, han
sido penetrados por ¢l, esclarecidos, en sus magnificos estudios historicos: y [...]
ni los vuelos pocticos, ni los menesteres de la filologia, ni las exquisiteces
gramaticales, son ajenas a quien aplica su talento y encuentra su satisfaccion en

la poesia -¢pica, lirica- que es la Historia (Novo 1970).

En el tercio final de su discurso, quien para entonces era el Cronista de Coyoacan, enfatizo el
trabajo del O'Gorman traductor, del pintor que habia expuesto de manera individual en 1964 y
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del editor de Alcanc{ay de la revista de igual nombre, “labor [...] que realizada con su entranable
y viejo amigo Justino Ferndndez, ocupo la mocedad y gasto el dinero de Edmundo [...] Publicaron
tambi¢n [...] los cinco numeros de Cuadernos de Poesia que en 1933 reunieron sucesivamente la
poesia de Salvador Novo, de Villaurrutia, de Enrique Asunsolo, de Gorostiza, etc.” (Novo).

Xavier Villaurrutia no estaba ya en este mundo en aquel festivo 1970 para O'Gorman, pero
éste, en reconocimiento mutuo a sus oficios escriturales, habia ya signado con su hacer
historiografico la siguiente aseveracion del poeta muerto el 25 de diciembre de 1950 a los 47 afios:
“Nada me parece mas vano que la distincion escolar que se hace a cada instante entre la ciencia
y la poesia, entre la inteligencia y la imaginacion” (Villaurrutia 764).

Por lo expuesto hasta aqui es que los poemas escritos a los 24 y 25 afios de edad por Edmundo
orman cobran relevancia al paso del tiempo. Para algunos, los mas, en los terrenos de
O'G b | 1 P del t po. P 1g |
la memorabilia excéntrica, ¢ incluso extravagante; para otros, los menos, como vuelta al origen
de una obra historiografica que no sacrifico la imaginacion ante el vaivén conducente a un
presunto estar al dia. Y por st mismos, los poemas del enamorado de Sor Juana -¢se que en su
lecho de muerte se permitio interrogar/afirmar ante su amigo y contertulio: “;Verdad, Gonzalo
[Celoriol, que Sor Juana era un cuerito?” (Celorio 6)- ameritan ser traidos al presente, nomas
porque estan al dia y para poner al dia a muchas personas.

Los poemas son las tempranas muestras de un humanista que hizo de la voluntad poligrafica
proyecto y oficio. De un letrado -como Riva Palacio, Reyes, Pacheco...- sabedor de que en el
origen y centro de su profesion estaba el ser humano -productor de culeura, pero también de
barbarie- como la medida de todas las cosas; y que solo mediante una variedad de expresiones -
la poesia, el relato, el ensayo, la novela, la monografia historica y todo aquello que abone a
imaginar la realidad- es posible aprehender e interpretar su proceder en el espacio y el tiempo.

Queden aqui, pues, los poemas de aquel joven aspirante a poeta dados a conocer en enero de
1933, en el primer numero de la revista fundada al alimén con su amigo Justino Fernandez.
Ambos, prueba de que la historia es el transito de los hombres en el tiempo signado por el azar
y no por el destino, terminarian siendo lo que son y representan para la Historia y la
Historiografia de manera integral, con lo que ganamos todos, incluida la poesia.

DE AUSENCIAS*#

LUZ norte de una soledad sin huella
-solo siempre, no solo en el desierto-
claroscura luz muerta que divierto

en sombra viva que la ausencia sella.

CON tristeza o con esa oscura huella
que azul acusa de sofiar despierto,

suefio y no sueno y de la vida incierto
solo hago ausencias para cada estrella.
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CON movidos inuatiles minutos,

con banales esperas cortas largas,

con simulados blancos: cuantos lutos.
CON lutos: ;Qué de lagrimas embargas!
CON soledad y ausencia: dulces frutos.
CON frutos: {Qué de lagrimas amargas!

Mayo, 1932
(Alcancia 11933, 9)

SUICIDIO ANTE EL ESPEJO

DESDE el desdén hasta el farol prendido
por la alameda de arboles de noche

con el punal o lo que sea

clavado de antemano.

CUARTO redondo en que la luz no acierta
a planchar las huellas del insomnio;

en que el espejo de saludos olvidados
—Vigilante testigo de suspiros-

vive nombres y ayes caidos desde el sueno;
en que unas palabras, de soledad maduras
ante el reflejo del espejo desoladas
-valientes en campo de muda, ciega ausencia-
No yerran la flor de su destino y hablan.
REFLE]JO que tantas veces de rodillas,

jAy cuantas veces! la mano oprime y besa.

QUE una claridad con sus besos le ha tocado
-palidez de nuevo dia- en las mejillas

y que himedos 0jos alla mas lejos

sin mirar, ven el retablo de la aurora.

QUE una carta de inéditos sollozos

-viajera en la espuma de la noche-

hace coincidir su perdén de tinta

con los frescos pintados horizontes.

QUE lo irremediable se parece tanto a las distancias.
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DESDE el desdén hasta el dia prendido
examind su conciencia ante el espejo

y al deshacer el nudo nudo,

olvido de pistola, papel y flores

y olvid6 también el retrato.

Junio, 1932

(Alcancta 1 1933, 10)
AGENDA

SUCEDE,

que porque el fantasma de una noche
ofrece el cigarro prendido

y también,

que porque la noche tan s6lo niega al dia,
que existe un puente entre nNosotros.

SI. entre los sones de cuerdas tiernas

en la mis cerca cantina de pereza.

S1, entre los augurios de cenizas y arenas.
ASI sentados dandonos las manos.

Y si los letreros anuncian la conquista
que los deseos -arafas en reticulo- quisieran,
te invito a levantar los ojos.

Y si en formacion de revista sincera
te desintegras enel tiempo,

que una orientacion oscura

aclare tus letreros.

para que no quede nada, a medias

YA que,

como con la ausencia de alegria

de un foco solo

prendido en la terminal del mundo;

y como con la vigilia de un deseo,

viene el jaque-mate en rigorismo de agenda.

Diciembre, 1931
(Alcancia 1 1933, 11)
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Ovando; Fernandez  (1968); Hernandez  Lopez  (2006); Matute  (1997);  Meyer; Viazquez
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(1996); Varios (1966); Varios (1977); y Monterrosa Prado (1978). Asi como los ya citados Del

Conde, Pereira, Rodriguez de Lecea y Saborit.

5 Los dos fueron en algin momento de sus juventudes novios de Frida Kahlo, tambi¢n
integrante del grupo que aparte de ellos tres incluia a Jos¢ Gomez Robleda y German del
Campo. Eran, segun recuerda Helia Bravo Hollis (2004), “un grupo de alumnos inquietos que

usaban cachuchas” (46) y que cuando Antonio Caso impartié una conferencia en la Escuela
Nacional Preparatoria, invitado por la Sociedad de Biologia y Ciencias Afines “Jos¢ Mariano
Mocifio”, de la cual ella era la tesorera, hicieron estallar un coheton que revento algunos
vidrios de las altas ventanas del vetusto edificio y fragmentos de ¢stos cayeron sobre la cabeza
del conferenciante, quien sin inmutarse continud su charla. El, Caso, “era creacionista [y]
nosotros evolucionistas” (46), acota Bravo Hollis. Cuenta que después se enterarian de que los
autores de “la peligrosa travesura” habian sido “Los Cachuchas”, como ella senala y los llama.
N. Lira era también miembro de la Sociedad anfitriona en la visita de Caso.

6 La Presentacion de Gonzalez Ramirez, fallecido en 1979, fue tomada de las paginas 59-62 de
la cronica memoristica acerca de Fabula, que bajo el titulo Fabula y Huytale escribio para Las
Revistas Literarias de Meéxico (Segunda Serie), editada en 1963 por el Departamento de Literatura
del Instituto Nacional de Bellas Artes. Huytale fue otra revista fundada por Lira en Tlaxcala
a inicios de la década de los cincuenta.

7 “Corria el afo de 1990 cuando termine el primer borrador de mi libro Historia y ficcion. Los
dramas y novelas de Vicente Riva Palacio... y tuve el atrevimiento de darle una copia de ese
borrador a don Edmundo O'Gorman. Dos o tres semanas despuds [... | puso en mis manos un
sobre tamano carta con esta leyenda: Notas. Calvario y Tabor de Vicente Riva Palacio [...] En
el interior hallé un total de 69 hojas tamano media carta y 9 tarjetas de 3 por s pulgadas, esas
que habitualmente usamos para anotar fichas bibliograficas. Lo primero que adverti es que
O'Gorman reciclaba papel: el reverso de las notas eran en su mayoria papel membretado”

(Ortiz Monasterio 124-125).

8 “Caracteristico de O'Gorman es que de mi texto sobre los dramas y novelas de Riva Palacio
le haya interesado precisamente el sentido oculto del titulo de la novela Calvario y Tabor” (125).

9 “Riva Palacio, era un viejo conocido de don Edmundo, siendo el tomo IT del Mexico a través
de los siglos el mas gastado de los cinco que forman esta obra que ¢l poseta” (125).

10 Es interesante y revelador que Xavier Villaurrutia, poeta y dramaturgo contemporanco de
O'Gorman y cercano a éste, aparentemente desde las antfpodas coincida con el historiador en
el saber y hacer integral de los que escriben: “Desde muy temprano, la critica ejercio en mi
una atraccion profunda. Confieso que apuraba los libros de critica con la avidez con que otros
espiritus apuran novelas y libros de aventuras. iNadie pasa impunemente bajo las palmeras de
la critical Mi castigo, castigo delicioso, no se hizo esperar. El tierno lector de obras de critica

convirtiose bien pronto, a su vez, en critico” (Villaurrutia 1966, 639).
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11 El poemario fue recuperado en Obras. Poesia, teatro, prosas varias, criticas (Villaurrutia 26-

43). Aunque fue éste su primer libro de poesia, Villaurrutia habia publicado, entre 1919 y 1921,
poemas sueltos en diversas revistas, los cuales también fueron recuperados en la citada edicion
de sus obras completas (3-25). Vale decir que para la fecha en que O'Gorman data la escricura
de sus poemas -1931 y 1932-, Villaurrutia habia publicado tambié¢n Dos nocturnos -“Nocturno”
y “Nocturno eterno™, en el suplemento plaquette de la revista Barandal 5, de diciembre de
1931 (Varios 1981b). Sobra decir que desde 1919 venia publicando poemas sueltos en variadas

revistas, reunidos como “Primeros poemas” en Villaurrutia (3-25).

12 Todos los fragmentos de poemas de Villaurrutia provienen de Obras (26-43).

13 No hay evidencias de que haya habido una relacion estrecha entre ambos, pero es posible
especular, dada la crashumancia de las plumas por las revistas y grupos literarios de la ¢poca
en la Ciudad de Mexico, que Villaurrutia, nacido chilango y habitante de la colonia Roma,
haya asistido a alguna de las terculias dominicales en la casa de los O'Gorman en San Angel.

14 Oriundo de Tlaxcala e integrante de “Los Cachuchas”, en 1927, publicé Invitacion al dancing,
obra a la cual O'Gorman hace referencia en su presentacion; la edicion, bajo el sello del
gobierno de Tlaxcala, fue responsabilidad de otro tlaxcalteca, también “Cachucha” y ligado a
O'Gorman y a Fernandez: Miguel N. Lira. Sobre “Los Cachuchas” puede verse Gonzalez
Ramirez (1982), quien incluye tambi¢n en el grupo a Alejandro Gomez Arias, Jos¢ Gomez
Robleda, Manuel Gonzalez Ramirez, Carmen Jaime, Frida Kahlo, Agustin Lira, Jesus Rios
Ibanez y Valle, Alfonso Villa y al propio Gonzilez Ramirez.

15 Novo publico en el nimero 2 de Alcancia un par de poemas: “El amigo ido” y “Poema
Interrumpido™ Y en el afio de su ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua, O'Gorman v
Novo (1970) fueron coautores de una edicion de la Guia de las Actas de Cabildo de la Ciudad de
Meéxico

16 No es cierta la afirmacion de Novo, quien seguramente cito de memoria y por ello mal.
Esos “Cuadernos de Poesia” referidos son los cinco nimeros de Alcancia, en los cuales st se
incluyeron textos de Villaurrucia y Asunsolo -el escritor con mayor presencia, junto a Renato
Leduc, en las paginas de la revista-, pero nunca de Gorostiza. El equivoco es semejante al
de Saborit, quien refiere a la revista Artes de México como la fuente que lo llevd a afirmar en
1995, 25 afos después que Novo, que los cinco nimeros de la revista fueron presentados
como Antologia de Contemporaneos. Es mas: ninguno de los cinco nimeros incluyo una
presentacion general.

17 En la transcripcion de los poemas respeté la puntuacion y ortografia originales. Hago la
aclaracion porque aparentemente en la antepemﬂtima linea de Suicidio ante el espejo se repite
la palabra “nudo” -aunque quizas sea un recurso enfatico del poeta- y en la siguiente falta la
tilde en “olvido” para quizas hacerla coherente con el “olvido” de la linea final; y porque en la
scptima linea de Agenda hay un punto despucs del SI inicial, previo a un “entre” con
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minusculas. Considero que este punto y seguido es una errata puesta en el lugar que
corresponde a una coma.
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