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RESUMEN: 

Entre los años 2012 y 2015, hubo importantes transformaciones de liderazgo al interior de 
la comunidad indígena de Zirahuén, Michoacán, México. En estas circunstancias, los 
comuneros, y otros grupos vinculados a ellos, argumentaban como la historia de la 
comunidad estaba en constante reconfiguración y disputa. A partir de un ejercicio 
lingüístico sobre las distintas versiones del origen de la comunidad, el objetivo del presente 
artículo es problematizar la hipótesis que el pasado era producido como signo, 
condicionado y condicionante del presente del discurso de quién lo estuviera narrando y 
no como un reflejo de lo que “realmente pasó”. La constante reconfiguración de los 
discursos históricos, que analizaré como memorias, condicionaba las interpretaciones sobre 
la historia de la comunidad y, por tanto, su organización política, desde allí, propongo la 
noción de historia en producción y política. 
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mailto:brendague68@hotmail.com
http://dx.doi.org/10.24901/rehs.v40i160.598
http://www.revistarelaciones.com/index.php/relaciones/article/view/598
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/


Relaciones Estudios de Historia y Sociedad, vol. XL, núm. 160 ISSN-e 2448-7554 

195 

Introducción1 

Rappaport, a partir de algunos planteamientos de Benjamin (1968, 255), da un significado de 
historia fuera de la academia. Para ella, articular el pasado históricamente no significa conocerlo 
como aconteció realmente, significa apoderarse de un recuerdo que destella en un momento de 
peligro. En esta lógica, la historia puede servir para mantener el poder o puede convertirse en 
un vínculo para empoderarse (Rappaport 1998, 15-16). ¿Pero las memorias sobre lo sucedido 
destellan cómo los hechos ocurrieron y desde allí producimos los discursos historias sobre lo que 
realmente pasó? Ésta será una de las preguntas centrales que trataré de responder a lo largo del 
presente escrito y alrededor de ella girara mi propuesta analítica.2 

En agosto de 2015, en la única plaza del pueblo de Zirahuén, platiqué con Elisa Alcántara, una 
comunera de poco más de 80 años de edad. En voz alta y firme me comentó que: 

Cuando nosotros nos salimos [de la organización comunal] fue pues cuando 
Capiz entró y anduvo. Ya vino una muchacha, así como ella [se refiere a mí y se 
dirige a Carlos Ponce y su esposa Rosa, dos comuneros], a platicar de la historia. 
Me preguntó a mí y Pilar se enojó porque yo le estaba contando, claro la verdad. 
Sí, porque ellos querían, pero no me pudieron decir a mí que dijera que no la 
había repartido [la tierra] Antonio, sino que ellos. A mí no me pudo decir 
porque como me decían a mí. Pero se enojó Pilar porque ellos donde quiera se 
ponían Marcos es el que repartió la tierra con Capiz […] Sólo yo quedo de las 
que anduvimos. Ya cuando don Capiz venía y doña Eva, ya dijo. Nosotros por 
eso no salimos [los Alcántara] porque ella decía, Pilar y Ramoncito, ya todos, 
Marcos, que no digieran que mi hermano [Antonio] había repartido la tierra 

ABSTRACT: 

From 2012 to 2015, important transformations occurred in the leadership of the indigenous 
community of Zirahuén, Michoacán, Mexico. Under those conditions, what the members 
of the community, and groups linked to them, argued as the history of their community 
was constantly reconfigured and disputed. Based on a linguistic exercise that analyzes 
different versions of the community’s origin, the objective of this article is to problematize 
the hypothesis that the past was produced as a sign that simultaneously conditioned and 
was conditioned by the current discourse of the individuals who recounted that history, 
not as a reflection of what “really happened”. This ongoing reconfiguration of historical 
discourses, which I analyze as memories, conditioned interpretations of the community’s 
history and, therefore, of its political organization as well. From this vantage point, I 
propose the notion of history in production and politics. 
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sino que Capiz y Marcos. Así escribieron ellos la historia y así la mandaron a 
Acapulco a que saliera.3 

Decidí comenzar el presente artículo con este fragmento de entrevista. En ella se sintetiza la 
noción central que invito debatir: la historia en producción y disputa. Antes de continuar debo 
de aclarar que la noción de historia que problematizaré será a partir de los discursos locales. 

Así, comienzo con el análisis de la conversación con Eloísa. Antonio, al que ella hace 
referencia, era su hermano mayor. En 1975, con la participación de un grupo de comuneros y 
algunos habitantes de Zirahuén, apoyados por el Movimiento Armado Revolucionario 
(MAR),4 encabezó una acción social locamente conocida como la “recuperación de la tierra”. Se 
introdujeron en terrenos ubicados en este lugar y que, hasta ese momento, habían sido 
propiedad privada y los “recuperaron” como bienes comunales. 

Para varios comuneros, con los que tuve oportunidad de conversar en mis estancias de trabajo 
de campo -entre 2012 y 2017-, en ese momento comenzó la comunidad y Antonio era su fundador. 
Entonces, ¿por qué, a decir de Eloísa, Pilar no quería que dijera que Antonio había repartido la 
tierra, sino Marcos y Capiz? 5 ¿Qué poder o inconveniencia tiene el decir? Para comenzar a dar 
respuestas presento los dos últimos personajes. 

“Con Capiz”, Eloísa se refería a Efrén Capiz Villegas, fundador y coordinador vitalicio hasta 
su muerte, en 2005, de la Unión de Comuneros Emiliano Zapata (UCEZ). Esta organización fue 
fundada por varias comunidades, entre ellas, la de Zirahuén, en 1979, y fue la más importante 
del estado de Michoacán, con amplias relaciones políticas nacionales e internacionales. Los 
integrantes de la UCEZ reivindicaban el derecho de las comunidades a los recursos naturales 
que reclamaban como propios desde “tiempo inmemorial”. 

Por su parte, Marcos Martínez, murió en 2011, fue líder del grupo de comuneros por más de 
tres décadas, participaba con la UCEZ; uno de los hombres más cercanos a Capiz. No todos los 
comuneros de Zirahuén eran parte de la UCEZ, algunos habían sido expulsados de en distintos 
periodos y por motivos diferentes, y otros nunca habían formado parte de ella. Sin embargo, 
ante las organizaciones políticas y los académicos con los que este grupo de comuneros se 
relacionó entre 1979 y 2011, este grupo era presentado como la “comunidad indígena de 
Zirahuén”. Esta complejidad se presentará más adelante. 

La conversación con Eloísa se realizó durante circunstancias tensas en la organización 
comunal; varios disputaban el liderazgo y los puestos de representación. Los comuneros estaban 
divididos en dos grupos, los llamaré: 1 y 2. 

Los integrantes del grupo 1 seguían reivindicando el liderazgo de Marcos Martínez y Efrén 
Capiz. En sus discursos, anclaban el “origen de la comunidad” y sus derechos en “tiempos 
inmemoriales” que demostraban que los purépechas habían sido los primeros y legítimos dueños 
de las tierras que los comuneros actuales reclamaban como propias, pero de las que fueron 
despojados por los españoles y sus descendientes. Prueba de ello, afirmaban, era el amparo de 
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posesión virreinal que la Real Audiencia de la Nueva España expidió a favor de su comunidad 
en 1733 por 21,500 hectáreas. 

En cambio, para los integrantes del grupo 2, el “origen de la comunidad” tenía una fecha 
precisa: 1975, con la “recuperación de la tierra”. Además, no legitimaban sus derechos comunales 
a partir de una ascendencia indígena, sino por la participación activa, ya fuera propia o de sus 
padres y abuelos, o de los que consideraran aliados en momentos claves de la organización 
comunal. 

A partir de estos dos “orígenes”, los comuneros trataban de que sus interpretaciones, sobre lo 
que había sucedido en la comunidad, predominaran por encima de los argumentos de los que 
cada uno de ellos producían como “contrarios”. Este recurso era necesario para que estuvieran 
en posibilidad de “ejercer sobre los otros discursos una especie de presión y de poder de 
coacción”; para legitimar su voluntad de verdad (Foucault 1992 [1970], 11) y, a su vez, justificar 
los derechos comunales propios y de sus aliados y, al mismo tiempo, descalificar a los 
“contrarios”. Debo aclarar que la constitución de estos grupos era sumamente volátil, su 
formación también dependía de conflictos personales que surgían durante los acontecimientos. 
Ello influía directamente en los cambios que su memoria pudiera sufrir y, por tanto, su 
recreación sobre la “historia de la comunidad”. 

En otras palabras, lo que “realmente pasó” estaba en constante producción y disputa al igual 
que la participación de cada uno de los comuneros en momentos claves de la llamada “lucha 
comunal”. Sus interpretaciones podían tener diferencias e incluso ser contradictorias, según 
quien estuviera narrando, ya fuera considerado aliado o contrario. Para ello, era necesario que 
se apropiaran del poder de nombrar al otro, de apuntarlo, de definirlo (Barthes 2004 [1970], 51). 

Lo que propongo es que las distintas interpretaciones sobre la historia de la comunidad eran 
una herramienta política indispensable para cada uno de los comuneros, en un ambiente de 
abierta confrontación por la tierra, la membresía y los liderazgos. Por eso era importante que 
lograran convencer a distintos públicos de que la historia que estaban narrando era la verdadera 
(Foucault 1992 [1970]). 

Yeh, que a su vez recurre a los estudios de Michael Warner (2008), nos advierte que “no existe 
discurso ni manifestación dirigida a un público que no trate de especificar por adelantado […] 
el mundo vital de su propia circulación” (Yeh 2016, 80 y 94). Para Yeh, un público es “el espacio 
social creado por la circulación reflexiva del discurso” que esboza la imaginación de la 
circulación del discurso y de las personas que participan en su producción (Yeh 2016, 83). A 
partir de esta propuesta analizó al público como un protagonista fundamental que condicionó 
este tipo de discursos. 

De manera específica, analizo los símbolos, significados y significantes de estos discursos 
como aspectos de creatividad ideológica que reflectan (en el sentido de que moldean e 
interpretan) lo que algunos o muchos coincidíamos en considerar como eventos o 
acontecimientos “que realmente sucedieron” (Volóshinov 1976 [1930], 7-8). Además, entiendo 
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que lo simbólico de estos discursos “tiene una existencia tan concreta y una entidad tan 
manifiesta como lo material” (Geertz 1973, 10), que hacemos públicos a través de nuestras 
memorias que en este escrito entenderé como “psíquicas en su proceso, anacrónicas en sus efectos 
de montaje, de reconstrucción o ‘decantación’ del tiempo”. Así, estas memorias son el resultado 
de un complejo proceso interpretativo anacrónico (Didi-Huberman 2006, 40). 

Cuando empecinarme en narrar lo que “realmente paso” se convirtió en un obstáculo para 
entender las reconfiguraciones que estaba sufriendo la organización política de la comunidad 
indígena de Zirahuén, recurrí a las propuestas de Didi-Huberman para entender que las 
memorias que los sujetos, de los que me ocupo, producían no dejaban de reconfigurarse, pues, 
en ellas coexistían diferentes tiempos y devenían en anacronismos. En esta lógica, entiendo la 
historia como intriga; “una retórica del tiempo explorado” (Didi-Huberman 2006, 40). 

Ricoeur, plantea que, al esquematizar la atribución metafórica, la imaginación se difunde en 
todas direcciones, “reanima experiencias anteriores, despierta recuerdos dormidos, irriga 
campos sensoriales adyacentes” (Ricoeur 2002 [1986], 202). Por mi parte, propongo que de esta 
manera funcionan las memorias, los relatos que compartimos al otro y, al mismo tiempo, se 
desplazan hacia otros medios de comunicación, incluso el académico, generando nuevos 
contextos. Por ello, al igual que De Certeau, defiendo que “la memoria es ejecutada por las 
circunstancias”, producto de una actividad llevada a cabo en momentos específicos (2006 [1975], 
52-53). 

El elemento productivo de los discursos no lo concibo como distorsiones o faltas a una 
pretendida verdad histórica, sino como un elemento que me permitió analizar las dimensiones 
sociales implicadas en los distintos argumentos en disputa y en la confrontación sobre los 
pasados comunales (Rufer 2010, 34). En otras palabras, al igual que Geertz, mi objetivo es 
analizar el discurso social (1973, 36). 

En su obra Sobre la utilidad y los perjuicios de la historia para la vida, Friedrich Nietzsche habla 
de tres tipos de historia: monumental, anticuaria y crítica. En este artículo sólo me ocuparé de 
la primera y la tercera porque creo que eran los dos tipos de historia que estaban en disputa 
entre los comuneros. A decir de este filósofo, para la historia monumental es necesario que los 
individuos ubiquen en cadena sus grandes momentos de lucha y esta historia debe ser eterna. 
Sin embargo, siempre hay otras consignas que tratan de imputarla a través de la historia crítica 
(Nietzsche 2004, 49 y 51-52). 

Entre la década de los 1980 y 2011, el discurso predominante, sobre todo, entre públicos 
externos a la comunidad era el que producían los integrantes de la UCEZ y que era el 
reivindicado por el grupo 1. Este discurso lo analizo como la historia monumental (Nietzsche 
2004) y los argumentos del grupo 2 como la historia crítica. 

Desde este posicionamiento, entenderé a la comunidad no como una entidad jurídica -aunque 
no niego su importancia-, sino como una organización política que está en constante 
reconfiguración al igual que su pasado histórico que tenía “una función vital en la construcción 
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de la identidad comunitaria”, pues, defenderé que la historia, como narrativa, está fundada en 
la realidad y a través de ella tratamos de producir una imagen que trame pasado, presente y 
futuro (White 2010, 14 y 210).6 

Contexto económico 

Zirahuén es tenencia del municipio de Salvador Escalante, Michoacán, con una población 
cercana a las tres mil personas, poco más de 21,500 hectáreas situadas alrededor de un lago cuya 
superficie está entre los 9.3 y 10.48 km2. Aquí coexisten tres formas de representación con sus 
respectivas jurisdicciones: la jefatura de tenencia, dependiente del ayuntamiento municipal, y 
dos sujetos colectivos de derechos agrarios, el ejido (fundado en 1921) y la comunidad agraria. 
Esta última, desde fines de 1963, ha tenido, como uno de sus referentes jurídico-territoriales, la 
dotación de tierras compuestas de 604 hectáreas que el gobierno federal reconoció a su favor. 

Dentro de la organización comunal hay tres tipos de membresía: los comuneros de derecho, 
de hecho, y los de derecho y hecho. Los primeros, comuneros cuyo nombre aparece en el censo 
comunal, reconocidos por el Registro Agrario Nacional (RAN) en distintos años a partir de 
1970. Los segundos, aunque su nombre no estuviera en ese documento, se hacían merecedores a 
dicho reconocimiento gracias a su participación política en beneficio de la “comunidad”. Los 
terceros, cumplían con estos dos requisitos. Así, sólo los comuneros de derecho pertenecían a la 
comunidad agraria, mientras que a la reivindicada como indígena también la integraban los 
comuneros de hecho. 

La constitución de la llamada “comunidad indígena de Zirahuén” -de la que me ocuparé en 
este escrito- era compleja debido a que aproximadamente dos terceras partes de la población no 
formaban parte de ella, pero podían llegar a serlo por distintos lapsos de tiempo, según se 
transformaran las condiciones históricas, tanto personales como sociales. Ello influía 
directamente en la constante transformación de los dos grupos antes mencionados, pues, la 
constitución de éstos estaba condicionada por alianzas y conflictos tanto personales como 
grupales, que podían cambiar de un día para otro y que a su vez influían en sus discursos sobre 
la historia de la comunidad. Esta complejidad la desarrollaré más adelante. 

Además, aunque el comisariado de bienes comunales tenía su sede en Zirahuén, otros 
comuneros radican en localidades cercanas, organizadas como comunidades indígenas anexas a 
Zirahuén: Copándaro, Agua Verde, Santa Ana, Turián Bajo y Turián Alto, cuya ubicación 
muestro en el mapa siguiente. Éstas a su vez coexistían con las encargaturas del orden que 
dependían de la tenencia municipal de Zirahuén. 
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Mapa 1. Zirahuén y sus rancherías 

 

Las formas en que sus habitantes se han ganado la vida han variado a lo largo de los años. 
Antes de 1980, destacaba el uso de la tierra para la siembra, principalmente de maíz; se 
relacionaban con el lago mediante la pesca, y del bosque obtenían leña, tierra y resina que 
vendían en Zirahuén, Pátzcuaro o Santa Clara del Cobre; o madera para fabricar bateas y 
cucharas que después vendían en Pátzcuaro y, principalmente, en Quiroga. Otra forma 
importante de obtener el sustento era migrar a distintas partes de Estados Unidos o de la 
república mexicana. Desde mediados del siglo XIX, varios han viajado de manera constante a la 
zona conocida como Tierra Caliente de Michoacán para laborar en distintas actividades. Con 
este espacio han mantenido relaciones económicas, de parentesco y, en general, culturales. Otras 
actividades importantes han sido el comercio informal y las bandas musicales de viento. 
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A partir de los 1980, este espacio también ha sido un importante atractivo turístico. El 
empresario y burócrata moreliano Guillermo Arreola -fallecido en 2010- fue el primero en 
construir un desarrollo turístico a la orilla del lago. Ello ocasionó una revaloración y 
resignificación de la tierra, el lago y el bosque. Algunos comuneros construyeron pequeñas 
fondas rivereñas para ofrecer alimentos a los turistas. Por último, a partir de los primeros años 
del siglo XXI, comenzó un importante auge de la siembra de aguacate, principalmente por 
personas externas a Zirahuén, aunque los mismos habitantes, incluyendo a algunos comuneros, 
de manera paulatina, fueron sustituyendo los distintos usos que habían hecho de la tierra para 
sembrar árboles de aguacate. 

Disputas por el “origen de la comunidad” 

“Tiempos inmemoriales” 

Los comuneros, que eran liderados por Capiz y Martínez, a través de su discurso étnico 
identitario forjaron importantes redes de alianzas políticas. Como miembros de la UCEZ, en 
1980, fueron parte de los fundadores de la Coordinadora Nacional Plan de Ayala (CNPA), 
organización campesina nacional. En 1986, fortalecieron su red al participar en la creación de la 
Coordinadora de Universitarios en Lucha (CUL), junto con organizaciones campesinas y 
obreras, así como los habitantes de once casas del estudiante ubicadas en Morelia y Uruapan, 
Michoacán. Posteriormente, el primero de enero de 1994, se declararon adherentes al Ejercito 
Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), el mismo día que sus integrantes lo dieron a conocer 
a la luz pública. De este movimiento surgió el Congreso Nacional Indígena (CNI), del que los 
integrantes de la UCEZ fueron miembros fundadores.7 

En 2009, platiqué varias horas con Marcos Martínez en el patio trasero de su fondita familiar 
“La Sirena”, ubicada en el muelle general, al borde de la laguna. Al despedirme, me regaló un 
cuaderno rústico con hojas escritas a máquina y unidas por tres grapas con el título Porque luchan 
los comuneros de Zirahuén, editado en diciembre de 1993 en Morelia, Michoacán, sin especificar 
por quién. Al extender su mano, para que yo lo tomara, me dijo que éste me ayudaría a saber 
todo lo que habían luchado por conservar lo que él defendía; sus bienes comunales. Este escrito 
no tiene autor, quien o quienes lo hayan elaborado, estructuraron sus argumentos para que se 
entienda que los comuneros son los que narran. En éste, la “comunidad” es la única voz 
autorizada (María Alonso 1988, 36). Dicho texto lo comienzan de la siguiente manera: 

Este es un documento que habla de nuestra historia, de cómo hemos luchado 
por nuestras tierras y nuestros recursos naturales. Porque cuando las tierras se 
pierden es como si nos fueran quitando pedacitos de nosotros mismos, porque 
ya no tenemos un territorio en donde podamos vivir en paz y morir tranquilos 
[…] porque la tierra es nuestra vida y la de nuestros hijos y quien no la defienda 
perderá poco a poco su libertad y su vida.8 

Además, en un apartado de este cuaderno: “Cómo se originó nuestra lucha”, se remontan a la 
época prehispánica y recrean un pasado glorioso en donde los indígenas que habitaban estos 
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espacios vivían en armonía y hacían uso responsable del lago, el bosque y la tierra. Además, 
argumentan que sus “anteriores” trabajaban y se repartían los distintos productos de su labor, 
“pero su felicidad terminó un día, cuando supieron que iban a llegar unos hombres bárbaros, 
cuando el cielo se obscureció presagiando grandes peligros”. Esos “bárbaros” eran los españoles. 
A partir de ese momento dejaron de ser libres, comenzaron a pagar tributo y a trabajar para 
otros las tierras que antes habían sido de ellos. Además, argumentaban que, a pesar del amparo 
de posesión virreinal -que mencioné en la introducción de este texto-, los hacendados siguieron 
poseyendo la mayoría de los bienes comunales. 

En este cuaderno estructuraron una conexión directa entre los españoles, hacendados y 
propietarios particulares que ostentaban propiedades que los comuneros reivindicaban como 
parte de sus bienes. A través de esta conexión trataban de deslegitimar la pertinencia de dicha 
propiedad, pues, los ascendientes de estos comuneros, que narraban el contenido del cuaderno, 
ocuparon esas tierras mucho antes “desde tiempo inmemorial”. 

Esta línea temporal les permitió reivindicar los recursos naturales, económicos y de liderazgo 
en disputa como “nuestros”, de la “comunidad”; que eran ellos y de los que habían sido 
desposeídos. Es decir, propongo que en sus discursos producían lo que De Certeau llama “lugares 
comunes” y, por medio de ellos, trataban de influir en los posibles públicos (2000, XXIV) y así 
desplazar sus reivindicaciones a otros espacios fuera de la comunidad. Ellos esperaban que 
aprobaran sus argumentos, los reivindicáramos, fortaleciéramos y difundieran.9 

La “recuperación de la tierra” 

Para 2012, la UCEZ estaba seriamente debilitada, casi extinta. Las redes de apoyo con las que 
estos comuneros habían contado ya no existían.10 Además, Marcos Martínez había muerto un 
año antes, por lo que algunos comuneros se estaban disputando el liderazgo de esta comunidad 
y estaban formando nuevos grupos. 

El 10 de agosto de ese año fui a presentarme con Gabriel Leal, el entonces presidente del 
comisariado de bienes comunales. Él me habló de Jesús Maldonado, un comunero de 90 años, y 
quien, a decir de Leal y algunos otros comuneros, era el que “sabía la historia de la comunidad 
porque había participado desde el principio en ella”. Gabriel se ofreció a acompañarme a casa 
de Jesús. 

Una vez en dicha vivienda, Jesús me comenzó a narrar una serie de acontecimientos que no 
tenían orden cronológico. Entonces, su nieto Rogelio, de poco más de treinta años de edad, 
intervino y me preguntó: “¿pero usted quiere saber cómo empezaron?” Se dirigió a su abuelo y le 
dijo: “empiécele a contar de cuando recuperaron las tierras […] y allí va ir agarrando el hilo”. 
Entonces, Jesús comenzó a narrar lo que para él y Rogelio era “el principio de la comunidad”. 

Vino un compañero que se llamaba, ese era de una organización, pero no era 
con ésta (UCEZ) […] Entonces se juntó esa gente, eran de Morelia, vino una 
brigada y nos dice “vamos a recoger los terrenos de nosotros” […] Ya también 
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andaba yo de comunero, y se repartió el terreno […] Y de allí Antonio se quedó 
viendo del Ranchito para el lado de Tepamio y le dije, “¿qué estás viendo?” y 
dice “me está gustando para que le brinquemos a Tepamio, a agarrar las tierras 
[…] son comunales y ellos las tienen.11 

Para Jesús, al igual que para otros comuneros y comuneras que entrevisté posteriormente, fue 
a partir de este movimiento que sus participantes pudieron acceder a fracciones de tierra 
ubicadas en los siguientes predios: Tapimba, Tepamio y Japito, cuyos dueños eran Ignacio Mora, 
David Zamora, Eloísa Guido y Alfredo Manríquez, además de Choro, Santa Ana, El Cerrito 
Colorado y algunas fracciones ubicadas en Copándaro y Agua Verde.12 Por eso, para estos 
comuneros, “el principio de la comunidad” se ubicaba en 1975 y no necesariamente en los 
“tiempos inmemoriales”. 

Mapa 2. Fracciones afectadas por la “recuperación de la tierra”, 1975 

Fuente: con base en un mapa de los comuneros de Zirahuén con datos de la propiedad 
agraria actual. INEGI. 

Además, Jesús reivindicaba a Antonio Alcántara como “el fundador de la comunidad”. 
Alcántara era originario de Zirahuén, pero a mediados de los 1960 tuvo que migrar a Pátzcuaro 
debido a que él, junto con uno de sus hermanos y padre, protagonizaron un enfrentamiento 
violento con cuatro hermanos de apellido Navarro -importantes propietarios privados en 
Zirahuén-. Una vez en Pátzcuaro, Antonio comenzó a construir vínculos con otros activistas 
sociales. 

De manera breve, en los años 1970, tuvieron importancia significativa algunos movimientos 
armados en varios estados de México, que reivindicaban el socialismo como el sistema político 
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y económico adecuado para conducir al país. En esas condiciones, un grupo de comuneros y de 
habitantes de Zirahuén y de sus rancherías anexas, liderados por Antonio Alcántara, llevaron a 
cabo dicha “recuperación”. Ellos fueron apoyados por los integrantes del MAR y por la Central 
Campesina Independiente (CCI), fundados en 1963 por iniciativa del Partido Comunista 
Mexicano (PCM). 

Sin embargo, durante mis estancias de trabajo de campo, sobre todo, a partir de 2014, algunos 
comuneros me comentaron que los Alcántara habían decidido mantenerse al margen de la 
organización comunal a partir de los ochenta, debido a que no estuvieron de acuerdo en las 
decisiones que Efrén Capiz y Marcos Martínez estaban tomando y, sobre todo, porque los 
desplazaron de la dirigencia comunal. Ante la muerte de Marcos Martínez, los Alcántara -
hermanos, hijos y sobrinos de Antonio, quien había muerto hacia 10 años- comenzaron a 
reclamar de manera sistemática el lugar que para ellos merecía Antonio en la “historia de la 
comunidad” como su fundador, así como el acceso a fracciones de tierra, ellos fueron parte de 
los comuneros que encabezaban el grupo 2. 

Distintas interpretaciones sobre el origen de la comunidad y su historia 

Luis Vázquez León asegura que Michoacán siempre fue prodigo para los proyectos utópicos. El 
más claro ejemplo fue el experimento social de Santa Fe de la Laguna dirigido por el obispo 
Vasco de Quiroga en 1539 y cuya influencia fue fundamental para que en el siglo XX alimentara 
una nueva etnicidad local. Para ello fue necesario homogeneizar lo heterogéneo del proceso que 
etnógrafos, historiadores y sociólogos retroalimentaron. La producción de esta utopía era 
necesaria para que la concepción de originalidad transitara con facilidad a la titularidad de 
derechos exclusivos. Sin embargo, esta utopía sólo pervive en los espacios públicos extralocales, 
como unidades territorializadas, con la denominación de “pueblo indígena originario” (Vázquez 
León 2010, 11-12 y 285).13 

En este marco ubico las reivindicaciones de Marcos Martínez, Efrén Capiz y sus allegados. Sin 
embargo, entre los años 2012 y 2015, comencé a percatarme de importantes disputas entre los 
miembros de esta comunidad por el liderazgo, los recursos naturales y económicos. En esas 
condiciones, se comenzaron a formar dos grupos, que presenté en la introducción y desarrollaré 
en esta parte del artículo. Por un lado, estaban quienes continuaban reivindicando los liderazgos 
de Martínez y Capiz y ubicaban el “principio de la comunidad” en “tiempos inmemoriales”. Este 
grupo estaba dirigido por Gabriel Leal y su suegro, Bulmaro Zavala, quien había sido el 
presidente del comisariado de bienes comunales en el periodo inmediatamente anterior. 

El otro grupo era liderado por Salvador Alcántara, hermano de Antonio y protagonista de la 
“recuperación”, y Anastasio Martínez, sobrino de Marcos y uno de sus colaboradores más 
cercanos y con quién había rotó lazos pocos años antes de su muerte por diferencias familiares. 
Este grupo desconocía la valides de los argumentos del grupo anterior. Ellos sostenían que 
Marcos y Efrén no habían estado desde el “principio”, es decir, no habían participado en la 
“recuperación de la tierra”, lo que deslegitimaba sus liderazgos. En este sentido, reivindicaban 
como su líder a Antonio y argumentaban que los derechos comunales los deberían definir a 
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partir de la participación de cada uno de ellos en actividades políticas a favor de “la comunidad”, 
y no de una herencia de antepasados purépechas. O sea, para ellos, cada uno tenía que hacerse 
merecedor a dicha membresía y también la podían perder, lo que ocasionaba que la misma 
organización estuviera en producción perenne. 

En estas condiciones era válido preguntarme: ¿quién había mentido: Marcos, Efrén y sus 
allegados o los Alcántara y Jesús Maldonado? Considero que la respuesta es no. Más aún, 
propongo interrogarnos sobre las condiciones que posibilitaban que sus interpretaciones sobre 
la historia de la comunidad estuvieran en constante producción y disputa. 

Desde algunos planteamientos de Nietzsche argumento mi respuesta. Este filósofo nos 
asegura que la historia pertenece, sobre todo, al hombre de acción que huye de la resignación y 
para ello necesita a la historia y aspira a un lugar de honor en ella, pues, desde allí, podrá ser 
maestro de otros que tengan su misma meta. Para ello tiene que apropiarse del pasado mediante 
la historia monumental, que debe representarse eterna, incuestionable. Sin embargo, es 
precisamente esta pretensión lo que provoca las luchas, pues, el que quiera liberarse de ella 
lanzará una contraconsigna y recurrirá a la historia crítica. Esta transición puede traer 
complicaciones y “retomar el estado salvaje” (Nietzsche 2004, 49-51 y 58), donde distintos 
hombres de acción entraran en abierta disputa para que su propio discurso sobre la historia 
llegue a ser el monumental. 

Volvamos a la conversación con la que comencé este artículo, la que sostuve con Eloísa 
Alcántara. De ella me interesa destacar cinco puntos: 1) la “verdad” y el haber sido una de las 
protagonistas en la “recuperación de la tierra”, la autorizaba a hablar de la “historia de la 
comunidad”. 2) La repetición como una alegoría de poder para convencer a los escuchas (Barthes 
2004 [1970], 148). “A mí no me pudieron decir porque como me iban a decir a mí”. Es decir, no 
la podían desmentir porque ella poseía la “verdad”, gracias a que fue testigo de la “recuperación” 
del “principio de la comunidad” y contra ello Pilar no podía competir. A decir de Barthes, es en 
nombrar “hasta el infinito” donde reside la ejecución del discurso. Por ello es necesario producir 
un modelo constante para llegar a la alegoría del poder (2004 [1970], 48 y 103), poder que Eloísa 
quería lograr al repetir la no participación de Marcos Martínez y Efrén Capiz en dicho 
movimiento, Eloísa trataba de convencerme de la impertinencia de que estos dos fueran 
protagonistas de la “historia de la comunidad” y que así lo plasmara en mi escritura. A través de 
su voluntad de verdad (Foucault 1992 [1979], 8-9) trataba de excluir a los “contrarios” de mi 
narrativa, o que los plasmara como los “malos”, los que habían mentido y “traicionado a la 
comunidad”. 3) Los “contrarios” se podían apropiar de este movimiento en el discurso, sin 
importar que Martínez y Capiz no hubieran sido los que lo encabezaron o participaron en él, lo 
importante era que públicos específicos así lo creyeran. 4) Eloísa planteó una historia que no era 
estática, que se podía manipular según quienes estuvieran predominando en un tiempo 
específico. Pero, de manera simultánea, era una historia que ella trataba de recuperar y en la que 
estaba intentando reivindicar la validez del liderazgo de su hermano como el que “le dio tierra 
a la comunidad”, su “fundador”. Finalmente, 5) la importancia de que las versiones de Marcos 
Martínez, Capiz, Eva y Pilar se plasmaran por escrito y se desplazaran a otros espacios: “así 
escribieron ellos la historia, así la mandaron a Acapulco a que saliera”, y actuar en beneficio de 
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los que, en ese momento, Eloísa consideraba sus “contrarios”. Es decir, la mentira podía tener 
efectos, se podía convertir en verdad, y de esa manera desplazarse en distintos tiempos y 
espacios. En un momento de nuestra conversación, para ella, mi investigación significaba el 
medio para contrarrestar dichos efectos, si en mi escrito plasmaba su versión de esta historia, 
ahora sería ésta la que iría a otros espacios y públicos. Que posiblemente entrarían en el mundo 
vital (Yeh 2016) en el que habían circulado los discursos de los “contrarios”, me refiero a 
activistas, burócratas y académicos. 

El discurso era un fin en sí mismo en esta conversación, tomando en cuenta que “la palabra es 
el fenómeno ideológico por excelencia”, como lo aseguró Volóshinov (1976 [1930], 24-26, 31, 37 y 
57-58). El fin ideológico de éste, y los demás discursos, que aquí he analizado, era naturalizar el 
sentido, para que no pudiéramos dudar de que él contenía la verdad. De esta forma, trataban de 
acreditar la realidad de la historia y, para ello, era necesario “naturalizar su producción y 
autentificar la ficción, que se escondía bajo la ‘sintaxis natural’” (Barthes 2004 [1970], 21). A partir 
de naturalizar este sentido, Eloísa era crítica de la historia monumental por lo menos durante 
las últimas tres décadas, pero, al mismo tiempo, trataba que la versión de ella y su grupo se 
convirtiera en la historia monumental, pues, era la única manera de que esta prevaleciera. 

Nietzsche se pregunta: ¿De qué sirve, pues, al hombre contemporáneo la consideración 
monumental del pasado, el ocuparse con lo que otros tiempos han producido de clásico y de 
inusitado? Deduce que la grandeza que un día existió fue, en todo caso, una vez posible y, sin 
duda, podrá, otra segunda vez, ser posible; anda su camino con paso más firme (Nietzsche 2004, 
53). En este sentido, Antonio Alcántara, para algunos comuneros era el ejemplo por seguir, el 
pasado ideal que querían hacer presente. Pero, para otros, era Capiz y Martínez. 

Así, Eloísa, desde su posición, estaba produciendo la historia, hasta cierto punto en el sentido 
en que lo plantea Villoro, como la posibilidad de trascender su protagonismo y, en especial, el 
de su hermano, en la vida de la “comunidad”. Al momento en que esta comunera produce su 
propia interpretación y, parafraseando a Villoro, “le otorga un sentido y, a la vez, le ofrece una 
forma de perdurar en la comunidad que lo trasciende: la historia es también una lucha contra el 
olvido, forma extrema de la muerte” (1980, 50), estaba tratando de revivir el liderazgo de su 
hermano. 

Desde allí, Antonio, después de muerto, todavía ejercía acciones a través de quienes lo 
reivindicaban, al igual que Martínez y Capiz. Ellos eran argumentados como figuras 
cronotópicas, cuyas biografías estaban en constante reconfiguración y, con ello, la historia de la 
comunidad; que es lo mismo, la constante transformación de las memorias en las que se abría 
un abanico de distintos tiempos (Didi-Huberman 2006, 40). 

Florescano nos asegura “que en los tiempos en que se lucha simultáneamente por el pasado y 
el presente surge también con fuerza la crítica histórica, la revisión de los testimonios en que se 
funda la interpretación propia y la antagónica del pasado”. Para este historiador, ésta también 
es una disputa por la legitimación del poder y para tal objetivo se recupera, oculta, revalora, se 
integra o amputa el pasado (2005 [1980], 96-100). Por su parte, Ricoeur asegura que la referencia 
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propia de la historia está relacionada con la referencia productora del relato de ficción, pues, lo 
que pasó ya es inverificable y sólo nos podemos referir a él en forma indirecta y es gracias a este 
juego entre la referencia indirecta al pasado y la referencia productora de ficción que la 
experiencia humana no cesa de reconfigurarse (Ricoeur 2002, 21 y 22) 

Conclusiones 

En las condiciones en las que hice mis últimas estancias de trabajo de campo fue en momentos 
álgidos de conflicto entre los comuneros de Zirahuén por el liderazgo y lo que ello significaba, 
es decir, el control de los recursos territoriales y económicos que reivindicaban como comunales 
y sobre los criterios de membresía. En estos conflictos intracomunales, la historia, como 
discurso, era una herramienta política en constante producción y disputa, y no la recuperación 
de hechos que estaban en un espacio llamado “pasado”. 

En este sentido, y citando a Chesneaux, considero que la historia jamás es neutral ni 
permanece al margen de la contienda. Así, la historia puede ser un instrumento eficaz para crear 
las condiciones ideológico-culturales que faciliten el mantenimiento de las relaciones de poder. 
Por eso, para él, el pasado y el presente son inseparables (2005 [1980], 16, 21, 23 y 25). Yo agregaría 
que también las perspectivas hacia el futuro y los futuros frustrados, recordemos que uno de los 
argumentos más poderosos del grupo 2 era que Martínez y Capiz arrebataron el liderazgo y el 
lugar que Antonio merecía en la historia de la comunidad como fundador. Si lo anterior no 
hubiera sucedido, otro hubiera sido el camino de la comunidad, camino que, entre 2012-2017, 
ella aspiraba rehacer y para ello era necesario disputarse la verdad histórica (Foucault 1992 
[1970]). 

Aunque no hay que pasar por alto que cada individuo está inserto en procesos reales que se 
desarrollan en condiciones históricas, como lo recuerda Florescano (2005 [1980]). Sin embargo, 
los comuneros podían reinventar e incluso inventar sus memorias, según los alcances 
imaginativos del emisor, intereses específicos y los límites sociales en los que éste estuviera 
ubicado. Ello influía en la porosidad de las fronteras en la conformación de un grupo y otro, en 
las alianzas y enemistades entre ellos, y en la volatilidad de sus producciones históricas. 

En esta constante reconfiguración de las memorias, sugiero que estamos imposibilitados para 
hablar de la verdad porque nuestro conocimiento sobre ella es inconcluso, no hay forma de que 
logremos retornar a “lo que realmente pasó” para, a partir de ello, elaborar nuestros argumentos 
y serle fiel a la llamada verdad histórica. Por ello, concuerdo con Didi-Huberman cuando asegura 
que, más que hablar del pasado, tendríamos que hablar de las memorias, pues, son éstas lo que 
el historiador interroga y no el pasado. Ellas son una mezcla entre los resultados de los sentidos 
que los sucesos dejaron y de las reinterpretaciones que el narrador hace de dichos sentidos. Por 
lo tanto, esto último tiene la posibilidad de destacar, omitir e incluso reinventar parte de los 
sentidos, forjados por ellos y otros, sobre sucesos pasados o que fueron reivindicados como tales 
(2005, 40). 
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Lo que he intentado defender en este escrito es que no es pertinente analizar la historia como 
un actante; como un espacio que está allí independientemente de nosotros y, de la que 
seleccionamos ciertos “hechos”. En lugar de vivir aferrados a la idea de “recuperar lo que 
realmente paso”, propongo que es más pertinente preguntarnos cuáles son los significados que 
el narrador buscaba darle al acontecimiento cuando lo nombró y porqué el nombrar también 
está en disputa. ¿Cuál es el “poder de nombrar”? (Barthes 2004). 

Era en este poder de nombrar que posibilita la reconfiguración constante de las memorias de 
cada uno de los comuneros que, propongo sobre todo, estaban condicionadas por lo proyectos 
futuros, tanto grupales como individuales de cada uno de ellos. Por ello, sus discursos históricos 
no podían ser plásticos, pues éstos se debían modificar según cambiaran las condiciones políticas 
en la comunidad. En ese sentido, memoria, historia y comunidad estaban en constante 
reconfiguración. Probablemente, la versión que llegue a predominar se convertirá en la historia 
monumental, pero siempre estará latente la historia crítica. 

Así, las disputas que analicé fueron por el poder de nombrar (Barthes 2004) a los sujetos, 
objetos e instituciones: quién era “comunero”, “aliado” o “enemigo”. En síntesis, quiénes eran la 
“comunidad”. Este tipo de reflexiones requieren seamos conscientes que nombrar es sujetar y 
cuanto más genérica es la nominación más fuerte es la sujeción. Por ello, propongo que 
deberíamos describir el sentido tomando en cuenta su movilidad y transformación, pues, de lo 
contrario, corremos el riesgo de naturalizarlos y convertirlos en verdad. 

Entrevistas y conversaciones 

Entrevista a Marcos Martínez Calvillo, Zirahuén, Michoacán, 5 de julio de 2009. 

Entrevista a Bulmaro Zavala, Zirahuén, Michoacán, 22 de septiembre de 2010. 

Entrevista a Jesús Maldonado, Zirahuén, Michoacán, 17 de agosto de 2012. 

Entrevista a Anastasio Martínez, Zirahuén, Michoacán, 23 de agosto de 2012. 

Entrevista a Salvador Alcántara, Pátzcuaro, Michoacán, 25 de agosto de 2015. 

Archivos 

Archivo personal de Efrén Capiz y la UCEZ 

Archivo del Registro Agrario Nacional (RAN) 
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Anónimo, Porque luchan los comuneros de Zirahuén, Jarhuajperakua (Ayuda Mutua) A. C., Morelia, 
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Notas 

1 La investigación que originó el presente texto proviene de la beca otorgada por el Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt) para realizar estudios de doctorado en El Colegio 
de Michoacán, de 2013 a 2017. 

2 Debido a que la información es delicada, he cambiado los nombres de los comuneros. 

3 Conversación con Eloísa Alcántara, Carlos y Rosa, Zirahuén, Michoacán, 14 de agosto de 
2015. 

4 Más adelante hago una ubicación social de este movimiento. 

5 Pilar era suegra de Marcos Martínez y, según varias de las comuneras y comuneros con los 
que conversé, fue una de las mujeres más activas durante la “recuperación de la tierra”. Ello le 
valió para que su esposo, Ramón Zamorano fuera, de facto, el primer presidente del 
comisariado de bienes comunales, aunque sólo reconocido por los que participaron en este 
movimiento. 

6 Aunque este autor se está refiriendo a las producciones académicas de la historia, creo que 
también es de utilidad para analizar los discursos de los que me ocupo en este artículo. 

7 Dichas redes de apoyo fueron causa y consecuencia del auge de movimientos 
etnocampesinos (que comenzaron en 1970), compuestos por organizaciones regionales que 
recurrían al discurso étnico para legitimar sus demandas agrarias y culturales (Zárate 
Hernández 1995, 119). 

8 Anónimo, Porque luchan los comuneros de Zirahuén, Jarhuajperakua (Ayuda Mutua)A. C., 
Morelia, Michoacán, diciembre de 1993, 1-2. 
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9 Este proceso es más complejo, también los activistas buscaban hacer una labor educacional 
hacia los comuneros del porqué y cómo deberían de luchar por su tierra. Es decir, el diálogo 
era de influencias mutuas, pero éste será un debate para otro escrito. 

10 Uno de los más importantes apoyos había sido el EZLN y los Acuerdos de San Andrés 
como bandera para tratar de legitimar las antiguas demandas territoriales de Zirahuén, pero 
el EZLN tampoco contaba con el mismo apoyo a nivel nacional e internacional que en años 
pasados. Además, al morir Efrén Capiz en 2005, más de la mitad de las comunidades 
decidieron abandonar la UCEZ, debilitando fuertemente a la organización. 

11 Entrevista a Jesús Maldonado, Zirahuén, Michoacán, 17 de agosto de 2012. 

12 ARAN, exp. 51, Zirahuén, S. Escalante, primer legajo. 2/3, 4 de marzo de 1976, Fs: 483-884. 

13 A decir de Luis Vázquez, desde 1994, el multiculturalismo en México es el resultado de 
varios decretos con rango de ley emitidos por el Poder Ejecutivo Federal. Fue un decreto en 
2001 el que convirtió a la nación unitaria en nación pluricultural. Lo anterior coincidió con el 
decreto presidencial en 1990, el cual rectificó la adopción del Convenio sobre pueblos 
indígenas y tribales: 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) (Vázquez León 
2010, 260). 
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