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Trujillo Bretdn Jorge Alberto. Voces y memorias del olvido.
Historia marginalidad y delito en América Latina. 2015.
Guadalajara. Universidad de Guadalajara

El delito y la marginalidad, después de haber sido objetos recurrentes
de la preocupacién de las ciencias sociales decimondnicas en estrecho
vinculo con el interés de todo tipo de Gobiernos por el mantenimiento
del orden social, son en la actualidad parte de un campo sélido de la
investigacién histérica, en didlogo con preocupaciones de la sociologia
y de la antropologia contempordneas. Los estudios sobre la memoria,
bastante mas recientes, pues se tornaron centrales en la segunda mitad
del siglo xx, ocupan también un espacio propio no sélo en historia, sino
en las ciencias sociales en general, como una forma de combatir, desde
la academia, las politicas del olvido caracteristicas del sistema capitalista
contemporaneo.

En Voces y memorias del olvido. Historia marginalidad y delito en
América Latina , libro coordinado por Jorge Alberto Trujillo Bretén, y
publicado en México por la Universidad de Guadalajara en el ano 2015,
se entrecruzan de manera fructifera estos dos campos, contribuyendo a
mostrar las posibilidades multiples de una historia social en donde el tema
de la memoria ocupa un lugar central, por lo que se sita en didlogo con
heridas constitutivas de nuestras sociedades contemporaneas. El libro,
que retine quince capitulos y una presentacion a cargo del coordinador,
nace de un esfuerzo colectivo: la creacién de la Red de Historiadores
e Historiadoras de las Américas (Redhhda), luego del éxito de una
reunion académica llevada a cabo en mayo de 2011 en la Universidad de
Guadalajara, México (el 1 Coloquio de Historia, Marginalidad y Delito en
América Latina, con participantes de diversos paises del continente).

Los dos capitulos con que inicia el volumen ofrecen una reflexiéon
tedrica y metodoldgica, esfuerzo del que participa (aunque en un espacio
limitado) la introduccidn, a cargo del coordinador de la obra, que subraya
las aristas principales del campo, los retos de la investigacién y algunos
logros recientes. Los trece capitulos restantes, que constituyen el grueso
de la obra, son producto de investigaciones originales de sus autores, en
donde la reflexién se edifica a partir de la exploracién de materiales de
archivo, entrevistas y revisién bibliogréfica acuciosa. Los textos tienen
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en comun el poder ser leidos con agilidad —algunos haciendo gala de
excelente pluma-. El libro logra presentar un perfil coherente, articulado
a partir del mirador que constituye el vinculo entre delito y marginalidad
en diversas de sus facetas posibles. Asi, en un conjunto en que destaca el
interés por los sectores populares, se ofrecen acercamientos en perspectiva
histdrica sobre una variedad de casos al sistema de justicia y al sistema
penal, a la situacién de los sujetos frente a la justicia, asi como al
funcionamiento de los sistemas represivos, con énfasis en los sistemas
carcelarios, en su teoria, en su practica y en su materialidad espacial.

También se proponen anélisis de las formas en que en la construccién
social del estigma —caracterizado hace ya tiempo y finamente por
Goffman- se cruzan, entre otros factores, clase social y género. El mismo
conjunto ofrece exploraciones de la racionalidad presente en la definicién
de conductas estigmatizadas por la sociedad y laley, asi como en las formas
de relacién de actores individuales y colectivos con el orden juridico y legal
de su tiempo, en algunos casos como estrategias de resistencia frente al
orden impuesto.

También es central en el volumen la atencién al discurso relacionado
con el mundo del crimen y de su represion, sea por parte de los estudiosos
del tema en su momento, de las autoridades, o de la prensa, asi como
de los sujetos implicados directamente en la accidn delictiva. Asi, Voces
y memorias del olvido... ofrece un conjunto de miradas sobre sociedades
cuyo comtn denominador es un ideal de “modernidad” perseguido por
las élites, en funcién del cual construyen un orden institucional que
se acompana de la represién de ciertas conductas previa construccién
acuciosa de estigmas y culpabilidades.

El conjunto de los casos trabajados cubre un periodo largo, que se
extiende de finales del siglo xviir hasta mediados del siglo Xx , si bien
el siglo XIX es el que concentra la mayoria de los estudios. Los capitulos
llevan al lector por diversos escenarios de la geografia iberoamericana (y
no sélo latinoamericana, contra lo que el titulo anuncia): de México, el
pais més representado en los estudios y al que corresponden también los
capitulos dedicados a periodos mds tempranos, se abordan casos ubicados
en los actuales estados de Chiapas, Sinaloa, Jalisco, Veracruz, Puebla y
Baja California Norte; un capitulo nos acerca al caso del Uruguay y otro a
Chile; y uno mas, tnico esfuerzo comparativo entre paises en el volumen,
da cuenta de la expansion, apogeo y declive del modelo del panéptico en
los sistemas penitenciarios iberoamericanos, con lo cual el lector puede
cruzar por un momento el Atldntico para situarse en varios puntos de la
geografia de la Espana contemporanea.

Para los interesados en el tema, el volumen ilustra prolijamente la
diversidad de fuentes que permiten abordar su estudio, més alld de los
archivos judiciales que, en los afnos 80 empezaran a ser objeto de interés
de historiadores ahora muy reconocidos como Carlo Ginzburgy Arlette
Farge, a quienes se deben importantes aportaciones a la historia social en
las temdticas que son centrales dentro de la obra que aqui se comenta.

Como en todo libro colectivo, hay diferencias en la madurez de los
textos presentados, en cuyo detalle no entraré aqui para no abusar de
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la atencién del lector, pero son diferencias que, entre otras cosas, sin
duda obedecen a las trayectorias diversas de los participantes, mismas que
podemos intuir pero que desafortunadamente desconocemos por hacer
falta en el libro indicaciones uniformes sobre los distintos autores. No
quiero, sin embargo, dejar de resaltar por bien logrados los textos de Rocio
Ortiz Herrera, Rosalina Estrada Urroz y Eric Michael Schantz, que en lo
personal me resultaron sumamente sugerentes.

Cabe subrayar la apuesta de iniciar el libro con reflexiones tedricas
y metodoldgicas relativas a las dificultades que presenta el campo
historiografico, como el capitulo de Robert M. Bufhington, “Cémo narrar
la historia del delito en tiempos dificiles”, preocupado por las tensiones
multiples entre pasado y presente que habitan el trabajo del historiador
(algo, es preciso insistir, comun a todos los campos historiograficos), y
por sefalar lo que en su concepto son desafios especificos que atafien a la
escritura de la historia del delito. El autor presenta estos desafios como
relacionados con la comunicacién de masas y con la espectacularidad
del crimen dentro de lo que Guy Debord llamara la “sociedad del
espectaculo”. Invitando a desmitificar las fuentes y el anélisis cuantitativo,
Buffington denuncia: /z estadistica misma se vuelve espectdculo . El autor
destaca la relacién de la narracién con su publico, en cuyo fondo estd
la relacién entre espectacularidad del crimen y sociedad civil, asi como
los retos que enfrenta el historiador en esa circunstancia que es propia
de nuestro tiempo: “Hoy en dia, el poder de los crimenes espectaculares
y los pénicos morales no tiene rival en su capacidad de constituir a los
publicos” (p. 36). Es este un texto que, apoyadndose en W. Benjamin,
plantea el deber del historiador no solo de “recuperar el pasado, sino
también de rescatarlo” (p. 37).

El segundo capitulo, que ofrece un acercamiento a la “Transformacién
del individuo en la sociedad moderna a partir de la Escuela de Frankfurt”,
de Mauricio F. Rojas Gémez, cumple también una funcién basica, para
el lector, de acercamiento a elementos generales de comprensién del
tema a partir de lo legado por una de las escuelas més influyentes en los
estudios sociales en nuestra época, concretamente en la obra de Herbert
Marcuse, Theodor Adorno y Max Horkheimer. Reconstruye de forma
muy sugerente los planteamientos de estos autores sobre la relacién entre
el individuo (la persona) y la sociedad industrial, relacién centrada en la
tension entre cultura e individualidad y en las transformaciones del alma,
y la relacién de estas con el individuo y la sociedad. Rojas Gémez formula
una sintesis que merecerfa tener mayor eco en varios de los capitulos
subsiguientes en la medida en que precisamente estas tensiones entre lo
individual y lo colectivo habitan intensamente las légicas modernas de
la imparticién de justicia, de la conservaciéon o imposicién del orden,
de la normalizacién de las conductas, y aun de la memoria dolorosa
(social, colectiva, individual) que estructuran el interés de la mayoria de
los estudios reunidos en este libro.

Dos son los capitulos interesados por el orden colonial, y ambos
abordan casos mexicanos. El primero de ellos, “Imparticion de justicia
y estrategias legalistas en pueblos zoques y tzotziles de Chiapas: del
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cabildo colonial al ayuntamiento constitucional, 1778-1857”, de Rocio
Ortiz Herrera, se interesa por la transicién entre el siglo xviii y el
xix, entre las instituciones del llamado “antiguo régimen” y el orden
republicano, misma que, entre otras cosas, represent6 el fin de un estatuto
especial para la poblacién indigena. La autora aborda la relacién de
Gobiernos indigenas (cabildos coloniales, ayuntamientos republicanos)
con el sistema de justicia, a partir de los casos de los pueblos de
Tecpatin y Copainald, de la region zoque, y el pueblo tzoztil de Chamula,
todos ellos en el actual estado de Chiapas. Explora el margen de
autonomia construido por esos pueblos en materia de précticas de justicia,
transgrediendo “incluso las instituciones que los gobiernos de esos anos
establecieron para impartir justicia” (p. 71), margen de autonomia
labrado en buena medida contra el poder colonial de la Iglesia catélica
y reflejado también (en el caso de Chamula) en materia religiosa; una
confrontacién que pas6 en varios casos por la expulsion de los parrocos.

Ortiz Herrera estudia la practica del poder politico de los pueblos
ejercido a través de sus ayuntamientos, préctica que caracteriza como
basada en conceptos como el “bien comun”, no representados en
la normatividad constitucional de las primeras décadas del régimen
independiente. Es esta una contribucién a la escritura de una historia
muy marcada hasta nuestros dias por el trabajo de los antropélogos
y fortalecida en afios recientes por contribuciones que muestran los
multiples recursos politicos y sociales de los pueblos frente a las formas
de sujecién; temas que también han sido explorados para la historia
del vecino estado de Oaxaca, y que enriquecen lo que sabemos sobre la
participacién en la politica decimonénica de los pueblos indios y su fuerza
local y regional.

El otro texto que se interesa por el fin del periodo colonial, de
Betania Rodriguez Pérez, “Ebrios en Guadalajara durante el periodo
colonial tardio, 1792-1821”, es producto de la exploracién combinada de
tres archivos mexicanos: el Archivo Histérico de la Real Audiencia de
Guadalajara, el de la Arquididcesis de Guadalajara y el Archivo General
de la Nacién. El capitulo rastrea el peso del estigma de la embriaguez
en la sociedad de su tiempo, esbozando un perfil social de los detenidos
por esa causa y por ende confrontados con la justicia, y ofrece una
mirada particular sobre algunos de los casos que la autora considerd
mis relevantes dentro de un grupo de noventa expedientes encontrados.
Muestra asi un conjunto de comportamientos que fueron considerados
desordenados en su tiempo: el estado mismo de embriaguez, el escindalo
vinculado a ella y diversas formas de violencia, incluyendo la comisién de
delitos, también asociadas a ella. El texto abre un conjunto de ventanas
que sin duda podrian ser exploradas a mayor profundidad con ayuda de
las mismas fuentes en temdticas diversas, que van desde el tipo de bebidas
consumidas hasta la relacién entre el estado de ebriedad y el tipo de
sentencia impartida.

Se ofrece al lector, enseguida, como un capitulo bisagra , el texto de
Miguel Angel Isais Contreras, “La fama piblica : un concepto util para
entender la sociedad y la justicia penal durante el siglo XX ”, que muestra
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la forma en que este antiguo concepto atraviesa el siglo XIX perviviendo
en el sistema penal mexicano y en las relaciones sociales, a pesar de que se
constate una tendencia a diluirse su presencia. Siguiendo la que considera
como una “pista juridica para dar con la vida de los sectores populares” (p.
118), el autor muestra de qué manera la “mala fama”, elemento bésico de
la justicia hispana presente al menos desde las Sieze Partidas , fue parte
de la administracién de justicia novohispana y sobrevivié a la dominacién
politica espaniola para formar parte del derecho mexicano hasta finales del
siglo XIX , a pesar de las severas criticas a su mantenimiento sostenidas
por notorios jurisconsultos de la época. Lo mas sugerente del texto, en
mi opinidn, es el vinculo que hace entre el combate al concepto de
fama publica y la limitacién de la funcién de los jurados populares, es
decir, la busqueda de “acotar la participaciéon del pueblo dentro de la
justicia” (p. 131), un tema en el que, sin embargo, desafortunadamente no
se profundiza.

Menciono que el texto de Isais Contereras se trata de un capitulo
bisagra porque la fama publica, implicada ya en el estudio sobre los ebrios
detenidos en Guadalajara, cumple una funcién importante también en
el texto de Laura Benitez Barba, “Volverse a casar o casarse dos veces:
bigamos en Jalisco, 1824-1860”. Este texto, que muestra mecanismos
de colaboracién entre la justicia civil y la religiosa, interpreta a la
bigamia como un recurso frente a los limites que el sistema imponia a
la vida de pareja en tiempos en que las uniones entre mujer y hombre
eran consideradas para toda la vida. Muestra el rigor de los castigos a
los infractores y la colindancia de delito y pecado en las practicas de
imparticién de justicia, asi como el poder social de la Iglesia, cuyo método
de vigilancia moral mds efectivo fue, segin la autora, “la mirada de la
comunidad” pues “vecinos, familiares y allegados tenian la obligacién
moral —como todo buen cristiano— de avisar de los actos contrarios a su
fe” (p. 143).

Tras los hallazgos mostrados por la autora, que resaltan la centralidad
del matrimonio como institucion, la diferencia en la experiencia de la
transgresion de la norma por parte de hombres y mujeres y la prictica
de la justicia a partir de los casos concretos localizados en el archivo, se
advierte la posibilidad de formular otras interrogantes que permitieran
profundizar en el tema, como por ejemplo, qué tan representativas
son de la valoracién de la bigamia en la sociedad de su tiempo las
denuncias encontradas pues, para un periodo que va de 1824 a 1860, la
autora localizé dieciocho casos de denuncia por bigamia, ahi donde las
disposiciones y los mecanismos represivos mostrados por el propio texto
sugieren una practica social extendida.

El tema de la reputacién, que es el rostro social de la legal “fama
publica”, también acompana al texto de Rosalina Estrada Urroz, “La
pasién siempre culpable. El criminal y la victima: una muestra de la
prensa porfiriana”. Es este un capitulo cuidadosamente elaborado, que
estudia lo que ahora llamarfamos “sensacionalismo” a través de los casos
de dos periddicos producidos en dos ciudades mexicanas: Veracruz
y Puebla. De entrada, dice la autora, “ E/ Presente y El Dictamen
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son receptaculos de una doble obsesién: retratar a la victima en sus
caracteristicas mas sobresalientes y al criminal en su fisonomifa, actitudes
y actos posteriores” (p. 157).

El texto se inspira en las reflexiones feministas de Joan W. Scott para
explorar la relacién entre historia y fantasia en la construcciéon de los
relatos periodisticos sobre criminales y victimas. Lo anterior lo hace
considerando el contexto de la época y el marco interpretativo de los
criminblogos mexicanos, que analiza siguiendo las huellas de autores
mexicanistas reconocidos como Speckman y Picatto, pero también
ampliando su perspectiva y acudiendo a la obra de estudiosos de otras
latitudes y de otras disciplinas. Asi, la autora propone paralelos entre
expediente judicial y cronica, y destaca la tensién entre lo “real” y
la fantasia, presentes en los relatos de una prensa caracterizada por
la reproduccién de estereotipos morales genéricamente marcados, que
vehicula prejuicios de clase y muestra la segregacién como rostro
indisociable de la busqueda de la civilizacidn . Se trata de relatos
influenciados por la literatura europea de la época, que contribuyen
a perpetuar los estereotipos de la dudosa reputacién de la victima y
el cardcter nato del criminal. El capitulo se acompafa de un espectro
bibliogréfico amplio de la literatura sobre el tema, y su exploracién de
la construccién del relato, de los elementos que lo presiden, aunque de
dimensiones mucho mas acotadas, recuerda el fino estudio de Nicole
Loraux sobre las formas que puede revestir el asesinato de las mujeres en
la tragedia griega (Loraux, 1985).

El sugerente capitulo de Estrada Urroz es el primero de dos centrados
en la prensa y en las légicas de producciéon de su discurso sobre temas
relacionados con la transgresion de la ley. El segundo, de la autoria de
Luis Martin Padilla Ordones, se titula “Actividades delictivas en torno
a las drogas en la prensa sinaloense, 1940-1960: influencias sobre su
discurso”. Este texto parte de una sintesis de la historia de la regulacién
y luego proscripcién del consumo de sustancias que ahora conocemos
comunmente como “drogas”, en el mundo occidental y especificamente
en México, para argumentar que el discurso al respecto en la prensa
sinaloense durante los afos 1940-1960 estuvo directamente influenciado
por el discurso gubernamental en la materia, via que, considera el autor,
llevé a que dicho discurso condenatorio se volviera “cotidiano en la
opinidn publica sinaloense a partir de la década de 1940” (p. 198).

El texto describe la via de la construccion legal de una zona de delito
que comprende todas las actividades relacionadas con la produccién,
distribuciéon y consumo de estas sustancias, documentando a través de
materiales de archivo, periddicos de la época y bibliografia especializada
lo que la literatura critica ha senalado desde hace varias décadas: el peso
indubitable de los intereses y politicas estadounidenses en la definicién de
la postura de los Gobiernos mexicanos en materia de las llamadas “drogas”,
asi como en el discurso de los medios mexicanos, desde los primeros
afios del “combate” contra su produccién, uso y comercializacién, muy
senaladamente a partir de la posguerra de los anos 40.
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Sobre el tema de sustancias de consumo controlado en México y la
estigmatizacién de sus consumidores y comercializadores trata el capitulo
de Eric Michael Schantz, “Surcando un habito doméstico: la expansién
interna del mercado de opidceos y marihuana en México, 1936-1953”.
Este capitulo, muy sugerente y bien escrito, es un ejercicio de historia
social que explora la relacién transfronteriza entre el crimen organizado
y dicho mercado en la frontera entre México y los Estados Unidos,
concretamente en Tijuana y Mexicali. “El caso de los enervantes”, dice el
autor, “ilustra como un cambio en el marco juridico, tanto internacional
como nacional, transformé a sujetos de origen humilde o socialmente
marginados en objetos de persecuciéon” (p. 221).

A través del tema de la adiccién y de su represién por parte del
Gobierno, el autor entrecruza la historia de la configuracién urbana de
estas ciudades, la de su relacidon con la frontera, con la migracién extranjera
(especialmente la colonia china) y el funcionamiento de pricticas a la
vez ilegales y abiertamente toleradas por el Gobierno como producto
de negociaciones especificas tras las cuales con frecuencia se vislumbran
intereses monetarios.

El texto muestra como la represion refuerza las fronteras entre las clases
sociales, estigmatizando fuertemente a los pobres y dejando en la opacidad
la adiccién de quienes pudieron pagar por ello, algo que conduce a una
inversion de los términos en que solemos pensar los silencios de la bistoria
y las ausencias en los relatos histdricos : “En los testimonios judiciales
se encuentran las voces de los sujetos y se puede discernir su nivel o
estatus social. Quienes fueron protegidos, o pagaron un precio alto por su
libertad, no dejaron huellas en los documentos. Ellos no ‘pueden hablar’.
Quienes si ‘hablan’ son aquellos atrapados por el sistema, sentenciados por
delitos menoresy mayores; por lo comun gente humilde, gente de campo'y
socialmente marginada” (p. 222). Este capitulo, ademds, permite conocer
uno mds de los estigmas que en su tiempo pesaron sobre la comunidad
china de aquellas ciudades, y senala la forma en que sus descendientes
rechazan ese sefialamiento. Se suma, en ese sentido, a esfuerzos recientes
como los de Miguel Lisbona Guillén para rescatar del silencio la historia
de los inmigrantes chinos en México (Lisbona Guillén, 2014).

Sigue a este capitulo el estudio de Pedro Cazares Aboytes sobre
“Sectores populares y criminalidad en el Mazatlin porfiriano: practicas
y discursos”, que ofrece un panorama sobre el puerto de Mazatlén en el
cambio del siglo X1X al XX, trazando un breve esbozo de su vida social,
subrayando la preocupacién de sus élites por la seguridad y mostrando
los delitos y crimenes mas comunes en ese tiempo, de acuerdo con lo
que arroja la exploracién de los principales archivos locales, asi como de
los principales periddicos que circulaban en esa ciudad en la época. Se
trata de una exploracién que permite al autor afirmar la diversificacién
del delito durante uno de los periodos estereotipicamente pensados bajo
el signo del orden, como es el Porfiriato. Con la riqueza de las fuentes
movilizadas, pero aun poco explotadas, es de desear que el autor tenga
ocasion de profundizar en las distintas aristas del tema.
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El texto de Carlos Aguirre, “Apogeo, crisis y transformaciéon del
pandptico iberoamericano: apuntes para la historia de un modelo
arquitecténico” es un estudio que sobresale del conjunto por su carcter
comparativo, y lleva al lector a un universo geogrifico mas amplio
ofreciendo un panorama que contempla las dos margenes del Atléntico.
Estaaproximacion alasuerte corrida por el modelo de Jeremy Bentham en
Iberoamérica es un trabajo de historia institucional y arquitecténica que
se pregunta por los edificios en que se materializd, sus contextos sociales,
su funcion social y politica, su declive, la transformacién de su uso y su
relacién estrecha con la memoria de tiempos dolorosos.

En ese sentido, el texto resulta central para la problematica general
del libro, pues no se mantiene en los limites comunes de la historia de
las instituciones y la arquitectura, sino que interroga la relacién entre
las politicas de creacién de espacios para la represion del delito, para la
reforma moral de los infractores de la ley, la transformacién histérica
de esos espacios (los productos del modelo) y su potencial cardcter de
lugares de memoria (si bien el autor no acude a la expresion ya cldsica
de Pierre Nora ni a la obra de este historiador). El autor hace del
destino de los edificios desafectados como prisiones un observatorio de las
politicas de memoria o desmemoria de los Gobiernos contemporaneos en
Iberoamérica y senala de paso su relacién con el mundo empresarial.

El texto da cuenta también de una transformacidn asociada a la historia
de estos edificios, pero que los rebasa con mucho: la historia del declive del
modelo benthamiano, extendida ahora sobre mas de ocho décadas. En su
transcurso, el debate sobre la necesidad de conservar estos mudos testigos
de la represion social y politica se ha intensificado:

En décadas recientes han tenido lugar intensos debates sobre qué destino darle a
esas construcciones, testigos de algunas de las facetas mds oscuras y ruines de la
historia de estas sociedades. Colectivos de derechos humanos se han enfrentado
no sélo alas fuerzas del capital inmobiliario, sino también a quienes buscan ocultar
y silenciar las luchas y sufrimientos de quienes fueron victimas de los aparatos
represivos policiales y penales (p. 300).

Esto es indudable por las razones que el autor explica, pero sin duda
también porque la memoria —asociada estrechamente a la demanda
creciente de justicia— ocupa un lugar central en la movilizacién social
y politica de nuestros tiempos y en esa medida se vuelve, como lo
demostrd el intenso e incansable trabajo de Paul Ricoeur, un espacio de
reconstitucién y salvaguarda de lo humano (Ricoeur, 2000).

En el tema de los modelos carcelarios se centra también Daniel Fessler,
para trabajar el caso uruguayo, caracterizado largo tiempo por la ausencia
de espacios de reclusion suficientes para dar cabida ala actividad represora
del Estado: “Entre los modelos penitenciarios y la realidad: las carceles
montevideanas en el Uruguay de la ‘modernizacién penal’ (1878-1910)”.
Este texto, que descansa en la exploracién combinada de un conjunto
de fuentes tanto inéditas como publicadas, reconstruye cuidadosamente
los debates sobre el modelo penitenciario ideal y su confrontacién con
la realidad de la practica del reclusorio. Da cuenta de la insercién plena
del Uruguay en los debates internacionales de su tiempo en materia de
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diseno de carceles, teniendo por marco laidea dela “modernizacién penal”
que fue preocupacion generalizada del mundo occidental de la época,
cuyas ¢élites se dividieron en opiniones sobre la forma en que los espacios
de privacién de la libertad de los individuos que habian quebrantado la
norma contribufan menos o més a la “conversién” y la “regeneraciéon” de
dichos individuos, y a su ulterior reincorporacion a la sociedad.

Del espacio carcelario, pero desde su interior y centrando la perspectiva
enladimensién individual y la experiencia de la reclusién, trata el capitulo
de Jorge Alberto Trujillo Bretén, “Un joven en una jaula horrible:
discursos carcelarios y tacticas utilizadas por el ciudadano norteamericano
Samuel C. Graham en la penitenciaria jalisciense Antonio Escobedo para
obtener su libertad, 18917, un ensayo realizado a partir del caso de un
recluso estadounidense en la prisién que en su tiempo fuera considerada
como la mas moderna de la republica mexicana.

El autor se acerca al caso de Graham, quien purgaba una pena de
veinte afios por homicidio, y a las tensiones reveladas en torno suyo a
partir de una nota aparecida en un periédico norteamericano, la cual,
sin referirse a su caso, criticaba las condiciones de una prisién mexicana
y paraddjicamente desatd un revuelo importante en que intervinieron
representantes diplomdticos y autoridades. El caso permite a Trujillo
reflexionar sobre la condicién de marginacién redoblada por la condicién
de extranjero de Graham en su, sin embargo, condicién simultinea de
preso privilegiado, y analizar el discurso de las autoridades sobre la carcel
de Escobedo en el momento de tensién desencadenado por la nota.

Este ensayo, por supuesto, debe leerse en el marco del amplio y
documentado trabajo del mismo autor sobre la prisién de Escobedo, cuyas
tesis y hallazgos centrales en materia del funcionamiento practico del
reclusorio subyacen al capitulo quizas demasiado implicitamente, aunque
se comprenda que esto pueda deberse a razones de espacio o de modestia
del autor (Trujillo Bretdn, 2011). La reflexién de este capitulo permite
enriquecer lo que sabemos sobre las condiciones de vida de los extranjeros
en México, el trato diferenciado de que fueron objeto segin su origen y
la percepcidn que de ellos tuvieron las autoridades y la sociedad, un tema
que en épocas recientes ha sido objeto de sugerentes esfuerzos por parte
de historiadores como Pablo Yankelevich (Yankelevich, 2014).

El tema de los espacios de detencién también es central en el texto
de Marco Antonio Ledn Leédn, “Educacién, regeneracion y punicion
para la infancia anormal : las escuelas correccionales de Talcahuano y
Concepcidn, Chile (1896-1915)”, un estudio acucioso sobre las tensiones
conceptuales que acompanaron los esfuerzos de modernizacién penal
con relacién a la infancia a partir del andlisis de dos casos. El capitulo,
que muestra detalladamente el contexto local del eje Concepcion-
Talcahuano, su devenir econdémico y dificultades sociales, expone cémo
las tensiones y la disyuntiva entre castigar y corregir, regenerar o segregar,
se cruzan con el tema de la 1abil definicién de la infancia en la época,
algo que es comtn al mundo occidental, en donde de manera general
han quedado confundidas infancia delincuente e infancia desvalida,
infancia peligrosa e infancia en peligro, como ilustran desde hace varios
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afos los trabajos de Mathias Gardet sobre el caso francés (Gardet,
2015). El autor vincula el fracaso de la experiencia institucional a la
“confusion conceptual y doctrinaria de las autoridades e intelectuales de
entonces respecto de lo que debia entenderse por infancia, su educacién
y regeneracion” (p. 352), y muestra las ambigiiedades de una frontera
imprecisa entre lo familiar y lo estatal en materia educativa ala vez que la
normativizacién creciente de las conductas resultante de los procesos de
modernizacion.

Ya para cerrarse, el libro traspone una frontera, no sélo geografica,
sino —y sobre todo— de perspectiva, para pasar a un espacio de redencién
del delito y de la marginalidad, a través del caso de las tropas francesas
de élite conocidas como “legién extranjera”, en el capitulo de Marcos
Pablo Moloeznik, “Crimen y redencién: la legién extranjera en la guerra
de intervencién francesa”. Este texto reconstruye las primeras décadas
de vida de dicho cuerpo y muestra la persistencia hasta nuestros dias
de elementos formados en el siglo xix en las experiencias histdricas
de las guerras coloniales francesas y su incorporacion a las tradiciones
reivindicadas por este controvertido instrumento militar del poder
colonial francés.

El autor subraya la importancia, dentro del imaginario asociado a
este cuerpo aun en nuestros dias, de la experiencia habida en territorio
mexicano en los afos de la intervencién. Como se puede apreciar en
el texto, los sujetos incorporados a este cuerpo pueden acceder a una
forma de redencién de su marginalidad y de sus crimenes (siendo el caso)
por la via del servicio a una patria ajena a la que rinden una cuota de
sangre. Aqui el discurso no insiste en la rehabilitacién, sino enla redencién
y, si seguimos al autor, el mecanismo institucional e ideoldgico alcanza
plenamente sus objetivos de dotar al Estado francés de un cuerpo de
altisima efectividad militar.

Lariqueza del conjunto del volumen, que explora desde variadas aristas
cuestiones comunes a sociedades empenadas en seguir el paradigma de
la modernizacién de la justicia y enfrentadas por consiguiente a sus
paradojas, a sus dificultades conceptuales y practicas, lleva a desear que se
hubiera presentado de manera mas sistematica una discusién sobre lo que
se considera marginal desde una perspectiva histérica e historiografica,
uno de los grandes ejes de la compilacién, cuyas premisas en muchos casos
permanecen implicitas en los textos y se suponen sobreentendidas por el
lector.

Lo anterior no obsta para que se agradezca el esfuerzo de producir
y publicar este libro, rico en pistas de reflexién y de trabajo, que da
cuenta de la complejidad de los procesos occidentales de modernizacion
de la justicia, de sus premisas tedricas, de sus experiencias, que explora
su relacién con la marginalidad. Una obra que, en su conjunto, muestra
las dificultades de una escritura que busca partir del reconocimiento
y cuestionamiento de los estereotipos, pero también la riqueza de las
fuentes para la reconstruccién de estas variadas historias. Un libro,
finalmente, cuya lectura invita a insistir en la importancia de la mirada
aguda y plural sobre el pasado y el presente para la construccién de una
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narrativa histdrica que abra espacios a la memoria y combata por esa via
la marginacién y el olvido.
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