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Contra la marginalidad historiográfica

Elisa Cárdenas Ayala cardenasayala@gmail.com
Profesora-Investigadora del Departamento de Estudios sobre los

Movimientos Sociales, Universidad de Guadalajara, México

Trujillo Bretón Jorge Alberto. Voces y memorias del olvido.
Historia marginalidad y delito en América Latina. 2015.

Guadalajara. Universidad de Guadalajara

El delito y la marginalidad, después de haber sido objetos recurrentes
de la preocupación de las ciencias sociales decimonónicas en estrecho
vínculo con el interés de todo tipo de Gobiernos por el mantenimiento
del orden social, son en la actualidad parte de un campo sólido de la
investigación histórica, en diálogo con preocupaciones de la sociología
y de la antropología contemporáneas. Los estudios sobre la memoria,
bastante más recientes, pues se tornaron centrales en la segunda mitad
del siglo xx, ocupan también un espacio propio no sólo en historia, sino
en las ciencias sociales en general, como una forma de combatir, desde
la academia, las políticas del olvido características del sistema capitalista
contemporáneo.

En Voces y memorias del olvido. Historia marginalidad y delito en
América Latina , libro coordinado por Jorge Alberto Trujillo Bretón, y
publicado en México por la Universidad de Guadalajara en el año 2015,
se entrecruzan de manera fructífera estos dos campos, contribuyendo a
mostrar las posibilidades múltiples de una historia social en donde el tema
de la memoria ocupa un lugar central, por lo que se sitúa en diálogo con
heridas constitutivas de nuestras sociedades contemporáneas. El libro,
que reúne quince capítulos y una presentación a cargo del coordinador,
nace de un esfuerzo colectivo: la creación de la Red de Historiadores
e Historiadoras de las Américas (Redhhda), luego del éxito de una
reunión académica llevada a cabo en mayo de 2011 en la Universidad de
Guadalajara, México (el I Coloquio de Historia, Marginalidad y Delito en
América Latina, con participantes de diversos países del continente).

Los dos capítulos con que inicia el volumen ofrecen una reflexión
teórica y metodológica, esfuerzo del que participa (aunque en un espacio
limitado) la introducción, a cargo del coordinador de la obra, que subraya
las aristas principales del campo, los retos de la investigación y algunos
logros recientes. Los trece capítulos restantes, que constituyen el grueso
de la obra, son producto de investigaciones originales de sus autores, en
donde la reflexión se edifica a partir de la exploración de materiales de
archivo, entrevistas y revisión bibliográfica acuciosa. Los textos tienen
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en común el poder ser leídos con agilidad –algunos haciendo gala de
excelente pluma–. El libro logra presentar un perfil coherente, articulado
a partir del mirador que constituye el vínculo entre delito y marginalidad
en diversas de sus facetas posibles. Así, en un conjunto en que destaca el
interés por los sectores populares, se ofrecen acercamientos en perspectiva
histórica sobre una variedad de casos al sistema de justicia y al sistema
penal, a la situación de los sujetos frente a la justicia, así como al
funcionamiento de los sistemas represivos, con énfasis en los sistemas
carcelarios, en su teoría, en su práctica y en su materialidad espacial.

También se proponen análisis de las formas en que en la construcción
social del estigma –caracterizado hace ya tiempo y finamente por
Goffman– se cruzan, entre otros factores, clase social y género. El mismo
conjunto ofrece exploraciones de la racionalidad presente en la definición
de conductas estigmatizadas por la sociedad y la ley, así como en las formas
de relación de actores individuales y colectivos con el orden jurídico y legal
de su tiempo, en algunos casos como estrategias de resistencia frente al
orden impuesto.

También es central en el volumen la atención al discurso relacionado
con el mundo del crimen y de su represión, sea por parte de los estudiosos
del tema en su momento, de las autoridades, o de la prensa, así como
de los sujetos implicados directamente en la acción delictiva. Así, Voces
y memorias del olvido… ofrece un conjunto de miradas sobre sociedades
cuyo común denominador es un ideal de “modernidad” perseguido por
las élites, en función del cual construyen un orden institucional que
se acompaña de la represión de ciertas conductas previa construcción
acuciosa de estigmas y culpabilidades.

El conjunto de los casos trabajados cubre un periodo largo, que se
extiende de finales del siglo XVIII  hasta mediados del siglo XX , si bien
el siglo XIX  es el que concentra la mayoría de los estudios. Los capítulos
llevan al lector por diversos escenarios de la geografía iberoamericana (y
no sólo latinoamericana, contra lo que el título anuncia): de México, el
país más representado en los estudios y al que corresponden también los
capítulos dedicados a periodos más tempranos, se abordan casos ubicados
en los actuales estados de Chiapas, Sinaloa, Jalisco, Veracruz, Puebla y
Baja California Norte; un capítulo nos acerca al caso del Uruguay y otro a
Chile; y uno más, único esfuerzo comparativo entre países en el volumen,
da cuenta de la expansión, apogeo y declive del modelo del panóptico en
los sistemas penitenciarios iberoamericanos, con lo cual el lector puede
cruzar por un momento el Atlántico para situarse en varios puntos de la
geografía de la España contemporánea.

Para los interesados en el tema, el volumen ilustra prolijamente la
diversidad de fuentes que permiten abordar su estudio, más allá de los
archivos judiciales que, en los años 80 empezaran a ser objeto de interés
de historiadores ahora muy reconocidos como Carlo Ginzburg y Arlette
Farge, a quienes se deben importantes aportaciones a la historia social en
las temáticas que son centrales dentro de la obra que aquí se comenta.

Como en todo libro colectivo, hay diferencias en la madurez de los
textos presentados, en cuyo detalle no entraré aquí para no abusar de
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la atención del lector, pero son diferencias que, entre otras cosas, sin
duda obedecen a las trayectorias diversas de los participantes, mismas que
podemos intuir pero que desafortunadamente desconocemos por hacer
falta en el libro indicaciones uniformes sobre los distintos autores. No
quiero, sin embargo, dejar de resaltar por bien logrados los textos de Rocío
Ortiz Herrera, Rosalina Estrada Urroz y Eric Michael Schantz, que en lo
personal me resultaron sumamente sugerentes.

Cabe subrayar la apuesta de iniciar el libro con reflexiones teóricas
y metodológicas relativas a las dificultades que presenta el campo
historiográfico, como el capítulo de Robert M. Buffington, “Cómo narrar
la historia del delito en tiempos difíciles”, preocupado por las tensiones
múltiples entre pasado y presente que habitan el trabajo del historiador
(algo, es preciso insistir, común a todos los campos historiográficos), y
por señalar lo que en su concepto son desafíos específicos que atañen a la
escritura de la historia del delito. El autor presenta estos desafíos como
relacionados con la comunicación de masas y con la espectacularidad
del crimen dentro de lo que Guy Debord llamara la “sociedad del
espectáculo”. Invitando a desmitificar las fuentes y el análisis cuantitativo,
Buffington denuncia: la estadística misma se vuelve espectáculo . El autor
destaca la relación de la narración con su público, en cuyo fondo está
la relación entre espectacularidad del crimen y sociedad civil, así como
los retos que enfrenta el historiador en esa circunstancia que es propia
de nuestro tiempo: “Hoy en día, el poder de los crímenes espectaculares
y los pánicos morales no tiene rival en su capacidad de constituir a los
públicos” (p. 36). Es este un texto que, apoyándose en W. Benjamin,
plantea el deber del historiador no solo de “recuperar el pasado, sino
también de rescatarlo” (p. 37).

El segundo capítulo, que ofrece un acercamiento a la “Transformación
del individuo en la sociedad moderna a partir de la Escuela de Frankfurt”,
de Mauricio F. Rojas Gómez, cumple también una función básica, para
el lector, de acercamiento a elementos generales de comprensión del
tema a partir de lo legado por una de las escuelas más influyentes en los
estudios sociales en nuestra época, concretamente en la obra de Herbert
Marcuse, eodor Adorno y Max Horkheimer. Reconstruye de forma
muy sugerente los planteamientos de estos autores sobre la relación entre
el individuo (la persona) y la sociedad industrial, relación centrada en la
tensión entre cultura e individualidad y en las transformaciones del alma,
y la relación de estas con el individuo y la sociedad. Rojas Gómez formula
una síntesis que merecería tener mayor eco en varios de los capítulos
subsiguientes en la medida en que precisamente estas tensiones entre lo
individual y lo colectivo habitan intensamente las lógicas modernas de
la impartición de justicia, de la conservación o imposición del orden,
de la normalización de las conductas, y aun de la memoria dolorosa
(social, colectiva, individual) que estructuran el interés de la mayoría de
los estudios reunidos en este libro.

Dos son los capítulos interesados por el orden colonial, y ambos
abordan casos mexicanos. El primero de ellos, “Impartición de justicia
y estrategias legalistas en pueblos zoques y tzotziles de Chiapas: del
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cabildo colonial al ayuntamiento constitucional, 1778-1857”, de Rocío
Ortiz Herrera, se interesa por la transición entre el siglo xviii y el
xix, entre las instituciones del llamado “antiguo régimen” y el orden
republicano, misma que, entre otras cosas, representó el fin de un estatuto
especial para la población indígena. La autora aborda la relación de
Gobiernos indígenas (cabildos coloniales, ayuntamientos republicanos)
con el sistema de justicia, a partir de los casos de los pueblos de
Tecpatán y Copainalá, de la región zoque, y el pueblo tzoztil de Chamula,
todos ellos en el actual estado de Chiapas. Explora el margen de
autonomía construido por esos pueblos en materia de prácticas de justicia,
transgrediendo “incluso las instituciones que los gobiernos de esos años
establecieron para impartir justicia” (p. 71), margen de autonomía
labrado en buena medida contra el poder colonial de la Iglesia católica
y reflejado también (en el caso de Chamula) en materia religiosa; una
confrontación que pasó en varios casos por la expulsión de los párrocos.

Ortiz Herrera estudia la práctica del poder político de los pueblos
ejercido a través de sus ayuntamientos, práctica que caracteriza como
basada en conceptos como el “bien común”, no representados en
la normatividad constitucional de las primeras décadas del régimen
independiente. Es esta una contribución a la escritura de una historia
muy marcada hasta nuestros días por el trabajo de los antropólogos
y fortalecida en años recientes por contribuciones que muestran los
múltiples recursos políticos y sociales de los pueblos frente a las formas
de sujeción; temas que también han sido explorados para la historia
del vecino estado de Oaxaca, y que enriquecen lo que sabemos sobre la
participación en la política decimonónica de los pueblos indios y su fuerza
local y regional.

El otro texto que se interesa por el fin del periodo colonial, de
Betania Rodríguez Pérez, “Ebrios en Guadalajara durante el periodo
colonial tardío, 1792-1821”, es producto de la exploración combinada de
tres archivos mexicanos: el Archivo Histórico de la Real Audiencia de
Guadalajara, el de la Arquidiócesis de Guadalajara y el Archivo General
de la Nación. El capítulo rastrea el peso del estigma de la embriaguez
en la sociedad de su tiempo, esbozando un perfil social de los detenidos
por esa causa y por ende confrontados con la justicia, y ofrece una
mirada particular sobre algunos de los casos que la autora consideró
más relevantes dentro de un grupo de noventa expedientes encontrados.
Muestra así un conjunto de comportamientos que fueron considerados
desordenados en su tiempo: el estado mismo de embriaguez, el escándalo
vinculado a ella y diversas formas de violencia, incluyendo la comisión de
delitos, también asociadas a ella. El texto abre un conjunto de ventanas
que sin duda podrían ser exploradas a mayor profundidad con ayuda de
las mismas fuentes en temáticas diversas, que van desde el tipo de bebidas
consumidas hasta la relación entre el estado de ebriedad y el tipo de
sentencia impartida.

Se ofrece al lector, enseguida, como un capítulo bisagra , el texto de
Miguel Ángel Isais Contreras, “La fama pública : un concepto útil para
entender la sociedad y la justicia penal durante el siglo XIX ”, que muestra
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la forma en que este antiguo concepto atraviesa el siglo XIX  perviviendo
en el sistema penal mexicano y en las relaciones sociales, a pesar de que se
constate una tendencia a diluirse su presencia. Siguiendo la que considera
como una “pista jurídica para dar con la vida de los sectores populares” (p.
118), el autor muestra de qué manera la “mala fama”, elemento básico de
la justicia hispana presente al menos desde las Siete Partidas , fue parte
de la administración de justicia novohispana y sobrevivió a la dominación
política española para formar parte del derecho mexicano hasta finales del
siglo XIX , a pesar de las severas críticas a su mantenimiento sostenidas
por notorios jurisconsultos de la época. Lo más sugerente del texto, en
mi opinión, es el vínculo que hace entre el combate al concepto de
fama pública y la limitación de la función de los jurados populares, es
decir, la búsqueda de “acotar la participación del pueblo dentro de la
justicia” (p. 131), un tema en el que, sin embargo, desafortunadamente no
se profundiza.

Menciono que el texto de Isais Contereras se trata de un capítulo
bisagra porque la fama pública, implicada ya en el estudio sobre los ebrios
detenidos en Guadalajara, cumple una función importante también en
el texto de Laura Benítez Barba, “Volverse a casar o casarse dos veces:
bígamos en Jalisco, 1824-1860”. Este texto, que muestra mecanismos
de colaboración entre la justicia civil y la religiosa, interpreta a la
bigamia como un recurso frente a los límites que el sistema imponía a
la vida de pareja en tiempos en que las uniones entre mujer y hombre
eran consideradas para toda la vida. Muestra el rigor de los castigos a
los infractores y la colindancia de delito y pecado en las prácticas de
impartición de justicia, así como el poder social de la Iglesia, cuyo método
de vigilancia moral más efectivo fue, según la autora, “la mirada de la
comunidad” pues “vecinos, familiares y allegados tenían la obligación
moral –como todo buen cristiano– de avisar de los actos contrarios a su
fe” (p. 143).

Tras los hallazgos mostrados por la autora, que resaltan la centralidad
del matrimonio como institución, la diferencia en la experiencia de la
transgresión de la norma por parte de hombres y mujeres y la práctica
de la justicia a partir de los casos concretos localizados en el archivo, se
advierte la posibilidad de formular otras interrogantes que permitieran
profundizar en el tema, como por ejemplo, qué tan representativas
son de la valoración de la bigamia en la sociedad de su tiempo las
denuncias encontradas pues, para un periodo que va de 1824 a 1860, la
autora localizó dieciocho casos de denuncia por bigamia, ahí donde las
disposiciones y los mecanismos represivos mostrados por el propio texto
sugieren una práctica social extendida.

El tema de la reputación, que es el rostro social de la legal “fama
pública”, también acompaña al texto de Rosalina Estrada Urroz, “La
pasión siempre culpable. El criminal y la víctima: una muestra de la
prensa porfiriana”. Es este un capítulo cuidadosamente elaborado, que
estudia lo que ahora llamaríamos “sensacionalismo” a través de los casos
de dos periódicos producidos en dos ciudades mexicanas: Veracruz
y Puebla. De entrada, dice la autora, “ El Presente y El Dictamen
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son receptáculos de una doble obsesión: retratar a la víctima en sus
características más sobresalientes y al criminal en su fisonomía, actitudes
y actos posteriores” (p. 157).

El texto se inspira en las reflexiones feministas de Joan W. Scott para
explorar la relación entre historia y fantasía en la construcción de los
relatos periodísticos sobre criminales y víctimas. Lo anterior lo hace
considerando el contexto de la época y el marco interpretativo de los
criminólogos mexicanos, que analiza siguiendo las huellas de autores
mexicanistas reconocidos como Speckman y Picatto, pero también
ampliando su perspectiva y acudiendo a la obra de estudiosos de otras
latitudes y de otras disciplinas. Así, la autora propone paralelos entre
expediente judicial y crónica, y destaca la tensión entre lo “real” y
la fantasía, presentes en los relatos de una prensa caracterizada por
la reproducción de estereotipos morales genéricamente marcados, que
vehicula prejuicios de clase y muestra la segregación como rostro
indisociable de la búsqueda de la civilización . Se trata de relatos
influenciados por la literatura europea de la época, que contribuyen
a perpetuar los estereotipos de la dudosa reputación de la víctima y
el carácter nato del criminal. El capítulo se acompaña de un espectro
bibliográfico amplio de la literatura sobre el tema, y su exploración de
la construcción del relato, de los elementos que lo presiden, aunque de
dimensiones mucho más acotadas, recuerda el fino estudio de Nicole
Loraux sobre las formas que puede revestir el asesinato de las mujeres en
la tragedia griega (Loraux, 1985).

El sugerente capítulo de Estrada Urroz es el primero de dos centrados
en la prensa y en las lógicas de producción de su discurso sobre temas
relacionados con la transgresión de la ley. El segundo, de la autoría de
Luis Martín Padilla Ordoñes, se titula “Actividades delictivas en torno
a las drogas en la prensa sinaloense, 1940-1960: influencias sobre su
discurso”. Este texto parte de una síntesis de la historia de la regulación
y luego proscripción del consumo de sustancias que ahora conocemos
comúnmente como “drogas”, en el mundo occidental y específicamente
en México, para argumentar que el discurso al respecto en la prensa
sinaloense durante los años 1940-1960 estuvo directamente influenciado
por el discurso gubernamental en la materia, vía que, considera el autor,
llevó a que dicho discurso condenatorio se volviera “cotidiano en la
opinión pública sinaloense a partir de la década de 1940” (p. 198).

El texto describe la vía de la construcción legal de una zona de delito
que comprende todas las actividades relacionadas con la producción,
distribución y consumo de estas sustancias, documentando a través de
materiales de archivo, periódicos de la época y bibliografía especializada
lo que la literatura crítica ha señalado desde hace varias décadas: el peso
indubitable de los intereses y políticas estadounidenses en la definición de
la postura de los Gobiernos mexicanos en materia de las llamadas “drogas”,
así como en el discurso de los medios mexicanos, desde los primeros
años del “combate” contra su producción, uso y comercialización, muy
señaladamente a partir de la posguerra de los años 40.
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Sobre el tema de sustancias de consumo controlado en México y la
estigmatización de sus consumidores y comercializadores trata el capítulo
de Eric Michael Schantz, “Surcando un hábito doméstico: la expansión
interna del mercado de opiáceos y marihuana en México, 1936-1953”.
Este capítulo, muy sugerente y bien escrito, es un ejercicio de historia
social que explora la relación transfronteriza entre el crimen organizado
y dicho mercado en la frontera entre México y los Estados Unidos,
concretamente en Tijuana y Mexicali. “El caso de los enervantes”, dice el
autor, “ilustra cómo un cambio en el marco jurídico, tanto internacional
como nacional, transformó a sujetos de origen humilde o socialmente
marginados en objetos de persecución” (p. 221).

A través del tema de la adicción y de su represión por parte del
Gobierno, el autor entrecruza la historia de la configuración urbana de
estas ciudades, la de su relación con la frontera, con la migración extranjera
(especialmente la colonia china) y el funcionamiento de prácticas a la
vez ilegales y abiertamente toleradas por el Gobierno como producto
de negociaciones específicas tras las cuales con frecuencia se vislumbran
intereses monetarios.

El texto muestra cómo la represión refuerza las fronteras entre las clases
sociales, estigmatizando fuertemente a los pobres y dejando en la opacidad
la adicción de quienes pudieron pagar por ello, algo que conduce a una
inversión de los términos en que solemos pensar los silencios de la historia
y las ausencias en los relatos históricos : “En los testimonios judiciales
se encuentran las voces de los sujetos y se puede discernir su nivel o
estatus social. Quienes fueron protegidos, o pagaron un precio alto por su
libertad, no dejaron huellas en los documentos. Ellos no ‘pueden hablar’.
Quienes sí ‘hablan’ son aquellos atrapados por el sistema, sentenciados por
delitos menores y mayores; por lo común gente humilde, gente de campo y
socialmente marginada” (p. 222). Este capítulo, además, permite conocer
uno más de los estigmas que en su tiempo pesaron sobre la comunidad
china de aquellas ciudades, y señala la forma en que sus descendientes
rechazan ese señalamiento. Se suma, en ese sentido, a esfuerzos recientes
como los de Miguel Lisbona Guillén para rescatar del silencio la historia
de los inmigrantes chinos en México (Lisbona Guillén, 2014).

Sigue a este capítulo el estudio de Pedro Cázares Aboytes sobre
“Sectores populares y criminalidad en el Mazatlán porfiriano: prácticas
y discursos”, que ofrece un panorama sobre el puerto de Mazatlán en el
cambio del siglo XIX  al XX , trazando un breve esbozo de su vida social,
subrayando la preocupación de sus élites por la seguridad y mostrando
los delitos y crímenes más comunes en ese tiempo, de acuerdo con lo
que arroja la exploración de los principales archivos locales, así como de
los principales periódicos que circulaban en esa ciudad en la época. Se
trata de una exploración que permite al autor afirmar la diversificación
del delito durante uno de los periodos estereotípicamente pensados bajo
el signo del orden, como es el Porfiriato. Con la riqueza de las fuentes
movilizadas, pero aún poco explotadas, es de desear que el autor tenga
ocasión de profundizar en las distintas aristas del tema.
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El texto de Carlos Aguirre, “Apogeo, crisis y transformación del
panóptico iberoamericano: apuntes para la historia de un modelo
arquitectónico” es un estudio que sobresale del conjunto por su carácter
comparativo, y lleva al lector a un universo geográfico más amplio
ofreciendo un panorama que contempla las dos márgenes del Atlántico.
Esta aproximación a la suerte corrida por el modelo de Jeremy Bentham en
Iberoamérica es un trabajo de historia institucional y arquitectónica que
se pregunta por los edificios en que se materializó, sus contextos sociales,
su función social y política, su declive, la transformación de su uso y su
relación estrecha con la memoria de tiempos dolorosos.

En ese sentido, el texto resulta central para la problemática general
del libro, pues no se mantiene en los límites comunes de la historia de
las instituciones y la arquitectura, sino que interroga la relación entre
las políticas de creación de espacios para la represión del delito, para la
reforma moral de los infractores de la ley, la transformación histórica
de esos espacios (los productos del modelo) y su potencial carácter de
lugares de memoria (si bien el autor no acude a la expresión ya clásica
de Pierre Nora ni a la obra de este historiador). El autor hace del
destino de los edificios desafectados como prisiones un observatorio de las
políticas de memoria o desmemoria de los Gobiernos contemporáneos en
Iberoamérica y señala de paso su relación con el mundo empresarial.

El texto da cuenta también de una transformación asociada a la historia
de estos edificios, pero que los rebasa con mucho: la historia del declive del
modelo benthamiano, extendida ahora sobre más de ocho décadas. En su
transcurso, el debate sobre la necesidad de conservar estos mudos testigos
de la represión social y política se ha intensificado:

En décadas recientes han tenido lugar intensos debates sobre qué destino darle a
esas construcciones, testigos de algunas de las facetas más oscuras y ruines de la
historia de estas sociedades. Colectivos de derechos humanos se han enfrentado
no sólo a las fuerzas del capital inmobiliario, sino también a quienes buscan ocultar
y silenciar las luchas y sufrimientos de quienes fueron víctimas de los aparatos
represivos policiales y penales (p. 300).

Esto es indudable por las razones que el autor explica, pero sin duda
también porque la memoria –asociada estrechamente a la demanda
creciente de justicia– ocupa un lugar central en la movilización social
y política de nuestros tiempos y en esa medida se vuelve, como lo
demostró el intenso e incansable trabajo de Paul Ricoeur, un espacio de
reconstitución y salvaguarda de lo humano (Ricoeur, 2000).

En el tema de los modelos carcelarios se centra también Daniel Fessler,
para trabajar el caso uruguayo, caracterizado largo tiempo por la ausencia
de espacios de reclusión suficientes para dar cabida a la actividad represora
del Estado: “Entre los modelos penitenciarios y la realidad: las cárceles
montevideanas en el Uruguay de la ‘modernización penal’ (1878-1910)”.
Este texto, que descansa en la exploración combinada de un conjunto
de fuentes tanto inéditas como publicadas, reconstruye cuidadosamente
los debates sobre el modelo penitenciario ideal y su confrontación con
la realidad de la práctica del reclusorio. Da cuenta de la inserción plena
del Uruguay en los debates internacionales de su tiempo en materia de
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diseño de cárceles, teniendo por marco la idea de la “modernización penal”
que fue preocupación generalizada del mundo occidental de la época,
cuyas élites se dividieron en opiniones sobre la forma en que los espacios
de privación de la libertad de los individuos que habían quebrantado la
norma contribuían menos o más a la “conversión” y la “regeneración” de
dichos individuos, y a su ulterior reincorporación a la sociedad.

Del espacio carcelario, pero desde su interior y centrando la perspectiva
en la dimensión individual y la experiencia de la reclusión, trata el capítulo
de Jorge Alberto Trujillo Bretón, “Un joven en una jaula horrible:
discursos carcelarios y tácticas utilizadas por el ciudadano norteamericano
Samuel C. Graham en la penitenciaría jalisciense Antonio Escobedo para
obtener su libertad, 1891”, un ensayo realizado a partir del caso de un
recluso estadounidense en la prisión que en su tiempo fuera considerada
como la más moderna de la república mexicana.

El autor se acerca al caso de Graham, quien purgaba una pena de
veinte años por homicidio, y a las tensiones reveladas en torno suyo a
partir de una nota aparecida en un periódico norteamericano, la cual,
sin referirse a su caso, criticaba las condiciones de una prisión mexicana
y paradójicamente desató un revuelo importante en que intervinieron
representantes diplomáticos y autoridades. El caso permite a Trujillo
reflexionar sobre la condición de marginación redoblada por la condición
de extranjero de Graham en su, sin embargo, condición simultánea de
preso privilegiado, y analizar el discurso de las autoridades sobre la cárcel
de Escobedo en el momento de tensión desencadenado por la nota.

Este ensayo, por supuesto, debe leerse en el marco del amplio y
documentado trabajo del mismo autor sobre la prisión de Escobedo, cuyas
tesis y hallazgos centrales en materia del funcionamiento práctico del
reclusorio subyacen al capítulo quizás demasiado implícitamente, aunque
se comprenda que esto pueda deberse a razones de espacio o de modestia
del autor (Trujillo Bretón, 2011). La reflexión de este capítulo permite
enriquecer lo que sabemos sobre las condiciones de vida de los extranjeros
en México, el trato diferenciado de que fueron objeto según su origen y
la percepción que de ellos tuvieron las autoridades y la sociedad, un tema
que en épocas recientes ha sido objeto de sugerentes esfuerzos por parte
de historiadores como Pablo Yankelevich (Yankelevich, 2014).

El tema de los espacios de detención también es central en el texto
de Marco Antonio León León, “Educación, regeneración y punición
para la infancia anormal : las escuelas correccionales de Talcahuano y
Concepción, Chile (1896-1915)”, un estudio acucioso sobre las tensiones
conceptuales que acompañaron los esfuerzos de modernización penal
con relación a la infancia a partir del análisis de dos casos. El capítulo,
que muestra detalladamente el contexto local del eje Concepción-
Talcahuano, su devenir económico y dificultades sociales, expone cómo
las tensiones y la disyuntiva entre castigar y corregir, regenerar o segregar,
se cruzan con el tema de la lábil definición de la infancia en la época,
algo que es común al mundo occidental, en donde de manera general
han quedado confundidas infancia delincuente e infancia desvalida,
infancia peligrosa e infancia en peligro, como ilustran desde hace varios
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años los trabajos de Mathias Gardet sobre el caso francés (Gardet,
2015). El autor vincula el fracaso de la experiencia institucional a la
“confusión conceptual y doctrinaria de las autoridades e intelectuales de
entonces respecto de lo que debía entenderse por infancia, su educación
y regeneración” (p. 352), y muestra las ambigüedades de una frontera
imprecisa entre lo familiar y lo estatal en materia educativa a la vez que la
normativización creciente de las conductas resultante de los procesos de
modernización.

Ya para cerrarse, el libro traspone una frontera, no sólo geográfica,
sino –y sobre todo– de perspectiva, para pasar a un espacio de redención
del delito y de la marginalidad, a través del caso de las tropas francesas
de élite conocidas como “legión extranjera”, en el capítulo de Marcos
Pablo Moloeznik, “Crimen y redención: la legión extranjera en la guerra
de intervención francesa”. Este texto reconstruye las primeras décadas
de vida de dicho cuerpo y muestra la persistencia hasta nuestros días
de elementos formados en el siglo xix en las experiencias históricas
de las guerras coloniales francesas y su incorporación a las tradiciones
reivindicadas por este controvertido instrumento militar del poder
colonial francés.

El autor subraya la importancia, dentro del imaginario asociado a
este cuerpo aún en nuestros días, de la experiencia habida en territorio
mexicano en los años de la intervención. Como se puede apreciar en
el texto, los sujetos incorporados a este cuerpo pueden acceder a una
forma de redención de su marginalidad y de sus crímenes (siendo el caso)
por la vía del servicio a una patria ajena a la que rinden una cuota de
sangre. Aquí el discurso no insiste en la rehabilitación, sino en la redención
y, si seguimos al autor, el mecanismo institucional e ideológico alcanza
plenamente sus objetivos de dotar al Estado francés de un cuerpo de
altísima efectividad militar.

La riqueza del conjunto del volumen, que explora desde variadas aristas
cuestiones comunes a sociedades empeñadas en seguir el paradigma de
la modernización de la justicia y enfrentadas por consiguiente a sus
paradojas, a sus dificultades conceptuales y prácticas, lleva a desear que se
hubiera presentado de manera más sistemática una discusión sobre lo que
se considera marginal desde una perspectiva histórica e historiográfica,
uno de los grandes ejes de la compilación, cuyas premisas en muchos casos
permanecen implícitas en los textos y se suponen sobreentendidas por el
lector.

Lo anterior no obsta para que se agradezca el esfuerzo de producir
y publicar este libro, rico en pistas de reflexión y de trabajo, que da
cuenta de la complejidad de los procesos occidentales de modernización
de la justicia, de sus premisas teóricas, de sus experiencias, que explora
su relación con la marginalidad. Una obra que, en su conjunto, muestra
las dificultades de una escritura que busca partir del reconocimiento
y cuestionamiento de los estereotipos, pero también la riqueza de las
fuentes para la reconstrucción de estas variadas historias. Un libro,
finalmente, cuya lectura invita a insistir en la importancia de la mirada
aguda y plural sobre el pasado y el presente para la construcción de una
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narrativa histórica que abra espacios a la memoria y combata por esa vía
la marginación y el olvido.
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