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Resumen
El presente artículo analiza los años de for-
mación del pensador argentino Juan Carlos 
Portantiero como intelectual publico. El 
objetivo es reconstruir su trayectoria para 

indisolublemente ligada a redes, espacios de 
socialización y a un ejercicio de la práctica de 
escritura, lo que pone en cuestionamiento 
la idea de que los intelectuales son genios 
naturales. Se reconstruyen sus años de mili-
tancia en el Partido Comunista argentino y 

y pares generacionales y, por ultimo, se 
analizan las causas de su salida del partido.

Palabras clave: Juan Carlos Portanteiro, 
intelectualidad, redes, comunismo argen-

tino, años de formación.

Abstract
This article analises the formation years of 
the Argentinian thinker Juan Carlos Portan-
tiero as a public intellectual. The aim is to 
reconstruct his career path to show how  

 
networks, spaces for socialization and 
to an exercise in the practice of writing, 
which puts into question the idea that 
intellectuals are natural geniuses. His years 
of militancy in the Argentinian Partido 
Comunista (Communist Party) and its con-
troversies are reconstructed, his teachers 

party are analyzed.

Keywords: Juan Carlos Portanteiro, 
intellectuality, networks, Argentinian com-

munism, formation years.
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Introducción

Para poder desarrollar su vocación de intervenir en la 
vida pública, los intelectuales necesitan un ambiente donde 
midan sus ideas y también las cultiven, a través del contacto 
ya sea con un maestro, con su grupo de pares o con ambos. 
De ahí que los que se inicien en la actividad intelectual 
deban integrarse a espacios institucionales organizados 
para el cultivo de la cultura y de las ideas. 

Este artículo busca revisar el proceso de inicio forma-
tivo del intelectual argentino Juan Carlos Portantiero, en 

PC
de su país. Para ello, el texto revisa, primero, su itinerario 
intelectual; luego, se concentra en los espacios de sociabili-
dad que le dieron forma y las instituciones que lo cobijaron; 

moldearon su formación.

1. El comienzo de un largo camino. El partido  
como escuela para la formación intelectual

1963 fue un año que sirvió como parteaguas en la joven 
carrera de Juan Carlos Portantiero como militante político: 

PC -
tino, al que había ingresado en 1952 de forma accidental, 

1 Portantiero 
llegó a la sede del PC de la calle San Pedrito, en el barrio 

1. En varias oportunidades, Portantiero atribuyó a un error su ingreso al PC a través 
de una anécdota. En ella, contaba que junto a un grupo de amigos de su barrio había 
tomado la decisión de ir a la Casa del Pueblo, sede central del Partido Socialista, a 

interrogatorio que los intimidó, decidieron irse y no volver. Dicho episodio hizo 
que, ante la insistencia de Néstor Spangaro, un militante comunista del barrio, se 

barrio de Flores (Tortti y Chama, 2006; Mocca, 2012).  
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universitario y pasó rápidamente a militar en la Casa de 
la Cultura2

-
UBA -

sado por su familia, que buscaba para el joven un futuro 
próspero en el bufete jurídico de un familiar. Portantiero 
abandonaría ese mundo formal para pasar a la carrera de 
Letras en la Facultad de Filosofía de la misma universidad. 
Tras cursar todas las materias introductorias, interrumpió 
sus estudios para dedicarse sólo a la militancia política.

Fue allí donde entabló un vínculo decisivo con Héctor 
Pablo Agosti, el intelectual más importante del PC por esos 
años y quién acompañó el desarrollo de su vocación polí-
tica e intelectual. En 1955, empezó a desempeñarse como 
periodista en el semanario Nuestra palabra, cuando ya 
había trabajado por dos años en algunas de las editoriales 
del partido. En ese contexto, también trabó relación con 
Rodolfo Ghiodi, uno de los dirigentes más encumbrados y 
director de la publicación –a Agosti lo conocería después, 
cuando este asumiría la dirección del semanario en 1958–.

En la redacción, hizo lazos de camaradería y amistad 
con jóvenes promesas como Juan Gelman, Roberto “Tito” 
Cossa y Andrés Rivera. A todos ellos los unió, además de 
un impulso generacional y una visión del mundo conjunta, 
la pasión por la literatura y el cine neorrealista italianos de 
la posguerra. Pavese, Pratolini y De Sica eran algunos de 
los nombres que aparecían entre los jóvenes como modelo e 
inspiración para el análisis literario, pero también político 
y social. De ahí que sea posible decir que la cultura italiana 
marcó el modo en que esos jóvenes se colocaron con voz 

2. La Casa de la Cultura Argentina fue una iniciativa que la dirigencia del PC llevó 

las acciones del Frente Cultural del partido que hasta ese momento, según 
sus dirigentes y también algunos intelectuales, se encontraban fragmentadas 
(Massholder, 2013; Petra, 2017). 
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propia dentro del PC.3 En efecto, de la mano de Agosti, el 
más liberal y culto de los escritores comunistas, los noveles 
periodistas y críticos literarios se apartaron de las lecturas 
del partido en materia política, pero también estética. Así, 
cuestionaron la teoría del realismo socialista consagrada 
por Zdhanov, que había sido adoptada como el verdadero 
arte socialista y como guía privilegiada en materia artística 
para el Frente Cultural.

En este sentido, Agosti buscó una apertura a otros len-
guajes, dentro de los que se destacaron autores franceses e 
italianos que tuvieron un papel protagónico para el Frente 
Cultural. Revistas como Il Contemporáneo, Rinascita, 
Societá y Crítica marxista 

fueron las fuentes para construir un proyecto de renova-
ción de la cultura comunista. De algún modo, esa marca 
generacional que los jóvenes militantes, y Portantiero como 
parte de ese grupo, desplegaron hasta 1963 fue la que los 
dejó fuera del partido. 

2. Agosti, Gramsci y la formación de una cultura  
política ilustrada

Hacia 1959, el Gobierno de Arturo Frondizi clausuró 
algunos órganos de difusión del PC, entre ellos Nuestra 
palabra. Así fue como Portantiero y Agosti se integraron a 
Cuadernos de cultura
los comunistas, el primero como secretario de redacción y el 
segundo como director. Forjaron un vínculo no sólo laboral, 
sino de discípulo-maestro, por medio del cual Portantiero 
descubrió la obra de Antonio Gramsci.

El primer contacto de Portantiero con la obra del italiano, 
-

sobre esos jóvenes intelectuales, véase: Petra (2017). 
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y 1955 ingresó como empleado a Lautaro, una de las tantas 
iniciativas editoriales con las que el PC contaba.4 Fue desde 
ese sello que Agosti impulsó la traducción de Los escritos 
de la cárcel, disponible al momento. También gracias a esa 
iniciativa, Portantiero conoció a José María Aricó cuando 
este tradujo las Notas sobre Maquiavelo, sobre la política y 
el Estado moderno, en 1962. Como hicieran tantos escritores 
en una tendencia que se remontaba hacia los comienzos 
del campo literario en los años veinte, maestro y discípulo 

Clarín.
En dicho matutino, Portantiero trabajó entre 1959 y 1965 

de forma rotativa por diferentes secciones, hasta que en 
1962 se convirtió en columnista de la sección de espectáculos 
bajo el seudónimo de Martín Millán.5 Así, desde mediados 
de la década del cincuenta hasta mediados de la siguiente, 
las redacciones de diarios y revistas fueron el ámbito de 

escenario privilegiado para el desarrollo de su vocación inte-
lectual, imbricado fuertemente con la historia y la política 
del momento. Allí, adquirió la destreza para la síntesis y 
la condensación de ideas en unas pocas páginas que fue la 
marca de sus intervenciones en muchos de sus posteriores 
escritos. Fue en esos escenarios, y en la gran escuela que el 
partido supo ser, donde su habitus de escritor cobró forma. 

Si bien dentro del PC había una separación entre el ala 
política y el ala cultural expresada en la división del trabajo, 

editoriales comunistas eran Cártago, Lautaro, Fundamentos, Platina, Proteo, 
Procyón, Problemas, Capricornio,  Anteo, Futuro, Partenón,  Argumentos y Arandu.   

5. En una entrevista personal, realizada en octubre de 2006, el intelectual había 
manifestado que su seudónimo obedecía a que en el diario sólo trabajaba para 
obtener un salario que pudiera completar sus ingresos, y que dado que era una 
persona conocida dentro del partido hacia 1961 el uso de seudónimo lo ayudaba 
a desligar su trabajo en el diario de su militancia partidista (Portantiero, 2006). El 
presente artículo no se ocupa de su rol como periodista en el diario Clarín por 
considerar que allí no desarrolló su papel de intelectual comprometido con la política.
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la política era el nervio que mantenía activa la labor par-
tidaria y se constituía en su eje central. Es en ese sentido 
que Portantiero se convirtió en un intelectual dreyfusard: 

prestigio ganado como escritor eran puestos al servicio de 
causas más generales que remitían a valores trascenden-

En estos años de formación, el comunismo fue su causa, 
aunque luego se colocó como defensor del ideario socialista 
en varias de sus versiones. Esa fue una de las razones por las 

Este, como se recordará, además de militante del partido, 
era un intelectual con una concepción política donde la 
dimensión cultural era central y en el marco de la cual los 
intelectuales eran considerados actores privilegiados.

En su ideario, la cultura nacional que portaban los 
sectores subalternos debía fusionarse con la de los inte-
lectuales para formar un solo bloque histórico, y esa era 
la tarea primordial que el comunismo debía llevar a cabo. 
Ese papel que se les asignaba al intelectual y al partido 
marcó a Portantiero y a muchos otros de su generación que, 
como él, buscaban ser protagonistas en la escena nacional. 

Los intelectuales y 
la organización de la cultura, Literatura y vida nacional y 
Maquiavelo o el nuevo príncipe moderno
un prisma para enfocar una estrategia política diferente 
del modelo soviético y contribuyeron a su inspiración como 
escritor, todo esto bajo la tutela de Agosti.

3. Hacia la revolución

Entrados los años sesenta, la coyuntura local e interna-
cional cumplió un rol decisivo en la producción de cruces y 
desplazamientos en el mundo político y cultural. En estas 
circunstancias, muchos intelectuales decidieron pasar a la 
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arena de la acción, como es el caso de Portantiero después de 
1963. Tres acontecimientos dejarían su marca en el mundo 
de la izquierda, producirían un proceso de reacomodo en 

partidos tradicionales en ese espacio ideológico:
1. La persistencia del peronismo como lugar de la iden-

tidad obrera y de los sectores populares luego de su 
caída en 1955, y los intentos fallidos por borrar al 
movimiento del mapa político;6 

2. El informe Jruschov de 1956 sobre los crímenes de la 
era stalinista en la Rusia soviética, que produjo un 
cisma en el mundo comunista; y 

3. La Revolución cubana y su impacto en los sectores 
juveniles.7

En efecto, el triunfo de la Revolución cubana y la adhesión 
al marxismo a partir de 1961 de la cúpula dirigente del PC 
de ese país se convirtieron en el centro de gravedad sobre el 
que giró todo el mundo político e intelectual de la izquierda 
latinoamericana por esos años. Como tal, los hechos despla-
zaron a los partidos tradicionales como lugar de identidad 
para los jóvenes de la izquierda y colocaron las coordenadas 
para el pensamiento y la acción de sus militantes.

En esa dirección es que debe entenderse la irrupción 
de nuevas revistas y fracciones dentro del PC y el Partido 
Socialista.8 También, es por esa vía que se entabló la disputa 
entre viejos y nuevos dentro del PC. De hecho, el partido no 
admitía disidencias a las líneas estratégicas que había tra-

6. Para una reconstrucción detallada de la persistencia de la identidad peronista 
en los obreros, véase: James (2010).
7. Es extensa la bibliografía sobre el impacto del informe Jruschov, lo mismo 
que sobre la Revolución cubana. En ese sentido, a modo de ejemplo, se remite a 
Sigal (2002), Altamirano (2012), Gilman (2003), Sarlo (2001), Terán (1993), Tortti 
(2009)  y Burgos(2004).
8. Para una buena reconstrucción sobre este proceso, véanse los trabajos de Tortti 
(2009 y 2013). 



José María Casco

16

zado, pero pronto los jóvenes alentados por Agosti empren-
dieron la tarea de ensanchar al marxismo que los cobijaba. 

También en ese marco es que Agosti llevó a cabo la tarea 

libros Echeverría Nación y cultura
estuvieron sostenidos por categorías gramscianas que bus-

tradición democrática nacional-popular. Al colocarse por 
fuera de posiciones de tipo revisionistas y liberales, Agosti 
remontaba la marca de origen que debía seguir el partido 
a los tiempos de Echeverría y la generación del 37.9

Esa huella y el tono que le imprimía Agosti a sus análisis 
fueron una estela que recorrió el primer libro de Portantiero, 
Realismo y realidad en la narrativa Argentina, editado en 
1961. Así, discípulo y maestro cumplieron con la tarea de 
buscar otras matrices a las establecidas para renovar al 
partido y colocar otro marxismo para que este encontrara 
las coordenadas de una estrategia que lo volviera a conectar 
con las masas, y fuera también retórica y politicamente la 
verdadera expresión de la clase obrera.

4. Ser o no ser. ¿Qué hacer con Perón y el peronismo?

En efecto, la caída del Gobierno de Perón no redundó en 
un acercamiento de las masas al PC que, como creían muchos 
de sus dirigentes, las representaba de modo natural. Si la 
cultura italiana fue el factor mediante el cual los jóvenes 
colocaron su disputa en términos intelectuales para alejarse 
del canon estalinista, en el terreno político el peronismo 
primero y la Revolución cubana después fueron los aconte-
cimientos que pusieron en cuestión tanto las lecturas como 
las estrategias que debía seguir el partido.

9. Para un análisis de la obra de Agosti, véanse: Massholder (2013) y Aricó (1988). 
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El PC contaba con un Frente Cultural en el que artistas y 
escritores encontraban un lugar para desarrollar su voca-
ción intelectual, ya que el partido los proveía de un escenario 
amplio para las discusiones culturales. Sus revistas y la 
inauguración, a partir de 1952, de la Casa de la Cultura 
Argentina eran los ámbitos donde ese frente debatía las 
condiciones para la creación del hombre nuevo. 

Agosti encontró allí un ámbito propicio para desarrollar 
sus iniciativas, que buscaban colocar un punto de vista 
comunista que se diferenciaba del ala liberal del campo 
cultural y también del ala nacionalista que, por ese enton-
ces, comenzaba a hegemonizar el peronismo.10 Como suce-
día con todo buen comunista, el realismo socialista era la 
doctrina con la cual Agosti debía interpretar la realidad, 
al igual que lo hacían otros intelectuales y artistas, pero 
el que alentaba Agosti como movimiento estético distaba 
mucho de las coordenadas que había trazado Moscú vía las 

1. Impedir todo contacto con el extranjero, y especial-
mente con occidente;

2. Vetar toda expresión artística que se apartara del 
canon del realismo socialista por ser este el único 
modo de producción de obras de accesibilidad a la 
sensibilidad y conocimiento del hombre común, ale-
jado de cualquier tinte que pudiera ser considerado 
modernista en todas sus expresiones, ya fueran estas 
las del formalismo, el decadentismo o la abstracción;

3. Garantizar que todas las formas de expresión artís-
ticas fueran promotoras activas y explícitas del opti-
mismo de la Unión Soviética. 

10. Para una reconstrucción de la izquierda nacional de impronta peronista, véase: 
Ribadero (2017).
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Agosti combatía por darle otro contenido al realismo. En 
su concepción, las expresiones estéticas debían atender a la 
realidad nacional, por lo que las directivas de los rusos no 
podían ser una guía, pues estaban supeditadas a la teoría 

establecía el marxismo-leninismo de factura stalinista.
De ahí que fueran otras las fuentes en las que Agosti 

abrevara para construir su mirada realista: la traducción 
de las obras de Gramsci, junto a obras de autores franceses 
y a su combate, desde la dirección de Cuadernos de cultura, 
contra el dogmatismo de muchos escritores que se supedi-
taban al canon soviético.11

Con todo, ese impulso renovador no iba a estar exento de 
problemas. El ala cultural gozaba de una autonomía relativa 
dentro del partido, por la que las discusiones literarias y 
estéticas podían llevarse adelante siempre y cuando esto no 
implicara el corrimiento de las líneas políticas que la diri-
gencia partidaria adoptaba. Así, cuando en 1956 se llevó a 
cabo la primera reunión de intelectuales comunistas, Agosti 
se vio fuertemente cuestionado por una de las autoridades 
máximas del PC. 

En esos momentos, algunos intelectuales de las revistas 
Propósitos y Cuadernos de cultura mantenían una disputa 
entre los defensores del realismo de Zdhanov y aquellos 
que, como Agosti, pugnaban por combatir el sectarismo, 
pero en dicha ocasión Rodolfo Ghioldi, el único dirigente 

con autoridad en el espacio cultural, sentenció: “Yo le beso 

no se podía cruzar. 
El episodio, no menor, ilustra bien dos problemas. Por 

un lado, la subordinación que el ala cultural tenía respecto 

11. Para un análisis pormenorizado de las disputas estéticas que daría Agosti en sus 
libros y los órganos intelectuales partidarios, ver: Massholder (2013) y Petra (2017). 
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de la dirigencia política, incluso cuando esto no impedía 
que algunas iniciativas pudieran llevarse adelante, como 
lo muestran las publicaciones de Gramsci. Por otro lado, el 
clásico problema de la tensión entre los hombres de ideas 
y los hombres de acción. 

-
laridades que adquirió esa tensión en sus análisis sobre 
las condiciones que hacen al intelectual y su posición psi-
cológica en el mundo social. Así, sobre la característica del 

intersticial, esto es, entre pero 
no sobre las clases, anota: 

su educación le ha preparado [al intelectual] para enfrentarse con los 
problemas cotidianos desde varias perspectivas y no sólo desde una, 
como hacen la mayoría de los que participan en las controversias de su 
tiempo. Su preparación adquirida le hace, potencialmente, más inestable 
que otros individuos […], es capaz de experimentar, a la vez, varias apro-

partido o de una sociología de clase. (Mannheim, 1963, pp. 155-156)

Lo transcrito es adecuado para referir a los motivos por los 
cuales se produce una tensión entre los hombres encargados 
de la creación y los hombres de acción, mucho más proclives, 
en este caso, a la disciplina partidaria. Era precisamente 
dentro del partido y desde esta lógica donde se producía este 
choque. Quizás aquí, como en ningún otro lado, se juegue el 
drama del intelectual, ya que la razón de partido es opuesta 
a la razón universal –o de cualquier otro orden– que aquel 

bien los problemas no sólo generacionales en el seno del 
comunismo, como bien ha sido señalado, sino también los 
que acarrean dos papeles sociales que tienden a enfrentarse 
en tanto uno no se subordine al otro.
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En efecto, en el partido esas tensiones no sólo no iban a 
desaparecer, sino que iban a ir in crescendo hasta alcanzar 
su clímax a mediados de los años sesenta. Agosti no se reveló 
frente a las contundentes declaraciones del buró político 
y sus directivas. Eso ocupó a Portantiero y a un grupo de 
jóvenes cuando, ya entrados en dicha década, revalorización 

Revolución cubana para el mundo de las izquierdas, pug-
naron por darle otra orientación teórica a la estrategia de 
clase del partido.

En ese sentido, las disidencias entre maestro y discí-
pulo aparecieron cuando los jóvenes jugaron su lugar en 
el espacio partidario de modo contundente. Agosti, en 
cambio, alentaba los aires de renovación, pero retrocedía 
en sus posiciones cuando la dirigencia política los juzgaba 
por herejes. Una nota da cuenta justamente de ese episo-
dio: cuando en 1963 se llevó a cabo el juicio a Portantiero, 
acusado de impulsar iniciativas vistas como heréticas, en la 
sede que el partido tenía en el barrio de Paternal, Agosti le 
dijo a sus allegados: “Le estuve tirando sogas toda la noche 
para salvarse, y no agarró ninguna”12

5. Ortodoxos y renovadores o viejos  
y nuevos en busca del marxismo

En cuanto a la expulsión de Portantiero del partido, ya se 
ha dicho dicho cuáles fueron algunos de los factores que pro-
movieron la rebelión de sus militantes más jóvenes. Ahora 
toca hacer referencia a uno de sus vehículos privilegiados, 
la revista Pasado y presente. La publicación, en efecto, 

PC: 
en 1948, un dirigente muy importante en la jerarquía partidaria, Juan José Real, 
había sido expulsado a través de un jury por su acercamiento a las políticas del 
peronismo (Massholder, 2013).
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partido. La iniciativa editorial estuvo a cargo de un grupo 
cordobés formado por sectores juveniles que militaban unos 
en la universidad y otros en la dirección partidaria. Aricó, 
Schmucler y Del Barco serán los apellidos de algunos de 
sus animadores principales y quienes disputarán, desde las 
páginas, las líneas del PC.13

En el número uno, que vio la luz en junio de 1963, Por-
tantiero publicó un artículo que colocó la disidencia en un 
punto de no retorno. El PC tenía un diagnóstico acerca de 
los problemas de Argentina, que sostenía que la revolución 
burguesa había sido inconclusa. De acuerdo con esto, lo que 
el partido debía propiciar era un frente democrático con los 
sectores progresistas de la burguesía, como primer paso para 
una revolución social de acuerdo con los preceptos stalinistas. 

Para Portantiero, en cambio, la burguesía no podía 
cumplir un papel importante desde una perspectiva de 
izquierda, aliada como estaba al capital imperialista con el 
que no hacía más que perpetuar el carácter dependiente del 
país. De ahí que la revolución debía ser social, y el proleta-
riado debía cumplir un doble papel: por un lado, arrancar 
del atraso al país, y por otro, hacer la revolución socialista 
en un mismo movimiento.

Siguiendo a Cooke y a Guevara, Portantiero sostenía que 
revolución nacional y revolución social formaban parte de un 
mismo proceso, lo que cuestionaba las directrices del partido 
y volvía obsoleto su diagnóstico, al tiempo que colocaba del 

PC 
hacía una alianza.

En su primer artículo, titulado “Política y clases sociales 
en la Argentina actual”, abría el análisis con el siguiente 
interrogante: ¿vive la sociedad argentina una crisis de la 

13. Si bien la iniciativa fue del grupo cordobés, Portantiero estuvo en la génesis 
de la empresa a través de un intercambio de cartas con Aricó. Allí, según contó 
el propio Portantiero en varias oportunidades, los dos sugirieron el nombre de 
Pasado y presente para la publicación.
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política? El nervio de toda la indagación, como su título lo 
indica, era un análisis de la coyuntura y su crisis. De acuerdo 

crecimiento de fuerzas sociales nuevas en la segunda etapa 
del crecimiento industrial –que arrancó en los años treinta– 
y las instituciones políticas creadas en una etapa anterior, 
que no podían ya contener a las nuevas clases.

En ese sentido, Portantiero delataba al peronismo como 
la expresión más notoria de esa crisis. El hecho podía ser 
disimulado en el ciclo de expansión económica, pero ahora 
la sociedad yacía en un momento crítico y las salidas de 
tipo reformista mostraban su inviabilidad, mientras la 
agudización de la lucha de clases operaba como otro hecho 
que la condicionaba. Porque esos momentos de crisis, diría 
Portantiero, eran en los que las intermediaciones políticas 
dejaban de ser los intérpretes ilusorios de la sociedad global 
y mostraban la decadencia de los partidos políticos.

Portantiero sostenía que la burguesía nacida con los 
años treinta no pudo implantar sus élites en el seno de la 
sociedad política. Eso se combinó con una crisis profunda de 
la estructura económica “que ha agudizado la lucha entre 
los asalariados y los dueños de los medios de producción, 

los de arriba ya no pueden mantener su dominación y los 
de abajo ya no soportan las condiciones de explotación en 
el mismo grado que en los tiempos de paz, lo que los lleva 
a una movilización con un alto grado de acción en sentido 
independiente. Así, en el marco de una crisis que se vislum-
braba como estructural, Portantiero acometía un análisis 
leninista de las clases, caracterizaba las contradicciones 

apuntaba que la clase obrera aún mantenía un punto de 
vista económico corporativo en su conciencia de clase, pero 
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que este era el primer índice para “justipreciar la situación 

No debemos olvidar que este estado de las cosas aparecía 
en momentos en que Portantiero todavía se encontraba en 

-
mente, bajo su tutela. Es cierto que la línea de interpretación 
leninista mostraba su marca en el intelectual, pero cuando 
este caracterizaba la crisis no aparecían juicios moderados 

colocar un juicio disidente de la estrategia partidaria.14 
En el mismo año de 1963, en el décimo segundo congreso 

del PC, Victorio Codovilla, su máximo dirigente, había 
sostenido que “en el país[,] si bien estaba madurando una 
situación revolucionaria, no existen aún las condiciones 

-
tiero, pero no debe olvidarse que los acontecimientos de la 
Revolución cubana colocaron al partido en una situación 
incómoda, donde, por un lado, se saludaba la gesta del 
pueblo y se organizaban campañas de solidaridad, pero, por 
otro, los métodos insurreccionales eran condenados como no 
adecuados para la instauración de la revolución.

De la misma forma, ya antes, en 1952, el partido había 
llamado a apoyar lo bueno y criticar lo que está mal del 
peronismo, aunque en los sesenta esa posición ambigua le 

juveniles que saludaban la gesta de “El Che” Guevara con 
acalorado entusiasmo. La dirigencia, por su parte, no dejaba 
de apuntar que el camino era cumplir las etapas previstas 

14. Debe recordarse que la coyuntura de 1963 estaba caracterizada por una 
profunda crisis política luego del derrocamiento del Gobierno de Arturo Frondizi. 
Dos fracciones de las fuerzas armadas se enfrentaban en las calles, los denominados 
azules y los colorados
de los acontecimientos políticos del país. En esa disputa dramática, el PC decidió 
apoyar al bando de los azules, para lo cual movilizó a sus militantes, principalmente  
a las fracciones juveniles (Altamirano, 2012, p. 194).    
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para los países que no habían asistido a las revoluciones 

el estalinismo. El materialismo dialéctico y las leyes de la 
historia que este contenía eran, para los dirigentes del PC, 
el camino correcto por el que se debía transitar. 

Portantiero avanzaba, por el contrario, en el análisis al 
describir cómo los sectores burgueses y la vieja oligarquía 
ligada a la ganadería encontraban soluciones de corto plazo 
que no remediaban la crisis hegemónica. Bajo ese examen, 
Perón había impulsado una salida “bonapartista mediante 
la cual logró detentar el poder en aparente alianza con la 
clase trabajadora y en real alianza con las viejas clases 
dominantes […] que pudo sostenerse gracias a la favorable 

Sin embargo, fracasado el proyecto integracionista de 
Frondizi, y en el marco de una agudización de la lucha de 
clases donde las bases obreras rebasaban la contención que 
sus burocracias sindicales les intentaban imponer, Portan-
tiero sentenció que 

no quedan salidas burguesas para la situación nacional […]. El creci-
miento de las fuerzas productivas entró ya en violenta contradicción con 
el conjunto del sistema y el país ha pasado a vivir un momento histórico 
en el que la necesidad de la revolución ha llegado a la madurez desde 
el punto de vista económico y social […], todos los datos objetivos, 
de carácter económico-social, indican que en la sociedad argentina ha 
concluido su ciclo útil el sistema capitalista [frente a lo cual] sólo quedan 
el proletariado y los demás sectores asalariados como alternativas reales 
para crear el nuevo bloque histórico con función hegemónica sobre la 
sociedad nacional. (1963, pp. 22,23)

Desde esa opinión, el partido de Portantiero no jugaba ya 
ningún papel para una estrategia de izquierda. En esa 
dirección, se preguntaba si estaba diseñada, por la acción 
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de las masas, la nueva sociedad que debía ser reemplazo, y 
se respondía que “la autoconciencia histórica de una clase 
no es un proceso espontáneo, ni siquiera crítico teórico. Es 
un proceso teórico práctico, sólo vigente a través de la expe-

Contrariamente a lo supuesto, Portantiero no designaba 
al PC como el depositario de la vanguardia posibilitadora de 
la conciencia socialista que, en vísperas de la situación, las 
masas necesitaban para remplazar a la sociedad capitalista. 
También por esto, no tardaría muchos meses en llegar el 
jury
atrás su capítulo comunista.

6. Como un jardín de senderos que  
se bifurcan. La avanzada juvenil

El partido le había facilitado a Portantiero un universo 

-
tes revistas. Allí, pudo darle cauce a su naciente vocación, 
en los ámbitos ideales para la formación cultural que son 
esas microsociedades que las redacciones conforman. Como 
señaló Coser, estos son lugares naturales para el desarro-
llo intelectual porque “todos los intelectuales necesitan 
un contacto permanente con sus iguales y un público al 

revistas le habían otorgado a Portantiero justamente eso: 
una camaradería que funcionó como la plataforma para 
construir una posición y al mismo tiempo un espíritu de 
grupo. En ese medio cultural partidario y en sus redaccio-
nes, se formó la generación que, apenas comenzados los 
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años sesenta, cuestionaría fuertemente las orientaciones 
comunistas. 

Como se ha señalado antes, Juan Gelman, Roberto “Tito” 
Cossa y Andrés Rivera, además de ser sus camaradas, 
entablaron con Portantiero relaciones de amistad y fueron 
todos jóvenes disidentes del ala cultural. En efecto, el grupo 
de poesía Pan Duro, que orientaban Juan Gelman, Carlos 
Alberto Brocato y José Luis Mangieri, comenzó por esos 
años a manifestar su descontento con las orientaciones 
partidarias. Eso quedó claro en 1964, cuando los referidos 
impulsaron la edición de la revista La rosa blindada y el 
partido, a través del comité cultural, la censuró. 

Brocato expresó entonces de modo elocuente su disconfor-
midad en un intercambio epistolar con un dirigente parti-
dario. Allí, sostenía que “el PC argentino no demostraba su 

era sólo una buena y poderosa máquina administrativa […] 

En la misma dirección se pronunciaron los artistas plás-
ticos en una reunión partidaria que tuvo lugar en enero de 
1963. Allí, el pintor Helio Casal señalaba que los problemas 
son el resultado de 

una crisis de fe que empieza en el XX Congreso [del partido] […] porque 
no se han discutido a fondo los coletazos del culto a la personalidad 

cuestiones de método, en persistencia de camaradas que nunca se equi-
vocan, en una rigidez dógmatica que no permite desarrollo, creadores, 
etc. (Massholder, 2013, p. 290) 

Gorriarena sentenciaba que el mismo carecía de respuesta 
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-
tuales comenzaron a tomar la decisión de crear vínculos 
más allá de las direcciones partidarias.

También en ese mismo sentido hay que entender la inter-
vención de Portantiero en el primer número de Pasado y 
presente, que además contenía un editorial escrito en un 
tono poco proclive a la disciplina partidaria. En efecto, en 

la generación que daba vida a la publicación era 

una generación que no reconoce maestros, no por impulsos de sim-
plista negatividad, sino por el hecho real de que en nuestro país las 
clases dominantes han perdido hace tiempo la capacidad de atraer 
culturalmente a sus jóvenes, mientras, el proletariado y su conciencia 
organizada no logran aún conquistar una hegemonía que se traduzca 
en una coherente dirección intelectual y moral. (p. 2)

-

la publicación 

será por ello la expresión de un grupo de intelectuales con ciertos rasgos 

e incorporando las motivaciones del presente, intentará soldarse con un 
pasado al que no repudia en su totalidad pero al que tampoco acepta 
en la forma en que se le ofrece. (Aricó, 1963, p. 3)

Había llegado la hora de las renovaciones, y por eso Aricó 
terminaba arremetiendo que 

es preciso en primer lugar reconocer la validez de la instancia gene-
racional, no tener nunca miedo de la obsesión por ver claro, de la 
“irrespetuosidad” del lenguaje, del deseo permanente de revisión del 
pasado que la caracteriza. Y además, comprender cómo se desarrolla 
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y cambia la realidad, no permanecer nunca atados a viejos esquemas, a 
viejos lenguajes y posiciones. (1963, p. 7)

Viejo y nuevo, formas prototípicas de la lucha generacional 
aparecían en forma explícita y, así, mandaban al desván 
del recuerdo las líneas que la dirigencia del partido trazaba 
como estrategia política e intelectual. 

Frente a la embestida de los cordobeses, la respuesta del 
partido no se hizo esperar. El número 66 de Cuadernos de 
cultura estuvo dedicado a responder los ataques de Pasado 
y presente, aunque hay que subrayar que el inicio de las 
tensiones con el grupo se había suscitado un tiempo antes, 
cuando en el número 58 de Cuadernos de cultura

-
blema del determinismo en el materialismo dialéctico”. 

número siguiente de la misma revista, con su escrito “Notas 
sobre Antonio Gramsci y el problema de la objetividad”. La 
discusión giraba alrededor del problema de la objetividad 

guía teórica del Lenin de Materialismo y empiriocriticismo, 
la realidad podía establecer relaciones objetivas indepen-
dientemente de cualquier sujeto cognoscente, puesto que 
estas “constituyen pautas inmanentes del ser y del devenir” 

Del Barco, por el contrario, sostenía un argumento de 
factura kantiana que seguía al Gramsci que polemizaba 
con el manual de Bujarín en El materialismo histórico y la 

, y que el partido había publi-
cado tres años antes en esa saga de publicación debida a 
Agosti que se ha señalado antes. En su contestación, Del 
Barco sostenía que 
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-
tividad, sino apenas argumentar a favor de esta, sin darnos cuenta nunca 
de la realidad en sí […]; la solución gramsciana es la genuina solución 
del marxismo al problema planteado. (Del Barco, 1962, citado en Burgos, 
2004, p. 55)

Barco y allí sostuvo que “el autor no hace sino desarrollar 

sardo realiza un gran aporte teórico al marxismo, pero 

que cuando trata de la objetividad, incurre en algunos errores […];  no nos 
parece del todo correcto, por lo tanto, extraer de la obra de Gramsci[,] 
para una tarea de profundización, precisamente estos aspectos discutibles, 

marxista leninista. (Olivieri, 1962, citado en Burgos, 2004, p. 57)

de autoridad, sino que también mostraba el lugar que a 

su postura y redobló la apuesta, pero en ese mismo número 

sentenciaron: “estamos convencidos de que una autocrí-
tica militante, necesaria hoy más que nunca, ha de ser 

 era nuevamente la direc-
tiva partidaria, pero también vale destacar que el llamado 
a la autocrítica se llevaba adelante en momentos en que 
el partido era cada vez más cuestionado, ante lo cual este 
daba por respuesta sólo una actitud defensiva.

Así, Del Barco, Aricó y un núcleo de jóvenes militantes 
cordobeses serían expulsados cuando Pasado y presente 
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ganara la calle y desobedecieran la orden partidaria de que 
la revista no debía salir más, luego del escándalo producido 
por su primer número. El episodio cordobés producía así la 
primera sangría importante del partido de la década de los 
sesenta, porque simultáneamente Portantiero, como ya lo 
hemos mencionado, saldrá también del PC en Buenos Aires. 

Si las disidencias no se podían plantear por adentro del 
partido, estas aparecían expresándose por fuera. Esa es la 
razón por la que Portantiero, como tantos otros, tenía reu-
niones clandestinas o al margen de las direcciones partida-
rias. En 1963, un grupo de universitarios de la FEDE,15 entre 
los que se encontraban Roberto Quieto y Néstor Spangaro, 

a Portantiero –el primero porque establecería vínculos 
duraderos con él hasta su desaparición en 1975; el segundo 

PC en 1952–, forma-
ron una fracción conocida como Vanguardia Revolucionaria 
VR

una actitud abierta de disidencia y ruptura.
Ese partido también estaba integrado por Carlos Abalo, 

Enrique Rodríguez, Andrés Roldán, Lila Pastoriza, Pablo 

-
ximadamente a unos trescientos militantes de extracción 

La agrupación rompió relaciones con el partido a media-
dos de 1963 por las mismas razones que esgrimían otros 
sectores juveniles. Su desvinculación produjo una sangría 
importante en la UBA

partido en el movimiento estudiantil. 

15. La FEDE era el nombre con el que comúnmente se denominaba a los estudiantes 
PC. Para una mirada de conjunto, no exenta, 

de todos modos, de toma de partido, se recomienda consultar la obra escrita por 
uno de sus exmilitantes (Gilbert, 2009).
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En los documentos que el grupo lanzó, se plasmaron los 
descontentos con la organización partidaria y se sentaron 
las diferencias que la fracción disidente tenía sobre los 
temas que desde hacía un tiempo se expresaban de forma 

-
das 
revolucionaria, escritas por Portantiero, al igual que en el 
documento Los comicios del 7 de julio y las perspectivas de 
la izquierda.

Portantiero volverá sobre el segundo texto citado para 
-

nitivamente su historia con el PC. Era el partido que lo 
había formado, que le había mostrado un mundo donde se 
debatían cuestiones trascendentes y donde había podido 
desarrollar su vocación de intelectual dreyfusard. Ese par-

literario, y le había aportado un maestro, José María Aricó, 
que le abriría otros horizontes distintos a los proclamados 
por los viejos camaradas y, para lo que seguía, también un 
amigo, con el que no dejaría de hacer empresas futuras en 
una relación inseparable.

7. En busca del tiempo perdido. Hacia  
la conquista de una nueva izquierda

En el número cuatro de Pasado y presente, en la sección 
denominada “Crítica”, Portantiero publicó Un análisis 
“marxista” de Argentina,16 un comentario a un libro edi-

PC Benito 
Marianetti. Portantiero sostenía que las quinientas setenta 

absoluto la interpretación del pasado y del presente de la 
sociedad argentina que sostenía habitualmente el grupo 

16. Comillas en el título original.
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dirigente del partido. La voluminosa edición no hacía más 
que fungir de soporte a las tesis que se habían esgrimido 
en el reciente décimo segundo congreso del partido como 
resumen de sus casi cincuenta años de actividad. 

Ya fuera del partido, esto es, sin el peso de tener que velar 
las críticas o hacerlas de espalda, Portantiero se despachaba 

y análisis de la realidad argentina. El artículo es un buen 
ejemplo de aquello que había de abismo entre una y otra 
generación, la de los dirigentes y la de Portantiero, no sólo en 
cuanto al modo de encarar los análisis de los procesos sociales 
y políticos, sino también en el papel que se le asignaba al PC.

El texto mostraba el combate que se libraba entre viejos 
y nuevos a propósito de cómo usar un correcto método 
marxista, donde el historicismo era la perspectiva elegida 
para encarar el análisis de la realidad. En esa dirección, 
Portantiero sentenciaba:

No hay en el libro de Marianetti (como no lo hay en el conjunto de la 
producción teórica de los comunistas argentinos) la más mínima inten-
ción de hacer partir el análisis desde un examen concreto del mundo 
real, se trata de casi seiscientas páginas desbordadas por la ideología. 
(Portantiero, 1964, p. 82)

Así, ciencia, análisis objetivo de la realidad e ideología 
aparecían como posturas enfrentadas. La acusación remi-
tía a una intencionalidad política que hacía que el pasado 

partidaria. Es por esto que para Portantiero el historiador 
comunista presentaba una continuidad de errores basados 
en una deformación metodológica, pues la escuela historio-

más allá de las tesis de Mitre e Ingenieros, sin hacer una 
crítica de fondo a la versión liberal de la historia argentina. 
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Portantiero disparaba así, en la misma dirección que 
los ensayistas nacionalistas, una versión de la historia que 
había ganado fuerza con el primer revisionismo de los años 
treinta, y que acusaba tanto a liberales como a izquierdistas 
de esgrimir ideologías foráneas, aunque ahora, como seña-
lara Altamirano, “se había mudado a la orilla izquierda” 

Ese aire de familia de Portantiero con los críticos del 
ensayo nacional estaba posibilitado por la reacción revi-
sionista que por esos años se esgrimía frente a las lecturas 
del peronismo. En efecto, para todo un arco del mundo 
intelectual, la caída del Gobierno de Perón despertó, a poco 
de avanzado el Gobierno de la Revolución Libertadora, una 
ola crítica hacia las posiciones asumidas por los partidos 
de izquierda y el mundo intelectual liberal. Portantiero se 
sumaría a esa crítica, aunque sin abandonar posiciones de 

Para el autor, el error que mostraba el libro de Marianetti 
se entendía en la continuidad de una tradición progresista 
que los comunistas postulaban, y de la cual se colocaban 
como herederos.17

hecho de que los comunistas trasplantaban el modelo teórico 
de Marx para el estudio de la acumulación capitalista sin 
reparar en que la realidad argentina portaba característi-
cas diferenciadas, la más importante de ellas su condición 
dependiente. Por eso debía aplicarse un esquema de desa-
rrollo que atendiera a esa particularidad:

La historiografía comunista local ubica a nuestro siglo XIX en el marco 
de las revoluciones burguesas clásicas, y de él saca las categorías para 
el análisis, cuando lo correcto es ubicarlo en el marco de la historia de la 
expansión colonial de los países centrales y determinar, a partir de ello, 
cuáles eran las tendencias reales que hubieran posibilitado un desarrollo 

17. En esa línea, que unía a Mayo con Caseros, había colocado Agosti su Echeverría, 
como un homenaje que debía ser rescatado y superado.
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capitalista autónomo y cuáles las que impulsaban aún mas, a pesar de 
ser “burguesas”, la marginalidad argentina como apéndice del centro 
de iniciativa mundial. (Portantiero, 1964, p. 83)18

que conformaban los países del tercer mundo. 
Para Portantiero, el equívoco respecto a la interpreta-

ción de la historia de Argentina iba a hacer posible que 
las burguesías fueran vistas como progresistas y todas las 
tendencias que se opusieran a ellas como reaccionarias, esto 
desde la visión del partido. Así, el modelo aplicado olvidaba 
que el crecimiento de las ciudades y el impulso burgués no 
eran el producto de fuerzas endógenas 

sino la impostación coercitiva de formas de producción que no contri-
buían a robustecer en la sociedad local un mercado interior capitalista 
integrado, sino que, por el contrario, tendía[n] a estructurarlo en su 
conjunto, aun permitiendo el crecimiento residual de capas burguesas 
locales, como “campaña” de la “ciudad” que era la metrópoli europea. 
(Portantiero, 1964, p. 83)

Por ello, Portantiero ya no creía, profundizando el juicio 
que había sostenido soterradamente en el número uno de 
Pasado y presente, que fuera posible aliarse con sectores 
progresistas para llevar a cabo la revolución democráti-
co-burguesa como paso previo a la revolución socialista. 
Quedaban así, de un lado, los liberales y los viejos partidos 
de la izquierda con sus esquemas clásicos sobre la realidad 
argentina –entre los que también se contaba el desarro-
llismo que había inspirado a las ciencias sociales nacientes 
en los años cincuenta–, y del otro los sectores alistados en 
una nueva izquierda que postulaba que la única salida a 
la situación de dependencia era preparar las bases para 
en un solo movimiento hacer posible revolución nacional y 

18. Itálicas en el original.
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revolución social. La segunda senda la marcaban la Revo-
lución cubana, el proceso de descolonización y Cooke desde 
el peronismo.

Ahora bien, la batalla respecto al historicismo se debía 
dar primero en el plano de la teoría, y enfocado este en el 
análisis correcto del estado de situación política. Por eso, 
Portantiero anotaba: 

La oposición mecánica y libresca de las categorías “burguesía” y “feuda-
lismo”[,] tal como se leyeron en las vulgarizaciones de Marx, preside la 

-
tura de pensamiento cosmopolita, no nacional popular, que se expresa 
también en el enfoque de la historia presente. (Portantiero, 1964, p. 83)

la sociedad, Gramsci aparecía como el lente para descifrar 
el devenir histórico, y allí también es donde su pensamiento 

Portantiero sostenía que Marianetti no discriminaba, tal 
como mandaba Lenin, entre si las fuerzas del desarrollo 
eran autónomas o, por el contario, si al desarrollo moderno 
lo impulsaba el capital extranjero. Argentina era, para 
nuestro autor, en los términos que lo había planteado el 
revolucionario ruso, una colonia. Así, el Lenin teórico del 
imperialismo se amalgamaba con la lectura del Gramsci 
teórico de la revolución en clave nacional popular. Esas 
referencias mostraban que era el marxismo el lugar en 
donde se debatía.

-
tivos denigrantes con un análisis exhaustivo del libro. Por 
eso dirá que la liturgia le ganará a la lógica, y que todo el 
asunto del libro no es más que la aplicación del catequismo 
que promueve el partido. Lo tildará de candoroso cuando su 
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todo ello amparado en la invención de “una inexistente 
19 

-
sía no podía cumplir ninguna tarea, y que sólo había dos 
frentes posibles: de un lado, el del imperialismo, y del otro 
el del proletariado. De ahí que ni Marianetti ni sus camara-

la lucha de clases, porque no englobaban el conjunto de la 
investigación en el marco del desarrollo capitalista en los 
países explotados, de modo que todo lo que harían “será 

Para nuestro autor, de todo ello vendrían los errores 
cometidos en el presente, pues de la deformación histórica 
del pasado se derivaban los desaciertos políticos en la 
realidad nacional. Por eso, dirá que la unión democrática 
es una alternativa política a lo que del otro lado no se ve 
sino como, en las palabras del máximo dirigente Codovilla, 
naziperonismo, cuando 

-
miento industrial con la aparición de nuevas clases; la necesidad inevitable 
que esas clases tenían de participar en la conducción del Estado […]; 
toda la riqueza del proceso (¡entre otras cosas encerrando nada menos 
que la aparición de un nuevo proletariado!) queda atrapada […] en la 
disyuntiva [entre] fascismo o democracia. (Portantiero, 1964, p. 85)

Portantiero había compartido con otros artículos de Pasado 
y presente un diagnóstico sobre la obsoleta y errónea manera 
de mirar los procesos políticos, y atacaba la forma en que 

deslindaba de su líder.
Así, el hecho peronista era una vez más la cuestión que 

dividía el campo político e intelectual y penetraba como una 

19. Las comillas son del original.
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incomprensión 

del, entonces ya, viejo partido de Portantiero. La polémica 
no era nueva, en efecto: como se recordará, luego de la caída 
del Gobierno de Perón, el frente antiperonista comenzó a 

PC) 
como a las posiciones del arco liberal del campo intelectual 
comenzaron a ser el blanco de las nuevas narrativas de las 
nuevas generaciones y de algunos miembros de esas frac-
ciones ahora acusadas.20

Para cuando Portantiero arremetiera contra Marianetti, 
ese combate ya estaría consumado, pero este disputaría su 
posición desde adentro del marxismo, de ahí que Portan-
tiero pudiera sostener: “Como para el pasado histórico, ni el 
más remoto análisis clasista participa del método con que 
Marianetti y sus camaradas afrontan la realidad argentina” 

encerrado en un esquema que dividía, por un lado, a  
las fuerzas progresistas y democráticas, y por el otro a las 
fuerzas del fascismo y el totalitarismo.

Toda esta invectiva estará formulada en términos de 
versus estructura 

analítica anclada en la ideología –en la que se transpolaba 
mecánicamente una teoría foránea sin asiento en la rea-
lidad nacional, como ya se dijo–. Para Portantiero, toda 
la estrategia política del PC anterior y posterior al periodo 
peronista se cifra en ese tenor, de ahí la responsabilidad 
del fracaso de la izquierda, responsabilidad que para el PC 
será aún mayor por tratarse de la estructura orgánica más 
compacta, con cuadros dirigentes que jugaban su madurez 
política en el escenario argentino. 

20. Para un análisis de esa incomprensión y de la cuestión peronista como el nervio 
del campo cultural, véanse: Altamirano (2001) y Sigal (2002).
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La teoría de la revolución democrático-burguesa, y con 
ella el papel de los sectores progresistas, como también la 
caracterización del papel del imperialismo que el libro de 
Marianetti postulaba eran para Portantiero otros diagnósti-
cos errados de una saga que comenzaba con la postulación, 
foránea y simplista, decía nuestro autor, de la dicotomía 
feudalismo-capitalismo, en la que el imperialismo era postu-
lado como un fenómeno externo, mientras para Portantiero, 
en cambio, el imperialismo formaba parte de la estructura 
del desarrollo argentino en la forma del desarrollo combi-
nado, de modo que para extirparlo no podía llevarse adelante 
otra cosa que la revolución social. 

Aquí se encontraba otra diferencia fundamental, ya que, 
en su visión, el imperialismo no era un factor externo; por 
eso sostenía que el transformismo que el PC llevaba adelante 
con su apoyo al radicalismo, primero de Frondizi y luego 
de Illia, no hacía sino realizar “los sueños de las capas 

concluía, no sin cierto sarcasmo, que el libro de Marianetti 
tenía un valor, ya que era el “testimonio de la esclerosis de 
pensamiento; de una incapacidad inaudita de plantear y 
resolver originalmente los problemas de la realidad argen-

Así caracterizado, el PC no sólo no representaba a la clase 
para la cual había nacido, sino que además representaba 
un modo errático del pensamiento y la política argentina.

Ese análisis se inspiraba fuertemente en las Tesis de 
abril

sectores moderados y a fundar las condiciones para colocar 
el poder del lado del proletariado revolucionario y las masas 
campesinas, lo que dejaba toda política defensiva al tomar 
en cuenta la ampliación del proletariado con capas que 
habían despertado recientemente a la vida política. 
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La tarea del partido en la visión leninista era la de adap-
tarse a la nueva situación sin hacer concesiones a los secto-
res no revolucionarios, de los cuales sacarían provecho sólo 
las fracciones capitalistas. En su folleto, el revolucionario 
ruso llamaba a quitar el apoyo al Gobierno provisional para 
construir una estrategia revolucionaria sin volver a dar 
sostén a los sectores de la pequeña burguesía, aun cuando 
estos se llamaran socialistas.

En esa clave leninista era leída por Portantiero la estra-
tegia del viejo PC en Argentina, con su política de alianzas 
y apoyos tácticos que buscaban la forma de llevar adelante 
la revolución democrática burguesa. Portantiero, por el 

de la nueva izquierda, no podía pensar en alianzas con 
sectores de la burguesía ni sus representantes. No podía 

cubano y tercermundista se amalgamaba con la inspiración 
nacional popular de Gramsci.

8. El método de la guerrilla como contestación  
de la nueva izquierda

Si el PC
etapas necesarias para salir del atraso de cara al socialismo, 
Portantiero ya veía como posibilidad la vía insurreccional, 
amparado como estaba en la certeza de que el reformismo 
se había acabado y que se estaba frente, como sostuviera 
en el primer artículo de Pasado y presente, a una situación 
revolucionaria. El método de la guerrilla para saldar la 
crisis y llevar adelante el socialismo estaba apuntado por 

y el prestigio que tenía la Revolución cubana. Como ya se 
ha señalado, la gesta cubana sería el centro de gravedad 
sobre el cual giraría toda la discusión de la izquierda de los 
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años sesenta. En ese sentido, probar la vía armada como 
una posibilidad no se haría esperar.

En efecto, la experiencia llevada adelante por el Ejército 
EGP

apoyo a partir de 1963, será la experiencia política con la cual 
se contestará su salida del partido. Así, el grupo cordobés 
de Pasado y presente y Portantiero –como parte de VR– se 
vincularon al EGP, comandado por Jorge R. Masetti, que  
se estableció en la provincia de Salta como parte de los planes 
de “El Che” Guevara para hacer la revolución en Argentina.

Masetti era un periodista argentino que había cubierto 
para la estación de radio El Mundo, de Buenos Aires, los com-
bates en Sierra Maestra de la guerrilla del movimiento 26 de 
julio, liderada por Castro y Guevara cuando estos luchaban 
por derrocar a la dictadura de Fulgencio Batista en Cuba, 
en 1959. Los reportajes sobre los líderes guerrilleros fueron 
retransmitidos a la población cubana por la radio rebelde, 
pero no pudieron ser captados por la emisora de Buenos 
Aires. Masetti se enteró de ello al llegar a La Habana, y 
a raíz de lo ocurrido el periodista, tomando serios riegos, 
volvió al lugar para registrarlo de nuevo en su grabadora 
y poder llevarlo a Buenos Aires, en un hecho que le valdría 

labor periodística de Masetti como “La hazaña individual 

De este modo, además de ganar estatura de héroe, Mase-
tti trabó por esos años una estrecha relación de amistad 
con Guevara y se convirtió en uno de los hombres de mayor 

-
tancias de “El Che”, la agencia de noticias Prensa Latina, 
y abandonó su puesto de periodista en Buenos Aires para 
unirse a la revolución triunfante. En esa empresa, se dio a 
la tarea de conseguir apoyo material en los países que esta-
ban en el radio de acción de la Unión Soviética, y salió en 
busca de jóvenes periodistas en Buenos Aires y otros países 
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acreditado elenco de redactores, entre los que se encontra-
ban, como corresponsales extranjeros, Jean Paul Sartre por 
Francia, Eduardo Galeano por Uruguay, Rodolfo Walsh por 
Argentina y Waldo Frank por Estados Unidos. Esto le valió 
un enorme prestigio entre los intelectuales radicalizados 
del continente que simpatizaban con la Revolución cubana.

Luego, en 1961, Masetti dejó su puesto de periodista 
para convertirse en guerrillero, y así participó de la resis-
tencia cubana ante la invasión estadounidense de Bahía de 
Cochinos, y un tiempo después prestó servicios militares 
en Argelia. A su regreso a Cuba, y luego de someterse a un 
entrenamiento para convertirse en un soldado profesional 
que duraría varios meses, inició la misión encomendada por 
“El Che” Guevara de instalar un foco guerrillero en Salta 
con el nombre de Comandante Segundo.

Bolivia, el ejército de Masetti, que contaba en ese momento 
con pocos hombres, envío a Ciro Bustos, un artista plástico 
oriundo de Mendoza, primero a Córdoba y luego a Buenos 
Aires para funcionar como enlace de la guerrilla en la 
ciudad. Las tareas de Bustos consistían básicamente en el 
reclutamiento de voluntarios para que se sumaran al foco 
guerrillero en el norte y construyeran un partido de propa-

y parte del grupo que editaba Pasado y presente. En Buenos 
Aires, Bustos se contactó con Portantiero a instancias del 
grupo cordobés, y este a su vez lo condujo a una reunión 
con un grupo de universitarios dispuestos a sumarse al foco 

movimiento guerrillero comenzaba a tomar forma.
Llegado este punto, la pregunta que podría formularse 

en aras de comprender la situación sería ¿por qué todo el 
grupo cordobés y Portantiero no habían dudado en sumarse 
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al proyecto, dado que si bien este último no creía en la vía 

en sus escritos que las condiciones subjetivas para la revo-
lución en el país todavía no estaban dadas? 

Para acceder a una respuesta, no debe olvidarse que 
Bustos hablaba en nombre de “El Che” y de Masetti, y que 
uno y otro portaban un prestigio que no tenía ningún otro 
dirigente de izquierda en la región: los dos argentinos se 
habían convertido en el camino a seguir si se quería ser 
revolucionario. La proscripción del peronismo hacía otro 
tanto: para muchos de los jóvenes que en los tempranos 
años sesenta se acercaban a la política, las condiciones de 
Argentina hacían que la vía armada fuera poco a poco cada 
vez más una salida.

9. El viaje a Cuba. Sueño de todo revolucionario

Portantiero conoció a Guevara en Cuba en 1961 como 
corresponsal de la revista Che, publicación que había ini-
ciado un grupo de disidentes del Partido Socialista argen-
tino. En 1960, el PC, tratando de ganar terreno en el espacio 
de la izquierda –que venía perdiendo desde que el peronismo 
le arrebató la representación de la clase obrera–, inició una 
alianza con los viejos socialistas y envío a Portantiero a la 
isla como su corresponsal de la mencionada revista.

El encuentro en que Portantiero conoció a Guevara y a 
Raúl Castro quedó registrado en las dos notas que, como 
crónicas de viaje, escribió ese mismo año. Lo que había sido 
un encuentro casual con Raúl Castro a la salida de un cine 

un fresco que retrataba los logros de la revolución. Escrito 
en primera persona, el texto describe la sorpresa que le 
causó la isla en su visita cuando creía, según sus palabras, 
conocer todo sobre ella. 
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El eje alrededor del que gira el relato es su estadía en 
la isla a propósito de la invasión contrarrevolucionaria a 
Playa Girón. En la respuesta del pueblo y sus dirigentes, 
Portantiero describe el heroísmo y las conquistas del nuevo 
Gobierno. En la historia de Patricia Silva, de 19 años, mili-
ciana y maestra voluntaria, resumirá la lucha por la defensa 
de los logros de esos años. Así, toda esa crónica muestra 
“la primera derrota militar del imperialismo yanqui en tie-
rras de América […]. Y, además, el triunfo de la conciencia 

Para Portantiero, la invasión a Playa Girón había mar-
cado un antes y un después, y el después era jalonado por 
la resistencia porque a partir de esa fecha “se robusteció 
la cohesión indestructible de un pueblo. Su cohesión socia-

se cifraba todo el valor de la revolución, porque esa Cuba 
socialista “inserta a nuestro continente en pleno corazón de 

gesta tenía un valor notable; mostraba que ya no hacía falta 
mirar al otro lado del Atlántico para ver la realización del 

era posible la revolución en el continente, y que esa lucha, 
al mismo tiempo, se enlazaba con las que llevaban adelante 
los países del tercer mundo. 

Era en la lucha, además, donde la conciencia socialista se 
mostraba más clara, como lo evidenciaban la cohesión del 
pueblo y la miliciana, que frente al invasor gritaba “¡Patria 

conciencia socialista era precisamente lo que faltaba en 
Argentina, donde los viejos dirigentes del PC no salían de 
sus clásicos esquemas y la alianza con los obreros estaba 
escindida. Mostraba Cuba, así, un espejo donde mirarse.
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Incluso, había un elemento más a considerar. La diri-
gencia cubana enseñaba la actitud de un verdadero revo-
lucionario:

Ni bien se tuvo noticias del desembarco, Fidel marchó para la zona. Era el 
comandante en jefe, pero no el comandante en jefe que corre banderillas 
sobre un mapa en un despacho céntrico con aire acondicionado: era el 
comandante en jefe en el campo de batalla. (Portantiero, 1961a, p. 141)

El compromiso de estar en el campo de batalla dotaba al 
comandante Castro de un prestigio que no tenía ningún otro 
dirigente de izquierda. Muy diferentemente sucedía en el 
partido argentino, al que todavía pertenecía para entonces 
Portantiero, que expresaba con mucha cautela su oda a los 
cubanos. Se abría así, para el intelectual, un abismo entre 

contaban la gesta, sino que la de los mercenarios hablaba 
por sí sola de la transformación:

Horas antes de llegar a Playa Girón, más de quince días después de la 
frustrada invasión, cuatro mercenarios se entregaron […]. Hablé con 
ellos […]. La conversación, grabada en una cinta, ilustra bastante sobre 
la aventura invasora […].
-¿Piensa ahora igual que antes? [pregunta Portantiero]
-No, esto es muy diferente.
-¿Por qué?
-Porque es una Cuba distinta a lo que nos habían dicho. Es muy distinto a 
lo que yo conocía. Esto era monte completo. (Portantiero, 1961b, p. 146)

El testimonio de los invasores permitía demostrar que el 
cronista contaba lo que veía, y que ellos también recono-
cían los logros de la revolución; que su palabra no sólo no 
podía ser desmentida, sino que ahora era corroborada por 
los invasores.
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cuando Portantiero describe su encuentro con “El Che”, y 
también nuevamente los revolucionarios aparecerán de un 
modo amigable para el lector y construirán rápida empatía 
con el relato. Sobre el hermano de Fidel, Portantiero dirá 
que, en sentido inverso a lo que se escribe sobre él, en que 

iracundo, 

Raúl Castro es todo lo contrario. Dentro del común aire amuchachado 
que tiene la Revolución cubana, Raúl es el escalón más joven […] una 
especie de máquina para hacer cosas […]. Pero sobre todo es un  
muchacho menor de treinta años que habla, bromea, sonríe, como  
un muchacho menor de treinta años. (Portantiero, 1961, p. 147)

Sobre esta cuestión, hay algo que debe destacarse: quien 
escribe es también un muchacho menor de treinta años. 
Mucho se ha dicho sobre la instancia generacional que rodeó 
a la nueva izquierda latinoamericana, pero poco se ha des-
tacado el aspecto emocional que esa corriente contuvo. En 
efecto, la empatía con la Revolución cubana tuvo muchos 
aspectos destacables, pero más allá de la pertenencia a la 
misma familia ideológica muchos encontraron, como en este 
caso, una cercanía de otro orden, porque lo que muestran 
las palabras de Portantiero es que hay una estructura de 
sentimientos que va más allá de la ideología y que convierte 
a esa experiencia en algo vital. Después de todo, Raúl era 
un muchacho como él, pero que estaba haciendo aquello que 
él y su generación sentían que debían hacer.

Sobre el encuentro casual con Raúl Castro, el argentino 
relató que la comitiva de su país en Cuba fue una tarde a 
un cine y “Allí como un espectador más estaba Raúl […]” 

que este joven cronista tenía de Stalin y los dirigentes sovié-
ticos en general, y de los viejos dirigentes del PC. El relato 
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marcaba una disolución de las fronteras de las jerarquías 
y colocaba a la dirigencia cubana al mismo nivel que el 
pueblo y que él mismo. No podría no estarse de acuerdo en 
que esta dirigencia revolucionaria fundaba su legitimidad 
también en su postura pública, y en que la encumbraba no 
sólo su accionar afable, sino también las transformaciones 
operadas en la geografía para disolver los símbolos de la 
desigualdad social. 

Eso mismo mostraba el relato de Portantiero de su 
encuentro con “El Che”, un día después del de Raúl Castro. 
Relata el intelectual que esto sucedió en El Ciudamar Yacht 
Club de Santiago de Cuba, “una maravilla al borde del 
mar, que acaba de ser nacionalizado y transformado en un 

estaba ahí para que todos pudieran apreciarla: los símbo-
los de la oligarquía disueltos y convertidos en estructuras 
que mostraban las transformaciones de la revolución. Si la 
geografía se transformaba, esto quería decir que las trans-
formaciones eran estructurales. Ese fresco que Portantiero 
pintaba sobre Cuba le enviaba al lector la imagen de la 
revolución socialista que todos buscaban.

En su relato, el argentino dirá sobre Guevara: “Lo vemos 
y pensamos: temperamentalmente, de alguna manera, 
Ernesto Guevara sigue siendo un porteño, aunque ese 

se ha venido sosteniendo: la empatía y lo emocional juegan 

revolucionarios. 
La entrevista es también una muestra de la importancia 

de las ideas de Guevara en el acervo del joven Portantiero. 
Así, frente a la pregunta sobre la toma del poder y la cons-
trucción social de la revolución, Guevara señalaba: “[…] el 26 
es la expresión de la lucha contra el quietismo de los partidos 
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tradicionales […]. En la Cuba batistiana no había margen 

Como se dijo, un diagnóstico similar esbozará Portantiero 
poco tiempo después en su primera intervención en Pasado 
y presente, cuando el joven militante de izquierda consuma 
así el parricidio y su ajuste de cuentas con su viejo partido 
al que, al igual que sus camaradas de la misma generación, 
no le atribuirá un papel central en el camino al socialismo.

A modo de conclusión

Como hemos visto en este recorrido por el itinerario 
de Juan Carlos Portantiero en sus años de formación, los 
intelectuales van forjando sus ideas al calor de los espacios 
institucionales que les dan lugar, y también como conse-
cuencia de las ideas de su tiempo y de la camaradería que 
estos encuentran en el camino hacia la construcción de una 
posición intelectual. 

-
lución cubana aparece como decisivo para una formación de 
militantes de izquierda que en los años sesenta, en Argen-

las ideas y las directrices de los partidos tradicionales de 
la izquierda. 

También es fundamental entender que la modernización 
cultural en Argentina coincidió con una renovación de las 
ciencias sociales que hizo posible que las nuevas generacio-
nes intelectuales vieran como obsoletas las herramientas 
de análisis de los partidos tradicionales para el examen de 
la realidad, elemento decisivo a la hora de caracterizar la 
formación de los intelectuales y que se propone como mate-
rial para un análisis posterior. 
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