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Vicente Ovalle, Camilo. (2019). [Tiempo 
suspendido]. Una historia de la desaparición 
forzada en México, 1940-1980. Ciudad de 
México: Bonilla Artiga Editores.

El estudio del pasado puede ayudar a compren-
der el presente de las formaciones sociales. 
Puede generar interrogantes, pistas, y posibles 
explicaciones de procesos actuales. Así, pues, el 
caso particular del estudio de la desaparición 
forzada en México no es un capricho motivado 
por inclinaciones ideológicas revisionistas; por 
el contrario, en vista de la crisis en materia de 
derechos humanos que ha golpeado a México, 
principalmente desde la ofensiva militarista en 
contra de las organizaciones criminales dedica-
das a la producción y tráfico de drogas, se vuelve 
oportuno voltear la mirada atrás y encontrar las 
líneas conductoras y los puntos donde se pueden 
intersectar presente y pasado.

En México, durante los últimos años, en el con-
texto de la “guerra contra las drogas” iniciada por 
Felipe Calderón, que encontraría continuidad con 
su sucesor, Enrique Peña Nieto, la desaparición 
forzada, entendida como “la privación de la liber-
tad de una persona o de un grupo de personas por 
parte de un servidor público o con la aquiescencia 
del Estado, acompañada de la falta o negativa de 
información sobre el para-
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dero de la persona, sustrayéndola de los efectos de la ley” 
(p. 20),1 ha sido un elemento común en la vida política mexi-
cana, encontrando su caso más visible con la desaparición 
forzada de los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural 
Raúl Isidro Burgos, de Ayotzinapa, la cual exhibió inter-
nacionalmente la crisis humanitaria del Estado mexicano, 
revelándolo como violador, al menos por el incumplimiento 
de sus obligaciones, de derechos humanos. Dicha práctica, 
extendida y generalizada en años recientes, alcanzaría 
un refinamiento técnico durante el periodo de la violencia 
contrainsurgente (conocida generalmente como “Guerra 
Sucia”), cuando este dispositivo (conjunto procedimental) 
fuera implementado, sobre todo, a miembros militantes 
de las guerrillas urbanas y rurales. No obstante, la desa-
parición forzada como herramienta de represión política 
es una práctica represiva “desde el momento mismo de la 
construcción del Estado posrevolucionario” (p. 48).

Sin embargo, en la historiografía, al menos la oficial, la 
desaparición forzada, acaecida a raíz de los acontecimien-
tos del 2 de octubre de 1968, en particular durante los 
gobiernos de Luis Echeverría (1970-1976) y de José López 
Portillo (1976-1982), sistemáticamente ha negado que en 
el país hubiera existido una estrategia de eliminación de la 
disidencia política. De tal manera se ha construido un dis-
curso que presenta al Estado mexicano como un caso único 
al no haber participado de manera activa en la eliminación 
de la disidencia, alejándolo de sus pares latinoamericanos, 
quienes en la misma temporalidad erigieron regímenes 
autoritarios y dictatoriales. Recordando la tipificación rea-
lizada por el escritor peruano Mario Vargas Llosa, México 
se presentó como un sistema autoritario, sí, pero lejano a 
los modos militaristas y opresores del cono sur; se ostentó, 
pues, como una “dictadura perfecta”, en la cual el sistema 

1.  Cursivas mías.
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político autoritario fue instituido mediante mecanismos 
hegemónicos de control, mediación e inclusión, como la 
negociación y cooptación de la disidencia, así como a través 
de reformas políticas y electorales, las cuales dieron esa 
forma sui generis al autoritarismo mexicano.

Tal fue la negación de los dispositivos de eliminación de 
la disidencia política en México, que, a diferencia de otros 
países latinoamericanos, los “archivos de la represión”, como 
los nombra Camilo Vicente Ovalle, que sobrevivieron a la 
destrucción, estuvieron clasificados durante muchos años, 
restringidos para su consulta y custodiados por herederos de 
la Dirección Federal de Seguridad (dfs). Asimismo, los jui-
cios políticos por los crímenes de lesa humanidad cometidos 
por dicha corporación durante la violencia contrainsurgente 
han sido poco menos que anecdóticos para el caso mexicano. 
Incluso Miguel Nazar Haro, director de la dfs, creador de 
la Brigada Blanca y principal actor en la desaparición for-
zada, temporal y permanente, de activistas en los setenta 
y ochenta, quedaría absuelto de sus imputaciones en 2006.

Al día de hoy, los mencionados archivos de la dfs se 
encuentran resguardados por el Archivo General de la 
Nación (agn), y su consulta irrestricta a todo público 
interesado ha sido abierta apenas el pasado febrero de 
2020. Cuando Vicente Ovalle preparaba su tesis doctoral 
en historia, de la cual se desprende [Tiempo suspendido]. 
Una historia de la desaparición forzada en México, 1940-
1980, el acceso continuaba negado para la mayoría de 
investigadores. No obstante, la principal fuente de [Tiempo 
suspendido] son los propios archivos de la represión, a los 
que pudo tener acceso, así como los testimonios de quienes 
sobrevivieron a la desaparición forzada. El manejo que un 
investigador hace de sus fuentes es primordial, pues éstas 
por sí mismas no develan la realidad, y el trato que el autor 
le da a los archivos de la represión es precisamente la de la 
propia narrativa del autoritarismo, que de alguna manera 
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justifica el accionar del Estado mexicano ante la insurgen-
cia al quitarle el carácter político de ésta y mostrar a los 
detenidos-desparecidos como simples delincuentes a quienes 
resultaba ineludible erradicar, aunque retóricamente no se 
hubieran erradicado.

En ese sentido, a pesar de su reciente publicación, se 
puede considerar a [Tiempo suspendido] como una inves-
tigación pionera y referente en cuanto a los estudios de la 
represión, los cuales es probable que, ante la apertura de 
los archivos, empiecen a revelar nuevas caras del abuso 
de la violencia durante la Guerra Sucia. No es que no 
existieran intentos académicos y militantes por mantener 
en la memoria a los desaparecidos; sin embargo, como se 
ha mencionado, en los estudios sobre el sistema político se 
ha privilegiado el análisis de los mecanismos de inclusión, 
arrinconado a los de exclusión, en específico a los que hacen 
hincapié en los dispositivos represivos.

El libro se encuentra dividido en cuatro capítulos en los 
que el autor va exponiendo los usos, las dinámicas y la lógica 
del actuar del Estado, y sus grupos de seguridad, en cuanto 
a la desaparición forzada en México durante un periodo que 
no se constriñe a los años de la Guerra Sucia, sino que para 
comprender a ésta, la mirada de Vicente Ovalle escudriña 
más allá de las décadas de los sesenta a los ochenta. Tal es 
así en el primer capítulo, “Antes del 68”, el cual da cuenta 
del uso incipiente de la desaparición forzada (aunque su 
tipificación como tal sea posterior) en la todavía embrionaria 
configuración de Estado mexicano después de la Revolución, 
donde se recurrió a la privación de la libertad de personas 
por parte de servidores públicos, o con el consentimiento 
del Estado, tanto de rivales político-ideológicos tanto de 
izquierda como de derecha.

En “La organización de los hombres perfectos: Desapari-
ción y contrainsurgencia”, el segundo capítulo, se muestra 
la historia de los grupos y corporaciones surgidos ante el 
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marco histórico de la Guerra Sucia, como el grupo especial 
c-047 y las Brigadas Blancas. Su surgimiento, más que 
espontáneo ante la coyuntura del momento, es un proceso 
de duración anclado en el proceso mismo de nacimiento 
del nuevo Estado, producto “de la Revolución de 1910 y su 
configuración autoritaria entre las décadas de 1930 y 1950” 
(p. 55). Sin embargo, la particularidad del periodo contra-
insurgente reside en que fue durante este proceso cuando 
el conjunto procedimental de la detención-desaparición 
forzada se institucionaliza, perfecciona y profesionaliza. 
Dicho conjunto procedimental se mantendría en vigor en 
la reciente guerra contra las drogas, en la cual la desapari-
ción forzada se haría extensiva. No es cosa menor que uno 
de los primeros operativos, a nivel regional en contra “del 
narcotráfico”, la Operación Cóndor, coincida temporalmente 
con el periodo contrainsurgente.

En el tercer capítulo, titulado “El circuito de la deten-
ción-desaparición”, se estudia el desarrollo de la desapa-
rición forzada como estrategia contrainsurgente; es decir, 
la manera en cómo la práctica se fue profesionalizando y 
haciendo extensiva, al pasar de ser utilizada por los grupos 
de agentes estatales como una herramienta para obtener 
información (vía tortura sistemática) de los grupos disiden-
tes para su desarticulación, siendo la mayoría de las veces 
una detención-desaparición transitoria, a un instrumento de 
aniquilación, dándole un carácter de desaparición forzada 
permanente a los militantes capturados por las corporacio-
nes del Estado.

Por último, en el cuarto capítulo, “Los usos de la desa-
parición” se presenta un análisis de tres casos particula-
res, donde la guerrilla y grupos disidentes, como la Liga 
Comunista 23 de Septiembre (lc23s), tuvieron presencia y 
participación: Oaxaca, Sinaloa y Guerreo, estudiando las 
formas en que fue ejecutada la desaparición forzada en cada 
ocasión particular. Por ejemplo, en Oaxaca el dispositivo 
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de desaparición forzada fue utilizado de forma diferen-
ciada para la Unión del Pueblo (up) y para la lc23s, siendo 
transitoria para los primeros, ya que en su mayoría fueron 
liberados o presentados como presos comunes, y definitiva 
con los segundos, al ser erradicados sin saber a la fecha el 
destino final de muchos de ellos. O en Guerrero, donde la 
articulación y fuerza de los grupos insurgentes motivó a que 
en el estado de Genaro Vázquez y Lucio Cabañas se optara 
por la franca eliminación.

El presente estudio, como se ha mencionado, resulta 
oportuno ante los hechos recientes en México, donde la 
desaparición forzada ha sido moneda común y donde la 
impunidad ha sido una constante prácticamente inaltera-
ble, llegando a demandas millonarias hacia investigadores 
que se han atrevido a señalar a gobiernos estatales como 
actores activos, o tolerantes permisivos. Ante la apertura de 
archivos, es probable que nos encontremos ante las puertas 
de una más efectiva búsqueda de justicia. Aunque, como el 
propio Vicente Ovalle reconoce: “aún está lejos de cumplir 
con las expectativas que imponen la emergencia con la que 
se presenta hoy el fenómeno de la desaparición” (p. 327). 


