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MARIA TERESA SIERRA CAMACHO

odolfo Stavenhagen fue un defensor incansable de los derechos

de los pueblos indigenas y un académico de primer nivel, com-
prometido con desvelar las estructuras de la desigualdad social y el
racismo estructural y colonial de nuestras sociedades. Estas preocupa-
ciones se hicieron visibles en particular en uno de los campos de inves-
tigacioén que tomo gran parte de sus energias durante mas de 30 anos y
hasta el final de sus dias: el campo del derecho indigena y los derechos
humanos.

Como lo hizo en otras dreas, Rodolfo Stavenhagen fue un in-
novador y senté las bases de lo que hoy es la antropologia juridica
latinoamericana: una antropologia critica y comprometida, de corte
interdisciplinario, volcada al estudio de las configuraciones sociocul-
turales del derecho y en especial del pluralismo juridico como una rea-
lidad constitutiva de la relacion entre el Estado y los pueblos indigenas.
Con base en la perspectiva analitica de sus trabajos seminales sobre
el colonialismo interno y la teoria de la dependencia, incorpor6 una
mirada relacional y de poder al estudio del derecho consuetudinario
indigena con el fin de analizar las formas de la regulacién social que
han construido los pueblos indigenas en el contexto de una historia
de dominacidén y exclusién ante los Estados nacionales (Stavenha-
gen, 1981). Esta perspectiva se distingue de las visiones funcionalistas
que concibieron el derecho consuetudinario fuera de la historia y del
poder, y de los estudios de corte evolutivo que lo ubicaron como ex-
presion atavica de costumbres premodernas (Sierra y Chenaut, 2002).

En este texto me interesa destacar las contribuciones de Rodolfo
Stavenhagen al desarrollo de la antropologia juridica latinoamericana y
mostrar los debates fundantes de este campo y sus desarrollos posterio-
res a partir de la mirada critica y comprometida que impulsd. Sus con-
ceptualizaciones son referentes clave para el estudio contemporineo del

derecho indigena y del sentido que asumen las luchas indigenas frente
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al Estado en los actuales contextos de globalizacion
y violencia neoliberal. Para ello me valgo de mi pro-
pia experiencia de investigacién como integrante de
un grupo de trabajo sobre derecho consuetudinario
indigena creado por Stavenhagen y hago referencia a
problemas que han nutrido a la Red Latinoamerica-
na de Antropologia Juridica (Relaju),' que reconoce

en él a uno de sus precursores.

El derecho consuetudinario indigena en
Latinoamérica. Una agenda de investigacion

En julio de 1987, hace ya 30 anos, Rodolfo Stav-
enhagen convocd a un grupo de académicos de
varias instituciones y disciplinas con el fin de impul-
sar investigaciones comparativas sobre el derecho
consuetudinario indigena en México y Latinoamé-
rica.? En un estudio previo sobre legislaciones en
la regién y el tratamiento de la cuestién indigena,
documentd el desconocimiento del derecho con-
suetudinario en las leyes nacionales, lo que estaba
detrds de una violacidn sistemadtica a los derechos
humanos de los indigenas, en especial cuando se en-
frentaban con la justicia estatal (Stavenhagen, 1987).
Esto coincidia con los resultados de un estudio pio-
nero mundial, el llamado Informe Martinez Cobos
(Martinez, 1983), elaborado por el guatemalteco
Augusto Willemsen Diaz, en un momento en que
se buscaba abrir el foro mundial de la Organizacién
de las Naciones Unidas (ONU) al reconocimien-
to de la discriminacién y la violacién sistematica
a los derechos de las poblaciones originarias. Este
informe hacia referencia a la vigencia de 6rdenes
juridicos en sociedades indigenas y nativas coloni-
zadas con los cuales regulaban su vida. Los 6rdenes,
sin embargo, eran negados de manera sistemdtica
en las leyes nacionales. Si bien los estudios clasicos
de la antropologia anglosajona, incluso en México,
habfan dado testimonio de la vigencia del derecho

consuetudinario en sociedades indigenas (Sierra

y Chenaut, 2002), ninguno de estos estudios —si
bien pioneros— priorizaba la conexién entre los or-
denamientos indigenas y la conformacion de los Es-
tados nacionales. No consideraban el sentido en que
la situacién colonial y étnica de un gran numero de
poblaciones reproducia la condicién de desigualdad
y las exclusiones, lo que se traducia en una violacion
sistematica a sus derechos humanos, en particular
en el 4mbito laboral. Por esta razon, resultaba de
gran interés documentar el derecho consuetudina-
rio indigena y su relacién con el derecho estatal, y
alimentar con ello el debate internacional sobre los
derechos colectivos de los pueblos indigenas, en un
momento en el que el movimiento indigena se or-
ganizaba en el continente para cuestionar el colonia-
lismo y defender una agenda propia, a finales de la
década de 1980. Estas constataciones fueron la base
para impulsar un proyecto de investigacion latinoa-
mericano en el que por primera vez se comparaban
los ordenamientos juridicos que organizaban la vida
de comunidades originarias en la mayor parte de los
paises del subcontinente americano, cuyo resultado
tue el libro coordinado por Rodolfo Stavenhagen y
Diego Iturralde (1990). Ademas de esto, Stavenha-
gen impulsaba otro gran proyecto de investigacion
sobre conflictos étnicos en el mundo (Stavenhagen,
1996) y participaba en el Grupo de Trabajo sobre
Poblaciones Indigenas y Tribales de la ONU. Los
debates de este grupo fueron esenciales para avanzar
en el reconocimiento de los derechos colectivos de
los pueblos indigenas, que llevaron a modificar el

1 La Relaju se cred en 1997, en la ciudad de Quito, Ecuador,
como un espacio de investigacion y promocion de los dere-
chos indigenas y el pluralismo juridico en Latinoamérica. El
X Encuentro Internacional tendrd lugar en octubre de 2018,
en Temuco, Chile, en homenaje a Rodolfo Stavenhagen.

2 El grupo comenzé con la participacion de Stavenhagen,
Magdalena Gémez, Diego Iturralde, Victoria Chenaut, Enri-
que Hamel, Francois Lartigue, Deborah Dorotinsky y quien
suscribe.
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Convenio 169 de la Organizacién Internacional del
Trabajo (01T, 1989) y después impulsarian una ola
de reformas en el constitucionalismo latinoamerica-
no en un horizonte de pluralidad (Yrigoyen, 2011).

La capacidad de Rodolfo Stavenhagen de mo-
verse en distintos planos nacionales ¢ internacionales
y de articular redes académicas, funcionarios ptbli-
cos, defensores de derechos humanos y legisladores,
ademds de generar didlogos y una fuerte empatia con
las organizaciones indigenas, fue central para avan-
zar hacia una agenda por el reconocimiento de los
derechos indigenas. Esta agenda se beneficio del desa-
rrollo de trabajos de investigacion en torno al de-
recho propio y el pluralismo juridico como base de
las demandas autonémicas (Iturralde, 1990). De esta
manera, se sentaron las bases de la antropologia juri-

dica latinoamericana.

Las apuestas por los derechos humanos
de los pueblos indigenas. El derecho propio
y el pluralismo juridico

La agenda de investigacién de este grupo de trabajo
buscaba documentar los érdenes juridicos indigenas
y sus formas de relacion y conflicto con el derecho
estatal, lo cual implicaba destacar un hecho invisibi-
lizado: que las comunidades indigenas contaban con
sistemas juridicos propios y no sélo “costumbres”
atrasadas proclives a violar derechos. Quienes partici-
pamos en este grupo retomamos la propuesta de Stav-
enhagen de hacer un anilisis relacional y de poder, al
estudiar los 6rdenes juridicos indigenas y considerar
las dindmicas de cambio legal y el sentido en que el
acceso a la justicia estatal beneficiaba o perjudicaba a
los indigenas (Stavehagen e Iturralde, 1990; Chenaut

PROMETEO LUCERO » La asamblea general de la comunidad wixarika de San Sebastidn Teponahuaxtldn reitera su rechazo a la mineria en su territorio.

Mesa del Tirador, Jalisco, 2012.
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y Sierra, 1995). El objetivo tltimo era documentar, a
partir de las realidades etnograficas, la particularidad
del derecho consuetudinario indigena y las afectacio-
nes a los derechos humanos que se generaba cuando

los indigenas accedian a la justicia estatal.

Entre la ley y la costumbre

Las investigaciones del grupo de trabajo tuvieron dos
direcciones principales: por un lado, estudiar las for-
mas propias del derecho consuetudinario para dar
testimonio de su vitalidad sin dejar de mostrar su
relacién con el Estado, y por el otro, los escenarios y
practicas del enfrentamiento del indigena con la justi-
cia estatal en los que se hacian evidentes los mecanis-

mos de la discriminacién social y el racismo judicial.

DERECHO CONSUETUDINARIO INDIGENA

En su contribucién al libro colectivo, Stavenhagen
avanzdé en la definicién del derecho consuetudinario
indigena y plante6 cuatro aspectos centrales: 1) con-
cebir el derecho como un elemento fundamental
de la estructura social de un pueblo y un elemento
bdsico de su identidad; 2) considerar la dimension
integral del derecho propio que se opone a plantear
lo juridico como un campo separado de lo social;
3) tratar los derechos colonizados en continua re-
lacién con el derecho estatal, lo que cuestiona las
visiones aislacionistas, autocontenidas del derecho
propio, y 4) el reto metodolégico de estudiar un de-
recho oral, no escrito, dificil de asir por no encon-
trarse definido de antemano (Stavenhagen, 1990).
Dado que se trata de un derecho no escrito, la forma
privilegiada para documentar el derecho consuetu-
dinario ha sido el estudio de caso, por lo general a
partir del seguimiento de disputas. El caso constitu-
ye una unidad de anilisis accesible en la medida en

que involucra no s6lo mecanismos de resolucion de

controversias sino también el recurso a principios
y valores que regulan los comportamientos de una
colectividad en contextos especificos. Esa ha sido
la tradicién de la antropologia juridica anglosajo-
na, que tuvo una importante influencia en nuestros
trabajos (Sierra y Chenaut, 2002). No es mi pro-
posito referirme a la variedad de corrientes de la
antropologia juridica,’ sino destacar los desafios que
enfrentamos como etnografas al querer reconstruir
los sistemas juridicos indigenas en la perspectiva
relacional y de poder planteada por Stavenhagen.
Un gran reto metodolégico en el estudio de
la justicia indigena ha sido subrayar la tensién entre
normas y practicas como un referente productivo
para analizar el deber ser, propio de normas y valo-
res, y la distancia que suele haber con las acciones
que producen los conflictos en situaciones concretas.
Esta tension era aprovechada por las autoridades co-
munitarias al momento de dirimir las controversias.
Por ejemplo, en mi experiencia de investigacion, al
dar seguimiento a juicios en comunidades nahuas
de Huachinango, en la Sierra Norte de Puebla (Sie-
rra, 1995a; 1995b), salia a relucir como las autorida-
des —jueces o principales— apelaban a principios y
valores para juzgar los comportamientos y evidenciar
los agravios cometidos por las partes involucradas en
una disputa, fueran vecinos o familiares. Para ello,
recurrian a estrategias diversas que llamaban a bus-
car el entendimiento y algtn tipo de acuerdo. Pude
observar largas sesiones de conciliacion en lengua
nahua, por lo regular publicas, con presencia de fa-
miliares, que podian durar uno o varios dias, sobre
asuntos que no involucraban lesiones graves. Resul-
taba evidente la capacidad retérica de la autoridad
para llegar a arreglos no necesariamente equitativos,
que solian acompanarse de una disculpa o peticién
de perdédn del inculpado hacia la victima, hecho que

3 Remito a escritos que las desarrollan, como Krotz (2002).
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resultaba de gran relevancia. Asi descubri como las
normas, en tanto principios del deber ser, se hacian
evidentes en el momento mismo de dirimir las
disputas, no como c6digos abstractos que norman el
comportamiento, sino como lenguajes que permiten
valorar acciones concretas que provocaban agravios
y se consideraban ofensas o delitos (Collier, 1995).
De esta manera, mas que evaluar si se cumplia o no
una determinada norma, lo que llamaba la atencién
eran los procesos para llegar a acuerdos y lo que las
personas identificaban como agravios. En estas di-
ndmicas emergian principios y valores en juego. Las
comunidades se constituian asi como campos socia-
les semiautonomos (Moore, 1973), que mostraban
una dinidmica normativa y de regulacioén propia,
la cual, sin embargo, tenia una importante interac-
ci6n con la justicia estatal, pues los limites de la auto-
ridad comunitaria quedaban claros. Esta justicia s6lo
atendia asuntos considerados no graves, sin involu-
crar hechos llamados de sangre. Es decir, se trataba
de una justicia marginal, permitida, en la medida en
que se adecuaba a lo establecido en un marco legal
estatal que no necesitaba reconocer la justicia comu-
nitaria para dejar espacios para su vigencia en asuntos
considerados menores.

Estos fueron algunos de los procedimientos por
medio de los cuales buscamos reconstruir los siste-
mas normativos indigenas, lo que revelaba entrama-
dos normativos involucrados en légicas culturales y
de poder que resultaban eficaces para dirimir cierto
tipo de asuntos, en el marco de su subordinacién al

derecho estatal.

INDIGENAS Y ACCESO A LA JUSTICIA

El trabajo de Magdalena Gémez al frente del pro-
grama de defensoria juridica del Instituto Nacio-
nal Indigenista (INI), a finales de la década de 1980,
contribuyb de manera relevante a construir la otra

cara de la moneda del derecho consuetudinario,
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cuando los indigenas terminaban presos, sujetos a
la justicia estatal. El programa de defensoria se dio
a la tarea de apoyar legalmente a los indigenas en
prision, en las regiones en las que la institucion te-
nia presencia. A partir del seguimiento de algunos
casos, Gomez ilustrd las violaciones a los derechos
humanos mis elementales que vivian los indige-
nas sujetos a proceso: se les juzgaba en una lengua
que no dominaban, sobre delitos establecidos en
una ley que no contemplaban sus propias normas
y solian ser sentenciados a largas penas de encierro,
que muchas veces no correspondian con el delito
cometido (Gémez, 1990). Ya fueran indigenas rar-
muris, zapotecos, nahuas o tsotsiles, se repetia una
historia de agravios y obsticulos que los abogados
del INI buscaban sortear con estrategias juridicas pa-
ra bajar la pena o liberar al inculpado, pero no para
¢jecutar una defensa juridica justa. De esta manera,
la defensa de un rardmuri acusado de homicidio
llev6 a los abogados a utilizar el argumento sobre la
incapacidad penal del detenido y no a exponer el
contexto que condujo a la comision del delito y los
motivos culturales involucrados, es decir, el recurso
legal implicaba usar argumentos que inferiorizaban
al indigena y lo situaban como incapaz para apelar
la decision del juez. Por ello, segin Gémez (1990),
de manera sistematica se imponia la verdad juridica
sobre la verdad real o histdrica, cada vez mas dis-
tanciadas en el proceso judicial. Con esto se referia
al contexto estructural de exclusion que enfrentan
los indigenas en su paso por la justicia, es decir, un

racismo judicial (Escalante, 2015).

Del derecho consuetudinario al derecho
indigena. El debate contemporaneo

El concepto de derecho consuetudinario y el de
costumbre juridica —que utilizamos para poner
énfasis en el dinamismo de las normas comunita-

rias— pronto fueron desechados para dar lugar a
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importantes debates que recogimos en varias publi-
caciones (Chenaut y Sierra, 1992; Valdivia, 1992,
Sierra, 1993; Gémez, 1997). El cuestionamiento
al concepto tenia que ver con que involucraba una
acepcion inacabada del derecho indigena al nom-
brarlo como consuetudinario, lo que implicaba
reproducir su condicién de “no derecho” ante el
derecho estatal. Sobre todo, era producto de la po-
sici6én de los propios indigenas, que no vacilaron en
referirse a sus sistemas juridicos en toda la extension
de la palabra, es decir, con autoridades, procedi-
mientos y normas de regulacion, lo que legitimé
el uso del término derecho indigena. No obstante,
en una perspectiva antropoldgica, emergian otros

problemas al documentar no tanto la sistematicidad

del sistema juridico indigena sino los usos del dere-
cho en sus practicas. Vefamos con reserva las pro-
puestas que terminaban construyendo el derecho
indigena con el modelo positivo del derecho es-
tatal para sistematizar sus normas y jerarquias. Se
hacia evidente una tensién entre, por un lado, un
acercamiento procesual del derecho indigena que
daba cuenta de su expresion material en pricticas y
representaciones, y por el otro, visiones normativas
que en ocasiones terminaban proponiendo su codi-
ficacidén. Tales planteamientos revelaban también el
dilema académico y politico de abstraer los sistemas
normativos indigenas de su contexto y los riesgos
de su esencializacién, al mismo tiempo que se ha-

cia evidente la necesidad de legitimar el derecho
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indigena frente a su descalificacién en contextos
de movilizacién politica (Sierra, 1997). Debates
similares sucedieron en otros espacios al discutir
los efectos del colonialismo y la globalizacion sobre los
sistemas juridicos indigenas y los derechos huma-
nos (Starr y Collier, 1989; Sieder, 1996).

Los dilemas que enfrentamos en esas épocas
en torno a la conceptualizacién del derecho indige-
na siguen presentes en la actualidad y asumen nue-
vos significados, sobre todo cuando intervenimos
en peritajes antropologicos como antropologos ju-
ridicos para hacer relevante la diferencia cultural
en procesos judiciales. Entre otros puntos, nos pre-
guntamos: ;es posible avanzar en conceptualizacio-
nes dindmicas del derecho propio que destaquen el
particularismo cultural sin negar su historicidad y
capacidad de adecuaciéon a nuevas realidades? ;En
qué sentido las cosmovisiones indigenas pueden ser
traducidas al lenguaje juridico que tiende a frag-
mentar y simplificar sus estructuras para hacer-
las legibles al juzgador? Esas conceptualizaciones
pueden interpretarse hoy en el marco critico de la
colonialidad del poder (Quijano, 2000), es decir,
desde una visiéon que deconstruye la produccién del
conocimiento hegemonico, que en este caso ha
implicado la imposicién de ideologias racializa-
das que inferiorizan los sistemas normativos in-
digenas como un subderecho. Esto sucede con
el concepto de “usos y costumbres”, incorpora-
do en la judicializacion de los derechos indigenas
y utilizado también por los actores indigenas. El
concepto revela las condiciones estructurales de
subordinacién a partir de las cuales los indigenas
construyen sus reclamos.

Los desarrollos actuales de la antropologia juri-
dica, al documentar las formas contemporaneas del
derecho indigena y su materialidad en el campo de
la justicia, contribuyen a desestabilizar las nociones
hegemonicas del derecho y a disputar su definicion
del derecho en los espacios mismos de la produc-

ci6n juridica, en especial en lo que concierne a la
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diferencia cultural y los derechos humanos, como
y
puede verse en el acompanamiento de casos que

involucran la defensa de jurisdicciones indigenas.

Garantias de acceso a la justiciay la
justiciabilidad de los derechos indigenas

En este apartado me refiero a un campo de gran vi-
talidad, en el que la antropologia juridica ha tenido
un papel activo en relacién con la judicializacién de
casos que han llegado a las altas Cortes de Justicia
nacionales e internacionales, que involucran de-
mandas de gran calado para los pueblos indigenas,
en defensa de sus derechos colectivos, en particular
territoriales y de sus recursos naturales. Rodolfo
Stavenhagen fue un defensor activo de estos proce-
sos, siempre del lado de los pueblos, ya sea ante las
instancias internacionales, o bien, ante los gobier-
nos de los paises involucrados en violaciones gra-
ves a los derechos de los pueblos indigenas. Sobre
todo en su papel de primer relator por los Dere-
chos Humanos de los Pueblos Indigenas de la oNU
(2001-2008), Stavenhagen desarroll6 un activismo
politico que le permiti6é hacer diagnésticos y entre-
vistarse con funcionarios, gobernantes, organiza-
ciones indigenas y de la sociedad civil para impulsar
la agenda indigena en diversas partes del mundo,
donde fue convocado de visita oficial. Por ejemplo,
cuando visitd Chile como relator, en 2003, abogd
ante el gobierno del pais contra la criminalizacion
de indigenas mapuches presos —considerados te-
rroristas— y en defensa de la propiedad comunal
de la tierra y la territorialidad indigena. Su reco-
mendacién contribuyd a la ratificacion del Con-
venio 169 (OIT, 1989), que ocurrié en 2008. En su
primera visita oficial como relator en Guatemala,
en 2002, retratd en su informe la violencia politica
y la represién de Estado que provocd el genocidio
del pueblo maya. Gracias a uno de estos informes

como relator, la Corte Interamericana de Derechos



Humanos adopt6 el estandar del “consentimiento”
como requisito previo para que el Estado otorgue con-
cesiones en territorios de pueblos indigenas o tri-
bales, como en el caso de la sentencia del pueblo
saramaka vs. Surinam (CIDH, 2007). Segun lo narra
Stavenhagen en un texto autoetnografico, la expe-
riencia como relator de los Derechos Humanos de
los Pueblos Indigenas de la ONU si bien le ofrecid
una oportunidad tnica para hacer evidentes las vio-
laciones graves a los derechos humanos sobre los
indigenas y exigir compromisos a los Estados, tam-
bién le hizo ver los limites de estas intervenciones
en el mis alto nivel. Recojo sus palabras por su elo-
cuencia para dar testimonio de lo que significo para

¢l asumir el papel de relator:

Me han acompanado dos frustraciones en esta
experiencia. La primera, que los informes pre-
parados por el relator no se transforman ipso facto
en mejora visible de la situacion de los derechos
humanos de los pueblos indigenas y que sus reco-
mendaciones no sean implementadas de manera
puntual por los gobiernos y el sistema internacio-
nal [...]. Con todo, para numerosos pueblos in-
digenas los informes del relator constituyen un
aliciente en la continua lucha por sus derechos
humanos, y para los gobiernos un referente con-
tra el cual pueden ser evaluadas las acciones em-
prendidas (2015: 24).

Esta tarea le dio a Rodolfo grandes ensenanzas y
satisfacciones, y le permitié también mostrar los
claroscuros del activismo judicial y destacar lo que
identificd como los grandes escollos a la justiciabi-
lidad de los derechos: la brecha de la implementa-
cién, con la cual se refiri6 a la distancia que revela la
matriz del poder colonial y neoliberal que impide
la puesta en prictica de los derechos indigenas.
Dejaba claro que no bastan los cambios legis-
lativos, por mas avanzados que sean, si no se con-

sigue la fuerza para implementarlos. Stavenhagen

apuntaba a una de las grandes quimeras que viven
los movimientos indigenas que discuten los limites
de la accidn juridica. No por ello dejé de apelar a
soluciones politicas y negociadas con los poderes
establecidos, sin dejar de sefalar los grandes obs-
ticulos para garantizar a los indigenas el acceso a la
justicia del Estado.

Conclusiones

El campo de la antropologia juridica latinoamerica-
na ha evolucionado de manera importante a lo largo
de estos 30 afos, desde que Rodolfo Stavenhagen
impulsé las investigaciones sobre derecho consue-
tudinario indigena hacia dreas mds alld del problema
étnico, para comprender las configuraciones socio-
culturales del derecho en contextos de violencia
neoliberal y de violacién sistemitica a los derechos
humanos de poblaciones diversas, excluidas y su-
bordinadas. No obstante, los debates fundantes re-
lativos al estudio del pluralismo juridico y el derecho
indigena siguen marcando buena parte de las discu-
siones contemporaneas, dado que apuntan a proble-
mas que siguen vigentes e inspiran nuevas lineas de
investigacion. Stavenhagen contribuy6 a plantear
de manera critica rutas que abonan al reconoci-
miento y la defensa de los derechos humanos de los
pueblos indigenas y otros colectivos subordinados.
Stavenhagen fue pionero y visionario en el
campo de las ciencias humanas. Mantuvo una ética
y un compromiso constante con los pueblos indi-
genas y la defensa de sus derechos humanos contra
toda forma de exclusidn, subordinacién y racismo,
fue, en efecto, un académico y activista de amplio
espectro. La antropologia juridica latinoamerica-
na se ha beneficiado ampliamente de sus contri-
buciones. Una manera de honrar su memoria es
seguir avanzando en las investigaciones que aporten
al campo de la justiciabilidad de los derechos indi-

genas y a la lucha contra la exclusion y el racismo. @
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