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La construcción de significados sobre la 
maternidad en prisión. Mujeres presas en cárceles 

de la provincia de Buenos Aires, Argentina

CARLA VILLALTA, SOLEDAD GESTEIRA  
Y FLORENCIA GRAZIANO

En este artículo se analizan los sentidos otorgados a la maternidad en el con-

texto de encierro. En específico, se reflexiona sobre los significados que las 

mujeres encarceladas elaboran respecto de las dificultades que deben atra-

vesar para ejercer su maternidad. Se describen los esquemas interpretativos 

a partir de los cuales los agentes institucionales, que de una u otra forma 

intervienen en las vidas de estas mujeres, suponen y evalúan qué es lo mejor 

para sus hijos. Así, se identifican las nociones más usuales y los estereotipos 

respecto a los modos en que estas mujeres ejercen su maternidad, que cir-

culan y son recreados en ámbitos estatales diversos y además inciden en las 

acciones que se diseñan, imaginan o despliegan sobre ellas.

Palabras clave: mujeres presas, maternidad, cárcel, derechos, infancia

The Construction of Meanings about Maternity in Prison. Women 
Inmates in Jails of the Province of Buenos Aires, Argentina

We analize the meaning that imprisoned women elaborate regarding the 

various difficulties they have to endure confined motherhood. We also de-

scribe the interpretative schemes that institutional agents, who in one way 

or another are involved and make decisions on these women lives, use to 

suppose and evaluate what is best for their children. We are interested in 

identifying the most usual notions and stereotypes about the ways these 

women exert motherhood, which circulate and are recreated in fields like 

penitentiary, judicial, public policy, because such assumptions strongly influ-

ence the actions designed, imagined or displayed on them.

Keywords: women prisoners, maternity, prison, rights, childhood
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Introducción

‘‘No pueden maternar porque nunca fueron hijas” fue una frase que es-
cuchamos reiteradas veces con variantes, mientras hacíamos una in-

vestigación sobre los efectos del encarcelamiento de mujeres en las prisiones de la 
provincia de Buenos Aires (pba). Según lo estipulado por la Ley de Ejecución Penal 
(Congreso de la Nación Argentina, 1996), ellas tienen la posibilidad de ingresar a 
sus hijos menores de cuatro años al penal. Una funcionaria de la Procuración Pro-
vincial resumía así lo que para muchos agentes caracteriza a las mujeres privadas de 
su libertad por delitos en su mayoría vinculados al tráfico de drogas o contra la pro-
piedad: su incapacidad para ser madres. ¿Qué significa “ser madre” para esos agen-
tes? ¿Qué conductas engloban como propias de la maternidad? ¿Por qué estas 
mujeres no pueden maternar o lo hacen de manera deficiente? ¿Cuáles son los su-
puestos de género que subyacen en estas apreciaciones?

A partir de estas interrogantes, en este artículo proponemos analizar los es-
quemas interpretativos1 por medio de los cuales las conductas de las mujeres pre-
sas que conviven con sus hijos en la cárcel son decodificadas, evaluadas, juzgadas 
y clasificadas por agentes institucionales. Estudiamos un corpus diverso de datos 
—entrevistas, observaciones, reglamentos, informes— para identificar las clasi-
ficaciones construidas sobre ellas y los diagnósticos y propuestas que se elaboran 
sobre su situación a partir de saberes diversos. También nos interesa indagar cómo 
esas mujeres reciben y lidian con esas nociones y preconceptos, y en ese proceso 
elaboran interpretaciones respecto del ejercicio de la maternidad en el encierro. En 

1	 Según Anthony Giddens, los esquemas interpretativos se usan para comunicar un significado. 
Mediante ellos, los participantes de una interacción comprenden lo que cada uno dice y hace. 
Estos esquemas dependen de un orden cognoscitivo que se reconstituye con cada aplicación 
(1987: 123).
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efecto, a poco de comenzar nuestro trabajo de cam-
po,2 confrontamos varios sentidos sobre la materni-
dad y escuchamos relatos de las mujeres presas que 
retomaban y resignificaban muchas de las clasifica-
ciones y categorías que se ciernen sobre ellas y sus 
hijos. Surgieron otras interrogantes y nuestro inte-
rés acerca de cómo los agentes institucionales eva-
lúan y clasifican a esas mujeres se tornó complejo al 
aproximarnos a los significados que ellas otorgan a 
sus experiencias de maternidad en la prisión.

El artículo se organiza en tres partes. En la pri-
mera revisamos las características del proceso de 
construcción de un ideal de moralidad materna y 
describimos los aspectos centrales de la realidad de las 
mujeres presas en las cárceles argentinas. En la segun-
da identificamos las clasificaciones que circulan en el 
sistema penal sobre las mujeres que ingresan a sus ni-
ños a la cárcel. Por último, analizamos los relatos de 
las mujeres privadas de libertad y cómo significan 
su experiencia de ejercer la maternidad en y desde 
el encierro.

Una visión naturalizada de la maternidad:  
el modelo de moralidad materna

La maternidad, como se ha tematizado desde hace 
tiempo, si bien se piensa en términos biologicistas y 
esencialistas, es un constructo histórico-social. De 
hecho, las formas legítimas de ejercicio de la mater-
nidad, el apego, el amor materno y las maneras en 
que esa afectividad debe demostrarse, antes que ser 
datos naturales, son artefactos culturales resultado 
de procesos largos y conflictivos en los que varios 
actores y saberes consolidaron determinados senti-
dos sobre el modo correcto de ser madre. La natura-
lización del vínculo materno y la “maternalización 
de las mujeres” (Nari, 2005) son productos de una 
dinámica que cobra mayor potencia a principios del 
siglo xx (Badinter, 1981; Hays, 1998; Guy, 1998; 
Fuchs, 2004; Cosse, 2006) y es indisociable de la 

sacralización del bienestar de la infancia (Donzelot, 
1990; Gélis, 1990). La convergencia de estos proce-
sos, al fundir una imagen determinada de la mater-
nidad, atravesada por discursos y prácticas sociales 
condensadas en un imaginario complejo y poderoso 
que produce y resulta del género (Palomar y Suá-
rez, 2007), ha acarreado consecuencias y efectos 
sociales. Entre ellos, la conformación de un modelo 
de moralidad materna (Nari, 2005), informado de 
mensajes prescriptivos y coercitivos, en referencia 
al cual las mujeres son evaluadas en tanto madres.

Sostener que la maternidad es un constructo 
social no debería llevarnos a desconocer las maneras 
en que ésta se sustancializa y naturaliza en nuestra 
sociedad de acuerdo con un ideal, tampoco a ol-
vidar que ello incide en las formas en que es vivida 
y experimentada por las mujeres. Este constructo, 
atravesado por potentes imperativos morales, ancla-
do en el orden de lo imaginario y lo simbólico (Go-
delier, 1998), se ha traducido en formas de vivir esas 
relaciones sociales, en instituciones específicas, sen-
timientos y normas de comportamiento. De ahí que 
al analizar las formas en que las mujeres experimen-
tan el hecho de ser madres y le atribuyen sentidos y 
significados no se pueda desconocer el impacto que 

2	 El material que analizamos fue producido durante 2012 
y 2013, en el marco de una investigación conjunta con el 
Equipo de Antropología Política y Jurídica de la Universidad 
de Buenos Aires y el Observatorio de Violencia de Género de 
la Defensoría del Pueblo de la pba. El objetivo fue conocer 
los efectos del encarcelamiento de mujeres, en especial en 
la Unidad Penal 33 de Los Hornos, pba, dependiente del 
Servicio Penitenciario Bonaerense (spb). Entrevistamos a 
22 mujeres detenidas en pabellones denominados de ma-
dres y de población —con hijos viviendo fuera de la Unidad—. 
También entrevistamos a familiares que cuidan a los hijos de 
estas mujeres —en general, abuelas maternas—, integrantes 
de grupos y organizaciones vinculados al tema, profesiona-
les de la Unidad y agentes judiciales. El equipo de investiga-
ción estuvo compuesto por Laurana Malacalza, coordinadora 
del Observatorio de Violencia de Género; Sofía Caravelos; 
Carolina Salvador; Carolina Ciordia y Cecilia Fernández Tuñón.
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los valores morales asociados a la maternidad —en 
tanto categoría social— tienen en la subjetividad y 
las vivencias concretas.

Debido en mayor medida a la naturalización 
de la función materna y los papeles estereotipados de 
género, las mujeres privadas de su libertad, que son 
madres, han sido las responsables primarias de la 
crianza de sus hijos y son visualizadas así por sus fa-
miliares. Por eso su encarcelamiento acarrea efectos 
tanto en ellas como en sus grupos domésticos.

El encarcelamiento de mujeres es un tema que 
se ha tratado desde varias perspectivas (Lagarde, 
2005; Azaola, 2005; Azaola y Bergman, 2007; Kal-
insky, 2006; Caimari, 2007; Antony, 2007; Carrillo, 
2012; Pacecca, 2012a). En fechas recientes, también 
lo ha sido el ejercicio de la maternidad en el contexto 
del encierro (Kalinsky, 2011; Tabbush y Gentile, 
2014; Ojeda, 2015; Actis, 2016). Más allá de los 
enfoques, la mayoría de estos estudios coincide en 
señalar que ser madre y estar en prisión se transfor-
ma en un complemento punitivo, pues el encarcela-
miento de mujeres produce consecuencias distintas 
que el de varones en nuestra sociedad (cels, 2011; 
mdp y Unicef-Argentina, 2009; Comité contra la 
Tortura, 2009). Desconocer esta realidad y las ne-
cesidades específicas que las mujeres presas tienen 
para ejercer su maternidad, lejos de permitir el cues-
tionamiento de su reificación y sustancialización, 
puede sumir aún más en la invisibilidad la sobrevul-
neración de la que son objeto.

Como acontece con la población carcelaria en 
general, la mayoría de las mujeres detenidas per-
tenece a sectores populares, y entre ellos, a los más 
postergados. Esta situación recurrente da testimonio 
de la selectividad de los sistemas penales latinoame-
ricanos (Segato, 2007; Calveiro, 2010). Además, se-
gún los datos del Servicio Penitenciario Bonaerense 
(spb), remitidos a la Defensoría del Pueblo de la 
Provincia de Buenos Aires, cerca de 40% de las mu-
jeres presas en la pba ha sido condenado por delitos 
de tenencia simple de estupefacientes, facilitación 

gratuita y tenencia con fines de comercialización 
(ovg, 2012). Esto es, por la aplicación de los ti-
pos penales previstos en la Ley de Estupefacientes 
23.737 (Congreso de la Nación Argentina, 1989), 
que desde su entrada en vigencia se tradujo en un 
incremento significativo de la criminalización de 
mujeres pobres (Malacalza, Jaureguiberry y Cara-
velos, 2009).3 Además, como es usual en las cárceles 
federales y provinciales argentinas, la mayoría de 
las presas no ha sido procesada. En agosto de 2012, 
cuando comenzamos nuestro trabajo de campo, de 
286 mujeres detenidas en la Unidad Penal 33,4 sólo 
89 estaban condenadas.

Del total de mujeres alojadas en la Unidad, 70 
convivían con sus hijos menores de cuatro años de 
edad, lo que en ese momento resultaba en una po-
blación de 81 infantes. Sin embargo, no sólo ellas 
tienen hijos. Si bien no existen datos estadísticos 
específicos, según las estimaciones de agentes pe-
nitenciarios, 90% de las mujeres encarceladas son 
madres y tienen en promedio cuatro hijos que han 
quedado al cuidado de sus grupos familiares o re-
des de ayuda, o viven institucionalizados en hogares 
convivenciales.

En suma, la mayor parte de estas mujeres 
son madres y en una gran cantidad de casos an-
tes de su detención eran las responsables prima-
rias de la crianza de sus hijos, tanto en términos 
de cuidado cotidiano como de sostén económico. 

3	 Mientras la población carcelaria de ambos sexos en esta-
blecimientos del spb aumentó 11% de 2005 a 2011, la can-
tidad de mujeres se incrementó en 78%. Cerca de 40% 
del total de mujeres presas, alrededor de 500 en 2011, lo 
está por delitos tipificados en la Ley de Estupefacientes 
(Congreso de la Nación Argentina, 1989).

4	 El penal se encuentra en la localidad de Los Hornos, en el 
aglomerado urbano alrededor de la ciudad de La Plata, ca-
pital de la pba. Su característica principal es que posee un 
pabellón para mujeres embarazadas y madres con niños 
menores de cuatro años de edad.

La construcción de significados sobre la maternidad en prisión
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Su encarcelamiento incide de manera negativa en 
sus redes familiares, que se ven sobrecargadas al te-
ner que ocuparse de esos niños. Sin embargo, las 
mujeres detenidas no deben lidiar sólo con las difi-
cultades concretas que supone el ejercicio de la ma-
ternidad en y desde el encierro, sino también con 
los supuestos e interpretaciones que los agentes ins-
titucionales con los que interactúan en el contexto 
de encierro traman respecto de ellas, sus hijos y el 
vínculo que entablan con ellos.

Evaluar el ejercicio de la maternidad: esquemas 
interpretativos y estereotipos de género

En las entrevistas con agentes institucionales, en las 
charlas y reuniones informales, y en documentos 
institucionales fue posible identificar algunas no-
ciones sobre las necesidades de las mujeres y sus 
niños, sus conductas y comportamientos, así como 
diagnósticos sobre su situación. Éstos se encuentran 
informados por esquemas interpretativos particula-
res que dan forma a los significados y clasificaciones 
que se construyen sobre estas mujeres y a las pro-
puestas y acciones que se imaginen y diseñen, según 
se ponga énfasis en la vulnerabilidad de las mujeres, 
la situación de sus hijos o la manipulación que las 
mujeres hacen de su maternidad.

Uno de los comunes denominadores de estas 
nociones es la centralidad adjudicada a la infancia, 
su bienestar y sus derechos. Por ello, que los niños 
pequeños convivan con sus madres en la prisión es 
evaluado per se de manera negativa por muchos fun-
cionarios. De hecho, la mayor preocupación mani-
fiesta que los niños que conviven con sus madres se 
encuentran privados también de su libertad.

En algunas interpretaciones, esto conduce a 
colocar en primer plano las condiciones deficien-
tes en las que se hace efectivo lo dispuesto por la 
Ley 24.660 (Congreso de la Nación Argentina, 
1996), que permite a las madres convivir en prisión 

con sus niños menores de cuatro años de edad. Así, 
en los relatos de algunos funcionarios, se acentúa 
que las unidades penitenciarias no están preparadas 
ni acondicionadas para que vivan niños pequeños 
y se señalan los efectos nocivos que la cárcel tie-
ne en su subjetividad y desarrollo adecuado. Los 
entrevistados mencionan desde afecciones respi-
ratorias, retrasos en los procesos de maduración, 
pérdida de los sentidos, hasta conductas disfuncio-
nales que afectan los procesos de socialización. El 
crecimiento inadecuado es el tópico aludido para 
mostrar las consecuencias nocivas del encierro y 
del vínculo particular que los niños establecen con 
sus madres al convivir con ellas en prisión. Estos 
argumentos remarcan la existencia de indicado-
res físicos constatables en los niños, apoyados por 
informes y opiniones de profesionales de la salud, 
como fonoaudiólogos, pediatras y psicopedagogos. 
Así, al estar construidos sobre todo con base en el 
saber médico y poner en primer plano el valor de  
la salud de los niños, parecen incontestables, en tan-
to se convierten en una suerte de valores absolutos 
(Colangelo, 2012).

En este tipo de argumentos, la evaluación alta-
mente negativa del encierro se extiende en muchos 
casos al papel desempeñado por las madres, como se 
advierte en un informe del Consejo Asistido de la 
Unidad Penal 33, en el que la relación madre-hijo 
en prisión se conceptualiza como “un círculo vicio-
so que se da entre la privación de estimulación social 
y la marginalidad” (2011: 3). No sólo el encierro se 
perfila como la causa de los posibles retrasos en el 
crecimiento de los niños, también los futuros com-
portamientos negativos se tienen por consecuencia de 
la crianza deficiente o el vínculo que las mujeres 
detenidas entablan con sus hijos. En ocasiones, las 
condiciones edilicias del penal se priorizan para ex-
plicar lo negativo que resulta para un niño vivir allí, 
y en otras, lo que se evalúa como perjudicial es que 
los niños convivan con sus madres en el penal. Se-
gún una de las entrevistadas:
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Para mejorar las condiciones de los chicos en la uni-

dad hay que tirar el pabellón y hacer uno nuevo. 

Pero si vos me preguntas a mí, no corresponde. Las 

cárceles están preparadas para la gente que ha co-

metido delitos, no para los niños; entonces, no tie-

nen un lugar adecuado. Es un no-lugar en donde 

los niños tienen un lugar que no les corresponde. 

Esto es un concepto que lo voy a reiterar hasta el 

cansancio: el penal no es un lugar para niños, no 

debe haber niños privados de su libertad (funciona-

ria 1, Secretaría de Niñez y Adolescencia, La Plata, 

21 de mayo de 2012).

Basta observar las condiciones en las que los niños 
y sus madres viven para advertir que la prisión lejos 
está de ser un lugar adecuado. No obstante, en el 
relato de algunos funcionarios, la relevancia de los 
derechos de los niños y su evaluación de las razo-
nes por las que estas mujeres ingresan a sus hijos a la 
Unidad invisibilizan otras facetas del problema y re-
dundan en una nueva culpabilización de las presas. 
Para ello, se remiten a la normativa específica desti-
nada a resguardar los derechos de los niños:

Lo que dice la 13.2985 es que el derecho superior 

del niño es la máxima satisfacción de la mayor can-

tidad de derechos. Y si el derecho de permanecer 

con su mamá vulnera otros derechos, el derecho a 

su salud, a una correcta educación, a poder vivir en 

un ámbito familiar, a no estar privado de su liber-

tad, porque los chicos están privados de la libertad. 

Fundamentalmente ése es el derecho que tienen 

vulnerado (entrevista con funcionaria 1, Secreta-

ría de Niñez y Adolescencia, La Plata, 21 de mayo 

de 2012).

Según la interpretación de quienes desalientan el in-
greso de niños a la prisión y el rápido egreso de los 
que conviven ahí con sus madres,6 la principal razón 
por la cual las mujeres se embarazan o ingresan a los 
niños a la Unidad es la obtención de beneficios. Al 

poner en primer plano valores como el derecho de 
los niños a no ser privados de su libertad y el interés 
superior del niño, algunos funcionarios7 comen-
zaron a ver el problema de las madres encarceladas 
en términos de aprovechamiento o de una elección 
libre y racional. Desde esta perspectiva, los moti-
vos por los cuales las mujeres deciden ingresar sus 
hijos a la prisión y lo que sucede con los niños que 
no ingresan —que va desde la falta de contacto y 
la institucionalización hasta su adopción— quedan 
invisibilizados por completo. En el discurso de al-
gunos agentes institucionales, el ingreso de los niños 
aparece retratado en términos de una elección indi-
vidual y libre de las mujeres detenidas que, en lugar 
de pensar en el bienestar de sus hijos, piensan en el 
suyo y manipulan estratégicamente su maternidad 
para obtener beneficios:

Funcionaria (f): Hay casos donde el chico tiene fa-

milia afuera y no quiere ingresar y está bien afuera, 

pero como la mamá logra mejores condiciones de 

alojamiento, lo ingresa…

Entrevistadora (e): ¿Y cómo se traducen esas mejo-

res condiciones de las mamás? ¿Qué significa?

5	 Ley de la Promoción y Protección Integral de los Derechos 
de Niños, Niñas y Adolescentes (Cámara de Diputados de 
la Provincia de Buenos Aires, 2004).

6	 Éstos fueron algunos de los objetivos del “Programa estra-
tégico de restitución de los derechos de los niños menores 
de cuatro años alojados en la Unidad 33 de Los Hornos”, eje-
cutado en 2012 por la Procuración General de la Suprema 
Corte de Justicia de la pba, en la “Mesa restaurativa de de-
rechos del niño”, integrada por funcionarios y representan-
tes de organismos estatales y de la sociedad civil, como la 
Secretaría Provincial de Niñez y la Procuración General pro-
vincial, entre otros. Se planificaron acciones para disuadir a 
las mujeres detenidas de ingresar a sus hijos a la Unidad y 
alentar el egreso de los niños menores de cuatro años que 
convivían con sus madres en la cárcel, en otras palabras, el 
objetivo era “empoderar” a las mujeres para que egresaran 
a sus hijos.

7	 En particular, los actores que conformaban la “Mesa restau-
rativa de derechos del niño”.

La construcción de significados sobre la maternidad en prisión
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f: Estar en el pabellón de madres, que cuenta con 

régimen diferente de los demás pabellones, tienen 

a los chicos con ellas en la celda, están abiertas más 

tiempo, se cocinan ellas. Los chicos están en la 

Unidad porque las madres logran mejores condi-

ciones, no tengan ninguna duda (entrevista con fun-

cionaria 1, Secretaría de Niñez y Adolescencia, La 

Plata, 21 de mayo de 2012).

Más allá de una verdadera preocupación acerca de 
que los niños no sean tratados como objetos, crezcan 
en un ambiente adecuado y sus derechos sean garan-
tizados, las razones por las que estas mujeres ingresan 
a los niños a la Unidad se interpretan como una opor-
tunidad de aprovechar su condición de madres y uti-
lizar a sus hijos. Se recrean nociones sobre las formas 
y capacidades para el ejercicio de la maternidad que 
actualizan estereotipos nada originales, que reto-
man ideas construidas a lo largo de la historia y que 
se aplican a las mujeres imposibilitadas de adecuar  
sus conductas a lo que la sociedad espera de una 
madre, es decir, a quienes se apartan del modelo de 
moralidad materna (Nari, 2005). Si este modelo na-
turaliza una serie de elementos vistos como virtu-
des, como la paciencia, la tolerancia, la capacidad de 
cuidar o sacrificarse por el bienestar de su hijo, las 
mujeres que no las reúnen —según la evaluación de 
los profesionales— no entablan con sus hijos una re-
lación que se presume “normal y adecuada”, como 
dijera una de nuestras entrevistadas, y son catalogadas 
como madres desnaturalizadas. De allí que uno de los 
elementos que se integra a esta narrativa particular se 
refiere a la lactancia, porque estas mujeres ni siquie-
ra amamantan a sus hijos. Ésta es una muestra más 
de cómo se aprovechan de sus hijos, pues tampoco 
cumplen con ese requisito ineludible que, en el mo-
delo idealizado de maternidad, sólo puede evadirse 
por razones fisiológicas que lo aconsejen (De Amo-
rim, 2008; Fonseca, 2009):8 “a veces la madre es la 
propia vulneradora de los derechos del niño […], 
tenemos informes desde 2008 hasta el presente que 

dicen que las madres que tienen a sus hijos aden-
tro de la cárcel no los amamantan” (entrevista con 
funcionaria 2, Procuración General de la Suprema 
Corte de Justicia de la pba, La Plata, 28 de mayo  
de 2012).

Estas apreciaciones se mezclan en ocasiones con 
una mirada que intenta ser comprensiva. Entonces 
predominan las referencias a la carencia que expe-
rimentaron estas mujeres. La carencia actúa como 
principio explicativo y causa determinante de la in-
capacidad de maternar, y como fundamento de la si-
guiente conclusión:

¿Por qué nos planteamos la necesidad de contar 

con algún programa o estrategia para abordar la 

temática de los niños? Porque nos dimos cuenta de 

que las mujeres madres no fueron hijas, entonces es 

muy difícil ser madre cuando no se fue hija. Hay 

una realidad, provienen de uno de los sectores más 

precarizados (entrevista con funcionaria 2, Procu-

ración General de la Suprema Corte de Justicia de 

la pba, La Plata, 28 de mayo de 2012).

Se hace hincapié en la calidad de la crianza que pue-
den brindarles a los niños, no sólo en términos ma-
teriales, sino también subjetivos. Se pone de relieve 
la carencia que han experimentado o las situaciones 
violentas que protagonizan en el contexto de encie-
rro; se perciben, en esencia, como imposibilitadas de 
ejercer su papel de madres. Desde esta perspectiva, 
la única solución para garantizar el bienestar del ni-
ño y su interés superior consiste en separarlo de su 

8	 Es necesario tener en cuenta que las valoraciones acerca 
del amamantamiento han variado según el momento his-
tórico. No obstante, desde mediados de la década de 1970 
hasta nuestros días ha retornado el discurso que asocia el 
amamantamiento al amor materno y cobra fuerza al vincu-
larlo al valor de la salud y el crecimiento adecuado de los 
niños (De Amorim, 2008).
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madre. Para lograrlo, muchos funcionarios bregan 
por el “empoderamiento” de las madres, para que se 
convenzan de que lo mejor para el niño es que ellas 
decidan separarse de él.

En el siguiente apartado analizamos los sen-
tidos que las mujeres detenidas construyen sobre 
su maternidad en el contexto de encierro. Temas 
como el egreso de sus niños, los efectos nocivos del 
encierro y las escasas posibilidades que tienen para 
continuar vinculadas a sus hijos que viven extra-
muros no son cuestiones ajenas sobre las cuales no 
hayan cavilado. En esos procesos reflexivos, muchos 
de los estereotipos, interpretaciones y supuestos que 
se traman sobre estas mujeres en el contexto peni-
tenciario son retomados, aceptados, contestados o 
resignificados por ellas.

Ser madres en y desde la cárcel:  
la perspectiva de las mujeres detenidas

Para las mujeres detenidas que hemos entrevistado, 
estar presas y convivir con sus hijos en el penal se 
traduce en un ejercicio intensivo de la maternidad 
—sólo ellas están a cargo del o los infantes— y una 
variedad de sentimientos encontrados: aferrarse a 
los hijos que conviven con ellas porque son la única 
fuente de felicidad en el contexto del encierro y ser 
acreedoras de sufrimiento, angustia y agotamiento, 
incertidumbres y culpas mayores. Una de nuestras 
primeras percepciones fue que estas mujeres expe-
rimentan el encierro con un sentimiento de cul-
pa amplificado por ser madres,9 no sólo porque no 
pueden estar con sus otros hijos, que deben quedar 
al cuidado de sus grupos familiares frágiles, sino 
también porque deben convivir con sus bebés re-
cién nacidos o sus hijos pequeños en el penal.10 Esta 
mixtura compleja de sentidos suele estar presente 
desde el embarazo, que en muchos casos transitan 
privadas de libertad, y no acaba con el parto. Con-
tinúa luego del nacimiento de los niños y durante 

el encarcelamiento. Si bien la compañía de sus hijos 
les da “fuerzas para seguir”, es “algo por lo que lu-
char”, como suelen decir, al mismo tiempo, en sus 
relatos, hay afirmaciones recurrentes, como “este 
lugar no es para ellos [los niños]”. La maternidad 
en el encierro se configura como una experiencia 
ambivalente, pues ser madre, en sus palabras, “es lo 
mejor que me pudo haber pasado”, y a la vez genera 
un gran sentimiento de culpa porque los niños com-
parten la detención: “me sentía reguacha11 de tener 
a mi hija acá, yo la veía hermosa, la levantaba, la de-
sayunaba, la merendaba, le hacía los plumeritos,12 
todo, preciosa mi hija, pero no es todo eso, la tengo 
en cana, ¿me entendés? Está en cana conmigo” (en-
trevista con Lorena, Pabellón de madres, Unidad 
Penal 33, Los Hornos, 27 de junio de 2012).13

Todas las mujeres entrevistadas están conven-
cidas de que la crianza en prisión supone marcas 

 9	 En su análisis sobre las mujeres presas en la Unidad 
Materno Infantil de Río de Janeiro, María Helena Petrucci 
sintetiza: “dentro de ese contexto, normalmente, la mujer 
que tiene un hijo en la prisión se siente extremadamente 
culpabilizada y doblemente castigada: la culpa de no po-
der ejercer esa función ‘casi sagrada’, que puede acarrear 
consecuencias negativas para sus hijos, y la pérdida del 
amor de ellos. Además, la culpa, a veces [es] reforzada por 
otras mujeres, de forma más directa o velada, al recordarle 
que ella no estaría pasando por eso si no hubiese infringi-
do la ley. Doblemente castigada porque, además de presa, 
tampoco le permiten criar a sus hijos, [lo que pone] en 
riesgo el futuro de su familia” (2013: 98).

10	 Cuidar de un bebé recién nacido en una celda, en las con-
diciones materiales del pabellón, está lejos de ser una tarea 
sencilla. El pabellón de madres tiene dos plantas y cuenta 
con 12 celdas individuales de 4 m2. Dispone de una única co- 
cina y un espacio de uso común. Según la estación del año, 
hace mucho frío o calor excesivo, hay humedad y las con-
diciones de higiene son muy malas, la comida se echa a 
perder y abundan las cucarachas.

11	 En este contexto, el término guacha se refiere a una perso-
na mala, con malas intenciones, dañina.

12	 La peinaba.
13	 Los nombres de las entrevistadas han sido modificados 

para resguardar su anonimato.
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imborrables para sus hijos. El abrir y cerrar de las 
rejas, el contacto con la policía, el desconocimien-
to de las rutinas habituales del exterior, entre otras 
cosas, son hechos que los niños naturalizan y esto 
es una gran preocupación para ellas. Las referencias  
a esta forma de socialización penitenciaria de los ni-
ños ha sido un tópico recurrente en las entrevistas:

Ellos no tienen que aprender las cosas de acá, los 

dialectos de acá, ellos no tienen que ver a la po-

licía ni estar atrás de una reja. Ella no tiene que 

pagar mi pena. Ella no puede salir a la plaza y ver 

muro y que camina la policía. Ella no puede estar 

pidiendo: “encargada ábrame la reja”. Eso me mata 

a mí, es mi bebé (entrevista con Lorena, Pabellón 

de madres, Unidad Penal 33, Los Hornos, 27 de 

junio de 2012).

Otra de las preocupaciones alude a la pérdida de  
su condición de niños. Las mujeres presas suelen 
decir que los niños pierden ahí “sus vivencias de be-
bés, de chicos”. Expresan que la dinámica cotidiana 
genera alteraciones relacionadas sobre todo con el 
descanso, pues en todo momento hay ruidos, el per-
sonal penitenciario entra y sale del pabellón.

El convencimiento de que sus hijos no son 
“como cualquier chico común”, por el hecho de 
estar en la cárcel, acarrea la certeza de que esta ex-
periencia los hará “niños distintos”, lo que las lle-
va a ejercer la maternidad de manera distinta. Una 
de nuestras entrevistadas mencionaba que sentirse 
culpables porque los niños están allí genera situa-
ciones que no sucederían en “la calle”. En el pe-
nal, a los niños les dan “todo lo que quieren”, por 
ejemplo, les permiten mirar la televisión durante 

Lorena Ríos  Unidad Penitenciaria 33, Los Hornos, La Plata.
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largo tiempo, no sólo para entretenerlos, sino por-
que “demasiados límites tienen con las rejas como 
para que yo les ponga más” (entrevista con Lorena, 
Pabellón de madres, Unidad Penal 33, Los Hornos, 
27 de junio de 2012).

En sentido opuesto a la interpretación de la 
convivencia con sus hijos como estrategia para ob-
tener beneficios, de sus relatos se desprende que ello 
trae aparejadas varias dificultades, entre otras, reci-
bir atención médica, estudiar o hacer algún curso, 
actividades evaluadas en los informes de conducta 
que elabora el servicio penitenciario y que influyen 
en la adjudicación de salidas o arrestos domicilia-
rios. Por ello, la solidaridad entre compañeras de 
pabellón es un recurso indispensable para realizar 
actividades que no sean cuidar a los niños. Las for-
mas de ayuda que despliegan las mujeres encarcela-
das se transforman en una de las pocas posibilidades 
que tienen para contrarrestar los efectos nocivos  
y degradantes del encarcelamiento, y dan lugar a 
modalidades de ejercicio de la maternidad que algu-
nas autoras han denominado compartidas o colec-
tivas (Ojeda, 2015; Montalvo, 2007; Actis, 2016).

Todas las mujeres señalaron con recurrencia que 
“no es lo mismo criar un hijo acá, que en la calle”. La 
mayoría había vivido la maternidad antes de ingresar 
al penal y en las entrevistas recurrieron a sus expe-
riencias pasadas para indicar las complejidades que 
implica criar un hijo en la cárcel. En varias ocasiones 
señalaron que es frecuente qua afuera se suponga que 
“los niños están bien dentro de la Unidad”, es de-
cir, que tienen satisfechas algunas necesidades bási-
cas, como alimento, vestido y asistencia médica. Sin 
embargo, aun cuando no niegan que esto es cierto, 
son conscientes de que el ambiente del penal no es 
apropiado para el crecimiento de un niño y que sus 
condiciones están muy lejos de ser óptimas.

Estas mujeres perciben que lo ordinario se 
vuelve extraordinario en este contexto y duplica 
el castigo al que están sometidas. Ese castigo que 
no se computa ni se visualiza redunda en dosis de 

sufrimiento, angustia y ansiedad no sólo para ellas, 
sino para todos sus hijos, los que viven en la prisión 
y los que están fuera del penal, en el mejor de los 
casos bajo el cuidado de algún familiar, aunque esto 
es menos visible. Los niños mantienen contacto con 
sus madres de maneras distintas y acotadas, por lo 
general por teléfono. Basta escuchar sus narraciones 
y conocer las condiciones en que viven ellas y sus 
niños, los hijos que permanecen fuera del penal y 
las que experimentaron antes de ser encarceladas14 
para poner en tensión al menos uno de los precon-
ceptos más recurrentes que se ciernen sobre ellas, el 
que afirma que utilizan a sus hijos para obtener be-
neficios o pasarla mejor en prisión. Por el contrario, 
ser madre y estar encarcelada se transforma en una 
experiencia dolorosa.

A la pregunta sobre la posibilidad de separar-
se de sus hijos, todas respondieron que sus niños 
no pueden estar mejor que a su lado y ninguna está  
dispuesta a desvincularse de ellos por medio de la 
entrega en adopción. Además, la posibilidad de 
egresar a sus hijos para que vivan en hogares —una 
de las soluciones propuestas por los funcionarios— 
implica la amenaza de una ruptura total del vínculo 
con los niños, porque saben que se encuentran en 
un lugar subordinado de asimetría extrema en ca-
so de tener que entablar algún tipo de reclamo para 
poder ver a sus hijos.

Todas expresaron su esperanza de poder salir 
para estar con sus hijos. Además de para criar afue-
ra al niño que comparte la detención, externaron 
también su deseo de vivir con sus otros hijos, que 
quedaron “en la calle”, y reconstruir el vínculo en-
tre hermanos.

Si bien quieren que se cumplan los derechos 
de los niños, lo que implica que sus hijos salgan del 
penal, también sostienen que en ningún otro lugar  

14	 Todas relataron situaciones de violencia física sobre ellas y 
sus hijos en el momento de la detención. 
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estarán más seguros que a su lado. Por ello, el egre-
so —medida obligatoria cuando los niños cumplen 
cuatro años de edad, según la Ley 24.660 (Con-
greso de la Nación Argentina, 1996)— resulta una 
disyuntiva difícil, no sólo por la separación y el con-
secuente debilitamiento del vínculo, sino también 
por la ausencia de un acompañamiento institucional 
para este fin.

Si el egreso en sí mismo es una instancia com-
pleja y dolorosa, las acciones institucionales no pa-
recen brindar herramientas suficientes para resolver 
este duro trámite. El egreso es parte de la situa-
ción ambivalente que atraviesan estas mujeres y una 
muestra paradigmática de los sentimientos contra-
dictorios que experimentan al ejercer su materni-
dad en el encierro. Muchas de ellas no cuentan con 
redes familiares o afectivas que se encarguen de los 
niños cuando egresen. Las que las poseen viven la 
posibilidad de la separación de sus hijos como un 
hecho traumático para ambos, que se suma a la se-
rie de daños emocionales que supone haber criado a 
un niño en el contexto del encierro. Sus relatos de-
ben interpretarse con estas sensaciones ambivalentes 
presentes:

Entrevistadora: ¿Pensás en el egreso de él?

Lorena: Sí, todo el tiempo pienso en eso… Yo 

pienso que me quiero ir con él porque no sé si voy 

a soportar estar sin él y él sin mí (entrevista, Pabe-

llón de madres, Unidad Penal 33, Los Hornos, 27 

de junio de 2012).

No, de sólo pensarlo me pone mal (entrevista con 

Clarisa, Pabellón de madres, Unidad Penal 33, Los 

Hornos, 27 de junio de 2012).

Ya me hicieron un montón de veces esa pregunta. 

Todos te preguntan si se tienen que ir, no sé, yo no 

quiero que se vayan (entrevista con Rosario, Pabe-

llón de madres, Unidad Penal 33, Los Hornos, 27 

de junio de 2012).

Todas saben lo que significa separarse, porque to-
das tienen hijos en “la calle”. Experimentan día a 
día la evidencia de que esa ruptura provoca daños 
serios en los niños, en ellas y el resto de la familia. 
Saben que la separación es traumática y ese saber no 
se sustenta en postulados abstractos, sino que se basa 
en la experiencia concreta de ruptura del vínculo con 
otros hijos, los que quedaron afuera, a quienes ven de 
manera ocasional.15

Dado que en nuestra sociedad, debido sobre 
todo a los papeles estereotipados de género, las mu-
jeres han sido socializadas para cuidar y proteger a 
sus seres queridos, y asumir la mayor carga de res-
ponsabilidades familiares, no poder cumplir con 
estos deberes causa angustia y desvalorización adi-
cionales. El hecho de que sus hijos queden privados 
de su atención y el que ellas no puedan cumplir su 
papel de género provoca incertidumbre y una sensa-
ción de pérdida de autoridad e impotencia:

Es muy difícil porque perdés el control de muchas 

cosas, perdés información de dónde está tu hijo (en-

trevista con Mónica, Pabellón de población, Unidad 

Penal 33, Los Hornos, 30 de octubre de 2012).

A mí no me hacen caso, es como que me sacaron la 

autoridad (entrevista con Marcela, Pabellón de po-

blación, Unidad Penal 33, Los Hornos, 30 de oc-

tubre de 2012).

Lo peor que te puede pasar es no vivir la infan-

cia de ellos, el crecimiento, la escolaridad, los pri-

meros novios. Que le tenés que preguntar por 

teléfono: “¿hasta dónde tenés el pelo? Lavate los 

15	 Debido a la situación económica precaria en la que viven sus 
grupos familiares, las visitas son poco frecuentes, en ocasio-
nes tienen que hacer viajes largos y costosos, esperar en la 
puerta del penal con los niños y someterse, entre otras co-
sas, a las requisas que instrumenta el personal penitenciario.
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dientes, abrigate bien, no vengas tarde, cruzá bien 

la calle” (entrevista con Mónica, Pabellón de po-

blación, Unidad Penal 33, Los Hornos, 30 de oc-

tubre de 2012).

La idea de que la crianza de los hijos es en esencia 
responsabilidad femenina es una pauta social de la 
que no escapan las mujeres privadas de libertad. Al 
no poder estar junto a sus hijos, es habitual que uti-
licen la retórica dominante y se sientan malas ma-
dres, que abandonaron sus responsabilidades y los 
dejaron solos. La preocupación por sus hijos toma 
con facilidad la forma de culpa y sentimiento de ha-
berles fallado:

Lo primero que piensan es “me abandonó”, ¿me 

entendés? (entrevista con Mónica, Pabellón de po-

blación, Unidad Penal 33, Los Hornos, 30 de oc-

tubre de 2012).

Mis hijos me necesitan. Yo, cuando vienen, les pi-

do disculpas (entrevista con Cristina, Pabellón de 

población, Unidad Penal 33, Los Hornos, 30 de 

octubre de 2012).

Yo ahora me siento mal porque siento que les fallé 

(entrevista con Beatriz, Pabellón de población, Uni-

dad Penal 33, Los Hornos, 30 de octubre de 2012).

Es necesario destacar que en escasas ocasiones las 
entrevistadas se refirieron a los padres de sus hijos 
y que en muy pocos casos ellos quedan a cargo de 
los infantes que permanecen fuera del penal. Ahora 
bien, a pesar de que sus hijos son fuente de alegría y 
esperanza, las mujeres comparten la noción de que 
la cárcel no es un buen lugar para que crezca un ni-
ño. De ahí los dilemas, las sensaciones ambivalentes 
y la decisión de muchas de renunciar al derecho que 
tienen de convivir con sus hijos menores de cuatro 
años de edad. En sus relatos, la maternidad no es 

una estrategia ni sus hijos un medio para conseguir 
algo, pues saben que estar con ellos en el Pabellón de 
madres acarrea sufrimientos y no puede equipararse 
en absoluto con un beneficio:

Es feo ver a los chicos acá, que te vengan a ver o 

que se críen acá. A mí me pasó decidir venir con 

mi bebé acá y dije que no, después me arrepen-

tí. La podría haber tenido más tiempo, después se 

iba a la calle e iba a poder disfrutar más. Son deci-

siones que por ahí uno pone en la balanza, si na-

ció libre que sea libre, pero genera dolor, angustia, 

soledades (entrevista con Mónica, Pabellón de po-

blación, Unidad Penal 33, Los Hornos, 30 de oc-

tubre de 2012).

Así como la idea de convivir con los hijos en el pe-
nal está llena de contradicciones y ambivalencias, el 
egreso o el no ingreso de los niños menores de cuatro 
años de edad también se vive como un imperativo 
moral que no puede evadirse, pero que se comple-
menta y torna complejo con el deseo de continuar 
ejerciendo la maternidad y el derecho de sus hijos de 
crecer al lado de sus madres.

En suma, al analizar los sentidos que las mu-
jeres detenidas adjudican a la maternidad e identi-
ficar las situaciones que atraviesan, el sufrimiento 
ampliado que implica criar a un niño en la cárcel, 
la angustia que genera procurar ejercer el papel ma-
terno con los hijos que están fuera, la falta de pre-
visiones institucionales mínimas y la inexistencia de 
un sostén emocional en el contexto del encierro, 
se encuentran muy pocos elementos para ponderar  
los pretendidos beneficios que las mujeres tendrían 
por ser madres y vivir con sus niños en el penal. An-
tes bien, el trato diferencial que se supone que re-
ciben está lejos de ser así, se reduce a no ser puestas 
en celdas de aislamiento cuando existe una “incon-
ducta”, como ocurre con las mujeres que no están 
alojadas con sus hijos.

La construcción de significados sobre la maternidad en prisión
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Consideraciones finales

Hacer una investigación sobre el ejercicio de la ma-
ternidad en el encierro nos permitió observar que 
mantener esta función se torna una tarea compleja, 
dilemática e inquietante para las mujeres privadas de 
su libertad, y que el hecho de ser madres y estar en 
prisión acarrea sufrimiento y angustia. Confronta-
das con todo lo que no pueden hacer y lo que hacen o 
hicieron mal, las mujeres no sólo son juzgadas por el 
delito que cometieron, sino también por la forma en 
que ejercen y han ejercido su maternidad. Además, 
en muchísimos casos no sólo están privadas de su li-
bertad, sino también del contacto con todos o algu-
nos de sus hijos. Durante la detención deben lidiar 
también con los estereotipos y clasificaciones que 
pesan sobre ellas y su maternidad. En este trabajo 
advertimos cómo dialogan y se posicionan frente a 
ellos. No obstante, estos procesos de resignificación 
no implican una impugnación abierta ni una acep-
tación acrítica, sino que estas mujeres construyen 
en ellos nuevos sentidos y sobre todo articulan otros 
significados en relación con la experiencia de crian-
za de un niño pequeño en ese lugar.

También nos ha interesado confrontar los sen-
tidos que circulan sobre ellas y las formas en que 
ejercen su maternidad para dar testimonio y resaltar 
que una visión sesgada de un problema tan com-
plejo como el encarcelamiento de mujeres que son 
madres, orientada de manera predominante por 
estereotipos de género y nociones acerca de la ma-
ternidad ideal, contribuye poco a comprender las 
situaciones particulares que atraviesan las mujeres 
encarceladas y sus grupos familiares. En la inmensa 
mayoría de los casos, las mujeres están cumpliendo 
una medida de prisión preventiva y no sólo son ma-
dres de los niños que conviven con ellas en prisión, 
sino también de otros que quedan por fuera de las 
preocupaciones y los diagnósticos institucionales. 
Esos niños también tienen derechos. Sin embargo, 
desde una perspectiva que resalta sólo lo pernicioso 

y nocivo que resulta el encarcelamiento y la situa-
ción de encierro y que postula como única solución 
“empoderar a las mamás” para que “entiendan que 
la permanencia de los chicos en la unidad no es so-
lamente para que ellas obtengan un beneficio de 
mejores condiciones de alojamiento en la unidad” 
(entrevista con funcionaria 2, Procuración General 
de la Suprema Corte de Justicia de la pba, La Plata, 
28 de mayo de 2012), los infantes que permanecen 
extramuros son invisibilizados. En otras palabras, las 
condiciones en las que viven esos niños y la escasa 
relación que mantienen con sus madres —que en 
su gran mayoría no quieren perder el vínculo con 
sus hijos—, entre otras cosas, no cuentan ni forman 
parte del diagnóstico.

Por otro lado, en las soluciones que se pos-
tulan, se observa que la culpabilización que recae 
sobre estas mujeres sólo cesaría si ellas “se empo-
deraran” y se desprendieran de sus niños de forma 
altruista y sin arrepentimientos tardíos, pues esta se-
paración se considera una muestra del sacrificio de 
la mujer en pos del bienestar de su hijo. Esta acción, 
como se ha analizado en otros momentos históricos 
(Nari, 2005; Villalta, 2010), posibilita convertir a 
las “malas madres” en “pobres madres”, pues sólo 
así adecuarían su conducta a los dictados del ideal 
de moralidad materna, que realza la abnegación y 
el sacrificio.

En todo caso, lo que parece subyacer en esta 
visión es una perspectiva individualista que pone la 
lupa en los intereses de las mujeres o en los intereses 
de los niños, y conduce a una visión antagónica que 
impide vislumbrar las interconexiones entre ambos, 
así como la interdependencia de sus derechos. Co-
mo un espejo deformante, esta visión devuelve una 
imagen vieja y distorsionada: madres culpabilizadas 
por no garantizar el bienestar de sus hijos, niños y 
niñas cuyo interés superior, según este tipo de ra-
zonamiento, puede estar siempre amenazado o vul-
nerado por madres que no cumplen las funciones 
asignadas al modelo ideal de maternidad.
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