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MATTHEW J. LEBRATO Y ADRIANA ZENTELLA

El libro Mixtec Evangelicals: Globalization, Migration, and Religious 
Change in a Oaxacan Indigenous Group hace una aportación his-

tórica sobre algunos de los primeros casos de conversión a religiones 
evangélicas en la región mixteca de Oaxaca. Como se aprecia por el 
título, el argumento principal de Mary I. O’Connor es que la conver-
sión religiosa se debe al fenómeno de la globalización, en particular a la 
migración. Los mixtecos inmigrantes fueron los primeros en conver-
tirse a otras religiones y al regresar a sus comunidades de origen traje-
ron nuevas creencias e ideas.

O’Connor proporciona un esbozo cuidadoso de tres comunidades 
mixtecas y una colonia de Huajuapan de León formada por mixtecos 
evangélicos expulsados de su comunidad de origen. También aporta 
datos relevantes sobre la conformación social, política y económica de 
las comunidades estudiadas y describe varias escalas políticas y geográfi-
cas. Quien lea esta obra podrá conocer la historia y el contexto de estas 
cuatro comunidades. En el capítulo seis, la autora examina y compara 
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los cuatro casos para dar un panorama de las reac-
ciones de las comunidades frente a la conversión. 
Se contextualiza el estudio al señalar de forma breve 
las consecuencias del modelo económico neolibe-
ral implementado en México en la década de 1990, 
sobre todo para las comunidades campesinas cuyo 
sustento se basa en el cultivo de la milpa y otros pro-
ductos agrícolas. Asimismo, se destaca la imposibi-
lidad de los campesinos mixtecos de vender su maíz 
después de la firma del Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte (tlcan) debido a los precios 
más bajos del maíz importado de Estados Unidos.

Se narran las dificultades y retos que enfrenta-
ron las primeras personas conversas en cada una de 
estas comunidades y se argumenta que en los prin-
cipales lugares de conversión —Culiacán, Sinaloa; 
Miguel Alemán, Sonora; Valle de San Quintín, Baja 
California, todos en el Norte de México, y Califor-
nia, Estados Unidos— los inmigrantes se encontra-
ban en una situación complicada: estaban lejos de su 
tierra natal, en condiciones de pobreza y hasta de 
explotación. O’Connor dice que en varios casos los 
conversos tenían un problema o reto particular y en 
esas circunstancias, los evangelizadores fueron de  
las pocas personas que les ofrecieron comida, pláti-
cas y diversión.

En cuanto a las aportaciones específicas, el ca-
pítulo tres habla del municipio de San Juan Mixte-
pec, uno de los poblados mixtecos más estudiados 
(Besserer, 2004; Kearney, 1995), que posee un gran 
bosque de pinos de propiedad comunal y un sistema 
local de gobierno basado en cargos, entre ellos el de 
bienes comunales y las mayordomías para la fiesta 
tradicional. Este capítulo contiene elementos etno-
gráficos sobre la infraestructura de transporte y los 
bienes materiales, los cuales, desde la perspectiva de 
O’Connor, se relacionan con una modernidad se-
lectiva. También se describe cómo muchas viviendas 
del municipio tienen dos estructuras: la casa original 
y una nueva, construida por los inmigrantes residen-
tes en Estados Unidos, situación que se replica en 

muchas comunidades rurales con fuerte presencia de 
migración. Otros datos valiosos son el registro de los 
años y lugares de inmigración de las primeras con-
versiones al no catolicismo, y la descripción de la red 
transnacional de iglesias evangélicas que se extiende 
por Baja California, localidades del sur de Estados 
Unidos y las comunidades de Mixtepec.

La discusión del capítulo se concentra en las re-
laciones entre religiones en el interior de las agencias 
de San Lucas y San Pedro Yososcuá, conformadas en 
su mayoría por personas evangélicas. A principios 
de la década de 1990, con el retorno de mixtecos no 
católicos, el sistema tradicional de la fiesta en ambas 
comunidades se transformó: antes había dos celebra-
ciones al año, ahora se celebra sólo una fiesta con una 
mayordomía. O’Connor compara las circunstancias 
en las dos comunidades: en San Lucas, la comunidad 
llegó a un acuerdo sobre los dos tipos de pertenen-
cia religiosa; en Yososcuá, hay desunión y conflicto 
entre católicos y no católicos, incluso dentro de al-
gunas familias hay miembros que no se hablan en-
tre sí. Con base en el testimonio de comuneros, se 
muestra la tensión entre una lógica individualista y 
otra comunitaria. Los mixtecos católicos acusan a los 
evangélicos de no cooperar para el mantenimiento 
de la comunidad y su fiesta, mientras éstos rechazan  
los gastos por la ingesta de alcohol cuando tienen car-
gos en el sistema festivo y reclaman la ausencia de sa-
cerdotes católicos en las comunidades.

En el capítulo cuatro, O’Connor se enfoca en 
la comunidad de San Juan Diquiyú, excepcional 
por su conversión temprana a religiones evangélicas, 
en 1981; el pequeño porcentaje de la población to-
tal, 8%; la poca migración entre los evangélicos, y 
la situación económica de pobreza. Explica que los 
primeros adventistas fundaron una comunidad ve-
cina y nunca emigraron a Estados Unidos. Por esta 
razón, su situación económica se rezagó. Además, 
no estaban interesados en convertir a sus paisanos ca-
tólicos. Se argumenta que estos factores y el acuerdo 
informal de dar cargos seculares a los no católicos 
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ha resultado en una paz relativa. En un análisis inte-
resante de la religión trinitaria, se describe la pers-
pectiva desde la cual el pastor de la congregación 
de Huajuapan ha ejercido en San Juan. En una ho-
milía, el pastor ordenó a los de San Juan que con-
virtieran a sus paisanos católicos y llegó a declarar 
que su santo patrono era el diablo. La investigadora 
sugiere que los comuneros trinitarios rechazaron 
estas palabras divisorias para mantener la paz en su 
comunidad. Si bien están de acuerdo con el pastor 
de Huajuapan, tienen que convivir de manera coti-
diana con sus vecinos en San Juan Diquiyú.

Este capítulo también provee un análisis de la 
influencia de la migración en la economía local por 
medio del ejemplo de la recolección diaria de leña. 
En San Juan, como en muchas comunidades regi-
das por sistemas de tierra comunal, los comuneros 
tienen derecho a recoger leña. Sin embargo, este 
recurso común no se goza por igual. Una tarde, 
O’Connor se encontró con dos ancianas que lleva-
ban leña a sus casas, ella se ofreció a llevarlas en su 
vehículo y preguntó cuánto tiempo iban a durar los 
veintitantos kilos de leña que habían recolectado. 
Las ancianas dijeron que tres días. O’Connor con-
trasta este dato con quienes recogen leña con burro 
o camionetas con el objetivo de venderla. Los co-
muneros se quejan de que estos hombres recogen 
toda la leña de la comunidad y no dejan nada. El 
ejemplo demuestra que los migrantes han logrado 
acceder a ciertos productos gracias a las remesas, lo 
cual los favorece. Incluso, cuando regresan a sus co-
munidades de origen tienen la posibilidad de gozar 
de los recursos comunales.

En el capítulo cinco se narra la historia de la 
colonia Sinaí, construida en las afueras de Huajua-
pan de León por mixtecos pentecostales que fueron 
expulsados de su pueblo original. En 1987 se esta-
bleció la primera iglesia no católica en San Antonio 
Yodonduza Monteverde, lo que causó el rechazo 
de muchos pobladores, quienes ese año expulsa-
ron a los hermanos evangélicos con palos, machetes 

y amenazas. El grupo del Centro Bíblico compró 
tierras cerca de Huajuapan para establecer la nueva 
colonia, formada con la perpetuación del ethos co-
munal del tequio, el acceso al agua y la construcción 
de viviendas de concreto.

En el capítulo siete, O’Connor reflexiona sobre 
la migración y los flujos de movilidad mixteca. Expli-
ca que no se le puede llamar diáspora porque los mix-
tecos no han emigrado lo suficiente para producir 
una segunda generación grande, pero que las posibi-
lidades de reproducción de la identidad mixteca están 
presentes, cuestión que destaca como una caracterís-
tica unívoca de la pertenencia mixteca.

Tenemos dos críticas principales al libro. La pri-
mera es el uso de la modernidad como entramado 
teórico. Como han demostrado algunos autores, des-
de Johannes Fabian (1983), la antropología ha servido 
al proyecto colonial justo por medio de la construc-
ción del tiempo en que el otro se rezaga en compa-
ración con nosotros. Ya sea salvaje-civilizado, Tercer 
Mundo-Primer Mundo, subdesarrollado-desarrollado 
o tradicional-moderno, estas oposiciones separan a 
los antropólogos de sus objetos de estudio y ponen al 
otro en un tiempo y un mundo en los que siempre ca-
rece, en comparación con el estándar euroamericano.

En el segundo capítulo, “Los mixtecos y la mo-
dernidad”, O’Connor pregunta: ¿por aceptar los 
símbolos y productos de la modernidad, los mixte-
cos se vuelven menos indígenas? ¿Por convertirse a 
otras religiones, los mixtecos se hacen más modernos 
y menos indígenas? Estas preguntas se basan en con-
cepciones simplistas de lo indígena y la moderni-
dad. Más aún, proponer que la modernidad es sólo 
de origen europeo (p. 27), o que la modernidad y lo 
indígena son conceptos rígidos y opuestos, nos pa-
rece equívoco. Como han demostrado numerosos 
autores en diversos campos, la modernidad, al igual 
que lo indígena, son fluidos, variables y siempre en 
diálogo uno con el otro (Bessire, 2014; Comaroff y 
Comaroff, 2012; De la Cadena y Starn, 2007; La-
tour, 1993; Greene, 2009). La indigenidad se refiere 
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a las relaciones sociales constituidas a lo largo de la 
historia, que permiten que una persona, una prác-
tica, un grupo o un objeto se identifique o sea re-
conocido como indígena (López, 2016). Al parecer, 
O’Connor entiende el binarismo modernidad versus 
tradición como algo fijo y puro, y no como algo que 
se inventa y se transforma de manera constante en 
un presente mutable. No queda claro cuáles son los 
elementos culturales que utiliza para definir la indi-
genidad mixteca, más allá de las creencias y prácticas 
católicas y el sistema de normas internas llamado usos 
y costumbres; tampoco se revelan los procesos his-
tóricos y sociales de estos marcadores de la otredad 
cultural en el México moderno. Las dudas no se acla-
ran cuando O’Connor da una breve definición de la 
modernidad: “algo asociado con el progreso […] lo 
cual se logra a través de la ciencia, basada en la racio-
nalidad. La elección del individuo reemplaza la tira-
nía de la familia y la comunidad. La democracia es la 
política encarnada de esta libertad. El mercado es su 
encarnación económica” (p. 28). ¿Acaso O’Connor 
no reconoce la práctica directa comunitaria de los 
cargos, la asamblea y los otros aspectos de la comu-
nalidad como democracia? Tampoco parece cohe-
rente hablar del mercado como máxima expresión 
de la modernidad económica, sin cuestionar todos 
los instrumentos sociales y políticos que influyen de 
manera masiva en este intercambio “libre” de bienes 
y servicios. Tomemos el ejemplo del tlcan, men-
cionado por O’Connor, que permite que los produc-
tores de maíz en Estados Unidos reciban subsidios de 
su gobierno para vender su producto a precios muy 
bajos. El mismo gobierno de Estados Unidos influ-
ye en la economía de los dos países, y como explica 
O’Connor, ha hecho casi imposible vivir como cam-
pesino en la Mixteca. Cualquier ejemplo demuestra 
que no hay mercado que exista al margen de las fuer-
zas y los factores sociales y políticos. Si bien sabemos 
que no hay mercado sólo económico, sino siempre 
social y político, ¿para qué engañarse con la noción 
del mercado libre como expresión de la modernidad?

La segunda crítica que tenemos es de corte 
metodológico. Si se quiere llevar a cabo una inves-
tigación para saber hasta qué grado se logra vivir de 
acuerdo con los ideales de la modernidad, tendría 
que ser un estudio muy cuidadoso, con parámetros 
claros y definidos. Suponer, simplemente, que lo 
indígena es tradicional y no moderno, y que la con-
versión religiosa es moderna es una falta de rigidez 
metodológica. El texto da la impresión de que la 
religión católica es una tradición pura y propia de 
los mixtecos actuales, como si no hubiera sido re-
sultado de la colonización española de los pueblos 
indígenas en gran parte de América. Aunque las ce-
lebraciones católicas representan una parte impor-
tante de las tradiciones indígenas que se practican en 
la actualidad, en lo que fue Mesoamérica, éstas son 
expresiones de un sincretismo entre el catolicismo 
español y las espiritualidades originarias. En el caso 
de los ñu saavi o pueblo de la lluvia, “algunas celebra-
ciones de las fiestas del calendario católico conser-
van fuertes elementos prehispánicos, estrechamente  
ligados con los aspectos sobrevivientes de la cosmo-
visión mixteca” (Mindek, 2003: 15).

La confusión metodológica continúa cuando 
O’Connor cuestiona si los mixtecos conversos son 
más modernos que los católicos. Su respuesta parece 
ser que sí, con base en su concepto de modernidad 
selectiva. La idea que propone implica que la vida 
puede dividirse en aspectos modernos y no mo-
dernos. De acuerdo con esa noción, los mixtecos 
seleccionan algunos aspectos modernos y rechazan 
otros. Sin embargo, sus ejemplos etnográficos de la 
modernidad no se tratan de los conceptos abstractos 
que había mencionado para definirla —la elección 
libre del individuo, la democracia, el progreso—, 
sino de productos: los mixtecos usan teléfonos celu-
lares, televisiones y computadoras, y servicios como 
agua potable, drenaje, incluso caminos pavimentados 
que conectan comunidades. Proponer que estos pro-
ductos y servicios son modernos o que utilizarlos 
implica un cambio drástico en la identidad resulta 
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confuso. No se explica cómo los cambios tecnológi-
cos y de servicios básicos conducen a un cambio de 
identidad y un acercamiento a los ideales de la mo-
dernidad. Parece que O’Connor da por sentado que 
uno implica lo otro y no presenta datos para sostener 
su argumento.

En el capítulo en el que contrasta las comuni-
dades de estudio, la colonia Sinaí se clasifica en me-
nor nivel de marginación con base en datos del XII 
Censo General de Población y Vivienda 2000, del 
Instituto Nacional de Estadística y Geografía. No 
obstante, como la colonia se conformó a partir de la 
edificación de viviendas con paredes y pisos de con-
creto, con servicios como energía eléctrica, agua y 
sistema de drenaje, O’Connor considera que está 
“un paso fuera de la comunidad y hacia la moderni-
dad” (p. 75). La idea de que una casa de concreto, un 
piso firme o el uso del drenaje encaminen a los mix-
tecos hacia la modernidad es cuestionable. Si bien es 
cierto que la actividad laboral de las familias mixtecas 
de la colonia Sinaí en la ciudad de Huajuapan repre-
senta cierta estabilidad económica —de acuerdo con 
la encuesta levantada por la autora, 61% de los resi-
dentes tienen empleo en esa ciudad—, esa relación 
incorpora a los mixtecos evangélicos a un modo de 
vida urbano, en el cual el trabajo asalariado permite 
pagar servicios como agua, luz y gas. Es decir, a pesar 
de que “la disponibilidad de trabajo en la ciudad sig-
nifica que no hay miembros de la colonia en el flujo 
migratorio” (p. 87), sí hay movilidad laboral hacia 
Huajuapan y se establece una relación de dependen-
cia económica con la urbe.

Como conclusión, el libro provee información 
valiosa acerca de algunas de las primeras conversiones 

evangélicas en la Mixteca. Se basa en datos concretos 
de las comunidades y en entrevistas con los pastores 
y conversos, lo cual nos acerca a historias detalladas 
acerca del fenómeno de la conversión fomentado por 
la migración. La investigación multisituada de la mi-
gración analiza la forma en la que se ha perpetuado 
la cultura mixteca mediante el sistema de usos y cos-
tumbres en la región originaria, a pesar del cambio 
religioso, y el mantenimiento de redes transnaciona-
les en varios estados del Norte mexicano y en la Ca-
lifornia estadounidense.

Sin embargo, el marco teórico del libro se ba-
sa en una noción evolucionista, los elementos de la 
modernidad —democracia, economía, sociedad, 
epistemología, etc.—se entienden en términos de 
origen estrictamente europeo. Haría falta usar tam-
bién términos o parámetros mesoamericanos y de 
origen nativo. Negar a los pueblos mixtecos sus 
propias nociones, que se perciben flexibles, cam-
biantes y en diálogo con otras ideas, refuerza una 
tradición antropológica que ubica a los sujetos de 
estudio en otro tiempo. De la misma forma, asu-
mir que los cambios en servicios y tecnología son 
equivalentes a transformaciones de la identidad y 
los ideales, sin sustentarlo con datos etnográficos, 
indica falta de rigidez metodológica. Nos parece 
que la aportación del libro sería más significativa si 
O’Connor hubiera tomado en cuenta las lógicas co-
munitarias acerca de las nociones de la libre elección 
individual y la práctica democrática de los pueblos 
originarios mexicanos para estudiar con detalle có-
mo cambia la perspectiva de las personas mixtecas 
que se han convertido a otras religiones en compa-
ración con quienes no lo han hecho. 
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