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Investigacion

UNA MIRADA ETI\’IOGRI-'\FICA
A LA TRANSMISION ESCOLAR
DEL PASADO RECIENTE EN ARGENTINA*

JORGE ROLLAND

Resumen:

La transmisién del pasado reciente de violencia politica entrafia una de las tareas
fundamentales de la educacién contempordnea. Sin embargo, a menudo se ve
constrenida por los objetivos racionales y cognitivos del deber de memoria. Frente
a ello, en este trabajo reivindico una mirada etnogréfica, atenta y sensible a las
texturas de su desempefo cotidiano para, en otro momento, contribuir de un modo
fundamentado y realista a la pedagogia del deber de memoria. Esa mirada me ha
permitido, en una investigacién realizada en La Plata (Buenos Aires, Argentina)
en 2018, dar cuenta de la imbricacién de los trabajos en torno al pasado reciente
con la cultura escolar y el cédigo disciplinar de la historia, con las relaciones que
mantienen entre si los sujetos y, a través de los vinculos que trazan entre diversas
temporalidades, con multiples actitudes y valores.

Abstract:

The ways in which the recent past of political violence is presented to the stu-
dents is one of the fundamental tasks of contemporary education. However, it is
often constricted by the rational and cognitive objectives of the duty of memory.
In response to this, in this paper I propose an ethnographic gaze, attentive and
sensitive to the textures of its daily performance, in order to contribute in a more
solid and realistic way to the pedagogy of the duty of remembrance. This look has
allowed me, in an investigation carried out in La Plata (Buenos Aires, Argentina)
in 2018, to account for the intertwining of the work around the recent past with
the school culture and the disciplinary code of history, with the relationships
that the subjects have with each other and, through the links they build between
different temporalities, with multiple attitudes and values.
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Alba: Los nifios hablan, isabes? Y si los nifos hablan [...], pues, ya sabes,

los profesores escuchan (Klaus, pelicula de Sergio Pablos, 2019).

Introduccion

| abordaje de la violencia politica con perspectiva histérica, dirigido

fundamentalmente a su prevencién, se convirtié desde el Holocausto
nazi en un imperativo ético, un “deber de memoria® que compromete
especialmente a la educacién, al menos segin la formulacién del influ-
yente Adorno (1998). Son multiples los desafios a la hora de abordar este
conocimiento eufemisticamente denominado “dificil” (Levy y Sheppard,
2018), pero la via de entrada que consideraré aqui como una de las mds
fructiferas es discutir cémo investigamos su desempeno. Particularmente,
ofrezco una mirada etnogrifica a la transmisién escolar del pasado reciente
en Argentina.

La estela de los “trabajos de la memoria”, segtin la célebre expresién de
Jelin (2002), en las escuelas de este pais es formidable, tanto en lo curricular
(Gonzdlez y Billdn, 2021) como en lo diddctico (Dussel, Finocchio y Gojman,
1997; Kaufmann, 2007; Raggio y Salvatori, 2009; Adamoli y Flachsland,
2010; Funes, 2014; Adamoli, Amoroso, Farias, Flachsland ez 2/., 2021). El
argentino es uno de los referentes mundiales en “pedagogia de la memoria”
(férmula que también le debemos a Jelin), por no hablar de las encarnizadas
conquistas en el terreno judicial (Béjar y Amieva, 2009) e, igualmente, des-
taca en las investigaciones realizadas sobre esos trabajos (entre otros, Jelin y
Lorenz, 2004; Pereyra, 2007; Levin, Erramouspe, Manfedini y Schujman,
2008; Kriger, 2011; De Amézola y Cerri, 2018; Pappier, 2022).

En este tltimo campo, sin embargo, algunos pensamos que ha prima-
do una mirada demasiado normativa, academicista y juzgadora (Rolland,
2020a), algo que puede apreciarse también en México o Brasil, al hilo de
estudios como el de Pl4 y Caballero (2013) y Dantas y Dos Santos (2019).
Para ampliarla y dar nuevos impulsos a la pedagogia de la memoria, rei-
vindicamos una atencién especial a los usos, lecturas o pricticas que los
sujetos despliegan con originalidad en torno al pasado reciente (Gonzidlez,
2021:13), como parte de la consideracién de la “trastienda” y “aquello
no documentado” del “cotidiano del aula” (Billdn, 2021:55-6), asi como
una mirada (auto)critica hacia el interior de la escuela y la génesis de los
saberes escolares y los c6digos profesionales (Cuesta, 2007; Raggio, 2014;
Rolland, 2023).
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En este articulo presento la sintesis de los resultados de una investigacién
educativa que desarrollé en dos escuelas de la ciudad de La Plata, capital
de la provincia bonaerense, durante 2018, con un enfoque etnogrifico,
coherente con esta reivindicacién. Esta mirada permite caracterizar densa y
complejamente el desempefo de algunos trabajos escolares de la memoria,
al menos en los casos concernidos. Asi, trasciende o deja de lado, acaso
temporalmente, el nivel programdtico o normativo, el deber ser del deber
de memoria, asi como los objetivos académicos, habitualmente reducidos
a la dimensién cognitiva, por no hablar de los juicios despreciativos, y en
verdad simplistas o tendenciosos, sobre el quehacer docente y esos pre-
tendidos “tipo[s] de razonamiento estereotipado y maniqueo que suelen
caracterizar a los adolescentes” (Levin e 2/., 2008:100). Entiendo que a
menudo la idea que tenemos docentes y didactas sobre cémo debe ser la
ensefanza del pasado reciente colisiona con lo que es y, sobre todo, con
lo que no es esa tarea en su despliegue prdctico; o, al menos, no lo explica
suficientemente. Y por ello se requiere inicialmente una estrategia de inves-
tigacién que dé cuenta de la textura, la densidad que compone la realidad
sobre la que querriamos incidir. Luego vendrdn las propuestas pedagdgicas
de una “educacién para la emancipacién”, que es como Adorno (1998)
designé el trabajo del deber de memoria en educacién.

Por ello, me pregunto fundamentalmente qué puede aportar una mirada
etnogréfica a la comprensidén e intervencién de la transmisién escolar del
pasado reciente. ;En qué consiste una mirada tal? ;Cémo podria contribuir
al deber de memoria? Con este objetivo central, presento primeramente
los fundamentos tedricos y metodolégicos de una mirada etnogrifica en el
campo de la investigacién sobre la transmisidn escolar de estos pasados. En
segundo lugar expongo los datos bdsicos de la investigacién con que la he
llevado a cabo. En tercera instancia me ocupo de los hallazgos mds desta-
cados a la luz del andlisis de los distintos registros desde esta perspectiva.
Y finalmente planteo algunas reflexiones para apuntalar la defensa de esta
mirada etnogréfica en este terreno.

Transmision del pasado reciente y etnografia

La transmisién intergeneracional de conocimientos, valores y normas es
una de las tareas fundamentales de la institucién escolar en los Estados
modernos. Su imbricacién con la politica ha sido explorada especialmente
a proposito de la construccién y el afianzamiento de la identidad nacional
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(Carretero, Rodriguez-Moneo y Asensio, 2012), pero puede considerarse
un elemento nuclear de cualquier proceso educativo, tal y como lo teorizé
Freire (1997:94-100) al hablar de la direccionalidad y politicidad de la
educacién.

Cuando se trata de prevenir el autoritarismo, entra en escena la edu-
cacién civica o ciudadana; en paises como Argentina, va de la mano de la
historia en la defensa de los derechos humanos y la condena del “terro-
rismo de Estado”, aunque a menudo una y otra se ignoran mutuamente
(Legarralde, 2017: 107-110, 126-128). Sin embargo, la transmisién que
se abandera con el fin de la prevencién, de la no repeticién, del nunca
mds, manifiesta profundos quiebres entre principios y précticas (Cerri y
De Amézola, 2007:36; Pereyra, 2007:272-93; Garriga, Pappier y Morras,
2010). Este problema, con todo, se aprecia también en otros lugares en
ese campo mds amplio de la educacién civica (por ejemplo, Elizondo,
Christiansen y Ruiz, 2007). En el 4mbito de la pedagogia de la memoria,
algunos lo conectan con el “idealismo pedagégico” (Cuesta, 2007:40) y
con otros escollos, como la “fatiga” estudiantil (Schweber, 2007) o la con-
tradiccién, tipicamente ilustrada, de fomentar la autonomia al tiempo que
se promueven determinados valores (Meseth y Proske, 2010).

Frente a ello, en el contexto especificamente argentino, desde hace
afos se ha reclamado una “transmisién lograda”, en el sentido de Jacques
Hassoun, que exige un trabajo subjetivo que potencie las apropiacio-
nes por parte de los actores en juego, las y los jévenes (especialmente
Guelerman, 2001), al modo del joven aprendiz de alfarero que, como
ilustra la fdbula del noroeste americano recogida por Galeano (2001:69),
toma la mejor obra de su maestro y, en lugar de admirarla tal como est4, la
estrella contra el suelo y emplea sus fragmentos para sumarlos a la arcilla
con que compondrd la suya propia.

Lo que pensamos algunos es que estas propuestas diddcticas se pue-
den enriquecer notablemente con investigaciones empiricas sobre lo que
realmente sucede en el desempefio del deber de memoria en las escuelas
(Rolland, 2020a; Gonzdlez, 2021). En este terreno solamente unos pocos
han apostado por el enfoque etnogrifico (Higuera Rubio, 2010; Pappier,
2022) y hasta la fecha no tengo noticias de ninguna etnografia propiamente;
la tesis de Guglielmucci (2013) es un excelente trabajo sobre la institu-
cién de la categoria de “memoria sobre el terrorismo de Estado” como objeto
de politicas publicas estatales en la ciudad de Buenos Aires en los afios
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noventa y los primeros del siglo XXI, aunque reconoce que los esfuerzos
por “pasar la posta” fueron decisivos en ese marco, con iniciativas pioneras,
como la exposicién “El Puente de la Memoria” en el Colegio Nacional de
Buenos Aires, el 22 de octubre de 1996, que precisamente comprometia a
estudiantes del ayer y del hoy (Guglielmucci, 2013:45) (figura 1).

FIGURA 1
Foto de Marcelo Brodsky realizada en la exposicion “El Puente de la Memoria”
(1996) ¢ incluida en el proyecto Buena Memoria (1997)

Fuente: Cortesia de Marcelo Brodsky y el Museo de Arte y Memoria de La Plata (Comisién Provincial

por la Memoria de Buenos Aires).

La mayoria de los trabajos que encontramos han buscado diagnésticos
desde la sociologia, psicologia, sociolingiiistica, historia de la educacién
y el periodismo, a partir de cuestionarios o encuestas (Dussel y Pereyra,
2006; Pereyra, 2007; Garriga, Pappier y Morras, 2010; Kriger, 2011; De
Amézola y Cerri, 2018), producciones escritas (Birgin y Trimboli, 2007;
Paredero, 2007; Levin ez al., 2008; Rolland, 2020b) y andlisis de manuales
escolares (Born, 2010; De Amézola, Dicroce y Garriga, 2012; Geoghegan,
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2021), aunque en algunos casos hay cierta permanencia en el campo, con
observaciones y debates en la escuela y su entorno (Marifio, 1999; Munoz,
2004; Nobile, 2004; Piotti, 2006; Gonzdlez, 2014; Legarralde, 2017);
el resto son obras de sintesis, con el mismo afin diagnosticador (Jelin y
Lorenz, 2004; Zysman, 2015).

La etnografia, tanto en las propuestas mds conectadas con la antropologia
como en aquellas mds descentradas, como las que planteamos otros cientificos
y cientificas sociales y docentes, es un tipo de investigacién que consiste en
“la descripcion de lo que una gente hace desde la perspectiva de la misma
gente” (Restrepo, 2016:16). Por ello, primeramente, no se puede reducir a
un papel instrumental, si bien articula de un modo especifico determinadas
técnicas de investigacién cualitativa; se guia por el holismo y se vincula
con determinada teoria de la cultura (Velasco y Diaz de Rada, 2003:121;
Del Olmo 2008:91), sin el “estilo trascendentalista y normativizante de la
reflexién filoséfica o de los estudios politicos” (Restrepo, 2016:33).

Ademds, esta “descripcion” del hacer dicho implica unos contextos que
no son marcos ni escenarios de las prdcticas y los procesos sociales, sino
las tramas en que estos existen realmente; son constituidos por “relaciones
de relaciones” que la o el etndgrafo va definiendo, al “suministrar contex-
to”, y de ese modo no explica, sino que ofrece una “descripcién densa” de
“las condiciones de experiencia que hacen inteligible la relacién causal”
(Velasco y Diaz de Rada, 2003:126-7).

Con ello, finalmente, no se trata de documentar ni de extraer infor-
macién, sino de “transitar de la reflexividad propia a la de los nativos”
(Guber, 2011:47); a partir de ciertos fundamentos tedricos y de estancias
prolongadas, las y los etnégrafos “[estdn] dentro estando fuera” y cons-
truyen dialégicamente, con los pobladores de ese campo, los sentidos
sobre la realidad (Velasco y Diaz de Rada, 2003:103-4, 109). Para ello,
el relativismo cultural se revela como principio clave que promueve “un
vacio de explicacién”, a través del asombro y el extranamiento, a partir
del cual es posible entender la manera de ver las cosas de otras personas
(Del Olmo, 2008:93).

En el terreno educativo y, particularmente escolar, la realidad se toma como
“construccién colectiva”, lo que supone entender a la escuela no solo desde lo
normativo sino sobre todo desde “lo cotidiano” y ello supone investigar (en)
“una escuela que es y no es, pero que, en su concrecién, verdaderamente no
es” (lo que se quiere que sea o se dice que es) (Rockwell y Ezpeleta, 1983).
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Estos elementos nucleares de la etnografia son cruciales para dar cuenta
de aquellas texturas y tramas, asi como de las originales producciones de los
agentes participantes, de las que hablaba al principio, con el fin de tras-
cender la dimensién normativa, del deber ser, para sumirnos en ese coti-
diano y, en todo caso, vincular esa dimensién normativa con la prictica.
La mirada etnogréfica permite entender, a través de la descripcién densa
y la interpretacién de relaciones, numerosos elementos que desde otras
perspectivas solamente nos llevan a sombrios panoramas y juicios severos y
estériles. Y esa comprensidn, pienso, es decisiva para abordar de un modo
realista y fundamentado la educacién para la emancipacién.

Una experiencia de investigacion en La Plata (Argentina)
Los resultados de la investigacién que comparto aqui proceden del acompa-
fiamiento a dos grupos del Gltimo ano de secundaria, de la orientacién en
Ciencias Sociales, durante cuatro meses de 2018. Participaron estudiantes
de entre 17 y 18 anos de una escuela privada catélica (escuela 1) y una pu-
blica (escuela 2) del centro de la ciudad de La Plata, a lo que se anade una
fase piloto el afio anterior, uno de cuyos registros utilizo por su riqueza.'
Ambas escuelas tienen prestigio en la ciudad: la primera es considerada
de “élite” y la segunda sigue respondiendo a un imaginario platense de
“buena escuela” de tradicién normalista. La Plata, por su parte, es referente
tanto de luchas sociales desde los anos setenta hasta la actualidad como de
la represién y el posterior procesamiento de algunos de sus responsables.
El contexto particular de la investigacién fue el del gobierno presidido
por Mauricio Macri (2015-2019), que mediante una coalicién de grupos
conservadores y neoliberales, denominada Cambiemos, sucedié a Cristina
Ferndndez de Kirchner, poniendo fin a la serie de gobiernos kirchneristas
ininterrumpidos desde 2003. El gobierno macrista se mantendria durante
una dnica legislatura, hasta la eleccién del peronista Alberto Ferndndez
(2019-2023), pero impulsé medidas de alto impacto y resonancia publica,
como la firma del préstamo mds elevado en la historia del Fondo Mone-
tario Internacional y la consecuente reforma de las pensiones (ademds
de las negociaciones o “paritarias” a la baja de los sueldos docentes en
provincias como la de Buenos Aires, con un gobierno del mismo signo
que el nacional); la atribucién de competencias a las Fuerzas Armadas
para cuestiones de “seguridad interior”, y la gestién de la desaparicién
forzada de Santiago Maldonado y otros casos de violencia institucional,
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cuestiones que estdn presentes en varios testimonios de mi investigacién.
Al mismo tiempo, en esta etapa se dio pdbulo a una revisién, calificada
a menudo de “negacionista”, de las politicas publicas de memoria (Goni,
2016; Wechsler, 2020), que supusieron, entre otras medidas indirectas,
beneficios penitenciarios a condenados por delitos de lesa humanidad,
como en el sonado y contestado “2x1”.

Los acompanamientos de 2018 en las escuelas citadas generaron varios
registros: observaciones en aula, en actos escolares y en los patios y pasillos
de ambos centros entre mayo y agosto (una media de dos horas semanales);
cuestionarios con preguntas abiertas en la escuela 1 (3 de julio) yenla2 (6
de agosto, repetido el 17 de octubre para mejorar el registro); entrevistas
en profundidad semiestructuradas a tres estudiantes de la escuela 1, el 21
y 28 de agosto, de una hora de duracién cada una (Diego, Anay Luca), y
a dos de la escuela 2, el 12 de julio, también de una hora (Dona y Justo), a
las que se anaden otras dos con tres integrantes del centro de estudiantes
de esta misma escuela, tanto ese ano (23 de marzo) como el anterior (26 de
octubre de 2017) (Laura, Carmen, Sara); debates colectivos en la escuela
1 (22 de mayo) y en la 2 (3 de mayo), y documentos variados (desde car-
petas de clase hasta fotografias del entorno) de ambas, a los que se afnade,
légicamente, mi diario de campo.

Esta investigacién de 2018 estaba dirigida, en su conjunto, a ofrecer una
exploracién del tratamiento del pasado reciente en las escuelas argentinas
en relacién con el deber de memoria, considerando las mediaciones entre
principios y pricticas en aras de una valoracién menos sombria que aque-
lla a la que nos tienen acostumbrados los didactas. Entre otros, perseguia
los objetivos de: @) estudiar la imbricacién de las narraciones histéricas
en torno al periodo de 1976-1983 con las relaciones que mantienen las y
los estudiantes tanto con la cultura escolar y el cédigo disciplinar como
con sus pares de dentro y fuera de la escuela, y 4) definir los intercambios
que se pudieran dar, al abordar estos episodios histéricos, entre distin-
tas temporalidades (pasado, presente y futuro) y multiples dimensiones
(principalmente la cognitiva y la ética y moral). Esas narraciones fueron
consideradas en el plano interpretativo (descripcién y explicacién de los
procesos histéricos) y justificativo y valorativo (pertinencia y valoracién de
su abordaje en la escuela). En los préximos apartados expongo los resultados
de la indagacién con perspectiva etnogrdfica conforme a estos objetivos.
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Cultura escolar y coédigo disciplinar

Vinao (2008) discuti6 el riesgo de que la categoria de “cultura escolar” se
convirtiera en “un ficil comodin explicalotodo”, pero él mismo la defien-
de, al hilo de los avances de la historia socio-cultural y socio-critica de la
educacidén, para entrar en la “caja negra” de la escuela; y la define como:

[...] conjunto de teorias, ideas, principios, normas, pautas, rituales, inercias,
hdbitos y pricticas (formas de hacer y de pensar, mentalidades y comportamien-
tos) sedimentadas a lo largo del tiempo en forma de tradiciones, regularidades
y reglas de juego no puestas en entredicho, y compartidas por sus actores, en

el seno de las instituciones educativas (Vifao, 2008:22).

El “cédigo disciplinar” se vincula con ella y, junto con Cuesta (2007:cap.
1), lo considero importante para apuntar hacia ciertas recurrencias y rutinas
de la ensenanza de la historia. Una y otro me permiten desbrozar la primera
gran trama que da sentido a las narraciones de las y los estudiantes sobre el
pasado reciente, tanto en su dimensién interpretativa como en la justifica-
tiva y valorativa. Estas narraciones se explican parcialmente si Gnicamente
se consideran en relacién con determinado saber experto, cuando no con
ciertos prejuicios sobre adolescentes y jévenes, como ya vimos. En cambio,
podemos ir entendiéndolas y aborddndolas en el marco de determinadas
normas, costumbres y rutinas tanto del desempefio de la vida escolar en
general como del desenvolvimiento de la historia como disciplina escolar,
y de las maneras en que las y los estudiantes las experimentan.
Primeramente, a juzgar por sus valoraciones, cualquier abordaje sobre
el pasado reciente se realiza sobre un terreno caracterizado por el rigido
formato académico, la falta de relacién entre disciplinas o con respecto
a los intereses de los sujetos, el memorismo y la insensibilidad. Algunas
explican la falta de interés que a menudo se les achaca a las y los estu-
diantes apelando a que sus companeras(os) “quizds también se lo toman
como muy educativo [...], de forma académica”; de hecho, se les presenta
“como algo pasado, como algo que ya pasd”, en lugar de hacerlo “mds
real que como dictdndoles” (Laura y Carmen, entrevista conjunta, E2,
23-3-18). Diego clama ante el memorismo (entrevista, 21-8-18), que se
torna ritualizado en su escuela, acorde quizds con la dindmica de rezos

cotidianos:
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Profesora (P): ;Qué es un gobierno de facto? ;Es un gobierno...?

Estudiantes (E), al unisono: Inconstitucional

P: ;Y qué implica que es inconstitucional? ;Que no se respetan...?

E: Los derechos

P: ;Y cémo dice la Constitucién? ;Nosotros tenemos una Constitucién de
caracter...?

E: Liberal (...) (observacién E1, 26-6-18).

Aparecen multitud de quejas (y propuestas) frente a la falta de sensibilidad y
de fomento de la empatia, “porque si no... es como si hubiera sido una presi-
dencia mds” (entrevista Justo, 12-7-18). Los materiales que mejor lo ejempli-
fican son “la linea de tiempo”, que incluye en un mismo espacio “gobiernos
no constitucionales” y “presidencias” (observaciones, E1, 7 y 14-8-18), y los
mapas conceptuales, que llevan a las alumnas, al hablar de las consecuencias
de la dictadura, a combinar friamente, como si rellenaran un formulario,
“descontento social, hubo miles de desaparecidos, crisis de la produccién
local y el proceso industrial” (Rosa, observacién, E1, 26-6-18) (figura 2).

FIGURA 2
Mapa conceptual de un tema de historia reciente en la escuela 1 (28-8-2018)

Fuente: Registros del trabajo de campo.
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En estas célebres escuelas platenses el tema incluso se torna huidizo. En
actos como el del aniversario del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976,
que en otros lugares es una efeméride muy densa (Pappier y Morras, 2008;
Carnevale, 2021), Sara indica que “estuve en clase pero tampoco hablaron”
y Carmen explica que “el vicedirector trajo como una fotocopia y él la tenia
que..., nos hizo escribir algo atrds con respecto a eso” (entrevista conjunta,
E2, 23-3-18); para Justo, todo lo que concierne a los actos “al dia siguiente
te [lo] olvidds. Al dia siguiente te olvidds de que estuviste ayer en un acto”
(entrevista, 12-7-18).

Las y los estudiantes parecen acudir al profesor, como tltimo recurso,
para salvar este vinculo conflictivo con la escuela, cosa que pone de relieve
la importancia de las relaciones interpersonales. Entre otros, Justo reduce la
aportacién de la escuela a sus conocimientos a la “biblioteca de primaria”
y a “sexto”, afio en el cual “yo tuve la suerte de tener a este profesor [...].
Asi que... un profesor bueno para un tema importante” (entrevista, 12-
7-18). Mds alld de la profunda influencia que ejercen las y los docentes,
a la luz de las convergencias entre sus afirmaciones y las representaciones
estudiantiles, la trama de la relacién es conflictiva, aunque en ello estdn
incidiendo también tensiones intergeneracionales, por cuanto quienes son
mds jévenes interpelan a los mayores. Pero el profesorado, como la docente
de la Escuela 1, a menudo afronta esas interpelaciones con todo el arsenal
escolar. En una ocasidn, por ejemplo, Lara le dice que “te queria hacer la
pregunta de cémo lo habias vivido vos [todo aquel periodo de la dictadu-
ra]” y la profesora relata su experiencia en la universidad; tras preguntarle
por la postura que ella tomé ante “estos grupos... subversivos que estamos
viendo”, otra chica se interesa por los chicos y chicas de la conocida como
Noche de los Ldpices, y la profesora cierra la conversacién apuntando que:

[...] eran chicos del Nacional y de Bellas Artes... los que luchaban por el bo-
leto estudiantil. Hoy tenemos el boleto estudiantil, ;si? Bueno... Bueno, ¢h...
Conclusiones. Vamos. Otras conclusiones [animando el ambiente], desde el
punto de vista politico..., o econdémico..., social, ;si? ;A qué conclusiones
llegan? (observacién, E1, 26-6-18).

Relaciones entre pares

Lo que dicen las y los estudiantes sobre el pasado reciente de violencia
politica cobra sentido también en el marco de las relaciones que man-

Revista Mexicana de Investigacion Educativa 315



‘ Rolland

tienen entre si. El tema se revela, por tanto, como un terreno clave para
la socializacién.

En primer lugar, canaliza disputas y conflictos: alimenta esas disputas y
conflictos, pero al mismo tiempo es alimentado por ellos. El caso de Dona
es especialmente ilustrativo al respecto (entrevista, 12-7-18). Ella valora que
el tema se enmarca, en su desarrollo a lo largo del afio, en la “dictadura de
lo politicamente correcto”; explica que “se cierra mucho, ¢h..., una parte
buena y una parte mala” y que “todos piensan asi. En que... se ponen como
de un lado solo [...]”, “los de izquierda y las feministas”. Cuando le pre-
gunto si hay otros “lados” sefala que “obviamente debe tener mds..., mds
puntos de vista” y entonces hablamos del discurso de Videla que revisamos
en el andlisis de fuentes del 28 de junio, y afirma que “ninguno de..., de
los del salédn van a pensar que por ahi tenia razén. Eh... Y por ahi si decis
que..., que estds de acuerdo con lo que dice..., ¢h..., te tratan como..., no
sé, cualquier cosa”.

Lo importante es que esta valoracién, aunque pueda vincularse en
cierta manera con determinada postura ideolégica (cosa que con cierto
fundamento dudo), remite bdsicamente al tipo de relacién que mantiene
con sus pares. Esta conexidn es sobre la que permiten llamar la atencién la
entrevista semiestructurada y la observacién participante, pues Dona me
explica que con estas(os) companeros lleva desde hace tres afios, cuando
lleg6 a la escuela 2, pero que no hace nada con ellos, a menos que sea
académico (obligatorio): “es como que me mantengo alejada [...], pero si
tengo que hacer un grupo ahi en el salén no tengo problema. Participo”.
Su disposicién en clase es al margen de todo el mundo, en las filas delante-
ras, sola (observacién, E2, 31-5-18). Esta ubicacién espacial aparece en su
relato bajo la forma de una contraposicién entre yo y ellos, que se aprecia
en aquel omniabarcativo “todos” de “piensan asi” y el reiterado sujeto en
tercera persona del plural. De manera que hay una correlacién entre su
narracién sobre el pasado reciente, en lo que toca a la valoracién, y las
relaciones que tiene con sus pares. Esto es fundamental entenderlo antes
de empenarnos en convencerla de cualquier otra cosa que tenga que ver
con nuestros impolutos principios sobre pedagogia de la memoria.

En segundo lugar, la narracién histérica, en este caso en su dimensién
interpretativa, también se vincula con las relaciones que mantienen entre
si los pares en cuanto materia para la definicién personal y colectiva, esto
es, con la identidad. Aqui se aprecia la especificidad (y hasta agencialidad)
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del tema en situaciones concretas como las que se despliegan en la coti-
dianidad de las clases de Historia y que a muchas(os) docentes no se les
escapa (aunque no empleen en ello el relativismo cultural). El caso sefiero
es el de Ana, de la escuela 1, que explica que “yo debato con todos. Ya me
viste vos, que... [...]. Yo digo: ‘mird, no me parece’. Y hablo. Y yo... La
profe me debe matar... [se rie]. Yo todo el dia ahi, levanto la mano y digo:
‘mmm...”, no sé, tal cosa” (entrevista, 21-8-18); por eso, aunque también
por otros conflictos labrados, si bien soterrados, que no puedo desarrollar
aqui, Ana impugna el sentido comtn de la mayoria de sus companeras(os)
en torno a la dictadura y, particularmente, a “Malvinas”, compartido y
alentado por la docente: frente a la bisqueda del “bien comun” y a la
defensa de la “moral” y los “valores”, defendidos por estos chicos(as) y
la docente, Ana recalca la importancia de la “contradiccién”, el “contexto”
y los “motivos” (observaciones, E1, 3, 10 y 31-7-2018). Probablemente fue
ella quien en el cuestionario, que era anénimo, sefialé que “[el tema] me
parecié muy interesante y me ayudé a formarme en una ideologia politica,
a luchar por mis derechos: a la identidad, a la expresién, al respeto a la
diversidad” (cuestionario E1, ndm. 15).

Esta afirmacién de la identidad propia a menudo se conecta con la
familia. Ana reconoce que no tiene un “conocimiento” abrumador sobre
el tema, sino que es “lo que yo vivo con mi familia, digo, tengo este pen-
samiento y..., y como que estoy tan, mds segura’ (entrevista, 21-8-18). Y
Diego explica que:

[...] lo que es la dictadura en si no hay mucha diferencia de opiniones, [pero
en] lo que si hay diferencia de opiniones, y ahi es cuando se torna miés... ca-
liente el tema [...], es cuando se habla o de Perén o de Alfonsin. Entones ahi si
hay diversidad de opiniones; [no por casualidad], mi familia es mds que nada
radicales [...]. [E]n ese sentido, digamos, mi crianza fue mds por ese lado, mds

que peronista (entrevista Diego, 21-8-18).

La defensa que hace de Alfonsin y su proyecto refundacional, asi como del
papel de “el campo”, puede entenderse como un elemento interpretativo en
este marco.

El trabajo sobre la identidad colectiva en el caso especifico de la escuela 1 a
propésito del pasado reciente, sobre todo en su dimensién justificativa y
valorativa, pone sobre la mesa la importancia de la titularidad del centro
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como factor clave. Varios chicos, como Diego y Luca, inciden en el problema
de “la educacién” en Argentina, aludiendo al ya mencionado memorismo,
a las huelgas, como veremos al final, y a la parcialidad o “bajada de linea”;
pero se atribuye especificamente a las “escuelas estatales” o a unas “otras
escuelas”, y la suya, que es privada, no solo queda exculpada sino que pro-
mueve pricticas realmente formativas, por ejemplo para la “comprensién
de textos” (entrevistas, 21 y 28-8-18).

En tercer y tltimo lugar, el tema del pasado reciente es un elemento
amalgamador sobresaliente (figura 3).

FIGURA 3
Parches y afiches en el Parque Saavedra (14-11-2017).
En el centro, uno alusivo al pasado reciente y el trabajo de la memoria

Fuente: Registros del trabajo de campo.
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Tal es el caso de las chicas del centro de estudiantes, quienes, a través de
las actividades que realizan al margen de las clases, si bien en la escuela,
“reconocen lo que pasé [...], como sentirse uno mismo que en este mo-
mento podria sucedernos...” (entrevista conjunta, E2, 23-8-18); para ellas,
“hoy marchar, encima con mis companeras, me da mucha fuerza... de poder
decir que no vuelva a pasar [...]. Yo digo no olvidamos [...] y los que estamos
ahora debemos luchar porque estamos en contra totalmente de lo que pasé”
(Carmen, entrevista conjunta, E2, 23-8-18). Justo habla del tema con sus
amigos, y en esas conversaciones se forjan o debaten interpretaciones que luego
estdn presentes en sus narraciones en la escuela: “hace un par de dias estuve
hablando con un amigo y con una amiga [...] de que... era responsabilidad
mucho, no solamente de los militares sino también nuestra” (entrevista, 12-
7-18). Ana tiene a sus “amigas del club” (de la Universidad Nacional de La
Plata): “que militan mucho [...]. Es un grupo donde se puede hablar mucho
de politica o de... ideologias; entonces aprovechamos y charlamos todas esas
cosas [...]. Y ahi mds que nada lo nombramos. O cuando ocurren cosas como,
como lo que pasé con Chicha, que murié hoy..., hoy o ayer. Eh... tipo, siempre
se, se nombra” (entrevista, 21-8-18).

Dialogos de tiempos y dimensiones

Las narraciones histéricas estdn entretejiendo, asimismo, distintas tempo-
ralidades y dimensiones, en tanto no se limitan a una descripcién de un
pasado separado del presente sino que despliegan un complejo didlogo entre
determinadas actitudes y valores, de un lado, y ciertas representaciones
sobre el pasado de violencia politica, de otro. Lo que se aprende sobre el
pasado en la escuela se ve influido por lo que se piensa sobre el presente,
asi como sobre las expectativas de futuro, pero al mismo tiempo alimenta
la comprensién del presente y la proyeccién de esas expectativas. Esta
imbricacién es propia de los procesos, actos y planteamientos educativos,
de la direccionalidad y politicidad a las que se refiere Freire, pero también
atafe especificamente a la ensefianza de la historia, ya que aparece cons-
tantemente en las clases de historia, en la voz tanto de docentes como de
estudiantes. Las observaciones en el aula y los pasillos permiten ir dando
forma a estos didlogos e intercambios, como también sucede en las entre-
vistas y debates colectivos. Los cuestionarios, al inquirir especificamente
por las narraciones histéricas en sus dos dimensiones, también aportan
datos interesantes.
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La historia es valorada explicitamente por una parte importante como
maestra de la vida. La categoria interpretativa, con altos tintes valorativos
(a la hora de entablar relaciones entre pasado y presente), de “el pasado
como leccién” aparece en el 42% de los cuestionarios de las dos escuelas
(Rolland, 2020b:24). Los vinculos mds habituales se establecen en torno
al tema de la protesta social, enmarcados en una concepcién de fondo
sobre la politica que no sabemos (atin) en qué medida alimenta la repre-
sentacién histérica o estd alimentada por ella, pero que, en cualquier caso,
manifiesta la importancia de ciertos marcos de referencia o interpretacién
determinantes de cualquier accién pedagdgica particular o general, como
mostré Freedman (2015).

La protesta social en algunos casos solo es aceptable en el marco de “la
ley”, debe someterse a los resultados electorales y se concibe sin relacién
con su contexto. Para Raquel, “ahora estdn muy sensibles con el tema de...
que relacionan a Macri con la dictadura [...], porque es [...] conservador”
(debate conjunto, E1, 22-5-18). En el marco de la agitacién social del
invierno de 2018, marcada por el préstamo multimillonario del Fondo
Monetario Internacional y la reforma de las pensiones del gobierno de
Mauricio Macri, esta chica pone como “ejemplo, las marchas™:

Cuando los reprimen..., lo toman como una dictadura. Que en realidad estdn
infringiendo la ley [...] porque vos no podés cortar las calles para hacer una
marcha [...]. O sea, tu libertad termina cuando empieza la del otro. Vos no
podés molestar a la gente que va al trabajo, que tienen que ir a buscar a los
hijos y cortan todo el trdnsito. Entonces, la policia va para sacarlos justamente
de las calles, los reprimen... y... dicen que el gobierno de Macri es una dicta-
dura porque reprime a los que marchan, a los que protestan por sus derechos
(Raquel, debate conjunto, E1, 22-5-18).

Sin embargo, los y las manifestantes “tienen derecho a huelga en una plaza,
por ejemplo, donde no molestan” (Raquel, debate conjunto, E1, 22-5-18) y
“[tienen] que saber perder” y dejar de luchar para “que caiga el gobierno”
(Rosa y Raquel, respectivamente, observacién, E1, 10-7-18). A la hora de
estudiar el célebre Cordobazo, de mayo de 1969, por ejemplo, prima su
comprensién como conflicto meramente ideolégico desestabilizador: Diego
lo enmarca en las “ideas castristas” y Raquel afirma que “puso en juego la
paz social” (observacién, E1, 26-6-18).
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Solo algunas chicas rebaten este sentido comin. Ana sefiala en esa ocasién
que los “estudiantes [...] y obreros [...], como no se podia expresarse, iban
guardando todo y a la minima...” (observacién, E1, 26-6-18). Y en otra
Lucia expresa en tono quedo que “no es tan asi. Muchas personas tienen
otra ideologia de lo que es el orden” y Ana, ya abiertamente, sefala que,
alli donde su compafiera Raquel juzga que “la represién estd justificada
porque se invade la calle”, en aquella época “se buscaban justificaciones
[...]. Como que reprimian segtn sus leyes” (debate conjunto, E1, 22-5-18).
Sin embargo, Luca me explica:

No quiero que me malinterpretes [risas]. En aquella época que no habia
libertad..., no habia libertad de expresién, pero habia esos métodos, que
igualmente eran malos, que no eran de los mejores métodos, pero que lo que
hacian era poner una disciplina en la sociedad. Entonces por ah{ esa disci-
plina, si la comparas con la de hoy en dia, que no hay..., porque justamente
tenemos fallos en la educacién y eso genera mds delincuencia, mds inseguri-
dad... Si bien en esa época habfa mds disciplina con un método que no era
el perfecto, ninguna dictadura es perfecta, ni ningin método que salga de
una dictadura tampoco va a ser el mejor, pero... habfa mds disciplina (debate
conjunto, EI, 22-5-18).

Este es uno de los contextos en los que se trae a colacién el problema de
“la educacién”, que sirve para proseguir la valoracién del abordaje del
pasado reciente con motivo de la argumentacién sobre la protesta social
y, en definitiva, “la democracia”. Y se hace, como ya hemos dicho, con-
trastando las “escuelas publicas” y la “privada”. De hecho, todo se funde
en un mismo relato valorativo, pues son las movilizaciones sindicales,
mayoritarias en la publica, lo que proporciona una pésima leccién a las
y los estudiantes, abundando en el supuesto declive del pais; una alumna
opina que “en los puablicos, por ejemplo, aquel que tiene un [...] profesor
que tampoco va a la escuela a dar clase, ahi, claro, el chico va perdiendo
el interés” (observacién, E1, 26-6-18). Ello no es ébice para que en el co-
mienzo de alguna clase en esta escuela privada, después del rezo, algunos
reivindiquen que “hay que hacer paro” para no realizar las tareas, ni para
que, a juicio de la docente, cuando realmente hay paro docente “hasta el
que vive a dos cuadras, justo ese dia se va a lo del abuelo..., a algin lado”
(observacién E1, 3-7-18).

Revista Mexicana de Investigacion Educativa 321



‘ Rolland

La cuestién de la “seguridad”, que aflora también en este contexto,
permite rastrear pugnas similares, con tensiones entre el utilitarismo y la
contextualizacién. Pues, mientras algunos opinan que “en ese momento
habia mds control. Ahora no hay control. Entonces no sucedian tanto las
cosas como ahora” (debate conjunto, E2, 3-5-18), otras, como Dona, a
pesar de confesarse ignorante de la historia, conectan la inseguridad con
la pobreza, con la “necesidad”: “depende de si habia pobreza o no [...]. Si
habia robos antes es por si habia pobreza; pero no sé si habia pobreza o
no. Porque ahora hay muchos delitos por ese tema, me parece [...], por la
necesidad” (debate conjunto, E2, 3-5-18).

En definitiva, el pasado no permanece pasivo. Su representacién sirve
para articular una explicacién sobre el presente, en la que se combinan
conocimientos, valores y actitudes. El 83% de los cuestionarios considera
que la etapa de los setenta y ochenta “ha influido posteriormente”, como
es el caso de Nano que, en lo que respecta a la cuestién econémica, sefiala
que “la gran deuda generada en esos afios devalué mucho la moneda. Hoy
en dia todavia se sigue pagando y cada vez es mds dificil hacerlo” (cuestio-
nario E1, nam. 4). Sara lo expresa con una inclusién personal colectiva en
la entrevista y sugiere una cierta incertidumbre respecto del futuro, anclada
en cémo se representa el pasado reciente: “a nivel econémico estamos creo
que muy endeudados por eso, por la dictadura [...]; en lo econémico era
bdsicamente no fortalecer las industrias nacionales [...], como que nunca
favorecid lo que es nacional y después de eso era dificil lo que es el trabajo”
(entrevista conjunta, E2, 23-3-18).

En algunos casos, estos vinculos entranan una valoracién positiva de la
democracia liberal, pues, para Inés, “tanto el pais en general como la socie-
dad no quiere volver a una dictadura sino que por el contrario prefiere un
gobierno democrdtico, liberal, respetuoso y honesto con el pueblo [...]. Si
[me aporta una leccién] ya que nos hace ver la importancia de un gobierno
democrdtico” (cuestionario E1, nam. 2). Sin embargo, solo en el caso de
Ana se considera que “legados” como los desaparecidos exigen reparacién
(probablemente es ella la que en el cuestionario reclama “la necesidad de
obtener una respuesta de tantos momentos de oscuridad”) y los vinculos
son en cierto modo externos, pues no se imbrican dindmicamente con las
etapas previas; son “consecuencias”, efectos, digamos, secundarios o deri-
vados. Las pugnas sobre unas interpretaciones y otras también inciden en
el presente, porque rebatir la teoria de los dos demonios, si bien no puede
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conducir a justificar la llamada violencia revolucionaria, tiene que fijar
claramente los limites de la actuacién del Estado; para Sara:

[...] es como, por mi punto de vista, que no tiene ningﬁn, como, sustento...
legal [la equiparacién que implica la teoria de los dos demonios]. Como que
una cosa es degradar los derechos humanos y otra cosa es intentar defenderse
con organizaciones... Tampoco estoy justificando muertes... No se trata de
eso. Sino como que, por ahi, no ponerlo en el mismo nivel, porque #no... son

lo mismo (entrevista conjunta, E2, 26-10-17).

Para las estudiantes de la escuela 2 el pasado reciente, como ya vimos,
desempefa un papel crucial en torno a la militancia y politizacién en la
actualidad. Nos muestra tanto la existencia de un activismo hoy ya perdido
como de una obra de ingenieria social que ha desmovilizado al conjunto
social y a las clases trabajadoras en particular. Carina, quien también
pertenece al centro de estudiantes (aunque no estuvo en ninguna de las
entrevistas), nos comparte en el debate conjunto que:

[...] es todo lo contrario; como que antes era un momento muy revolucionario
de la historia argentina, el de la dictadura, si. Yo creo que de hecho por eso es
que hubo una dictadura [...]. O sea, las organizaciones politicas de izquierda,
o el peronismo mds de izquierda [...], yo creo que, eso, que estaban mucho
mds organizados que ahora y que la situacién a nivel pais como que estaba
bien dada..., habia una buena predisposicién para que pase otra cosa, como
en Chile [...]. Y ahora, si bien hay una militancia muy fuerte, o sea, como
que eso no se perdid, si, y marchamos y todo [...], creo que a nivel mundial
es mucho mds dificil que vaya a pasar otra cosa que no sea la pregunta ca-
pitalista que seguimos teniendo desde siempre. De hecho, gané Macri [...],
que es los bancos y todo... [...]. Yo creo que [...] antes la militancia era mds
revolucionaria. O sea, yo creo que [...] estaban mucho mds organizados (debate
conjunto, E2, 3-5-18).

En estas chicas, y también en Dona, el pasado estd vigente: “Todavia
estamos en democracia y hay desaparecidos. Por ejemplo, lo de Santia-
go Maldonado y el descubrimiento de listados, y como se viene dando.
Y la gente que cree que el Estado tiene razén porque no tiene otra cosa en
la cabeza” (Laura, debate conjunto, 3-5-18) (figura 4). Dona remarcaba
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que “Julio Lépez desaparecié hace no muchos afos por dar muchos detalles
y hacer declaraciones [?] que no les convenia a personas relacionadas con
la junta militar” (cuestionario E2). Las actividades que impulsan aquellas
desde el centro de estudiantes incluyen “un poco lo que es la represién
desde las instituciones policiales o todo lo que genera el Estado”, como
vefamos, asi como la cuestién de los femicidios, el patriarcado y el Vi
Una Menos (entrevista conjunta, 26-10-17).> Para Martina, “sabiendo los
sucesos ocurridos en esa época puedo ser consciente de lo que pasa en el pais
actualmente. Por ejemplo, cuando Macri casi hace que las Fuerzas Armadas
vuelvan a las calles todos (o la mayoria de los argentinos) se opusieron
por miedo a que vuelva a pasar lo mismo que paso en el 76 (dictadura)”
(cuestionario E2, nim. 5).

FIGURA 4

Cartel de una de las listas para las elecciones del Centro de Estudiantes en un pasillo
de la escuela 2, con la alusion a la desaparicion de Santiago Maldonado en 2017
(4-10-2017)

Fuente: Registros del trabajo de campo.

En definitiva, las narraciones histéricas ponen a dialogar multiples dimen-
siones y temporalidades de un modo muy complejo. Existen determinadas

324 Consejo Mexicano de Investigacion Educativa



Una mirada etnografica a la transmisién escolar del pasado reciente en Argentina

concepciones de fondo, marcos interpretativos, como la visién utilitarista,
tipica de la racionalidad instrumental, o una perspectiva que tiende a
considerar elementos del contexto histérico (social, politico, econémico),
que afectan tanto a la interpretacién del pasado como a la del presente y
el futuro, y las representaciones en torno a unos y otros se influyen reci-
procamente también. Todas estas representaciones que vinculan distintas
temporalidades y dimensiones deben observarse y analizarse, no tanto para
utilizarlas como prueba de una fallida transmisién, o como norte/sur hacia
el que encaminar la que juzguemos lograda, sino para considerarlas en
pie de igualdad y con el respeto que merece como elaboracién de sujetos
implicados activamente en tramas concretas de relaciones.

Conclusiones

La investigacién de la que he dado cuenta en estas pdginas recoge algu-
nos retazos importantes del cotidiano escolar en que se aborda el pasado
reciente de violencia politica en la Argentina, a propésito de dos colegios
de la ciudad de La Plata en 2018. Este cotidiano implica una textura com-
pleja en que el trabajo sobre la historia cobra cuerpo; podria decirse que
ese trabajo, realmente, no existe mds alld de esa textura, aunque entiendo,
légicamente, que la generalizacién de experiencias conforma un nivel mis
amplio que puede indagarse como realidad social. Sin embargo, es en ese
contexto concreto (acaso primigenio) donde se constituye el trabajo de la
historia como realidad, y a través de su andlisis minucioso y respetuoso
(hasta carifoso) podemos dar cuenta, en didlogo con los sujetos y a menudo
colaborando en la resolucién o manejo de sus problemas y aspiraciones,
de sus caracteristicas. La etnografia, con sus principios teéricos y meto-
dolégicos bdsicos, asi como con el rastro que deja en su desempeno en el
terreno de la educacidn, es un tipo de investigacién que concibe, formula
y cualifica prolificamente estas texturas.

Las conclusiones no tienen por qué ser generalizables; otros trabajos
similares podrian ir aproximando los nexos y las diferencias. Pero si lo es
la comprensién de que el estudio de la historia, particularmente la reciente
(y aquella que compromete a la violencia politica), no se desenvuelve, ni
puede entenderse, mucho menos evaluarse ni planificarse, conforme a
principios generales, por mds intachables que sean, ni tampoco de acuerdo
con criterios racionales, fundamentalmente académicos, sobre el grado de
adquisicién de determinados conocimientos. Tampoco puede limitarse
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a estudiar cémo se construye ¢/ conocimiento histérico. Desde el punto
de vista etnogréfico adoptado aqui, la historia implica un didlogo entre
multiples dimensiones que trascienden esos principios (y el tipo histdrico
de conocimiento), o al menos los sittian en relacién con ellas.

Aqui hemos visto que las mds relevantes tenfan que ver con los vinculos
con la cultura escolar y el c6digo disciplinar, con otros pares (y las perso-
nas adultas) y con el cruce entre distintas temporalidades y dimensiones.
Tanto las interpretaciones como las justificaciones sobre el estudio del
pasado reciente implican la insercién en estos didlogos, cuando algunas(os)
estudiantes hablan sobre la falta de interés por el tema o, por el contrario,
lo reivindican, o cuando se refieren al papel (y responsabilidad) de la co-
lectividad, y acaso de determinados sectores sociales, en las dictaduras, o
cuando de repente denuncian femicidios o quieren marcar rupturas con el
pasado. Ahi estdn presentes los conflictos con las recurrencias del mundo
escolar y la ensefianza de la historia, las pugnas y necesidades emociona-
les de las y los pibes, sus lealtades y también desafios, la interconexién
de pasado, presente y futuro (sea bajo esa férmula occidental u otras), la
persistencia y el conflicto entre determinados marcos interpretativos... En
definitiva, el despliegue vivo de la historia y la memoria, de la narracién
histérica como préctica social en el presente.

De cara a una educacién para la emancipacién, o como se quiera for-
mular, esta mirada etnogrifica sugiere que el (también bastante dificil)
objetivo de la prevencién no puede reducirse a la ilustracién sobre lo acon-
tecido, que es uno de los componentes de aquella (Adorno, 1998:26, 90,
125); podemos estar hablando horas y horas (anos y afios) a las alumnas y
alumnos sobre lo que sucedid, asi como proclamar las justificaciones que
queramos al respecto, y no movernos un dpice de las condiciones obje-
tivas y subjetivas que favorecen el despliegue de la violencia politica (en
los liger, en los barrios, estrechos y rios, en las casas y despachos, en la
prensa, tribunales y aulas...). La consideracién del didlogo de dimensiones
pienso que ofrece un abordaje mds realista. Y para ello se requiere, si no
es dejar a los y las estudiantes en paz, como expresa Pink Floyd en 7he
Wall, al menos escucharlos.

Notas

' El nombre de las escuelas queda oculto  un seudénimo, con el fin de garantizar el
y el de las y los participantes se sustituye por ~ anonimato, respondiendo al deseo expresado
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por algunas personas, como la directora de
la unidad académica de la escuela 2. En las
referencias subsiguientes a menudo empleo
las expresiones E1 y E2 para aludir a cada uno
de estos centros.

? La vinculacidén del pasado reciente con la
llamada “violencia institucional” (o viceversa:
de la violencia institucional con el pasado re-
ciente) estd muy en boga en los dltimos afios,
especialmente desde que Hebe de Bonafini
mencionara el “gatillo ficil”, en 1995, en un
acto en la Escuela de Mecdnica de la Armada,
en Buenos Aires, a pesar de que hasta entonces
sus victimas fueran relegadas tanto por corres-
ponder al periodo democrético como por ser
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