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El exilio es una situacion cuyas causas no son proyectadas por ningin sujeto como algo que
desearia para si mismo aunque, lastimosamente, no haya garantias; nadie tiene asegurado un
futuro porque éste no esta forzosamente contenido en el pasado: eso seria destino. Hago énfasis
en esto ultimo porque las certezas que se tienen sobre aquello a lo que estamos habituados, pueden
desmoronarse debido a circunstancias fuera de control. ;Qué certezas? Las que se tienen sobre el
terruiio que segiin Humberto Giannini, es necesidad vital de un domicilio, de Ahabitar un mundo
significativo que cobija, como cuando suenan familiares las cadencias de la voz y se obtiene una
relativa seguridad de estar agradablemente en casa. El caso es que el destierro, la privacion del
terruflo, es similar al exilio: se sale —éxodos— desplazandose hacia un sitio presumiblemente de
refugio o resguardo, un lugar que estd afuera, en la exterioridad no positiva, sino negativa por
cuanto no es deseable para nadie, tener que salir. Y la salida es por la puerta de emergencia, bien
porque hay una inminente amenaza a la libertad —Ia prision— o es la propia vida o la vida de un
grupo o comunidad la que esta en riesgo. Salida obligada por quien apunta con el dedo acusador
—o0 con un arma— que se acompafia de descalificaciones y agravios, con voces que condenan a
la inclemencia y al desamparo acusando a las otras voces de ser disonantes.

El exilio es un indicio o sefial de una cierta circunstancia: el dolor. Es decir, si hay exilio,
hay una dolencia, hay sufrimiento que pone en evidencia, es decir, que se presenta a los ojos de
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los otros, que demuestra la relacion que hay entre exilio y dolor. Y dicha relacién aparece
objetivada en cierto tipo de escritos, pero también de imagenes —ilustraciones, fotografias,
archivos filmograficos— que conforman una particular forma de narrar una experiencia que no
puede ser aprehendido o capturado por quien no la ha tenido, aunque en cierto sentido pueda ser
imaginado. Ahi radica la importancia de los lugares de la memoria, los museos en los que, como
el de la Memoria y los Derechos Humanos en Santiago de Chile, nos permiten imaginar,
representar en nuestra mente algo que ocurrid: en el patio de la entrada de ese museo, por ejemplo,
hay una escalera de avion, con las palabras ‘asilo, exilio’ escritas en la barandilla, que resulta de
una gran potencia, una imagen que sacude a quien esta por ingresar al museo o que, al salir, no
puede sentir otra cosa que una conmocion. Tal es, muy probablemente, lo que quien escribe sobre
el exilio, como exiliada o exiliado, busca en el receptor de su narracion. Tema por demas actual,
habida cuenta de los fendmenos que ocasiona el cambio climatico y que moviliza a miles de
personas fuera de su terrufio, asi como el conflicto bélico en Ucrania o el permanente peligro que
acecha a los ambientalistas, amenazados por sicariatos al servicio de intereses inmorales.

El texto que guia estas reflexiones, es el escrito por Rossana Cassigoli, El exilio como
sintoma. Literatura y fuentes, dedicado a los exiliados de la dictadura militar chilena. Que se trate
de un libro, no es cuestion accidental o mero tramite para acreditarse ante la Academia. Es, ante
todo, un impreso donde se han trasladado manuscritos, fotografias, imagenes que recopilan, a la
manera de una suerte de etnografia, lo que un grupo o grupos —en este caso, dos familias— han
experimentado, es decir, sus experiencias vitales, la modificacion de los espacios en los que toma
forma su existencia, y como pasa el tiempo; el tiempo que siempre pasa, pero con un ritmo
distinto, singular, el de la melancolia de quien afiora lo que se dejo atras, la raiz, mientras la
promesa del regreso queda en el horizonte, como utopia y a veces brutalmente irrealizable.

De ahi la importancia, en palabras de la autora que estoy siguiendo, de una etnografia
existencial, que busca destacar y no disipar los valores y valoraciones sobre el acontecimiento del
exilio, esto es, a la vivencia extra-ordinaria caracteristica ésta que, segin decia Emmanuel
Mounier en El personalismo (1949), saca de la seguridad de los habitos y alberga su parte de
misterio y, en tal sentido, el acontecimiento es una suerte de pedagogia que brota del desorden
establecido.

El libro que comento, me hace pensar en los libros intonsos, esos que llevan dentro
paginas mas grandes que las tapas, cuya ausencia de uniformidad se produce por el hecho de que
las hojas de papel no han sido cortadas, tal vez incluso ni siquiera separadas unas de las otras, por
lo que hay que usar un cuchillito, una navajita, para descubrir lo que llevan impreso. Ese ejercicio,
el de cortar las hojas por los bordes para poder leerlas, es lo que ocurre —metafoéricamente— a
quien abre el libro escrito por Rossana Cassigoli; ante los ojos del lector, aparecen dos cuestiones,
mucho mas misteriosas que la imagen del libro intonso: ;se puede perdonar al agente expulsor?

Y la otra: ;se puede perdonar a quien salio, a aquel que no se quedo, a quien no corrid el riesgo
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de quedarse? Sin duda, preguntas de gran densidad ética por cuanto se vinculan con la injusticia
del exilio, cuyos sintomas ponen de manifiesto, presentan en su estado mas crudo al dolor, a la
pena intensa.

Y por mucho que parezca complicado —y de hecho, lo es— Cassigoli se propone aclarar,
hacer comprender al lector de su texto, lo que significa el exilio. Y lo hace al modo de una
etnografia existencial, que es como ella denomina a su manera de esclarecer al lector lo que
significa para una comunidad —su familia materna primero, que escapa a Chile huyendo de la
persecucion antisemita, y luego ella misma, su padre, madre y hermana debido a la dictadura—
un acontecimiento como el del exilio. Acontecimiento que es singular, ciertamente, pero que
también puede ser de alglin modo comprendido por aquel a quien se dirige el relato, y por otros
exiliados cuya experiencia es asi mismo peculiar, para trenzar lo intelectual con lo emocional y,
de algiin modo, comunicar, hacer comunidad, con quien vivié los estragos de la expatriacion por
motivos politicos y quien no ha pasado por esa experiencia.

Asi pues, las narrativas del exilio, son también explicaciones del exilio que por supuesto
implican una valoracion, una puesta en comun de teoria y sentimiento, una reflexion metodica
que resulta atrevida, osada, que tiene la decision de hacer explicitos ciertos sentimientos y
resentimientos, no con la finalidad de desviar la atencion sino, precisamente, para enfocarla en
algo que, de suyo, resulta arriesgado y desafiante en una cultura como la occidental, en la que las
diadas culpa-perdon, amigo-enemigo y victima-victimario, se cuelan por todos lados.

(Es valido lo anterior? En cierta medida es lo que aconsejaba Agnes Heller: trabajar
siguiendo principios organizativos, explicativos y orientativos, siendo €stos ultimos los que
permiten que aflore lo pre-concebido pero igualmente lo vivido, experimentado, que es lo que
caracteriza a las narrativas tanto del exilio, como de la migracion y el desplazamiento obligado.
Aqui, la valia del testimonio es indiscutible, aunque tampoco se impone autoritariamente como
unica interpretacion del exilio: éste puede ser experiencia pero también un [ugar o, mas
propiamente, como afirma Cassigoli, un no lugar, pues el exilio es, si se me permite el barbarismo,
una des-residencia, una descolocacion, el vaciamiento del habitar, la privacion de una morada que
queda como recuerdo doloroso. También es doliente el futuro por cuanto, como en el caso de los
migrantes, jamas se vuelve al mismo lugar, conservando la condicién de, y caigo en un galicismo
ahora, errancia, que alude a la imposibilidad de encontrar un lugar seguro, para afincarse. El
errante, del verbo errar, es victima de un error en el itinerario, de una equivocacion; no la suya,
sino la de quien o quienes le han colocado en un no-lugar, un espacio que no lo es y, por ende,
un tiempo que tampoco lo es, en la medida en que es presente congelado, vector que es imposible
que se lance hacia el futuro y, por ello, es un no-tiempo. Circunstancias éstas que impiden echar
raices, que lleva a una desubicacion semejante, analogamente, al del vagabundo o, mas

propiamente, vaga-mundos. Sujeto pues, que parece ya no serlo, en la medida en que parece no
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estar atado o hilado a ningun tejido. Es, como dijo Jean Améry, de quien Cassigoli retoma algunos
planteamientos, un errabundo que lo ha perdido todo: casa y tiempo, y posibilidad de retorno.

Y, de alguna manera, aquella condicion de exilio, de desgarro del tejido que anteriormente
daba soporte, se convierte en posibilidad, desde la exterioridad, de realizar una critica a ese
desorden establecido del que hablaba Mounier, transmutando el errante en un sujeto critico, capaz
de sefialar el caos, por cuanto se desplaza entre diversos 6rdenes o cosmos o mundos, y apuntar,
ahora a su turno, a los culpables de su propia circunstancia.

Ahora bien, ;qué actitud asumir frente a dichos culpables, de cara a esos victimarios?,
(de qué modo podria pensarse el perdon? Traducir la palabra al inglés nos aporta algunas pistas:
forgiveness, es decir, perdon del que deriva el olvido (forgive/forget), para desprenderse del
resentimiento. ;Es eso posible? Améry descartaba la posibilidad del perdéon a sus victimarios
nazis; asumio una ética del resentimiento, es decir, de un sentimiento de resistencia frente a la
accion del victimario. Auschwitz no puede ser neutralizado, por lo que tampoco es posible un
ajuste de cuentas, asunto de justicia, que garantice la superacion de la derrota. O, dicho de otra
manera: ;qué revancha podria equilibrarse, de manera justa, vale decir racional, con la Endlésung
o Solucioén Final?

En ese sentido, convocar a que termine una confrontacion mediante el perdon resulta
inadmisible, porque no restaura. Lo afirma contundente Améry: “Aquel que ha sido sometido a
la tortura es desde entonces incapaz de sentirse en casa en el mundo. El ultraje del aniquilamiento
es imborrable [...] Haber visto a su projimo volverse contra €l engendra un sentimiento de horror

991

para siempre incrustado en el hombre torturado™'. Poniendo los puntos sobre las ies, la pregunta
aca es si, en tales circunstancias, puede haber reconciliacion y reparacion del dafio para dejar atras
la amargura y el resentimiento.

Pregunta para nada fuera de lugar, en estos dias en que la violencia hace mella en un
pueblo como el colombiano, que retoma las calles, como lo hizo antes, con o sin coronavirus, para
mostrar que la peor pandemia ha sido la violencia que ha azotado a Colombia con tal intensidad,
que el Sistema Integral de Verdad, Justicia, Reparacion y no Repeticion, ideado para no mas de
20 afios, esto es, concibiendo la posibilidad de la reconciliacidon en poco tiempo, ha sido saboteado
una y otra vez por los agentes violentos, algunos de ellos con escritorio en el Palacio de Narifio.
Y la gestion institucional de la memoria la cual, muchas veces, lo mismo llama a la paz que a la
reconciliacion, tampoco ha impedido la sistematica desaparicion de personas, mas de sesenta mil,
y los millones de desplazados.

La cifra de personas que han sido obligadas a salir de su terruiio debido al conflicto
armado entablado entre diversos actores, es escandalosa: en 2021 hubo 65 “eventos de

desplazamiento masivo”; organismos internacionales como Human Rights Watch, sefialan que

Jean Améry, Mds alld de la culpa y de la expiacion (Valencia: Pre-textos, 2001), 90.
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mas de 8 millones de colombianos han sido obligados por las circunstancias, a moverse de sus
espacios, desde 1985: mas de 8 millones. En tal contexto se entiende la nocion de re-existencia,
que suma existencia (irrupcion del pensamiento, la accion, el sentir y la percepcion) con la
resistencia a la violencia como establishment, poder establecido y de tinte colonial, para ir mas
alla de lo que Cassigoli denomina victimismo debilitante.

Esa rexistencia o insistencia en sobrevivir a pesar de las politicas necrofilicas ;implica
una revancha o desquite, una superacion de la indolencia y la complicidad colectiva que pide
perdon y olvido soélo para liberarse de sus demonios? El calculo de dafios, desde luego, es tan
obligado como complicado, y no es posible dar con una ecuacion final con s6lo borrar lo dicho y
lo hecho. Eso seria como dejar listo el escenario para una nueva representacion de lo aborrecible,
de la venganza desproporcionada o arbitraria. Pero, al mismo tiempo, se obliga a las victimas a
perdonar con la amenaza de que, en caso de no hacerlo, se convertiran a su vez en algo oscuro, y
que se arrastraran por la vida llenos de amargura, situacion sobre la que reflexiona Cassigoli, y
que también ha sido objeto de reflexion por parte de Cynthia Fleury en Francia.

Es en la escucha de las victimas, de la violencia y del exilio, que puede comprenderse el
dolor: aqui aludo al colombiano Héctor Abad Faciolince, autor de El olvido que seremos (2007)
que establece que debe haber un espacio para que hablen las victimas, pero también un oido, un
otro que preste atencion; no un otro que obligue a la resiliencia como salida de una victimizacion
doble, porque es culpabilizadora y paralizante, sino un otro que escuche una voz que, y acentiio
la propuesta levinasiana, suena desde la exterioridad para interpelar la totalidad. Esto ultimo, me
parece, es lo que asumo como la parte aleccionadora del exilio, como pedagogia que puede ser
comunicada. El libro de Rossana Cassigoli permite aprender del narrativas del exilio, como la de
la familia Cassigoli Salamon, y en esa lectura procurar restituir la dignidad arrebatada por quienes

la expulsaron de su hogar.
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