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Resumen. El propósito de este artículo es pensar la vulnerabilidad a través de la vergüenza en el encuentro 
clínico. Deseo sugerir que la vergüenza es un tipo de vulnerabilidad que se revela por la dimensión visible 
del cuerpo y, más aún, que la conciencia que así se adquiere conlleva el desarrollo de estrategias para 
aminorar la visibilidad. Para lograr dar cuenta de esta forma de vulnerabilidad (de la que tomo conciencia en 
la experiencia y que no se reduce a una forma de pasividad), discutiré, en primer lugar, con las perspectivas 
ontológica y fenomenológica. Así, partiré de las observaciones que hace Judith Butler sobre la vulnerabilidad 
corpórea, y de las descripciones de los límites de mi capacidad corporal que se han hecho a partir de la 
fenomenología de Edmund Husserl. La razón de ello se debe a los aciertos que encuentro en cada perspectiva: 
mientras que las observaciones de Butler hacen aparecer la pregunta por el cómo abordamos nuestra 
vulnerabilidad, la fenomenología da un rostro a estas descripciones al insistir en su carácter de vivencia. Con 
base en lo anterior, argumentaré, en segundo lugar, que una fenomenología de la vergüenza (particularmente 
en lo que respecta al encuentro clínico) hace aparecer la vulnerabilidad como una experiencia que vivo y que 
me lleva a actuar de ciertos modos para evitar la exposición a la que me somete la visibilidad de mi cuerpo. 
Palabras clave: encuentro clínico, fenomenología de la vergüenza, vulnerabilidad corpórea, el mirar, 
vergüenza crónica. 
 
Abstract. In this article, I intend to think about vulnerability through the lens of shame in the clinical 
encounter. I want to suggest that shame is a kind of vulnerability that is revealed through the body’s visibility 
and that this awareness entails the development of strategies diminishing the body’s visibility. To account 
for this form of vulnerability –of which I become aware through experience and that cannot be reduced to 
passivity–, I will first discuss the ontological and phenomenological perspectives on vulnerability. Thus, I 
will start with the remarks made by Judith Butler on bodily vulnerability and the descriptions that have been 
made from Edmund Husserl’s phenomenology on the limits of the body’s capacity. I will do this to retake 
each perspective’s strong points, namely, Butler’s remarks raise the question of how we assume vulnerability, 
whereas phenomenology gives a face to these descriptions by insisting upon its character of a lived 
experience. Based on this, I will second argue that a phenomenology of shame (particularly when focused on 
the clinical encounter) makes it plain that vulnerability is an experience I live, and that it makes me behave 
in some ways as to avoid the exposure to which my own body’s visibility subjects me. 
Keywords: Clinical encounter, phenomenology of shame, embodied vulnerability, the look, chronic shame. 
 
Cómo citar: Grecco, D. (2023). Vergüenza y pautas de acción en el encuentro clínico: un ensayo de 
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Introducción 
 
La vulnerabilidad es un concepto que se encuentra al centro de la filosofía política y la 

ética. Se pueden aducir algunas razones para ello. Por un lado, al confrontarme con cierta 

exposición hacia el otro y el mundo, la vulnerabilidad hace aparecer mi propia pasividad 

y, con ella, los límites de mi acción y de mi agencia. Por el otro, la vulnerabilidad también 

exige repensar ciertos conceptos, como los de autonomía, propiedad y soberanía, debido a 

la exposición que describe. Las preguntas que así abre la vulnerabilidad pueden formularse 

así: ¿cómo abordar mi pasividad?; ¿qué he de hacer frente a mi exposición irrenunciable? 

 La atención que se le ha prestado a la vulnerabilidad no es, sin embargo, nueva. 

Esto se ve particularmente reflejado en el ámbito de la fenomenología clínica, en donde la 

vulnerabilidad del paciente frente a la posición del médico ha ocupado un lugar central. 

Debido a que, en primer lugar, la enfermedad se vive como un episodio disruptivo y, en 

segundo, a que el paciente se encuentra en una posición asimétrica de poder frente al 

médico, su vulnerabilidad ha vuelto la ocasión para complejizar y repensar el encuentro 

clínico.1 A los obstáculos del encuentro clínico puede sumarse el estigma y la consecuente 

vergüenza que rodean a la condición del paciente. En la enfermedad, el cuerpo ya no puede 

ser dado, por supuesto, o simplemente ignorado; se trata, por el contrario, de algo que se 

opone a la voluntad del paciente y que le recuerda constantemente su estado. En ocasiones 

en donde la enfermedad adquiere connotaciones morales (por ejemplo, cuando se piensa 

que el padecimiento es culpa del paciente y de sus hábitos), la enfermedad también puede 

ser una razón de vergüenza.  

El propósito de este artículo es pensar la vulnerabilidad a través de la vergüenza en 

el encuentro clínico. Esto significa pensar en la dimensión visible del cuerpo y en la manera 

en que asumimos dicha visibilidad. Para lograr dar cuenta de esta forma de vulnerabilidad 

(de la que tomo conciencia en la experiencia y que no se reduce a una forma de pasividad), 

discutiré, en primer lugar, con las perspectivas ontológica y fenomenológica. Así, partiré 

de las observaciones que hace Judith Butler sobre la vulnerabilidad corpórea y de las 

descripciones de los límites de mi capacidad corporal que se han hecho a partir de la 

 
1 Véase Susan Kay Toombs, “The Meaning of Illness: A Phenomenological Approach to the Patient-
Physician Relationship”. Journal of Medicine and Philosophy 12, núm. 3 (1987). 
https://doi.org/10.1093/jmp/12.3.219. 
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fenomenología de Edmund Husserl. La razón de ello se debe a los aciertos que encuentro 

en cada perspectiva: mientras que las observaciones de Butler hacen aparecer la pregunta 

por el cómo abordamos nuestra vulnerabilidad, la fenomenología da un rostro a estas 

descripciones al insistir en su carácter de vivencia. Con base en lo anterior, argumentaré, 

en segundo lugar, que una fenomenología de la vergüenza (particularmente, en lo que 

respecta al encuentro clínico) hace aparecer la vulnerabilidad como una experiencia que 

vivo y que me lleva a actuar de ciertos modos para evitar la exposición a la que me somete 

la visibilidad de mi cuerpo. 

 
 
La vulnerabilidad en cuestión: ontología y fenomenología 
 

Las dos visiones sobre la vulnerabilidad que busco oponer insisten en su dimensión 

corpórea e intersubjetiva. Esto no significa que alguna reduzca la vulnerabilidad al daño 

físico del que soy víctima por la violencia o por la resistencia que el mundo opone a mi 

acción. Por el contrario, los autores con los que discuto insisten en las repercusiones 

existenciales y políticas de la vulnerabilidad. Ahora bien, la ontología de Butler y la 

fenomenología plantean esta idea por distintos medios. En lo que sigue, expondré la 

propuesta ontológica de Butler y, posteriormente, la fenomenológica. Me interesa subrayar 

las fortalezas de ambas, a saber, que no hay vulnerabilidad sin cierta resistencia por parte 

del sujeto o conciencia encarnada, y que esta proposición solo adquiere inteligibilidad 

desde una descripción en primera persona del episodio vulnerable. 

 
 
Vulnerabilidad y corporalidad 
 

En Precarious Life, Butler afirma que la vulnerabilidad surge de nuestra condición como 

sujetos corpóreos socialmente constituidos y expuestos, para bien o para mal, al otro.2 Más 

allá de conducir a un construccionismo social, Butler busca oponerse a la concepción de 

un sujeto autónomo para, en su lugar, proponer un marco ético que reconozca nuestra 

dimensión dependiente y relacional. Esto se puede apreciar más claramente al prestar 

atención a la lectura que ofrece Butler del filósofo alemán G. W. F. Hegel y la lucha por el 

 
2 Judith Butler, Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence (Nueva York: Verso, 2004), 20. 
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reconocimiento. La lucha por el reconocimiento es una petición que hacemos al otro para 

que nos reconozca como sujetos, no objetos. Sin embargo, no pedimos ser vistos tal y como 

hemos sido hasta nuestro encuentro con el otro. Más bien, en la medida en que nuestro 

“dirigirnos a” [the address] está constituido por la necesidad y el deseo por el otro, nuestra 

petición nos convierte en otra persona.3 Esta conversión tiene que ver con la petición de un 

futuro que no solo no depende de mí, sino también que me afianza al otro. De la misma 

manera, el otro a quien pedimos reconocimiento se ve alterado por nuestra petición y por 

su propio deseo de ser reconocido.  

 En lugar de arrebatar la autonomía del sujeto para enaltecer al otro, Butler parte de 
la idea de que la existencia humana ocurre en el intersticio con los otros. Por consiguiente, 
la relacionalidad o dependencia que se explicita así no pone en contacto a dos entidades 
independientes o aisladas. Butler insiste en la manera en que el yo, tanto el propio como el 
del otro, se encuentra atravesado por una alteridad pasada y futura: los otros a los que estoy 
expuesto y que me constituyen no solo son aquellos cuyos cuidados me permitieron existir; 
también son los que pueden aprovecharse o ignorar mi exposición y vulnerabilidad en un 
momento dado.4 Este planteamiento se verá complejizado en “Rethinking Vulnerability 
and Resistance”. Allí, Butler añade que la dimensión relacional de nuestra existencia no 
sólo remite a los otros sujetos; antes bien, nuestra relacionalidad también establece vínculos 
con las condiciones materiales y sociales que hacen posible (o que incluso llegan a atentar 
contra) nuestra existencia.5 Como sugiere Emma Ingala: “la relacionalidad fundamental 
del ser humano entraña […] la formación de los sujetos humanos, su acceso a la existencia, 
a través de y en su dependencia de los otros”.6 
 No es posible hacer a un lado la dimensión corporal del planteamiento ontológico 
de Butler. De hecho, que seamos sujetos corpóreos es lo que, en palabras suyas, “nos 
arranca de nosotros mismos, nos liga a otros, nos transporta, nos desintegra, nos involucra 
en vidas que no son las nuestras”.7 Butler no se ciega ante la importancia que tiene la 

 
3 Ibid., 44.  
4 Ibid., 28. 
5 Judith Butler, “Rethinking Vulnerability and Resistance”, en Vulnerability in Resistance (Durham: Duke 
University Press, 2016), 19. 
6 Emma Ingala, “Cuerpos vulnerables y vidas precarias. ¿Un retorno de lo humano en la filosofía política de 
Judith Butler?”, Daimon. Revista Internacional de Filosofía 5, (2016): 886. 
https://doi.org/10.6018/daimon/268741. 
7 Judith Butler, Vida precaria: el poder del duelo y la violencia, trad. de Fermín Rodríguez (Buenos Aires: 
Paidós, 2006), 51. 
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autonomía corporal entre los movimientos feministas, antirracistas y LGBT+. Más aún, el 
abandono de la autonomía como autodeterminación corporal y exigencia de respeto a la 
integridad puede ser peligroso en términos políticos. Sin embargo, esto no niega la 
dimensión de exposición a la que, originalmente, nos somete el cuerpo. Butler cuestiona 
así la idea de un cuerpo independiente, separado y, si se quiere, soberano para explicitar la 
red de apoyos y soportes que propician las condiciones de su supervivencia.8 Así, nos 
encontramos vinculados con los otros de una manera irreductible en tanto sujetos 
corpóreos: 
 

[l]a piel y la carne nos exponen a la mirada de los otros, pero también al contacto y la 
violencia, y también son cuerpos los que nos ponen en peligro de convertirnos en agentes 
e instrumento de todo esto. […] El cuerpo tiene una dimensión invariablemente pública. 
Constituido en la esfera pública como un fenómeno social, mi cuerpo es y no es mío. 
Entregado desde el comienzo al mundo de los otros, el cuerpo lleva sus huellas.9 

 

Así, los vínculos que nuestro cuerpo abre con los otros exigen una reflexión ética y política 

sobre los límites de nuestra exposición. Es esta cuestión la que introduce otro planteamiento 

importante en su propuesta: la repartición desigual de la vulnerabilidad. Ciertamente, todos 

somos vulnerables en virtud de nuestra corporalidad. Sin embargo, esta vulnerabilidad no 

se vive de la misma manera debido a la situación en que nacen o mueren los individuos. Si 

bien todo abuso proviene del vínculo que abre nuestro cuerpo, este vínculo puede ser 

explotado, ignorado o aprovechado de distintas maneras, tal y como muestra Butler al 

presentar el trato diferencial del que fue objeto la muerte de hombres, mujeres y niños 

afganos después de los atentados del 11 de septiembre.10¿Cómo abordar la vulnerabilidad 

y evitar la violencia? 

 Para Butler, el reconocimiento de la vulnerabilidad puede estar al centro de una 

política por la que exijamos la mejora de las condiciones de todos.11 Cabe hablar así de 

vulnerabilidad sin separarla de u oponerla a la agencia. Tal es el planteamiento que se 

encuentra en “Bodily Vulnerability, Coalitional Politics”. En este texto, Butler plantea que 

los movimientos que llaman a la toma de calles y demás formas de protesta son ejemplos 

 
8 Butler, “Rethinking Vulnerability…”, 16.  
9 Butler, Vida precaria, 52. 
10 Butler, Precarious Life, 34. Véase la reflexión que Butler hace sobre el obituario y la publicidad de la 
muerte. En lugar de ser un género “inocente”, el obituario expresa las decisiones editoriales sobre las vidas 
que pueden ser lloradas.  
11 Butler, “Rethinking Vulnerability…”, 26-27. 
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en los que el cuerpo se expone a la vez que resiste a la desigualdad y la injusticia.12 En 

lugar de suprimir la vulnerabilidad, como si se tratara de una propiedad contingente de 

nuestra situación encarnada, lo que muestra la exposición del cuerpo con fines políticos es 

su capacidad para crear condiciones y espacios propicios a su existencia, tal y como podría 

decirse, dice Butler, de las Slut Walks, que tuvieron lugar en distintas partes del mundo y 

cuyo propósito era visibilizar la violencia sexual a la que se exponen las mujeres. En este 

caso, los cuerpos toman las calles, crean alianzas y, más importante aún, se exponen y 

hacen de su vulnerabilidad una ocasión para resistir.13 

 La vulnerabilidad también puede encararse de manera negativa. Butler ejemplifica 

esta negación con la respuesta que ofrecieron varios políticos estadounidenses tras los 

ataques terroristas del 11 de septiembre. William Safire y George W. Bush llamaron así a 

terminar el periodo de duelo y a tomar acciones decisivas, esto es, a responder de manera 

bélica.14 Butler interpreta esta voluntad por terminar el duelo como un caso de narcisismo y 

una negación de la vulnerabilidad. Lo que caracteriza esta actitud es una voluntad que, en 

primer lugar, niega nuestros lazos con los otros y lo otro y, en segundo y como consecuencia 

de lo anterior, instala la ilusión de la autosuficiencia en detrimento de nuestra relacionalidad. 

 En suma, esto es lo que me interesa rescatar del planteamiento de Butler: nuestra 

vulnerabilidad es ontológica (esto es, constitutiva de nuestra dimensión como sujetos 

encarnados) en virtud de nuestra corporalidad. Como su característica principal consiste en 

arrojarnos al otro, la vulnerabilidad no puede desligarse de lo ético, es decir, de la manera 

en que abordamos esta exposición. Finalmente, no se puede tratar la vulnerabilidad sin sus 

respuestas, entre las cuales se encuentra la resistencia como negación o evasión del vínculo 

que el cuerpo abre con los otros. 

 
 
La conciencia de la vulnerabilidad 
 
La fenomenología de corte husserliano también retomará al cuerpo para describir la 

conciencia de la vulnerabilidad. Ahora bien, en lugar de pensar en la vulnerabilidad como 

 
12 Judith Butler, “Bodily Vulnerability, Coalitional Politics”, Notes toward a Performative Theory of 
Assembly (Cambridge: Harvard University Press, 2015), 124-126. 
13 Ibid., 138, 151. Páginas más adelante, Butler señala sus distancias con estas marchas sin restar su 
importancia. 
14 Butler, Precarious Life…, 29-30.  
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un hecho constitutivo de nuestro ser encarnado, las descripciones fenomenológicas 

insistirán en su carácter experiencial. Debido a lo anterior, la vulnerabilidad es, siguiendo 

a Quepons, una situación que se revela en función de ciertas circunstancias en lugar de ser 

un predicado propio.15 Para dar cuenta de ello, partiré de las descripciones sobre el “yo 

puedo” y, posteriormente, pasaré a los límites de la acción como conciencia de mi 

vulnerabilidad propia. 

 En Ideas II, Husserl tematiza los estratos de constitución del cuerpo. El primero de 
ellos corresponde a su constitución como portador de sentidos a través de la experiencia 
táctil. De acuerdo con Husserl, es a través del tacto que el cuerpo deja de ser una mera cosa 
material inscrita en la causalidad física, pues la superficie de mi piel y su contacto con el 
mundo me revela como el sujeto a quien pertenecen esas sensaciones.16 En ese sentido, la 
conciencia no se abre al mundo únicamente en términos sensibles; su intercambio corporal 
con el mundo la revela como aquella ante la cual se revela el mundo. Es sobre esta base 
que el cuerpo se constituye como un órgano de la acción del yo. Los cuerpos solo son tales, 
órganos de la acción, cuando están conectados o vinculados con un yo,17 es decir, con el 
agente que o bien actúa libremente, o bien cede a sus impulsos.18 Por otro lado, no hay que 
perder de vista que la capacidad del yo (también llamada “yo puedo” por Husserl) está 
condicionada por un “yo me muevo”.19 La relación entre ambas facultades se aprecia 
cuando la conciencia se representa como agente de una acción. En primer lugar, mi actuar 
como expresión del “yo me muevo” se efectúa sin más obstáculos o dificultades. En lugar 
de preguntarme cómo, por ejemplo, tomaré el cigarro que estoy fumando, realizo mi acción 
sin más. El “yo me muevo” designa entonces un actuar que acontece, por decirlo de algún 
modo, de manera “espontánea”. En cambio, cuando a mi acción se opone cierta resistencia 
(por ejemplo, cuando intento empujar un librero que me resulta pesado), mi capacidad para 
actuar y realizar mi acción se vuelve explícita. De no poder actuar conforme a mi voluntad, 

 
15 Ignacio Quepons, “Vulnerability and Trust: An Attempt at Phenomenological Description”, PhaenEx, 13, 
núm. 2 (2020), 1. https://doi.org/10.22329/p.v13i2.6220. 
16 Edmund Husserl, Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica. Libro 
Segundo: Investigaciones fenomenológicas sobre la constitución, trad. de Antonio Zirión Quijano, 5ª ed. 
(Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2005), 185-186. 
17 Ibid., 191-192. 
18 Ibid., 304-305. Para ver más sobre la complejidad de las relaciones entre corporalidad y conciencia, véase 
Marcela Venebra, "Fenomenología de la sangre. El autosacrificio como mito del cuerpo". EN-
CLAVES Del Pensamiento, 31 (2022). https://doi.org/10.46530/ecdp.v0i31.490. 
19 Ibid., 306. 
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de enfrentarme a una resistencia que mi acción no puede superar, dice Husserl, “topamos 
con el ‘no hay manera’, ‘no puedo’, ‘no tengo fuerzas’”.20  
 Los obstáculos a los que se enfrenta mi acción no solo tornan mi capacidad en 
incapacidad; las más de las veces, la conciencia de los límites que así se dibujan también 
va acompañada de cierto dolor y predelineación de la experiencia. Es a partir de este 
planteamiento que se ha hecho la descripción sobre la vulnerabilidad en términos 
fenomenológicos. Como señala Quepons, la vulnerabilidad es la conciencia que tengo de 
poder ser herido.21 Ahora bien, es importante insistir en que la vulnerabilidad que así se me 
revela está lejos de reducirse a la sensación de dolor y de fragilidad que resulta de mi 
encuentro frustrado con el mundo. Por el contrario, ser vulnerable implica ser consciente, 
en primer lugar, de que mi acción puede verse impedida por el mundo y, en segundo y 
como consecuencia de lo anterior, de que el mundo es un horizonte que va más allá de mis 
posibilidades de acción.22 Es en este sentido que la vulnerabilidad también va de la mano 
con una pérdida de confianza en el mundo como “horizonte de la familiaridad”. Si lo que 
define mis horizontes cinestésicos o de movimiento es, en primer lugar, cierta confianza 
en lo que puedo hacer, la vulnerabilidad, como materialización del fracaso de mis fines 
prácticos, se traduce como una pérdida de esas coordenadas.23 Así, la vulnerabilidad no 
sólo se refiere a la anticipación del daño que resulta de un fin práctico frustrado; también 
implica ser consciente del mundo como algo que excede mis capacidades.24 
 La vulnerabilidad también se traduce como una experiencia de mi propia pasividad 
frente al mundo y, más importante aún, los otros. En palabras de Quepons: 
 

[L]a vulnerabilidad revela una forma de intimidad peculiar: en lo más íntimo de mí mismo 
hay algo que no depende de mí por completo […] Se trata pues de una dimensión de 
exterioridad fundada […] en una forma radical de pasividad: la desnudez resultante de estar 
a la intemperie y sin amparo ni control sobre lo que soy sin condición ni posibilidad de 
apelación.25 

 

 
20 Ibidem. 
21 Quepons, “Vulnerability and Trust…”, 1.  
22 Ignacio Quepons, “Cuerpo vulnerable y conciencia del valor: desarrollos descriptivos en fenomenología 
husserliana”, Signos filosóficos XXIII, núm. 45 (2020): 110.  
23 Ibid., 111-112. 
24 Este planteamiento también puede extenderse a la violencia perpetrada por el otro. Véase Marcela Venebra, 
“A ras de la carne: en el límite de la violencia y el sentido”, en Las fronteras del sentido. Filosofía y crítica 
de la violencia (Toluca: Sb Editorial, 2021).  
25 Quepons, “Cuerpo vulnerable…”, 112. 
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Es esta dimensión de intemperie lo que hace de la vulnerabilidad algo más que una simple 
expresión de mi debilidad física. Por el contrario, con ella se inaugura la conciencia de mi 
propia finitud, de un horizonte que puede tornarse amenazante para mis proyectos.26 
 Del planteamiento fenomenológico, deseo resaltar lo siguiente. En primer lugar, la 

vulnerabilidad es una conciencia que desarrollo o adquiero de mí y mi propio cuerpo en 

ciertas situaciones, a saber, aquellas que involucran una anticipación del daño o amenaza. 

En segundo, se trata de una experiencia que me muestra mi propia pasividad: hay una 

dimensión irreductible de la existencia que no depende de mí y que, por consiguiente, me 

somete al embate de lo inesperado, ya sea que provenga del otro o del mundo. 

 
 
Vulnerabilidad y acción 
 

Para lo que sigue, me interesa destacar un acierto de la perspectiva de Butler y de la 

fenomenológica. En lo que respecta a Butler, su ontología de la vulnerabilidad logra hacer 

explícito lo que, a mi parecer, no es tan claro en la fenomenología, a saber, la manera en 

que la exposición a la que nos somete el cuerpo nos obliga a considerar (e incluso a 

reevaluar) conceptos como lo propio. Esto se ve, sobre todo, cuando Butler llama a no 

pensar en el cuerpo como si de una entidad discreta o autónoma se tratara.27 Por el 

contrario, habría que insistir en que estas acepciones son posteriores a la interrelacionalidad 

y dependencia originarias del cuerpo. Por su parte, la fenomenología “da un rostro” a lo 

que Butler parece obviar: la descripción experiencial y en primera persona de la 

vulnerabilidad como experiencia vivida. En efecto, no basta con enunciar que la 

vulnerabilidad se reparte de distintas maneras debido a las injusticias de las que son 

víctimas los individuos. Para comprender sus derivas y consecuencias, la vulnerabilidad 

debe ser pensada en relación con el sujeto encarnado que la vive y padece. 

 Creo, sin embargo, que se puede esperar un intercambio más fértil entre ambas 

posturas si se atiende a lo que las complementa entre sí. Quisiera aventurar que el lugar de 

encuentro entre estas dos propuestas está en la manera en que se asume y vive la 

vulnerabilidad. Lejos de ser una simple condición pasiva que me arroja a la merced del otro 

 
26 Ibid., 118. 
27 Butler, “Bodily Vulnerability…”, 129. 
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y lo otro (tal y como, desafortunadamente, parece inferirse desde la fenomenología),28 la 

exposición a la que me condena la vulnerabilidad no se vive sin una respuesta de mi parte. 

Sin hacer a un lado que mi respuesta a mi propia exposición depende de otros factores 

(como, por ejemplo, vivir en un horizonte cuyas condiciones no me lo impidan debido a 

mi raza o género), no me parece posible disociar la vulnerabilidad de la manera en que se 

asume por quien la vive. Elizabeth Behnke ha hecho varias observaciones valiosas al 

respecto en relación con las víctimas de violencia (particularmente, la de índole sexual). 

Para la autora, la violencia tiene la consecuencia de afectar nuestra autodeterminación 

cinestésica. Si éramos capaces de desplazarnos y arrancarnos de nuestro estar situados 

antes del acontecimiento violento, la violencia nos arrebata esta posibilidad a través de la 

objetivación de la que somos víctimas.29 Rosaura Martínez insiste en una idea similar con 

el concepto de agencia perdida. Para Martínez, la vivencia traumática, que da testimonio 

de la vulnerabilidad en cuanto exposición al otro, extiende sus límites más allá de lo 

episódico; en su lugar, el trauma moldea el comportamiento del sujeto y lo sume en un 

circuito de repetición cuyo propósito es, si bien de manera imperfecta, restaurar un sentido 

de agencia para adelantarse al trauma y evitarlo.30 Traigo a colación las observaciones de 

Behnke y Martínez porque ambas acentúan  la manera en que la vivencia de la 

vulnerabilidad —esto es, la experiencia por la que tomo conciencia de mi exposición y 

pasividad frente al otro— también asienta una pauta que me lleva a actuar de determinados 

modos. Como consecuencia del acontecimiento violento, puedo aislarme y refugiarme; 

puedo poner un fin a mis vínculos con los otros y ausentarme así de todo intercambio con 

el mundo. También puedo creer que soy un sujeto completamente omnipotente, que el 

episodio que me reveló mi vulnerabilidad no fue más que un accidente y que, en 

consecuencia, “no volverá a pasar”. Como sea, todos estos casos muestran, a mi modo de 

ver, que nuestra condición vulnerable no nos deja impasibles.  

 
28 Es de destacar que Quepons encuentra cierta forma de actividad en la vulnerabilidad, sobre todo cuando se 
trata de la confianza. Confiar en los otros implica un hacerse vulnerable, un ofrecimiento a los otros de aquello 
que me importa y me interesa. Véase Quepons, “Vulnerability and Trust”, 8. 
29 Elizabeth Behnke, “No hay caminos, hay que caminar. Violaciones de la conciencia cinestésica y caminos 
hacia su recuperación”, en Las fronteras del sentido. Filosofía y crítica de la violencia (Toluca: Sb Editorial, 
2021). 
30 Rosaura Martínez Ruiz, “Collective Working-through of Trauma or Psychoanalysis as a Political Strategy”, 
Psychoanalysis, Culture & Society 25, núm. 4 (2020): 607. https://doi.org/10.1057/s41282-020-00198-x. 
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Una vez más, es esto lo que hace de la vulnerabilidad otra cosa que una mera 

vivencia de mi debilidad frente a las circunstancias; es esto lo que la hace una cuestión 

interpersonal y política que va más allá del episodio puntual por el que se me revela. Otras 

perspectivas fenomenológicas son de este parecer cuando subrayan, a propósito de la 

vulnerabilidad que se vive en la enfermedad, el potencial “creativo” del paciente para 

adaptarse y hacer frente a su nueva situación.31 

En las páginas que siguen, deseo explorar las pautas que crea la vulnerabilidad a 

través de la experiencia de la vergüenza en el encuentro clínico. Estas pautas serán pensadas 

en lo que se ha nombrado dentro de la literatura fenomenológica como vergüenza crónica, 

a saber, el tipo de vergüenza que se vive cuando el sujeto la aprehende como inherente a 

su identidad y posibilidades.  

 
 
Fenomenología de la vergüenza: el mirar, la visibilidad y el encuentro clínico 
 

La vergüenza supone ciertas dificultades al momento de definirla. Uno de los disensos está 

en su naturaleza intersubjetiva: mientras que algunos teóricos insisten en que la vergüenza 

precisa de una audiencia real o imaginaria para despertar un sentimiento de disvalor propio, 

otros se contentan con pensarla como un resultado de la inadecuación entre los ideales a 

los que aspiro y mi persona real.32 Sin entrar de lleno en esta discusión, quisiera aclarar que 

el lugar desde el que hablaré sobre la vergüenza es el de la visibilidad del cuerpo. Esta 

dimensión es inevitablemente intersubjetiva y me hace tomar conciencia de mi cuerpo en 

cuanto visto por el otro. El mirar que me revela mi cuerpo como visto puede producirse 

como resultado de la ruptura de una norma o expectativa. En otras ocasiones, la experiencia 

de ser mirado puede anticiparse, como cuando intento adelantarme al juicio que el otro 

puede tener sobre mis hábitos o talentos. Como resultado, vivo un sentimiento de disvalor 

que me lleva a sonrojarme, a bajar la cabeza, a apartarme o incluso a interrumpir mi 

 
31 Véase Xavier Escribano, “Poética del movimiento corporal y vulnerabilidad: una reflexión desde la 
fenomenología de la enfermedad”, Revista Co-herencia 12, núm. 23 (2015). https://doi.org/10.17230/co-
herencia.12.23.3. 
32 Para ver los pormenores de esta discusión, véase Dan Zahavi, Self and Other: Exploring Subectivity, 
Empathy and Shame (Oxford: Oxford University Press, 2014), 212-216. 
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participación en lo social.33 Es en este sentido que la vergüenza también es “corpórea”: la 

respuesta que suscita en mí se traduce en términos de acción. 

 En la medida en que la vergüenza me enfrenta al otro de un modo que no puedo 

prever, se trata de una experiencia que no puede disociarse completamente de la 

vulnerabilidad. Si este es el caso, y si la vulnerabilidad, tal y como sugerí previamente, 

también asienta una pauta de acción que me lleva a aminorarla o a sobreponérmele, la 

vergüenza, en cuanto experiencia de la vulnerabilidad, también presenta esta estructura. No 

deseo plantear esta relación en términos causales, como si la vergüenza o la vulnerabilidad 

conllevaran siempre a una acción. Más bien, quiero sugerir que hay contextos, como el 

encuentro clínico, que propician este tipo de relación: debido al estigma que pesa sobre la 

enfermedad y a lo poco caritativo que puede ser el mirar del médico, el paciente puede 

sentirse juzgado y, en última instancia, poco alentado para continuar la consulta y el 

tratamiento. El paciente empieza a crear así una pauta o un patrón de acción que lo lleva a 

evitar cualquier situación que le recuerde su enfermedad. Estas pautas de acción serán 

pensadas a partir del concepto de vergüenza crónica.  

 
 
El mirar 
 

Dentro de la literatura fenomenológica, las descripciones que hace Jean-Paul Sartre de la 

experiencia del ser visto constituyen un momento obligatorio para pensar en la vergüenza. 

El punto de partida del filósofo francés está en el contraste entre la actitud prerreflexiva de 

la conciencia y el eventual encuentro con el mirar del otro. Al hablar de prerreflexividad, 

Sartre se refiere a que mis posibilidades de actuar en el mundo y desplazarme no encuentran 

ningún obstáculo: el mundo existe para mí como un horizonte de útiles a mi disposición 

que puedo usar para realizar mis acciones.34 Del mismo modo, las personas que se 

encuentran a mi alrededor son, hasta cierto punto, objetos que están allí para mí.35 Más aún, 

 
33 Es preciso señalar que no toda vergüenza acarrea un sentimiento de disvalor. En ocasiones, sentir vergüenza 
puede llevarme a reconsiderar comportamientos nocivos con los otros. Véase Anthony Steinbock, Moral 
Emotions. Reclaiming the Evidence of the Heart (Evanston: Northwestern University Press, 2014), 78. 
34 Jean-Paul Sartre, L’être et le néant: essai d’ontologie phénoménologique (Paris: Gallimard, 1943), 302. 
35 Ibid., 292. 
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no hay razón alguna que escinda mi propia acción de mi conciencia; mi acción y atención 

discurren paralelamente sin que yo me plantee cómo continuar. 

Todo cambia cuando el otro pasa de ser observado a observador. En lugar de ser el 
centro en torno al cual se organiza el mundo, mi yo vive un desplazamiento al enfrentarse 
con esta realidad: el otro que veo es una conciencia que, al igual que yo, dispone al mundo 
–incluyéndome.36 Hay al menos tres consecuencias que se desprenden de lo anterior. En 
primer lugar, vivo un descentramiento tras darme cuenta de que soy un objeto visible para 
el otro. En cuanto objeto que se da al otro, me percato de que el mundo que antes tenía solo 
para mí es abrazado ahora por él. En segundo, el mirar del otro también me hace vivir cierta 
espacialización. Dado que su posición reorienta el mundo en torno suyo, el otro me hace 
aparecer del mismo modo que los objetos aparecían para mí en la actitud prerreflexiva.37 
Finalmente, al tomar conciencia de mí mismo como objeto de los juicios de valor del otro, 
mi acción se escinde de mi conciencia y, en consecuencia, la veo como ajena. 

Sea cual sea su índole, el mirar del otro me hace sentir vergüenza no por este o aquel 
juicio de valor que hace sobre mi persona; más bien, me avergüenzo ante el hecho de ser un 
objeto para la conciencia extraña. Así, hay que subrayar que Sartre habla de la experiencia del 
mirar a título de estructura ontológica. Lo que el mirar ajeno me revela no es solo mi condición 
como cuerpo visible y expuesto al otro; también me hace saber, como dice Sartre, que soy un 
cuerpo que puede ser lastimado y que yace indefenso ante la acción del otro.38 Como esta 
experiencia va de la mano con la vergüenza que me hace sentir ser un objeto a la merced de la 
voluntad extraña, la vergüenza mienta así la manera en que asumo mi ser para el otro. Son 
situaciones concretas, como saber que el otro me ha visto siendo vulgar o descubrir que soy 
observado mientras espío a otra persona, las que explicitan esta estructura. 
 Frente a la objetivación a la que me somete el mirar, puedo responder a través del 
orgullo o de la afirmación de mi propia libertad sobre el otro. En lo que respecta al orgullo, 
reconozco al otro que me mira como sujeto que me da objetividad y, al mismo tiempo, me 
reconozco como responsable de mi objetivación. Más allá de ponerme en una situación de 
igualdad frente al otro, el orgullo mantiene la disimetría entre mi conciencia y la suya, pues 
busco hacer frente a la objetivación y afectar al otro en cuanto objeto aprehendido por su 

 
36 Ibid., 297. 
37 Ibid., 302.  
38 Ibid., 297. 
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mirar.39 Puedo, sin embargo, intentar afirmarme, en cuyo caso soy yo quien retomo mi 
posición como observador y, en consecuencia, quien objetiva al otro.40 
 
 
La repartición de la visibilidad y estrategias de presentación 

 
Las observaciones sobre el mirar hacen surgir una pregunta incómoda pero necesaria: ¿hay 

sujetos que no pueden devolver el mirar? Esta cuestión se encuentra al centro de críticas 

importantes a la propuesta de Sartre, como la que elaboró Frantz Fanon. Para Fanon, el mirar 

de sujetos blancos en un contexto colonial y racista no solo se traduce en la imposición de 

estereotipos; las vidas racializadas también interiorizan el proceso de inferiorización del que 

son víctimas, lo que repercute en su intercambio con el mundo y en sus relaciones 

interpersonales.41 En consecuencia, el gesto de devolver el mirar se puede ver obstaculizado 

debido a las circunstancias históricas e injustas que pesan sobre los individuos. 

 Otra crítica que deseo explorar aquí tiene que ver con las estrategias que ponemos en 

marcha para hacer frente a la vergüenza. Debido a los presupuestos existencialistas que 

animan su propuesta, Sartre plantea las respuestas a la vergüenza en términos de reafirmación 

de mi propia trascendencia o de mi objetivación. Sin embargo, creo que esto es decir poco, 

en primer lugar, sobre la manera en que se interioriza la vergüenza y, en segundo, sobre la 

relación entre su interiorización y el surgimiento de pautas de acción. Puedo, por ejemplo, 

limitar mis relaciones y mi espontaneidad para evitar ser objeto de vergüenza, tal y como 

expone Martha Nussbaum en Hiding from Humanity.42 En este sentido, me veo envuelto en 

lo que Luna Dolezal ha definido como estrategias de presentación, es decir, “las estrategias 

conscientes e inconscientes […] que el sujeto encarnado [embodied] emplea para 

garantizar […] que el cuerpo permanezca presente y visible en encuentros sociales”.43 En 

este sentido, interiorizo la vergüenza como una posibilidad y aprendo a comportarme para 

 
39 Ibid., 330. 
40 Ibid., 328. 
41 Véase Sara Heinäma y James Jardine, “Objectification, Inferiorization, and Projection in 
Phenomenological Research on Dehumanization”, en The Routledge Handbook of Dehumanization (Nueva 
York: Routledge, 2021), 315. 
42 Martha Nussbaum, Hiding from Humanity: Disgust, Shame, and the Law (Princeton: Princeton University 
Press, 2004), 191. 
43 Luna Dolezal, The Body and Shame: Phenomenology, Feminism, and the Socially Shaped Body (Maryland: 
Lexington Books, 2015), 85-86. La traducción es mía. 
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no llamar la atención sobre mi cuerpo. Mi exposición como cuerpo visible da lugar así una 

respuesta o resistencia irreductible a la oposición entre sujeto u objeto que Sartre supone tan 

propia de las respuestas a la vergüenza.  

 Para lo que sigue, deseo resaltar tres notas de la vergüenza como conciencia de mi 

cuerpo visible. En primer lugar, la vergüenza puede vivirse de manera latente y no como 

un episodio preciso en mi vida. Dolezal ha retomado el concepto de vergüenza crónica 

[chronic shame] para describir la manera en que esta latencia moldea y afecta mi 

intercambio con el mundo y mis relaciones interpersonales.44 En segundo lugar, la 

experiencia de la vergüenza también exhibe una dimensión por la que el cuerpo deja de ser 

solamente mío. En lugar de reducirse al medio por el que me desplazo y materializo mi 

voluntad, el cuerpo en cuanto visto impone sobre mi persona una serie de significados que, 

en ciertos contextos, pueden ser estigmatizantes. En ciertas ocasiones, el estigma va de la 

mano con una advertencia: no puedes presentarte aquí; de lo contrario, sufrirás las 

consecuencias. Como afirma Dolezal: “el cuerpo lleva o es tu falta moral”.45 Por último, la 

visibilidad del cuerpo y la consecuente vergüenza también me hacen tomar conciencia de 

mi vulnerabilidad. En cuanto cuerpo visto, puedo ofrecerme no a un mirar neutral, sino a 

uno cargado de valor y juicio, sobre todo si mi identidad o alguno de sus rasgos han sido 

estigmatizados como resultado de una historia de opresión. Más aún, no solo sé que se 

dirán ciertas cosas de mí debido al estigma que otros me imponen; también soy consciente 

de los contextos que propician esta visibilidad y actúo en consecuencia. 

 
 
Razones para avergonzarse: el encuentro clínico y la vergüenza crónica 
 

La vergüenza es una clase de vulnerabilidad de la que me vuelvo consciente junto con la 

dimensión visible de mi cuerpo. Ahora bien, no toda experiencia que involucre mi cuerpo 

como visible conlleva a la vergüenza. Como Drew Leder destaca en The Absent Body, hay 

situaciones de intercorporalidad, como pasar el tiempo con nuestros seres queridos, que no 

acarrean ningún tipo de vergüenza.46 Podría pensarse que el encuentro clínico es una de 

 
44 Véase Luna Dolezal, “Shame Anxiety, Stigma and Clinical Encounters”, Journal of Evaluation in Clinical 
Practice 28, núm. 5 (2022). https://doi.org/10.1111/jep.13744. 
45 Dolezal, The Body and Shame…, 95. La traducción es mía.  
46 Drew Leder, The Absent Body (Chicago: The University of Chicago Press, 1990), 93-95. 
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estas experiencias, pues, a final de cuentas, tanto el médico como el paciente concurren 

para encontrar un diagnóstico y cura a la enfermedad. Sin embargo, el encuentro clínico 

puede tener otros desenlaces. Para empezar, el médico puede no compartir el mismo 

horizonte que el paciente: mientras que, por ejemplo, una enfermedad respiratoria puede 

ser abordada de manera objetiva y en términos cuantificables por el médico, el paciente 

tendrá una experiencia distinta de su padecimiento en función de las consecuencias en su 

vida (dejar de realizar ciertas actividades, mayor atención al ritmo de su respiración, 

empezar a ver ciertas herramientas como obstáculos, etc.).47 La experiencia del encuentro 

clínico también puede verse obstaculizada por la manera en que el paciente, su historia y 

hábitos son aprehendidos por un mirar poco caritativo. El cuerpo del paciente se vuelve 

algo más que la ocasión para la lectura de síntomas y la eventual realización de un 

diagnóstico; en su lugar, el cuerpo puede ser leído como aquello que delata la 

responsabilidad del paciente en su propia enfermedad. En estos casos —y es esto lo que 

busco desarrollar en lo que resta del apartado—, puede desarrollarse una pauta de acción 

por la que el paciente busque activamente no ser visto como enfermo. Todo aquello que 

recuerde su condición —consultas, síntomas— se volverá el objetivo de una estrategia de 

encubrimiento.  

Para dar el tono a lo que sigue, deseo recuperar una cita de Susan Sontag en Illness 

as Metaphor a propósito del cáncer: 

 
Las nociones punitivas de la enfermedad tienen una larga historia. Estas nociones son 
particularmente activas en lo que respecta al cáncer. Hay una “guerra” o cruzada contra el 
cáncer; el cáncer es la enfermedad “asesina” […] La enfermedad es la culpable, pero 
también se culpabiliza al paciente. Ciertas teorías en las que ampliamente se cree depositan 
en el enfermo la última responsabilidad tanto para enfermarse como para mejorar. Las 
convenciones que tratan al cáncer no solamente como una enfermedad, sino también como 
un enemigo demoniaco hacen de él una enfermedad letal y vergonzosa.48 

 

Deseo llamar la atención sobre esta cita porque pone en escena lo que otros pensadores, si 

bien de manera más general respecto a la enfermedad, han dicho sobre el encuentro clínico 

y la vivencia de la enfermedad, a saber, que ambas experiencias no están exentas de 

vergüenza. Como Sontag describe, el tratamiento que sigue un paciente de cáncer puede 

 
47 Véase Havi Carel, “If I Had to Live Like You, I’d Kill Myself”: Social Dimensions of the Experience of 
Illness, en Phenomenology of Sociality: Discovering the We (Nueva York: Routledge, 2016), 175, 178-179. 
48 Susan Sontag, Illness as Metaphor (Nueva York: Farrar, Strauss & Giroux, 1978), 57. 
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vivirse así, vergonzosamente, cuando el paciente es señalado como responsable de su 

condición por no haberse cuidado lo suficiente. Para analizar lo anterior, propongo 

interesarme en la distinción que ofrece Aaron Lazare en “Shame and Humiliation in the 

Medical Encounter”. Según este autor, hay que considerar tres condiciones para que la 

vergüenza tenga lugar durante el encuentro clínico: el acontecimiento propiciador, la 

vulnerabilidad del paciente y el contexto social. 

Durante el encuentro clínico, me ofrezco al mirar del médico para obtener un 

diagnóstico y un tratamiento. Mi exposición pasa entonces por un contacto físico que, en 

otras circunstancias, no autorizo; para saber qué me aqueja, el médico debe auscultar y 

palpar; yo, enseñar y consentir. Se podría decir que esta exposición se multiplica cuando 

se me pide hacer un relato de mis hábitos y trayectoria de vida. La situación se vuelve 

invasiva, sobre todo cuando sé que de mi honestidad depende el diagnóstico, la cura y el 

tratamiento. La identidad que me he esforzado en mantener hasta ese momento se ve, hasta 

cierto punto, tambaleada, especialmente si el especialista me reprende o reacciona 

negativamente a mi relato y examen. Más allá de ser algo rutinario y necesario, mi 

encuentro con el médico se vuelve una razón de molestia e incluso un golpe a mi 

autoestima. ¿La situación se repetirá nuevamente?49 

Mi pregunta apunta a la experiencia de la vergüenza crónica. Cuando mis encuentros 

con el médico ocurren de manera desafortunada y conllevan un sentimiento de disvalor 

propio, puedo abstenerme de la consulta de varias maneras. Puedo entonces esconder detalles 

de mi historia, no indicar cuáles son mis hábitos o incluso renunciar totalmente a la atención 

médica. Esta renuncia también puede resultar de la insensibilidad e indiferencia con las que 

me trata el médico. Pienso, por ejemplo, en los testimonios de militares mexicanos 

recopilados por Rodrigo Parrini y Ana Amuchástegui en “Sujeto, sexualidad y biopoder: la 

defensa de los militares viviendo con VIH y los derechos sexuales en México”. El estigma 

que rodea a esta enfermedad no es sólo uno de índole homofóbica; también hay en ella, 

 
49 Aaron Lazare, “Shame and Humiliation in the Medical Encounter”, Archives of Internal Medicine 147, 
núm. 9 (1987), 1654-1655. https://doi.org/10.1001/archinte.1987.00370090129021. 
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cuando la comunicación del diagnóstico no se da en condiciones óptimas, un sentido de 

condena que no puede sino desalentar a los individuos a hacerse una prueba.50 

Una vez más, la renuncia a enfrentarme con el mirar reprensor o incómodo del 

médico se debe a que la vergüenza es un acontecimiento en mi vida que, por referirse a mi 

propia persona, permea mis acciones y decisiones. Dolezal habla entonces de la vergüenza 

a título de horizonte, que es un concepto fenomenológico para describir la percepción en 

su dimensión temporal: la percepción de, por ejemplo, una mesa no se reduce a la 

puntualidad de mi encuentro; antes bien, siempre conlleva las posibles caras desde las que 

se me puede dar la mesa si me muevo alrededor suyo. Al hablar de vergüenza como 

horizonte (con o sin referencia al encuentro clínico), mi propio futuro anticipa siempre mi 

posibilidad como objeto de vergüenza. Los horizontes de la experiencia son dominados así 

por la posibilidad de volvernos objetos de vergüenza. Es como si la vergüenza estuviera 

allí, “a la vuelta de la esquina”, a punto de sorprendernos y ridiculizarnos. En palabras de 

Dolezal: 

 
Si todas o algunas de mis experiencias previas han sido acompañadas por la posibilidad de 
la vergüenza, se sigue que una atmósfera de vergüenza o que una conformidad afectiva a 
la vergüenza domina el horizonte de lo posible de la experiencia en su despliegue 
temporal. […] Las experiencias repetidas de vergüenza, ser testigo de la manera en que 
otros como tú son avergonzados, percibir patrones de avergonzamiento [shaming] entre la 
población a la que perteneces conduce a una certeza […]: hay una anticipación crónica de 
la vergüenza en relación con la experiencia propia y los encuentros con los otros.51 

 

Cuando formo parte de un grupo marginado socialmente, mi identidad no siempre es 

bienvenida; ser objeto de vergüenza (o, si se quiere, ser potencialmente objeto de 

vergüenza) solo materializa la poca cabida que tiene mi cuerpo en ciertas circunstancias. 

Así, la vergüenza crónica, que resulta de la visibilidad de mi cuerpo y, por consiguiente, 

de mi vulnerabilidad, adquiere tintes políticos: el señalamiento que vivo debido a mi raza, 

condición de salud o identidad sexual y de género es ocasionado por relaciones de poder 

desiguales que tienden a mi exclusión.52 

 
50 Rodrigo Parrini y Ana Amuchástegui, “Sujeto, sexualidad y biopoder: la defensa de los militares viviendo 
con VIH y los derechos sexuales en México”, Estudios sociológicos XXVII, núm. 8 (2009), 867, 869 y 870. 
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=59820678004. 
51 Luna Dolezal, “The Horizons of Chronic Shame”, Human Studies (2022), 13. 
https://doi.org/10.1007/s10746-022-09645-3. 
52 Ibid., 18. 
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 Menciono “condición de salud” como un factor que estigmatiza la identidad porque, 

de hecho, esto puede conllevar a la exclusión en contextos laborales. En este sentido, el 

estigma que se encuentra aquí es uno de índole capacitista. Como se espera que los cuerpos 

de los trabajadores sean capaces de producir en un contexto laboral, todo lo que pueda 

impedirlo, como la enfermedad, se vuelve indeseable y una razón de exclusión.53 Como 

menciona Josefina Ramírez en “¡No soy enfermiza”: “la idea de fuerza y capacidad, no 

nace por así decirlo de los conjuntos obreros, por el contrario son exigencias que el capital 

imprime”.54  

En las entrevistas que realizó para el mismo artículo, Ramírez constata que las 

trabajadoras de una industria metalmecánica en la Ciudad de México se esfuerzan por 

esconder su condición de salud debido al riesgo en que está su empleo. Este es el caso de 

Ana, quien se percata del estigma de “enfermiza” del que es objeto tras varias consultas 

médicas: 

 
Algunas compañeras me empezaron a decir, —¿qué te pasa?, es que estás tosiendo 
mucho— y me empezaron a decir, es que puede ser esto, o esto otro y me alarmaron tanto 
que me decidí a ver al doctor. […] Yo empecé a escuchar a mi jefa de departamento, que 
el doctor le decía, ésta [sic] es muy enfermiza. Ahora sí que casi, casi ve si te funciona, si 
no… pa’fuera.55  

 

Como resultado de esta amenaza, Ana cambia su perspectiva respecto a su propia condición 

de salud: en lugar de tratarse de algo real, la tos, los cólicos y los otros problemas que la 

aquejaban fueron interpretados como algo psicológico y pasajero. Como consecuencia, la 

trabajadora desarrolla una estrategia de disimulación por la que sus síntomas son señales 

de algo más en lugar de apuntar a un posible padecimiento de salud. El encubrimiento en 

que participa Ana llega a tal extremo que se persuade de que su tos es resultado de la 

exposición al aire frío: “Pienso si me da un simple resfriado, bueno es porque respiro el 

aire frío y… después se me quita”. Considero que esto ejemplifica la forma en que la 

dimensión visible del cuerpo y la vergüenza que esto puede acarrear crean una pauta de 

acción por la que el individuo hace frente a su exposición. 

 
53 Véase Robert McRuer, Crip Theory: Cultural Signs of Queerness and Disability (Nueva York: New York 
University Press, 2006), 8-10. 
54 Josefina Ramírez Velázquez, “¡No soy enfermiza! Representación social del control/exclusión que opera 
en la fábrica”, en Revista Latinoamericana de la Salud en el Trabajo 4, núm. 1 (2004): 20. 
55 Ibid., 25. 
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 Es posible decir que la respuesta de Ana —negar la enfermedad y pretender que 

todo está bien— resulta del miedo que le produce perder su empleo y no, en cambio, del 

sentimiento de vergüenza crónica. Sin buscar zanjar una cuestión que merece ser atendida, 

me contentaré con señalar lo siguiente. El testimonio de Ana pone en escena el 

señalamiento del que fue objeto por parte de sus compañeras y, más importante aún, la 

opinión de un médico que considera que su condición de salud no es la más propicia para 

sus tareas. En su afán por mantener el empleo y demostrar que su condición es psicológica, 

Ana exhibe, a mi parecer, una inquietud de índole capacitista que la lleva a aminorar sus 

síntomas y a adaptarse a lo que se espera de ella. ¿No es este un esfuerzo por no ser 

sorprendida por un mirar antagónico —el del médico—, capaz de delatarla ante la jefa de 

departamento como alguien no capaz de continuar trabajando?  
 
 
Consideraciones finales 
 

En este artículo, partí de la siguiente intuición: la vulnerabilidad no se agota en la 

experiencia que tengo de los límites de mi cuerpo frente al mundo y a los otros, también 

implica el desarrollo de pautas de acción por las que busco responder a tal exposición. Para 

elaborar dicho planteamiento, propuse pensar la vergüenza que se vive en el encuentro 

clínico como un tipo de vulnerabilidad. Como tal, la vergüenza, en cuanto experiencia que 

tengo de la visibilidad de mi cuerpo, me hace tomar conciencia de mi vulnerabilidad como 

sujeto corpóreo que se da al mirar enjuiciante del otro. A su vez, también puede estar al 

origen de cierta forma de acción: la vergüenza, particularmente en lo que se respecta a su 

forma crónica, me lleva a desarrollar estrategias para evitar ser visto. Así, creo haber 

respetado dos exigencias que, a mi parecer, deben considerarse en el planteamiento sobre 

la vulnerabilidad, a saber, (1) no basta con enunciar que la vulnerabilidad se desprende 

como un hecho de nuestra corporalidad y (2) tampoco hay que comprenderla como una 

mera forma de pasividad. A su vez, mi esfuerzo por vincular la vivencia de la 

vulnerabilidad con la vergüenza a través del cuerpo visto no agota la primera; ser 

vulnerables es una condición que se vive de distintas formas. Una de ellas sería la 

dimensión de mi cuerpo visto. 
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 Uno de los aspectos en los que más insistí fue en pensar en las pautas de acción que 

se establecen y sedimentan como consecuencia de la experiencia de la vulnerabilidad. Si 

la vergüenza es un tipo de vulnerabilidad que vivo como consecuencia de la dimensión 

visible de mi cuerpo, las pautas de acción que se generen tendrán como propósito disimular 

u ocultar todo lo que pueda llamar la atención sobre él. En lo que concierne al encuentro 

clínico, las estrategias de disimulación del cuerpo pueden llevar al paciente a ocultar sus 

síntomas, a mentir sobre sí mismo o incluso a evitar la consulta.  

 Deseo concluir mi escrito con la siguiente sugerencia. Si la salud, dicho toscamente, 

puede ser pensada como una de las infraestructuras que, siguiendo a Butler, posibilitan la 

vida, la reflexión sobre sus condiciones de acceso también debe tener en cuenta el 

encuentro clínico, sus obstáculos, estigmas y violencias. Este acceso no solo se refiere a 

las condiciones materiales que me permiten recibir atención médica; también se refiere a 

la manera en que vivo el encuentro clínico. De otro modo, de no pensarse en lo anterior, el 

encuentro puede ocasionar más problemas en la vida del paciente. En lo que respecta al 

surgimiento de la vergüenza, el paciente avergonzado puede tomar decisiones que vayan 

en detrimento propio, como evitar el encuentro clínico o mentir sobre sí. En ese sentido, 

no está demás, como sugiere Paula Díaz, insistir en la importancia que tiene la escucha y 

comprensión del paciente para la práctica médica.56 

 

 
56 Paula Díaz Romero, “Sobre el reconocimiento de la enfermedad como experiencia subjetiva y su impacto 
en la Salud Pública”, Revista de Bioética y Derecho. Perspectivas bioéticas núm. 55 (2022): 18. 
https://doi.org/10.1344/rbd2022.55.32562. 
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