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Resumen. Este texto parte de una reflexión en torno a cómo se nombran los sujetos que han sido 
víctimas de desaparición forzada. Se parte de la idea de que el acto nominativo carga consigo, ya sea 
una búsqueda de justicia o, al contrario, una forma de preservar la impunidad. Para esto, se hará un 
análisis de cómo la grafía “desaparecidx” des-ontologiza al sujeto, pues la persona desaparecida habita 
un espacio entre la vida y la muerte. Así, es necesario pensar en ese sujeto desde la fantología como una 
lógica del espectro, lo que nos permite salir de una enunciación binaria tradicional. Esta justicia espectral 
conllevará una responsabilidad infinita hacia la herencia de los espectros que nos acechan. Una lectura 
de la filosofía del espectro en Derrida y el caso de los 43 estudiantes desaparecidos en Ayotzinapa nos 
ayudarán a entender la importancia política de conservar la grafía de “desaparición” y no hablar, aún 
con la localización del cuerpo, de muertxs o vivxs. 
Palabras clave: espectralidad, fantología, desaparición forzada, deconstrucción de la justicia. 
 
Abstract. This text is part of a reflection on how the victims of enforced disappearance are named. It is 
based on the idea involved in the act of naming; either a search for justice or, reversely, a way to preserve 
impunity. To do this, we will analyze how the appointment “disappeared” de-ontologizes the subject, 
since the disappeared person inhabits a space between life and death. Thus, it is necessary to think of 
this subject using “fantology” as a logic of the specter, which allows us to move away from a traditional 
binary enunciation. This spectral justice will entail an infinite responsibility towards the heritage of the 
specter that haunt us. A reading of the philosophy of the specter in Derrida and the case of the 43 
disappeared students from Ayotzinapa will help us understand the political importance of preserving the 
spelling of “disappearance”, regardless of whether the body is found dead or alive. 
Keywords: Spectrality, fantology, enforced disappearance, deconstruction of justice. 
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Introducción 

 

Esta es una ocasión en la que trataré de dar justicia con palabras.1 Justicia, en palabras, que se 

podría hacer con ayuda de distintos mecanismos: el perdón, la promesa, la sentencia, la 

confesión, entre algunos otros. En todos ellos existe una cosa en común: es importante el 

nombrar. Este texto tiene como objetivo principal cuestionarnos sobre cómo y bajo qué lógicas 

se nombran a las víctimas de desaparición forzada.2 Esto servirá para poner en evidencia cómo 

ciertos mecanismos del Estado mexicano están encerrados en una lógica binaria y excluyente, 

por lo que es necesaria su deconstrucción.3 Así, se pondrá en cuestión la manera en que se 

piensa la figura del desaparecidx desde su nominación legal.  

Aquí, nombrar es una postura política que implica el no callar y, con ello, se busca 

pensar filosóficamente sobre aquellxs a quienes no vemos en presencia. Con esto, hago 

referencia a un texto de Derrida que tiene como título Cómo no hablar. Denegaciones.4 ¿Cómo 

no hablar sobre ellxs?, ¿cómo no hablar sobre mis compañerxs que, desafortunadamente, están 

“desaparecidxs”?, ¿cómo no hablar de quienes pueden —o pudieron (aquí el pretérito es 

significativo)— ser mis amigxs, mi hermana, mis compañerxs, mis alumnxs? 

 Para lograr este análisis, tomaré dos ejes principales: la espectralidad propuesta por 

Jacques Derrida y el caso de los 43 estudiantes desaparecidos en Ayotzinapa.5 Aunque la 

elección es, en cierta medida, arbitraria, lo cierto es que el caso de los 43 estudiantes es 

paradigmático para pensar, en y desde México, acerca de este delito de lesa humanidad, pues 

en gran medida gracias a este caso, en 2017 se publica en el Diario Oficial de la Federación la 

 
1 Como se va a ir aclarando, es importante decir que esta justicia de la que hablo no inhibe otro tipo de justicias, 
como lo es, por ejemplo, la de encontrar el cuerpo con vida. Aunque considero que van íntimamente ligadas, por 
esta ocasión basaré mi “militancia” hacia una justicia de acto de nominación, reservando futuras investigaciones 
para los mecanismos de búsquedas ya sea jurídicas, corporales o político-históricas.  
2 En este texto me baso en las víctimas primarias de la desaparición forzada y no en las secundarias como familiares 
y amigxs. Así, “víctima” será la persona que sufrió de la desaparición forzada, salvo en algunas ocasiones que 
mencionaré en el texto.  
3 Con esto, enmarco esta investigación al caso mexicano. Para el caso argentino, por ejemplo, remito al texto de 
María Marta Quintana y Héctor Eduardo Monteserín titulado “Diapositivas espectrales. Fragmentos para una 
interpretación de las desapariciones (o de lo siniestro fantasmático)” donde se analiza “la posibilidad de situar al 
desaparecido de la última dictadura militar argentina (1976-1983) como una figura que da cuenta de este uso 
siniestro de lo espectral”. María Marta Quintana y Héctor Eduardo Monteserín, “Diapositivas espectrales. 
Fragmentos para una interpretación de las desapariciones (o de lo siniestro fantasmático)” en Pasado-porvenir, 
núm. 5 (Comodoro Rivadavia: Universidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco, 2011), 199.  
4 Jacques Derrida, “Cómo no hablar. Denegaciones”, en Psyché, trad. Mónica B. Cragnolini et al. (Buenos Aires: 
La Cebra Editorial, 2016), 621-684. 
5 Aunque Derrida es un referente contemporáneo de la espectralidad, este tema ha atravesado toda la historia de la 
filosofía. Para ahondar en este punto, Véase Amalia Quevedo, Fantasmas. De Plinio el joven a Derrida, (Navarra: 
Eunsa, 2014).  
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“Ley general en materia de desaparición forzada de personas, desaparición cometida por 

particulares y del sistema nacional de búsqueda de personas”.  

 En un primer momento, se elaborará una reflexión en torno al nombrar no solamente 

como acto filosófico, sino político. Luego, se establecerán las bases de la fantología derridiana 

como una lógica del espectro, con lo que se comprenderán las repercusiones ontológicas que 

tiene el posicionarse en una subjetividad espectral. Finalmente, se pensará la herencia y la 

promesa como dos de los ejes más importantes para cuestionarnos acerca de la justicia 

derridiana. Todo esto, teniendo en mente el caso de los 43 estudiantes de Ayotzinapa acaecido 

el 27 de septiembre de 2014.  

 

 
El nombramiento como acto de justicia 
 

En la metodología más tradicional de la filosofía, el primer paso para elaborar un escrito es el 

posicionamiento teórico de los conceptos que se usarán a lo largo del texto. Esto se hace para 

establecer un lenguaje en común que nos ayude a nombrar fenómenos abstractos para comenzar 

con su reflexión. Así, por ejemplo, el bien, la justicia y el sujeto, son palabras que funcionan 

como tentativa para aproximarnos a ciertos fenómenos que nos resultarían, sin ayuda de estos, 

quizás inabarcables. Sin embargo, hay momentos en los que, aparentemente, el lenguaje no es 

suficiente para hacer que estos fenómenos sean más cercanos a nosotrxs. ¿Qué pasa cuando no 

podemos nombrar algo?, ¿qué cuando encontramos, por ejemplo, algo que no es ni bueno ni 

malo?, ¿cómo hacemos para nombrar lo innombrable? 

El filósofo francés Jacques Derrida fue especialmente sensible a este tema, por lo que 

gran parte de su filosofía giró en torno a una reflexión sobre cómo se nombra lo que se nombra 

y sus repercusiones, no solamente en la historia del pensamiento, sino en la forma en que se 

construyen las preguntas fundamentales de la filosofía.6 Por falta de espacio no podré entrar en 

 
6 Desde sus primeros seminarios, por ejemplo, en el curso que dio en la École Normale Supérieure en los años 
1964-1965 y que salió publicado bajo el título Heidegger: la question de l’Être et l’Histoire, Derrida se preocupa 
especialmente por la manera en que se enuncian las problemáticas filosóficas y los límites del lenguaje. A propósito 
de una reflexión del concepto de “destrucción” [Destruktion] en Heidegger, Derrida propone que este concepto no 
solamente se trata de una crítica hacia la historia de la ontología tradicional (es decir, del estudio del ente y sus 
propiedades), sino de una pregunta sobre el lenguaje mismo. Al hablar de la historia de la ontología y de la 
ontología, escribe Derrida que “[en Heidegger] hay un proyecto de destrucción —en el sentido preciso de esta 
palabra— de la noción de ser en él mismo y de la palabra ser en ella misma”. Traducción mía, cita original: “il y 
a aussi un projet de destruction —au sens très précis de ce mot— de la notion d’être elle-même et du mot être lui-
même”. Jacques Derrida, Heidegger: la question de l’Être et l’Histoire. Cours de l’ENS-Ulm 1964-1965 (París: 
Éditions Galilée, 2013), 50.  
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toda la reflexión conceptual de Derrida en torno al nombrar, pero basta decir que el filósofo 

francés se posiciona fuera de un esencialismo en el que las palabras toman la esencia de los 

fenómenos.7  

 El problema principal con este esencialismo es que, al continuar utilizando el mismo 

lenguaje con el que se funda la filosofía, se replican una serie de jerarquías preestablecidas.8 

Uno de los conceptos que más ha tenido preponderancia en esta jerarquía es el de “presencia” 

(y con ello la vida, el “ahora”, el “ser-aquí…”), lo que lleva a Derrida a utilizar la idea de 

“metafísica de la presencia” para hablar de un fundamento que la filosofía no puede dejar atrás.9 

Por ejemplo, la palabra “sujeto” no solamente nos remite a la idea de un agente que actúa, sino 

que hay una jerarquía implícita donde la presencia, el varón (europeo, cis, hétero, blanco), el 

ser humano y la conciencia son los que predominan en el propio concepto de “sujeto”. 

Sin embargo, Derrida no era un escéptico ni un ingenuo, pues es consciente de que 

trabaja con palabras. Su lucha no es contra el uso del lenguaje (pues serían golpes al aire), sino 

más bien en contra de una jerarquización implícita donde el protagonismo está en el 

falogocentrismo, concepto que utiliza para establecer la preponderancia de lo masculino (falo) 

y de la razón (logos) dentro de la historia de la filosofía.10 

 
7 Para ahondar en el tema sobre las palabras y la realidad en Derrida se puede consultar el texto de Jesús Navarro 
Reyes titulado Cómo hacer filosofía con palabras y la introducción a la filosofía de Jacques Derrida de Maurizio 
Ferraris. Véase Jesús Navarro Reyes, Cómo hacer filosofía con palabras. A propósito del desencuentro entre 
Searle y Derrida (México D.F: Fondo de Cultura Económica, 2010) y Maurizio Ferraris, Introducción a Jacques 
Derrida, trad. Luciano Padilla López (Buenos Aires: Amorrortu, 2006).  
8 Para esto, hay que comprender la crítica que hace Derrida al lenguaje platónico, sobre todo su lectura del Sofista 
y del Fedro. Aunque este no es el tema principal de esta investigación, es importante decir que la filosofía de 
Derrida es una crítica a la manera en que Platón piensa el Bien como un “más allá de las esencias” (epékeina tês 
ousias), premisa con la que se establece uno de los fundamentos filosóficos más importantes de la tradición 
metafísica. Así, se podría decir que gran parte del lenguaje filosófico está contaminado por una búsqueda 
trascendente del “Bien” que se estableció desde Platón. Palabras, entonces, como “sujeto”, “presencia”, “ser”, 
están impregnadas de una noción platónica que crea categorías ontológicas y epistemológicas jerárquicas. Véase 
Jacques Derrida, Salvo el nombre, trad. Horacio Pons (Buenos Aires: Amorrortu, 2011).  
9 La noción derridiana de “metafísica de la presencia” deriva de una lectura crítica de Heidegger. En el texto “Ousia 
y Gramme. Notas sobre una nota de Sein un Zeit” que se encuentra en Márgenes de la filosofía, Derrida explica 
cómo Heidegger utiliza las nociones de temporalidad aristotélica para hablar sobre la presencia en tanto “aquí-
ahora”. Parte de la analítica del ser de Heidegger consiste, entonces, en poner en cuestión este privilegio que se da 
del “aquí-ahora” [nun en Aristóteles]. Escribe Derrida: “Lo que, en el orden ontológico-temporal, quiere decir 
‘presencia’ [Anwesenheit] es ‘la determinación del sentido del ser’ como parousia o como ousia. El existente es 
captado en su ser como «presencia», es decir, que es comprendido por referencia a un modo determinado del 
tiempo, el ‘presente’ [Gegenwart]”. Jacques Derrida, Márgenes de la filosofía, trad. Carmen González Marín 
(Madrid: Cátedra, 1994), 65.  
10 En el texto “Hay que comer o el cálculo del sujeto”, Derrida habla, incluso, de un carno-falo-logo-centrismo, 
pues el consumo de la carne (en tanto alteridad) es uno de los fundamentos principales de la metafísica de la 
presencia. Escribe Derrida: “Yo querría un día demostrar que este esquema implica la virilidad carnívora. Yo 
hablaría de un carno-falogocentrismo si esto no fuera ya una suerte de tautología o más bien de hetero-tautología 
como síntesis a priori, tú podrías traducirla por “idealismo especulativo”, “devenir sujeto de la sustancia”, “saber 
absoluto” pasando por el “viernes santo especulativo”. Como se puede observar en la cita, Derrida habla de una 
tautología, pues tanto la presencia, el falo, como el consumo de carne forman parte de un mismo fundamento 
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Para Derrida, la tarea del filósofo no consiste en preservar los valores falogocéntricos 

de la tradición de la metafísica de la presencia, sino hacerlos “temblar” estructuralmente.11 Esto 

es lo que se conoce como una “deconstrucción”, que entiendo en este texto como un poner en 

cuestión los fundamentos (y con ello las jerarquías) que se encuentran implícitos en los 

conceptos filosóficos que se han jugado en gran parte de la tradición filosófica.12 Esto, 

nuevamente, se tiene que hacer desde el lenguaje mismo, pues, pareciera, es la condena del 

filósofo. 

 La deconstrucción en la filosofía no es una tarea fácil pero sí necesaria, ya que el 

falogocentrismo ha llevado a la exclusión no solamente de ciertos temas, sino también a una 

exclusión social. Esto ha provocado que la deconstrucción no solamente sea una especie de 

método filosófico (aunque a Derrida no le guste la palabra), sino un acto de justicia que milita 

políticamente contra dicha exclusión. Derrida afirma, casi en forma de sentencia, que: “La 

deconstrucción es la justicia [subrayado por Derrida]”.13 Así, el autor se aleja de las nociones 

más institucionalizadas de la justicia, por ejemplo, el derecho y las leyes. Escribe: 
 

El derecho no es la justicia. El derecho es el elemento del cálculo, y es justo que haya derecho; 
la justicia es incalculable, exige que se calcule con lo incalculable; y las experiencias aporéticas 
son experiencias tan improbables como necesarias de la justicia, es decir, momentos en los que 
la decisión entre lo justo y lo injusto no está jamás asegurada por una regla.14 

 

 
filosófico que llama “metafísica de la presencia”. Véase Jacques Derrida y Jean-Luc Nancy, “Hay que comer o el 
cálculo del sujeto”, trad. Virginia Gallo, en Pensamiento de los Confines, núm. 17 (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, diciembre de 2005), 149-170. 
11 Aprovecho para decir que la noción de metafísica derridiana no es la idealista (o, por lo menos, no únicamente). 
Más bien, Derrida piensa en la metafísica como aquella ciencia primera de la filosofía, tal como la pensó 
Aristóteles. Así, la propuesta derridiana consiste en aproximarse de diferente manera a las problemáticas 
filosóficas, como lo es la especulación o el método, tal como son en ciertos tratados metafísicos. Mónica B. 
Cragnolini escribe de la deconstrucción: “Las formas de enfrentarse a la historia de la metafísica son diversas 
“superación”, “más allá”, “inversión”, “subversión” son algunos de los nombres para esos modos diferentes. El 
deconstruccionismo se presenta, combinando algunas de estas formas, como un habitar las estructuras de la 
metafísica para mostrar las fisuras de las mismas”. Esto quiere decir que para Derrida es importante retomar la 
historia de la metafísica para, desde su interior, deconstruirla. Véase Mónica B. Cragnolini, Derrida, un pensador 
del resto (Buenos Aires: La Cebra, 2012), 16. 
12 Aunque de difícil definición, en “Carta a un amigo japonés”, Derrida trata de definir lo que es la deconstrucción 
vía negativa. Escribe: “no es un análisis, ni una crítica […] La deconstrucción no es un método y no se puede 
transformar en método”. En este sentido, la deconstrucción será un acto performático que pondrá en cuestión los 
fundamentos filosóficos de la tradición; es decir, formaría parte de una filosofía del “como si…” Véase Jacques 
Derrida, “Carta a un amigo japonés”, en Pysché, 468. Para comprender puntualmente qué se entiende por 
deconstrucción consultar el capítulo “La différance” en Margenes de la filosofía o “Carta a un amigo japonés” en 
Psyché. Invenciones del otro.  
13 Jacques Derrida, Fuerza de ley. El fundamento místico de la autoridad, trad. Adolfo Barberá (Madrid: Tecnos, 
2018), 35. 
14 Ibid., 39.  
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Más adelante se entrará con detalle en la noción derridiana de “incalculabilidad”. Lo que me 

interesa, por el momento, es poner en manifiesto la distinción entre el derecho y la justicia, 

conceptos que normalmente se piensan en unidad indisoluble a partir de la institucionalidad. 

 El problema con la institucionalidad de la justicia (como derecho) está en la deficiencia 

de los mecanismos (punitivos, retributivos y acusativos) con los que opera. De ahí que Derrida 

conceptualice al derecho desde el cálculo de la condena (un asesinato vale a tantos años de 

prisión). La justicia, a diferencia, es un cálculo de lo incalculable, pues no puede haber un 

cálculo exacto para extirpar las injusticias. Por eso mismo, la justicia es una experiencia 

aporética, pues no puede basarse en reglas separatistas de “esto o aquello”, sino que hay veces 

que se es “esto y aquello” o “ni esto ni aquello”.  

 Que el autor no piense en “la regla” como forma última de lo justo, quiere decir que hay 

reglas que no son, necesariamente, justas.  La manera, entonces, de pensar en la justicia a partir 

de la deconstrucción sería poner a temblar las estructuras mismas de la institución y con ello el 

lenguaje que utiliza el derecho. En este sentido, la deconstrucción filosófica es una herramienta 

útil para pensar en leyes que tiendan a lo incalculable como forma de justicia. 

 De ahí que uno de los momentos filosóficos más importantes sea el dar nombre a ciertos 

fenómenos evitando pensarlos desde un falogocentrismo político y filosófico. ¿Cómo nombro, 

entonces, a quienes no están en cuerpo presente, pero que sí se manifiestan, por ejemplo, en 

gritos de indignación o en lágrimas de impotencia?, ¿cómo un nombre puede involucrar todo 

lo que conlleva esa “desaparición forzada”, es decir los afectos y sus implicaciones simbólicas 

y filosóficas?, ¿cómo podrían ayudar las palabras a llevar la justicia a quienes son víctimas de 

este crimen de lesa humanidad? 

 Para llevar a cabo esta propuesta de deconstrucción, es necesario, entonces, pensar el 

origen jurídico de la noción de “desaparición forzada”, para luego ponerla en cuestión. En la 

entrada “Desaparición forzada” del Diccionario de Injusticias, Silvia Dutrénit propone el 

origen jurídico de esta noción en el último tercio del siglo XX en el Cono Sur cuando, a causa 

de las dictaduras, comenzó un “sistemático secuestro de personas en el que intervenían agentes 

estatales o paraestatales (policiales, militares, civiles) como parte de una estrategia diseñada 

desde el poder político, en la que se reiteraba la negativa de reconocer la detención y en la que, 

por lo tanto, no había necesidad de dar información sobre la persona privada de su libertad”.15 

En Argentina, a las víctimas de ese sistema de represión política se les catalogó como “detenido-

 
15 Silvia Dutrénit, “Desaparición forzada” en Carlos Pereda (comp.), Diccionario de Injusticias (Ciudad de 
México: UNAM/Siglo XXI, 2022), 183.  
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desaparecido” y fue la figura que dio pie a las primeras tentativas para condenar la desaparición 

forzada como crimen de lesa humanidad.16 

 En este sentido jurídico se comenzó a utilizar la categoría de “desaparición forzada” 

para hablar sobre las víctimas del “arresto, la detención, el secuestro o cualquier otra forma de 

privación de la libertad que sean obra de agentes del Estado o por personas o grupos de personas 

que actúan con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado”.17 Sin embargo, si 

prestamos atención a otras latitudes y contextos histórico-políticos de “desaparición”, la 

cuestión se complica, pues los factores y agentes no siempre son los mismos.  

 Para tratar de comprender mejor el fenómeno de la desaparición, Gabriel Gatti propone 

una sistematización para abordar este fenómeno. En “Prolegómeno para un concepto científico 

de desaparición”, Gatti divide la desaparición en tres tipos. En primer lugar, se encuentra el 

“desaparecido originario”, que tiene en el detenido-desaparecido argentino su mayor 

exponente.18 La estructura de este crimen es: “victimario: el Estado; víctima: un ciudadano; 

contexto: el Estado de derecho”.19 En segundo lugar, está el “desaparecido originario 

extendido” que “es resultado del aterrizaje o vernacularización de lo que el derecho 

internacional tipifica como ‘desaparición forzada’ en casos cuya empiricidad no coincide con 

ese tipo jurídico”.20 Por último, se encuentra el “desaparecido social”, sujetos que son borrados, 

más bien, de forma simbólica, por ejemplo, enfermxs, inmigrantxs, mujeres, entre muchxs 

otrxs.  

 
16 Organizaciones como la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), el Sistema Interamericano de 
Derechos Humanos (SIDH) y la Organización de las Naciones Unidas (ONU) llevaron a cabo varias asambleas 
para proponer una legislación sobre esta materia. En 1980 se creó el Grupo de Trabajo sobre Desapariciones 
Forzadas o Involuntarias de la ONU que calificó este crimen como de lesa humanidad. Tiempo después, en el 
informe anual de 1983-1984 la CIDH declara que: “Respecto a la práctica de la desaparición forzada en América, 
la Comisión recomendó que tal práctica fuese considerada un crimen de lesa humanidad y exhortó a los Estados 
donde hubiesen ocurrido desapariciones para que se informase a los familiares acerca de la situación de las 
personas desaparecidas”. Véase CIDH, “Capítulo V”, Informe Anual 1983-1984. EUA: ONU, 1984. 
https://www.cidh.org/annualrep/83.84sp/cap.5.htm.  
17 Esta es la definición de desaparición forzada que da la ONU en la “Convención Internacional para la protección 
de todas las personas contra las desapariciones forzadas” aprobado en 1992. Sin embargo, la lógica del Estado 
como principal responsable del delito se repite a lo largo de otras definiciones, como la de la Convención 
Interamericana sobre Desaparición Forzada de Personas de la OEA de 1994 y la del Estatuto de Roma de 1998, 
que entró en vigor por la Corte Penal Internacional en 2002. Véase ONU, International Convention for the 
Protection of All Persons from Enforced Disappearance. EUA: ONU, 1992. Consultar en: 
https://www.ohchr.org/es/instruments-mechanisms/instruments/international-convention-protection-all-persons-
enforced.  
18 Gabriel Gatti, “Prolegómeno para un concepto científico de desaparición”, en Desapariciones. Usos locales, 
circulaciones globales (Bogotá: Siglo del Hombre Editores, 2017), 13-32.  
19 Ibid., 28.  
20 Ibid.  
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 En esta investigación, utilizo la categoría desaparecidx como metonimia del 

“desaparecido originario extendido” propuesto Gabriel Gatti, pues considero que, si bien el 

Estado está implicado en los crímenes de desaparición en México, hay otros agentes y factores 

(por ejemplo, el narcotráfico) que, aunque aliados, se deben pensar separadamente, para luego 

entrecruzar su estudio y profundizar en este fenómeno. Así, siguiendo a Gatti, la motivación de 

esta investigación está en que los casos de lxs desaparecidxs extendidos están “repletos de 

paradojas, efervescentes, precarios y muy creativos, en los que el desembarco de la categoría y 

de todos sus soportes institucionales, materiales, organizativos, nominales, etc., va acompañado 

de una intensa pugna por los sentidos de ese significante”.21 El objetivo de esta investigación 

es, pues, problematizar las nociones jurídicas tradicionales de desaparición (o, por lo menos, la 

mexicana) para que esa pugna nominativa no se lea desde una paradoja que imposibilita la 

justicia, sino más bien, que forme parte de una fuerza de búsqueda. 

En el caso mexicano, el 17 de noviembre de 2017 se publicó la “Ley general en materia 

de desaparición forzada de personas, desaparición cometida por particulares y del sistema 

nacional de búsqueda de personas” en el Diario Oficial de la Federación, lo que trajo consigo 

el estatuto legal a la “desaparición forzada” como un crimen con sus propias lógicas y 

sentencias.22 Como mecanismo institucional, la creación de esta ley provee la sensación de que, 

a través de un lenguaje puramente jurídico, se cimientan las bases para la búsqueda de justicia.   

 Uno de los problemas derivados de la creación de este tipo de leyes es el hermetismo 

que existe en su lenguaje. Si leemos atentamente los artículos de esta ley, nos daremos cuenta 

del privilegio falogocéntrico del lenguaje. Por ejemplo, la definición de “persona desaparecida” 

que otorga esta ley es: “la persona cuyo paradero se desconoce y se presuma, a partir de 

cualquier indicio, que su ausencia se relaciona con la comisión de un delito”.23 Una de las 

primeras cosas que saltan a la vista es que la ley asume a la persona desaparecida como 

“ausente” con lo que se inhibe la potencia política que tiene su manifestación.24 Como veremos 

más adelante, el estatus ontológico de la persona desaparecida no es exactamente el de 

“ausente”, sino el de una tensión entre ausencia y presencia. Si tomamos la “ausencia” como 

 
21 Ibid., 29.  
22 Véase “Ley general en materia de desaparición forzada de personas, desaparición cometida por particulares y 
del sistema nacional de búsqueda de personas”. https://www.diputados.gob.mx/LeyesBiblio/pdf/LGMDFP.pdf. 
23 Art. 4, Entrada XVI de la “Ley general en materia de desaparición forzada de personas, desaparición cometida 
por particulares y del sistema nacional de búsqueda de personas”.  
24 El tema se complejiza cuando, en la propia ley, se hace una distinción entre una “persona no localizada” y una 
“víctima de desaparición forzada” que se basa en el delito como diferenciador. ¿Una persona no-localizada, 
entonces, no busca justicia?, ¿es realmente el delito la condición de posibilidad del desaparecidx? 
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un antónimo de presencia, entonces suscribiríamos la idea de que la desaparición se resuelve 

con la localización (en presencia) de un cuerpo (ya sea vivo o muerto).  

 

 
Un espectro acecha a México: el espectro de lxs desaparecidxs 
 

Para Derrida, la deconstrucción de la metafísica de la presencia pasa por una puesta en cuestión 

del “ser en presencia” que nos remite a una tradición filosófica que va desde Descartes hasta 

Heidegger. Para llevar a cabo esta deconstrucción, Derrida piensa filosóficamente en la figura 

del espectro, pues no está ni del lado de la presencia, ni del lado de la ausencia, sino que es 

presencia y ausencia a la vez.25 

La teoría de la espectralidad en Derrida se podría resumir con la siguiente frase: el 

espectro es una indecibilidad ontológica. Para el filósofo francés, la “indecibilidad” es uno de 

los conceptos clave para pensar en la deconstrucción. En Fuerza de ley, define lo indecidible 

de la siguiente forma:  

 
[…] no es únicamente la oscilación o la tensión entre dos decisiones. Indecidible es la 
experiencia de lo que, desconocido, siendo heterogéneo con respecto al orden de lo calculable 
y de la regla, debe sin embargo —es un deber de lo que hay que hablar— entregarse a la decisión 
imposible, teniendo en cuenta el derecho y la regla [subrayado por Derrida].26  
 

Que la indecibilidad sea una experiencia que consista en un cálculo de lo heterogéneo quiere 

decir que toda “decisión” debe pasar por un proceso calculatorio entre diferentes posibilidades. 

Si la decisión no pasa por este cálculo, entonces, no hay decisión, sino imposición. La 

“indecibilidad” es, por ende, la condición de posibilidad de la decisión.  

 Ahora bien, el deber del que habla Derrida no es el imperativo categórico kantiano en 

el que la decisión deviene “ley universal” y, por ende, se elimina la “indecisión” para 

convertirse en deber.27 Que la experiencia de la indecibilidad deba entregarse a una decisión 

 
25 Para un análisis a profundidad del estatus ontológico del espectro, Véase Cristina de Peretti, Espectrografías 
(desde Marx y Derrida), (Madrid: Trotta, 2003) y Gabi Balcarce, Posthumanismo espectral, (Buenos Aires: La 
Cebra, 2023).  
26 Derrida, Fuerza de ley…, 55.  
27 Hay que recordar que una de las tres máximas del imperativo categórico es “obra sólo según la máxima a través 
de la cual puedas querer al mismo tiempo que se convierta en una ley universal”. Así, Kant pasa de un imperativo 
hipotético (que tendría una formulación gramatical del modo condicional) a un imperativo categórico (que tendría 
un modo imperativo). Dicho de otra forma, mientras que el imperativo hipotético se trata de una indecisión, el 
imperativo categórico estaría en el orden del deber, pues la ley universal se sigue sin duda alguna. Immanuel Kant, 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres, trad. José Mardomingo (Barcelona: Editorial Ariel, 
1996), 173.  
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imposible, significa que constantemente se está en un cálculo de la (in)decisión, idea con la que 

Derrida rompe con la “ley universal” de Kant. Por eso mismo, se contrapone el derecho con la 

indecisión, pues la tradición nos ha hecho creer que la justicia va dada con una decisión 

inamovible de la ley.28 

 En esta indecibilidad habita, entonces, el espectro como un “sujeto” que está y no está 

al mismo tiempo, pues no se puede decir (y decidir) si el espectro es o no es, pues no está ni 

vivo ni muerto, sino vivo y muerto. 29 Así, el estatuto ontológico del espectro no está ni en una 

lógica de la presencia, ni en una lógica de la ausencia, sino en una lógica de lo (in)calculable y 

de lo indecidible que Derrida llama una “fantología” [hantologie].30 Pero, si el espectro no se 

encuentra en presencia, ¿de qué forma se nos presenta?, ¿es posible pensar, entonces, en una 

subjetividad que se escapa de la noción tradicional de sustancialidad?31 

Para Derrida, que el espectro no sea un “ser en presencia”, no significa que no tenga 

cuerpo, pues una de sus características es su manifestación material. De hecho, esta es la 

diferencia entre el espectro y el espíritu: “el mismo Marx lo precisa, el espectro es una 

incorporación paradójica, el devenir-cuerpo, cierta forma fenoménica y carnal del espíritu”.32 

Es decir, aunque el espectro rompa con el sujeto sustancial, esto no quiere decir que solo exista 

en idea o de forma inmaterial, como sería el caso de Platón. 33 El espectro, al contrario, se nos 

manifiesta en una forma corporal, aunque su “hacerse-cuerpo” no sea permanente.  

 
28 Una ética de lo heterogéneo (o de las diferencias) puede ser pensada desde la idea de “hospitalidad” derridiana. 
Véase Jacques Derrida, Políticas de la amistad. Seguido del oído de Heidegger, trad. Patricio Peñalver (Madrid: 
Trotta, 1998).  
29 Por el momento, utilizaré, en su mayoría, la grafía de “espectro”. Sin embargo, los traductores han tenido algunas 
dificultades para traducir del francés las palabras spectre, fantôme y fantasme. En la mayoría de las ocasiones, 
Derrida utiliza la palabra spectre y fantôme como sinónimos, pero no fantasme, pues hay una connotación 
psicoanalítica, sobre todo la heredada de Lacan. Sin embargo, en el español, tanto fantôme como fantasme tienen 
la misma traducción, por lo que es complicado diferenciar ambas ideas. Por eso mismo, utilizaré en su mayoría la 
palabra “espectro”, salvo cuando en las citas de Derrida lxs traductores utilicen “fantasma”.  
30 Decido utilizar fantología como traducción de hantologie (y no hauntología), tal como José Miguel Alarcón y 
Cristina de Peretti en su traducción de Espectros de Marx. Asimismo, la han utilizado diversos académicxs 
hispanoahblantes, por ejemplo Rosaura Martínez Ruiz quien titula uno de los capítulos de Freud y Derrida: 
Escritura y psique como “El juego de la fantología”. Véase nota en Jacques Derrida, Espectros de Marx, 5ª ed., 
trad. José Miguel Alarcón y Cristina de Peretti (Madrid: Trotta, 2012), 17; Rosaura Martínez Ruiz, Freud y 
Derrida: Escritura y psique (México D.F: Siglo XXI, 2013).  
31 Defino, siguiendo a Jean-Luc Nancy, al sujeto sustancial como una referencia “a lo empírico, a lo sensible, a lo 
concreto, a uno de los que llamamos individuos”. Esta definición proviene de la traducción escolástica del 
ὑποκείμενον y de la oὐσία, por subjectum y substantia, conceptos que funcionaron en conjunto para la 
conceptualización del sujeto “moderno”. Esta suposición sustancial la encontramos en las teorizaciones que van 
desde Descartes hasta Hegel (pasando, por ejemplo, por Kant y Leibniz). Para un estudio de la sustancialidad del 
sujeto Véase Jean-Luc Nancy, ¿Un sujeto?, trad. L Felipe Alarcón (Buenos Aires: La Cebra, 2014), 39.  
32 Jacques Derrida, Espectros de Marx…, 20.  
33 Las principales fuentes filosóficas del espectro en Derrida se encuentran, primero, en las φαντασίαι (que se han 
traducido como “simulacros”) de Platón y en el Gespenster de Marx y Engel. La característica que tiene el espectro 
de devenir-cuerpo proviene del análisis que estos filósofos alemanes hicieron del mismo. En La ideología alemana 
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 Con esto se comprende que, pese a su crítica de la sustancialidad, la fantología no dejaría 

de lado la búsqueda de los cuerpos, ya que es primordial y urgente para los familiares, pues se 

experimenta un “duelo robado” como bien lo señala Rosaura Martínez Ruiz.34  Colectivos tales 

como las “Madres buscadoras de Sonora”, “Por Amor a Ellxs” y “Hasta encontrarte” están 

luchando por la búsqueda de los cuerpos de las personas desaparecidas.35  

Sin embargo, existen otras formas de buscar justicia, pues el Estado toma ventaja de la 

urgencia que tienen los familiares por la localización de cuerpos, lo que da pie a una 

ontologización de las víctimas.36 Esto permite le permite al Estado usar el cuerpo para presumir 

un supuesto triunfo en materia de seguridad, lo que lo convierte en un “trofeo”, uno de los usos 

violentos de los cuerpos que, según Élisabeth Anstett y Jean-Marc Dreyfus, aparecen en los 

crímenes masivos.37 Además de esto, la ontologización de la víctima le facilita al Estado la 

creación de falsas narrativas en las que adjudican los restos a personas que no les pertenecen. 

Esto les permite a las autoridades ya no tratar jurídicamente a la persona como desaparecida, 

sino como muertx.38 

 
escribe Marx y Engels: “Los pensamientos cobraban cuerpo por sí mismos, eran espectros [...] al destruir su 
corporeidad, los retrotraigo a lo mío y digo: yo soy solo lo corpóreo”. Véase Karl Marx y Friederich Engels, La 
ideología alemana, trad. Wenceslao Roces (Madrid: Akal, 2014), 124.   
34  Rosaura Martínez Ruiz, “Mexican Antigones: In Search of a Stolen Mourning” en differences. A Journal of 
Feminist Cultural Studies, Vol. 34 (Carolina del norte: Duke University Press, 2023), 129-149.  
35 Remito a la página del “Movimiento por nuestros desaparecidos en México” quienes elaboraron una lista de los 
colectivos que están luchando por la búsqueda de cuerpos. En el sitio web, se pueden consultar algunos testimonios 
y estadísticas de este delito en México. Véase https://memoriamndm.org.  
36 Utilizo “ontologizar” aludiendo a las nociones clásicas del sujeto sustancial; esto es, pensar en un sujeto que 
contiene en sí mismo cuerpo y alma [soma y psyché], ya sea desde una dicotomía o desde una unidad. El propio 
Derrida critica al sujeto clásico de la ontología cuando escribe que el espectro “no depende de la ontología, del 
discurso sobre el ser del ente o sobre la esencia de la vida o de la muerte. Requiere lo que llamamos, por economía 
más que por inventar una palabra, la fantología [subrayado de Derrida]”. Así, una lectura fantológica del sujeto 
desplaza las nociones sustanciales del sujeto y, por ende, la división soma y psyché. Véase Jacques Derrida, 
Espectros de Marx…, 64. 
37 Estos autores proponen cuatro registros con los que son tratados los cuerpos en los crímenes masivos: la 
exhibición del cuerpo como trofeo, el desecho, la confiscación como recurso simbólico y la destrucción. Véase 
Élisabeth Anstett y Jean-Marc Dreyfus, Destruction and Human Remins (Manchester: Manchester University 
Press, 2014). 
38 Cuando se localiza el cuerpo (o los restos) se pasa legalmente de una “desaparición forzada” a un homicidio o 
feminicidio, lo que, creo, no es suficiente para hacer justicia. El artículo 96 de la “Ley general en materia de 
desaparición forzada” establece todo el protocolo que se debe seguir para avisar a las autoridades de la localización 
(con vida o no) de la persona declarada como desaparecida. El último de los pasos es: “Actualizar el Registro 
Nacional que corresponda en términos del artículo 105 de esta Ley”. En el artículo 105 se establece: “Si la Persona 
Desaparecida o No Localizada ha sido encontrada viva o si fueron encontrados sus restos, se dará de baja del 
Registro Nacional y se dejará constancia de ello, sin perjuicio del seguimiento de la investigación 
correspondiente”. Dicho de otra forma, cuando se localiza el paradero del cuerpo de la víctima (con vida o no) se 
sigue un protocolo para borrar su estatuto de desaparición de los datos, con lo que ahora el crimen pasa a ser otro. 
Los restos aquí son la prueba última para ese “borramiento” del estatus “desaparecidx”.  
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 De hecho, esta ontologización de las víctimas fue uno de los grandes pilares en la 

construcción de la “verdad histórica” del caso de Ayotzinapa.39 El 27 de enero de 2015 el 

exfiscal del Estado mexicano, Jesús Murillo Karam, salió a develar que los estudiantes fueron 

“privados de la libertad, privados de la vida, incinerados y arrojados al río San Juan, en ese 

orden. Esa es la verdad histórica [subrayado por mí]”.40 Bajo la premisa de la localización de 

los restos óseos (pues se mostraron como “pruebas”), el gobierno mexicano pensó que se podía 

recrear una narrativa de los hechos, para así cerrar la búsqueda de los estudiantes y pasar a la 

supuesta búsqueda de responsables.  

Esta narrativa partía de la premisa de que los restos eran la sustancia necesaria para 

recrear una ficción histórica que se iba a tomar como “verdadera”. Sin embargo, los padres de 

los 43 estudiantes no creyeron en esa construcción de la verdad y comenzaron una búsqueda 

personal. Esto provocó que se comprobara que esa “verdad histórica” fue una creación del 

Estado para silenciar la búsqueda tanto de los estudiantes, como de los culpables. El enojo fue 

en aumento no solamente por la impunidad y las mentiras del Estado, sino por pensar que sólo 

por mostrar los restos (como ceniza y pedazos de huesos) lxs mexicanxs íbamos a dar por real 

la “verdad histórica”, pues la materia “estaba ahí”.  

La fantología, en este sentido, ayuda a cuestionar la premisa legal que establece que el 

crimen de la desaparición termina con la localización del cuerpo. En primer lugar, la 

materialidad no es la prueba “sin fallas” de la localización, pues es fácilmente manipulable. 

Además de esto, el paso legal de “desaparición” a “homicidio o feminicidio” da pie a manipular 

cifras, culpables y narrativas, lo que convierte a los casos de desaparición forzada en una red 

pantanosa a la que es imposible acceder, como pasó con el caso Ayotzinapa. Las marchas 

multitudinarias que se vivieron un año después de esta desaparición le mostraron al gobierno 

del expresidente Enrique Peña Nieto que, aunque declarados como muertos, los 43 estudiantes 

seguían manifestándose al grito: “Vivos se los llevaron, vivos los queremos”. 

 El grito de rabia de todo un país demostró que, aún sin el cuerpo “real” presente, los 43 

estudiantes de Ayotzinapa seguían con nosotrxs. Estas manifestaciones nos enseñaron que, aún 

 
39 El análisis de la desaparición forzada de Ayotzinapa considerando la espectralidad fue analizado someramente 
en el artículo de Laura Echavarría, “Ayotzinapa: Locas y fantasmas. Duelo y melancolía” del que esta 
investigación está fuertemente inspirada. Dice la autora que: […] la represión selectiva cobra en la figura del 
desaparecido su expresión más brutal, porque con esta figura se crea un fantasma, aquel del que no se sabe si está 
vivo o muerto, lo que da lugar a ausencias corporales y falta de ritos funerarios con la constante obstrucción del 
necesario trabajo de elaboración del duelo”. Véase Laura Echavarría, “Ayotzinapa: Locas y fantasmas. Duelo y 
melancolía” en Rosaura Martínez Ruiz et al., Pensar Ayotzinapa (Ciudad de México: Almadía, 2018), 109.  
40 Jesús Murillo Karam. Conferencia de Prensa “Caso Ayotzinapa” (Ciudad de México, 27 de enero de 2015).  
https://www.youtube.com/watch?v=rDiPRlOgwt8.  
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con la esperanza de encontrar con vida a los 43, es necesario nombrar este suceso histórico 

como “La desaparición forzada de los 43 estudiantes de Ayotzinapa”, pues el estatuto 

fantológico de “desaparición” hace posible el grito social como una forma de luchar 

políticamente en contra de estos crímenes de lesa humanidad. Necesitamos dar el nombre para 

que así se pueda seguir luchando: el Estado nos los quitó, pero los espectros se siguen 

manifestando.   

 

 
Una responsabilidad infinita: la herencia de lxs desaparecidxs 
 

La manifestación de los espectros nos atraviesa sorpresivamente, pues, aunque nosotrxs no 

podamos percibirlos, ellos siempre están al acecho.41 Derrida llama a la lógica espectral del no-

ver pero ser vistos, como el efecto visera.42 El ejemplo propuesto por Derrida es el del padre de 

Hamlet, quien se le revela de forma sorpresiva. En uno de los diálogos del texto de Shakespeare 

leemos: 

 
Espectro. - Se aproxima la hora en que he de retornar a las llamas de azufre, a las llamas 
de mi tortura.  
Hamlet. - ¡Oh, pobre espectro! 
Espectro. - No has de compadecerme. Presta atención a lo que te he de revelar. 
Hamlet. - Habla. Estoy obligado a escucharte.  
Espectro. - Y a vengarme cuando me hayas oído.43  

 

Como se puede leer en esta cita, la manifestación del espectro no solamente conlleva una visita 

sorpresiva, sino que, en ese contacto, se presenta una anagnórisis; es decir, un momento que va 

de la ignorancia al conocimiento.44 La anagnórisis de Hamlet consiste en “revelar” que la causa 

por la que el espectro se manifiesta es por venganza. En este sentido, toda manifestación 

espectral no es azarosa, sino que trae consigo una carga ético-política que se nos revela. 

 En un caso como la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa se manifiestan 

distintos espectros y, por ende, hay diferentes tipos de anagnórisis. Una de estas sería la 

 
41 Evito, por el momento, el uso de la palabra “acontecimiento” [événement] para no entrar en todas las 
particularidades derridianas de este suceso.  
42 Escribe Derrida: “Esa Cosa [el espectro], sin embargo, nos mira y nos ve no verla incluso cuando está ahí […] 
Llamaremos a esto el efecto visera: no vemos a quien nos mira [subrayado por Derrida]”. Jacques Derrida, 
Espectros de Marx…, 21.  
43 William Shakespeare, Hamlet, trad. Manuel Ángel Conejero Dionis-Bayer (Madrid: Cátedra, 2019), 227-228. 
44 En la poética, Aristóteles define anagnórisis como “un cambio de la ignorancia al conocimiento, que conduce a 
la amistad o al odio, a las personas destinadas a la dicha o al infortunio”. Véase Aristóteles, La poética, trad. Alicia 
Villar Lecumberri, (Madrid: Alianza, 2004), 60 (1452a).  
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revelación (una vez más) de que estamos inmersos en un marco lleno de violencia, impunidad, 

narcotráfico y corrupción.45 Zenia Yébenes Escardó se percató de esto cuando en la 

“Introducción” del libro Pensar Ayotzinapa escribe: “¿Qué es una democracia basada no en lo 

que se debe de decir sino en lo que se debe callar? Hay crímenes de Estado porque él mismo es 

una poderosa ficción espectral que tiene efectos reales y en la que el poder y la ciudadanía se 

distribuyen material y diferencialmente”.46  

 Los espectros a los que se refiere la autora no son los estudiantes desaparecidos, sino un 

aparato del Estado que preserva la violencia en efecto visera. Esta “función espectral” resulta 

compleja, pues se trata de espectros que, aunque inmateriales, tienen una repercusión en la 

realidad, por ejemplo, la impunidad, el narcotráfico, la injusticia y toda la serie de 

manifestaciones que permiten un Estado que consume cuerpos violentamente.47  

 Ahora bien, que el devenir social y de poder se asienten bajo esta función espectral, nos 

lleva a pensar en el paso generacional como herencia. Aquí, no hay que entender herencia de 

una forma tradicional, es decir, como un intercambio patrimonial. La herencia derridiana se 

proyecta, más bien, en un porvenir, categoría temporal con la que el filósofo francés 

deconstruye la linealidad. Mientras que la palabra “futuro” nos remite a una programática donde 

puedo anticipar qué es lo que voy a hacer, el porvenir no tiene anticipación, sino que se trata de 

un tiempo incierto, pues no se sabe exactamente cuándo vendrá. La herencia patrimonial, al 

contrario, tiene como fundamento el cuidado del futuro desde el presente.  

 Derrida toma la idea de herencia de lxs psicoanalistas franco-húngarxs Nicolas Abraham 

y Maria Torok. En La corteza y el núcleo, elaboran una teoría del espectro en relación con la 

cripta, lugar del que no pueden salir los espectros.48 Para Abraham y Torok, la cripta está 

 
45 Este es uno de los temas que más ha trabajado Zenia Yébenes, como se puede apreciar en la “Introducción” que 
hace del dossier no. 33 de En-Claves de pensamiento que lleva como título “El mal: la vida dañada”. Ahí, la autora 
expresa cómo la maldad, la vulnerabilidad y la crueldad pueden ser pensadas desde la espectralidad; es decir, desde 
una deconstrucción. Escribe a propósito de la selección de artículos que componen el dossier: “Quizá lo primero 
que debe destacarse es que ninguna de las autoras y autores que aquí escriben entiende el mal como una entidad 
metafísica o teológica”. Así, la posición de lxs autorxs (y de ella misma) está en pensar el mal y sus implicaciones 
no desde una mirada metafísica, sino desde una puesta en cuestión de sus fundamentos. Esto quiere decir que una 
reflexión del mal se puede desplazar desde una mirada esencialista hacia una intersubjetiva. Escribe: “Cuando 
apuestan por la ontología lo hacen por una cuyo eje es, precisamente, la vulnerabilidad y la contingencia”. Otra de 
las vías de acceso para pensar la desaparición forzada desde la espectralidad sería, entonces, pensarla desde la 
propia vulnerabilidad no sólo de las víctimas directas, sino de los familiares y amigxs de lxs desaparecidos. Zenia 
Yébenes Escadó, “Introducción. El mal: la vida mañana”, en En-Claves de pensamiento, no. 32 (2022): 2.  
46 Zenia Yébenes Escardó, “Introducción” en Rosaura Martínez Ruiz, Pensar Ayotzinapa…, 17. 
47 Esto es lo que Sayak Valencia llama un “capitalismo gore” y que, como se dijo en la nota 7, forma parte de una 
metafísica de la presencia que privilegia un consumo de cuerpo, en tanto consumo de alteridades. Véase Sayak 
Valencia, Capitalismo gore (Madrid: Melusina, 2010).  
48 Nicolas Abraham y Maria Torok, La corteza y el núcleo, trad. Mirta Segoviano (Buenos Aires: Amorrortu, 2005.  
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íntimamente relacionada con el callar. El no-decir provoca que la cripta sea cada vez más 

hermética y que, incluso, pase de generación en generación.49 Así, la única forma de abrir la 

cripta y que salgan los espectros es no callando; es decir, nombrando a los fantasmas.50 Por esto 

mismo, la lectura de Zenia Yébenes se basa en el secreto como mecanismo del Estado para 

proteger los crímenes de lesa humanidad, pues al no hablar sobre los crímenes —como silencio, 

como lenguaje hermético e incomprensible o como falsas narrativas— se está dando pie que no 

se vea un final justo.  

¿Qué hacer, entonces con la cripta?, ¿la abrimos y dejamos que los espectros salgan para 

tratar de exorcizarlos? Derrida escribe a propósito que: “Antes de pensar en la irrupción 

[effraction] que permite penetrar en una cripta (que localiza la grieta o la cerradura, escoge el 

ángulo de una pared y procede siempre por algún forzamiento), hay que saber que la cripta se 

construye, ella misma, en la violencia. En uno o varios golpes, uno o varios pero cuyas marcas 

son, en principio, silenciosas”.51 Dicho de otra forma, cuando no se habla de lo que se tiene que 

hablar —esto es una connotación muy específica del silencio— entonces se construye una cripta 

desde la violencia.  

A diferencia de una herencia patrimonial donde hay una firma para aceptar que quiero 

recibir tal o cual patrimonio, en la herencia espectral no existe tal aceptación. El espectro llega 

sin avisar y, entonces, es necesario responderle. La respuesta de la que habla Derrida es la 

responsabilidad que tenemos hacia los espectros. Escribe a propósito que: “No hay herencia sin 

llamada a la responsabilidad. Una herencia es siempre la reafirmación de una deuda, pero es 

una reafirmación crítica, selectiva y filtrante; por ello, hemos distinguido varios espíritus”.52 

Con esta cita, Derrida se deslinda de las nociones más tradicionales de responsabilidad, en las 

que la deuda está del lado de un contrato a pagar. La responsabilidad, como la piensa Derrida, 

está más del lado del cálculo y de la indecibilidad. De ahí que la herencia sea una “llamada” y 

no una imposición. En este sentido, Derrida decide utilizar la palabra “responsabilidad” para 

alejarse de la justicia y del derecho, pues esta forma de respuesta se deslinda del deber kantiano.  

 
49 Abraham y Torok escriben: “Esta imagen del fantasma, que designa primeramente una figura ocasionada en la 
escucha del analista por un secreto no revelable del paciente”. Abraham y Torok, La corteza y el núcleo…,  264.  
50 Este sería, según Abraham y Torok, una de las tareas del psicoanalista, quien se enfrenta a saber si el fantasma 
que se está manifestando en el habla del paciente es un fantasma personal o un fantasma heredado.  
51 Trad. del autor. Cita original: “Avant de penser à la effraction qui permet de pénétrer dans une crypte (elle repère 
la fissure ou la serrure, choisit l’angle d’une paroi et procede toujours à quelque forçage), il faut savoir que la 
crypte elle-même se construit dans la violance. En un ou plusieurs coups, en un ou plusieurs mais dont les marques 
sont d’abord silencieuses”. Jacques Derrida, “Fors”, en Nicolas Abraham y Maria Torok, Le verbier de l’homme 
aux loups (París: Champs Flammarion, 1976), 13. [Traducción propia].  
52 Jacques Derrida, Espectros de Marx…, 106.  
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Si pensamos, nuevamente, en la responsabilidad de las desapariciones forzadas, la 

cuestión se complejiza. Está claro que la primera instancia a la que debemos exigir justicia es a 

la institución (llámese Estado, fiscalía, policía). Esta exigencia no entraría enteramente en una 

lógica de la responsabilidad, sino más bien se trata de una obligación. Existe un contrato con el 

Estado (aunque implícito), en el que se estipula que el bienestar hacia sus habitantes es su 

obligación. La responsabilidad derridiana, por otro lado, no está necesariamente en el Estado, 

sino en las subjetividades que lo conforman, es decir, en un “nosotrxs” que tensa la 

individualidad y la colectividad. La responsabilidad, en este sentido, es “la condición de una 

repolitización, tal vez de otro concepto de lo político”, lo que nos lleva a pensar en la 

espectralidad como una forma de militancia política distinta a la militancia institucionalizada.53 

 La responsabilidad que tengo con la herencia no está proyectada en un futuro, sino más 

bien en un porvenir. El lema derridiano de “La deconstrucción es la justicia”, no se trata 

solamente de poner en cuestión las categorías metafísicas de los conceptos de justicia y derecho, 

sino que también reflexiona acerca de la temporalidad de dicha justicia.54 Dice Derrida que uno 

de los movimientos para pensar deconstructivamente la justicia es: “El sentido de una 

responsabilidad sin límite, y por tanto necesariamente excesiva, incalculable, ante la memoria; 

de ahí la tarea de recordad la historia, el origen y el sentido”.55 No hay que entender aquí el 

origen desde su concepto metafísico, es decir desde su carácter de fundamento y de creación ex 

nihilo. Más bien, el origen se piensa como una proyección del porvenir, por lo que no es 

inamovible, sino que está en constante escritura.56 

 
53 Ibid., 89.  
54 Esta temporalidad es, también, una forma de deconstruir el derecho tradicional, pues se piensa que el castigo 
aquí y ahora de los responsables es siempre la solución. Esto ha creado una especie de círculo vicioso, pues si sólo 
se piensa en un castigo en presencia se pierde de vista el horizonte de los crímenes a-venir. La justicia no es 
solamente por las víctimas actuales, sino por aquellas que fueron y por las que, lamentablemente, vienen-a.  
55 Derrida, Fuerza de ley…, 45.  
56 La cuestión del “origen” es fundamental en toda la filosofía derridiana. En El problema de la génesis en la 
filosofía de Husserl, Derrida hace una crítica a la fenomenología genética que propone Husserl, arguyendo que su 
principal problema tiene que ver las categorías metafísicas de la “génesis” como punto de partida para una 
fenomenología. Más tarde, en De la gramatología, Derrida elabora una reflexión en torno a la “huella” como 
concepto, desligándose de su connotación inicial y proponiendo el concepto de archi-huella. Escribe Derrida: “La 
huella no sólo es la desaparición del origen; quiere decir aquí —en el discurso que sostenemos y de acuerdo con 
el recorrido que seguimos— que el origen ni siquiera ha desaparecido, que nunca fue constituida salvo, en un 
movimiento retroactivo, por un no-origen, la huella, que deviene así el origen del origen. A partir de esto, para 
sacar el concepto de huella del esquema clásico que lo haría derivar de una presencia o de una no-huella originaria 
y que lo convertiría en una marca empírica, es completamente necesario hablar de huella originaria o de archi-
huella”. Véase Jacques Derrida, El problema de la génesis en la filosofía de Husserl, trad. Javier Bassas Vila 
(Salamanca: Ediciones Sígueme, 2015) y Jacques Derrida, De la gramatología (México D.F: Siglo XXI, 1987), 
80.  



 

En-Claves del Pensamiento, 37 (2025): 193-215 https://doi.org/10.46530/ecdp.v0i37.699 
 

209 

 Por eso mismo, hay que pensar en el adjetivo “infinito” no desde una cuestión puramente 

de un tiempo que se proyecta en un futuro sin finalidad, sino desde el cambio absoluto de un 

presente-pasado. En este sentido, otra de las diferencias entre el derecho y la responsabilidad 

es que esta no se acaba con una sentencia o un castigo. Que la responsabilidad sea infinita quiere 

decir, entonces, que hay actos de justicia que se escapan de la lógica del presente y que se 

vuelcan hacia las víctimas anteriores y las que están por venir.   

 Aunque algunos aparatos (ya sea el propio Estado o algunos medios de comunicación) 

piensan que el cierre de los casos se da con la localización de culpables (casos en los que, como 

ya dijimos, el cuerpo pasa a ser una especie de trofeo), lo cierto es que dejan de lado la urgencia 

de la responsabilidad hacia las víctimas. Una justicia con y hacia los espectros quiere decir, 

entonces, un salir de una lógica donde lo único importante sea o el cuerpo (que deviene trofeo) 

o los culpables. Además de esto, las investigaciones del Estado tienden a concentrarse en un 

solo caso, lo que individualiza el problema (otra forma de ontologización), cuando, en realidad, 

el dar justicia consiste en una responsabilidad por quienes fueron y, lastimosamente, quienes 

serán víctimas en el porvenir.  

 

 
A modo de conclusión: la promesa como forma de esperanza.  
 

Si nuestra responsabilidad está dada en el porvenir, ¿cómo nos comprometemos, entonces, a 

responsabilizarnos?, ¿ante quién (o quiénes) debemos responsabilizarnos? Como la herencia no 

tiene una programática, es imposible concretar un tiempo en específico para la responsabilidad, 

pues no se sabe cuándo se manifestarán los espectros que heredamos. En este caso, no se trata 

de una responsabilidad que yo tenga que cumplir en un tiempo determinado, sino de la promesa 

de asumir esa responsabilidad.  

 Aquí, hay que entender “promesa” como uno de los actos del habla, es decir frases que, 

en el momento en que se enuncian, se ponen en práctica.57 Pensemos, por ejemplo, en el padre 

de Hamlet quien, en su búsqueda de venganza, se manifiesta a su hijo y este le promete que 

vengará su muerte. Esa promesa consiste en “en adquirir una responsabilidad, en suma, en 

 
57 El ejemplo que Derrida pone en un diálogo con Austin es el performativo del matrimonio. El “los declaro marido 
y mujer” hace que, en el plano de la realidad, algo cambie. Para profundizar en la performatividad del hablar Véase 
Jacques Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto” en Márgenes de la filosofía, trad. Carmen Gómez Marín 
(Madrid: Cátedra, 1994), 347-372. Para comprender mejor el tema del acto del habla y de la promesa en Derrida, 
Véase Ethan Yepes de la Hoz, “El elemento del lenguaje: la promesa según Jacques Derrida” en Pensamiento al 
margen. Revista digital, núm. 55 (Madrid: Ateneo Cantonal de Estudios Políticos, 2019), 103-123. 
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comprometerse de manera performativa”.58 Hamlet le dice a su padre: “¡Quiero saberlo! Y… 

con alas más veloces que las del pensamiento y el amor, cerniré el vuelo sobre mi venganza”.59 

Como se observa en esta promesa, no hay un tiempo definido, sino la enunciación de la 

venganza en el porvenir.60 

La lógica de la promesa se diferencia, entonces, con la del contrato, donde sí hay un 

límite de tiempo para cumplir con él. La promesa, a diferencia, no tiene un tiempo en específico, 

sino que se encuentra en una lógica del porvenir. Quien asume la promesa es consciente de que 

no hay una programática ni un castigo que asegure que lo prometido va a pasar tal cual se 

proyectó. En la promesa existe una temporalidad donde el “presente” es escurridizo, pues se 

habita una temporalidad de la espera. 

 El tiempo de la espera y de la promesa tiene grandes repercusiones políticas cuando se 

habla de la búsqueda de personas desaparecidas. Por un lado, en el tiempo de la espera se está 

inhibiendo el duelo de los familiares y de lxs amigxs de la víctima. Por otro lado, conforme 

pasa este tiempo, los rastros empiezan a escasear, lo que provoca que cada vez sea más 

complicado localizar a la persona que se está buscando. El tiempo de la espera, en este caso, es 

una de las herramientas que sirve a las autoridades para aminorar los esfuerzos para la 

localización de personas.  

 Durante la espera de la localización del cuerpo, las emociones experimentadas por los 

familiares y amigxs “oscilan entre la esperanza y la desesperación, cavilando y esperando, a 

veces durante años, noticias que acaso nunca lleguen”.61 La desesperación de los familiares 

llega, en algunas ocasiones, a una total desesperanza que inhibe la lucha por la localización de 

los cuerpos. Esto, claro, le conviene al Estado, pues ya no hay una búsqueda ni de culpables, ni 

del cuerpo, lo que borra simbólicamente el caso. 

 
58 Derrida, Espectros de Marx…, 64.  
59 Shakespeare, Hamlet…, 228. 
60 Aunque aquí hay una enunciación vocal en la promesa, esta no es necesaria, pues hay signos (por ejemplo, 
agarrarse las manos, un abrazo, etc.) que nos remiten a esta promesa. En este sentido, la promesa se puede comparar 
a la declaración de amor propuesta por Roland Barthes quien demostró que se puede declarar el amor sin, 
necesariamente, vocalizar el “Te amo”. Lxs enamoradxs crean todo un lenguaje que hace posible la transmisión 
de lo que significa el amor a partir de otros lenguajes que él llama “fragmentos”. Escribe: “Te-amo no es una frase: 
no transmite un sentido, sino que se aferra a una situación límite: “aquella en que el sujeto está suspendido en una 
relación especular con el otro”. Es una holofrase. (Aunque dicho miles de veces, te-amo está fuera del diccionario; 
es una figura cuta definición no puede exceder el encabezado)”. En este sentido, la promesa de la responsabilidad 
hacia las desapariciones forzadas se puede dar de múltiples formas. Véase Roland Barthes, Fragmentos de un 
discurso amoroso, 2ª ed., trad. Eduardo Lucío Molina y Vedia, (México D.F: Siglo XXI, 2011), 272.  
61 Entrada de la ONU a propósito del “Día Internacional de las Víctimas de Desapariciones Forzadas 30 de agosto”. 
Consultar en: https://www.un.org/es/observances/victims-enforced-disappearance.  
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 La esperanza, por otro lado, no es una aliada del aparato estatal, pues crea fuerzas para 

sobrellevar la espera, convirtiendo el porvenir en una imagen de justicia. En el caso mexicano, 

esta fuerza esperanzadora ha creado toda una red de colectivos donde los familiares y amigxs 

unen fuerzas para combatir las injusticias de este crimen. Aquí, la promesa se traduce en la 

esperanza de localizar los cuerpos (o los restos) y que las autoridades asuman su 

responsabilidad. 

 En esta lógica de la promesa como esperanza, los cuerpos no son usados como “trofeos”, 

sino que se convierten en uno de los motores para cambiar la historia y encaminarla a una vía 

de justicia. A diferencia de la ontologización por parte del Estado del cuerpo de lx desaparecidx, 

aquí sí hay una redención (pues ya puede haber un duelo) y, también, una victoria en la lucha 

de la justicia hacia lxs espectros que sufrieron de desaparición forzada.  

 Es interesante que, en los propios testimonios, la nominación de los ‘restos’ del cuerpo 

de la víctima sea distinta. Yesenia Marín, integrante del colectivo Madres Buscadoras, dice en 

una entrevista que los restos “son tesoros que van a regresar a casa. Es una familia que ya no 

va a estar pensando en dónde está su familiar, entonces eso sí es alegría. Eso aprendí yo de mi 

representante, quien dice ‘son tesoros para nosotros’. Todos. No buscamos nada más a los 

nuestros, sino a todos. El hecho de ‘encontrar’ es porque estamos haciendo bien nuestro 

trabajo”.62  

 En este testimonio, se hace evidente el desplazamiento fantológico, primero, de la 

manera en que es tratado el cuerpo y, luego, de cómo los colectivos buscan la justicia. El nombre 

de ‘tesoros’ desplaza la connotación del cuerpo-trofeo del Estado no solamente hacia el cariño 

que se percibe en la palabra, sino que pone sobre la mesa todo el trabajo que conlleva la 

localización de personas desaparecidas sin ayuda (y, en muchas ocasiones, con grandes 

obstáculos) por parte del Estado.63  

 
62 Yesenia Marín en “México: madres buscadoras cavan para encontrar restos de sus seres queridos” en France 24 
Español. Noticia en video del 22 de abril de 2024. Véase 
https://youtu.be/0B85ar1QNBA?si=Y6z9Iw20Pa4z9LY6. 
63 Es importante considerar, para futuras investigaciones, la posibilidad de una borradura total de la huella, pues 
la ceniza se puede diseminar tanto que resulte imperceptible. Con esto, me alejo de una “metafísica de la ceniza” 
que partiría de la premisa que hay restos a pesar de todo. Expresión que alude al texto de George Didi-Huberman 
titulado Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto donde analiza dos fotografías que se lograron tomar 
en los campos de concentración de la Segunda Guerra Mundial. En un diálogo filosófico, Jacques Rancière dice 
en El espectador emancipado que Huberman está entrando en una especia de metafísica de la imagen, pues en un 
episodio tan traumático como el de Auschwitz no hay imagen que pueda contener esas sensaciones. Más bien, las 
imágenes figurativas resultarían intolerables. Este mismo diálogo se podría pensar desde los restos de los cuerpos 
desaparecidos. Si pensamos que siempre hay restos, ¿no estaríamos posicionándonos en una metafísica de la 
ceniza?, ¿es realmente eso que quiere Derrida? Véase George Did-Huberman Imágenes pese a todo. Memoria 
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 Por otro lado, la justicia buscada por los colectivos no solamente se hace para un sólo 

caso, sino para todas las víctimas. Lxs integrantes asumen la herencia y se responsabilizan con 

lxs espectros. El “no buscar nada más a los nuestros, sino a todos” rompe con la idea tradicional 

de la justicia en la que el cierre de un caso significa una clausura de ese crimen. La lucha no 

solamente se concentra en un solo crimen —esto entraría en el “aquí-ahora” que critica Derrida 

como una metafísica de la presencia—, sino en las víctimas (en “todas”) que, aunque no estén 

en presencia, se siguen manifestando y se seguirán manifestando en el por-venir.  

 
visual del Holocausto, trad. Mariana Miracle, (Barcelona: Paidós, 2004) y Jacques Rancière, “La imagen 
intolerable” en El espectador emancipado, trad. Ariel Dilon (Buenos Aires: Manantial, 2010), 85-104.  
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