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O passo atrás de Lucrecia: 
Disputas discursivas entre filmes e séries

Lucrecia’s step back:  
Discursive disputes between films and TV series

M A R C E L  V I E I R A  B A R R E T O  S I L V A a

Universidade Federal da Paraíba, Programa de Pós-graduação em Comunicação.  
João Pessoa – PB, Brasil

RESUMO
O objetivo deste artigo é analisar as disputas discursivas que permeiam o debate 
comparativo entre filmes e séries no contexto da crítica cultural contemporânea. Partimos 
dos argumentos da diretora Lucrecia Martel contra as séries televisivas para compreender, 
diacronicamente, as tensões históricas entre cinema e televisão e a sua perenidade no 
cenário atual. Para isso, proporemos aqui três eixos dominantes na avaliação comparativa: 
experiência espectatorial, estilo e narrativa. Com isso, vamos problematizar os argumentos 
da superioridade apriorística do filme em relação às séries, sem perder do horizonte a 
natureza distintiva da disputa simbólica em curso.
Palavras-chave: Ficção seriada, filme, cinema e televisão, disputas discursivas,  
crítica cultural

ABSTRACT
This paper intends to analyze the discursive disputes that permeate the comparative 
debate between films and TV series in the contemporary cultural criticism. We take from 
the arguments of Argentinean filmmaker Lucrecia Martel against TV series in order to 
understand, diachronically, the historical tensions between cinema and television and 
its perpetuity in the current scenario. To do so, we come up here with three dominant 
axis in the comparative evaluation: espectatorial experience, style and narrative. With 
this, we aim to discuss the arguments of an aprioristic superiority of film over TV series, 
without forgetting the distinctive nature of this ongoing symbolic dispute.
Keywords: Serial fiction, film, cinema and television, discursive disputes,  
cultural criticism
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INTRODUÇÃO

A EDIÇÃO DE NÚMERO 44 da revista francesa CinémAction, editada 
por Guy Hennebelle e René Prédal, traz um longo dossiê intitulado “A 
Influência da Televisão no Cinema” (1987). Aquele era um momento 

singular da presença do cinema na televisão europeia, e sobretudo francesa, 
devido à crescente queda na venda de bilhetes em salas comerciais, somada à 
necessidade de regulamentação da distribuição para cinema e televisão, refle-
tindo-se numa legislação hoje paradigmática no respeito ao tempo das janelas 
de exibição – o imbróglio entre o Festival de Cannes e a Netflix, ocorrido na 
edição de 2017, acerca da programação de filmes da plataforma nas telas do 
festival, é bastante sintomático da complexidade das relações políticas e eco-
nômicas no que se refere à distribuição de filmes no cenário europeu (Fresco, 
2019; Lobato, 2019).

Voltando à França dos anos de 1980, o país havia acabado de aprovar a Lei 
86-1067, de 30 de setembro de 1986, voltada para a garantia da liberdade de 
imprensa e para a regulação dos meios de produção e distribuição audiovisual, 
a fim de assegurar o equilíbrio econômico entre os agentes do setor, que seria 
acompanhado pelo Conselho Nacional de Cinema (CNC). Uma das questões 
centrais, e bastante debatida na edição da CinémAction supracitada, era a neces-
sidade de preservar a exploração econômica dos filmes nas diferentes janelas 
disponíveis à época (salas de cinema, videocassete, televisão paga e televisão 
aberta), bem como inserir os atores interessados na distribuição desses filmes 
no próprio processo de fomento, através da contribuição das empresas de tele-
visão aos fundos de produção. Gilbert Gregorie (1987), presidente da Federação 
Nacional de Distribuidoras de Filmes, escreve num dos artigos da revista que, 
à época, “a audiência de um filme francês se fazia 96% na televisão e apenas 
4% na sala de cinema” (p. 41). Nesse sentido, para além das questões estéticas 
e culturais prementes no debate, Gregorie explica que o modelo de negócio do 
cinema, tal como se moldou a partir ali nos anos 1980, só era capaz de existir 
por causa da televisão.

Essa centralidade econômica na relação entre televisão e cinema, além da 
própria natureza intermidiática dos meios audiovisuais, nunca foi, na prática, 
uma questão bem resolvida. A crítica de cinema, os realizadores, os festivais e 
a academia, cada qual a seu modo, contribuem ainda hoje para enfatizar, entre 
cinema e televisão, mais as cisões que as separam que as pontes que as conectam. 
Um exemplo interessante para ilustrar, no contexto brasileiro, a separação das 
pesquisas em cinema e televisão é o encontro da Sociedade Brasileira de Estudos 
de Cinema e Audiovisual (Socine). Embora a Socine (s.d.) tenha como primeiro 
objetivo, tal como consta no seu Estatuto, artigo 2, “a) aglutinar, sistematizar e 
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divulgar experiências relativas ao estudo da imagem em movimento, em seus 
diferentes suportes, e áreas afins”, seus encontros são ocupados, em sua mais 
larga proporção, por pesquisas de cinema tout court, para as quais o audiovisual 
– e a televisão, acima de tudo – é um apêndice circunstancial, uma salvaguarda 
às inconstâncias do exclusivismo.

Através de uma pesquisa nos cadernos de resumo dos quatro últimos encon-
tros1, vimos que o termo televisão aparece, em títulos de trabalhos e resumos, 
da seguinte maneira: em 2016, o termo surge quatorze vezes; em 2017, aparece 
dez vezes; em 2018, é mencionado oito vezes; e, por fim, em 2019, apenas três 
vezes. Para termos um comparativo, a palavra cinema aparece, em 2016, 730 
vezes; em 2017, 664 vezes; em 2018, 647 vezes; e, em 2019, 694 vezes2.

No presente trabalho, não nos cabe determinar as razões, de ordem política, 
cultural e sobretudo epistemológica, que justificam tal descompasso. Nem se 
configura nosso propósito requerer qualquer tipo de atenção determinada, como 
se as pesquisas em televisão carecessem de uma cota de tela nos encontros da 
Socine – há outros fóruns, em diferentes organismos e sociedades de pesquisa, 
que sobrevivem frutiferamente nas suas singularidades. O que nos interessa, 
portanto, é compreender, nos termos de hoje, a natureza discursiva das disputas 
entre filmes e séries, e entre cinema e televisão, no debate contemporâneo, para 
que uma crítica do audiovisual possa também ter no seu horizonte a comple-
xidade da relação entre os meios, suas conexões e seus descompassos, sem cair 
apenas em suas distinções culturais.

O ponto de partida, que surge no título deste trabalho, veio da chamada de 
matéria contendo uma entrevista da diretora argentina Lucrecia Martel, para o 
periódico portenho Perfil, na ocasião de lançamento de Zama, seu mais recente 
filme: “Las Series Son un Paso Atrás” (Domínguez, 2018), estampa a matéria, 
num claro desejo de uma declaração polêmica da renomada diretora, a fim de 
obter os famosos cliques. No entanto, ao pesquisar outras entrevistas de Lucrecia 
Martel, as suas diatribes contra a televisão, os serviços de vídeo sob demanda e, 
sobretudo, as séries televisivas, continuaram uma constante, tornando evidente 
o interesse de iluminar um debate que muitos julgavam ultrapassado: as séries 
de TV, tão proeminentes enquanto fenômeno sócio-histórico da contempora-
neidade, com sua lógica de exibição doméstica, altamente serializada, de dis-
tribuição mundial, com a recomendação muitas vezes definida por algoritmos 
e estimulada ao consumo excessivo, seria, nas palavras da diretora, um “passo 
atrás na linguagem audiovisual”. Estamos, afinal, numa cultura das séries (Silva, 
2014), um momento singular e altamente globalizado de produção, circulação e 
consumo de obras audiovisuais seriadas. As falas de Martel, portanto, serviram 
para trazer novamente ao primeiro plano do debate as disputas simbólicas entre 

1	Devido à pandemia da 
Covid-19, o Encontro anual da 
Socine foi cancelado em 2020.

2	Informações colhidas do site da 
Socine: https://bit.ly/3paFZrO.
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cinema e televisão que, pelo menos desde o pós-guerra, ilustram a complexa 
tensão cultural, econômica e política que atravessa os campos.

Ao analisar a literatura sobre a interface entre cinema e televisão, duas 
perspectivas se impuseram como dominantes: de um lado, temos uma larga 
tradição de pesquisas, de viés sócio-histórico, que investiga as relações entre 
os meios a partir das articulações entre os agentes institucionais (canais, estú-
dios, produtoras), as instâncias criativas (dramaturgos, diretores, encenadores) 
e as esferas públicas de circulação e recepção. Trabalhos como os de Hannah 
Andrews (2014), sobre as convergências e divergências entre cinema e televisão 
na Inglaterra a partir dos anos 1990, e de Lucy Mazdon (1999), que investiga 
a presença do cinema na televisão britânica, investem nessa abordagem para 
enfatizar a inquestionável relação próxima entre as mídias, vista muitas vezes 
com demérito pela crítica. Essa depreciação costuma interditar, como argumenta 
a autora, “tanto a análise detida desta interconexão quanto a compreensão dos 
processos de trocas e transformações que ocorrem quando os filmes transitam 
entre as duas mídias”3 (p. 72). 

De um ponto de vista nacional, uma matriz inescapável para compreender 
as articulações entre cinema e televisão é Renato Ortiz (1995), por seu interesse 
em investigar a formação cultural do país observando como tanto o cinema 
quanto a televisão historicamente tensionaram as posições subsumidas da cul-
tura popular, da cultura erudita e da cultura de massas, criando atravessamentos 
e rearranjos específicos para a construção de ideias de identidade nacional e 
de cultura brasileira. Esse tensionamento é notório na própria formação das 
condições industriais para a produção cinematográfica no comparativo com 
as dinâmicas particulares de consolidação infraestrutural e econômica da 
televisão, durante as primeiras décadas dessa mídia no país. Ainda nessa linha, 
uma referência importante são os trabalhos que analisam o histórico de ten-
sões entre cinema e televisão no Brasil (Bahia, 2014; Bahia & Amancio, 2010), 
aprofundando ainda a necessidade de uma compreensão menos enviesada das 
disputas comparativas entre os meios. 

De outro lado, temos a perspectiva que se interessa pelo estudo da lingua-
gem, investigando as possibilidades expressivas dos meios, suas estratégias de 
endereçamento de signos, seus enquadramentos, suas sonoridades, a textura 
sensível das próprias imagens. Aqui, as abordagens podem variar a partir de 
interesses específicos que vão desde as construções narrativas e ficcionais (Balogh, 
2002; Butler, 2018; Machado, 2014; Smith, 2018), a ontologia das imagens cine-
matográficas e videográficas (Caldwell, 1995; Hart, 2004; Machado, 1997) e as 
conformações em gêneros e formatos (Edgerton & Rose, 2005; Mittell, 2004). 

3	No original: “both close 
analysis of this interconnection 

and an understanding of the 
processes of exchange and 

transformation which occur 
as films move between the 
two media”. Esta e demais 

traduções, do autor.
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No entanto, para além de uma tentativa de esgotar as referências numa 
síntese retrospectiva, o que nos interessa aqui é compreender a natureza dis-
tintiva desse debate (Bourdieu, 1996, 2007; Newman & Levine, 2012), obser-
vando como, transversalmente, as tensões entre cinema e televisão se revelam 
no atravessamento de diferentes dimensões analíticas. Assim, para o que nos 
cabe neste artigo, vamos sistematizar três eixos que alicerçam os argumentos 
historicamente mais utilizados para depreciar as séries no comparativo com os 
filmes: experiência espectatorial, estilo e narrativa.

Essas três categorias não excluem a presença de outras lógicas discursivas – 
como questões de práticas de produção e recepção – e, quando pensadas de 
modo articulado, podem aprofundar nossa visão dos conflitos que atravessam 
a crítica cultural, sobretudo num momento em que grandes serviços de strea-
ming nativos da internet reconfiguram o mercado global, diante das urgências 
de isolamento social e fechamento das salas de cinema ocasionadas pela pan-
demia da Covid-19. Portanto, para além das rusgas históricas e das disputas 
econômicas, compreender a indissociabilidade dos laços que unem televisão e 
cinema parece, como pretendemos apontar aqui, um caminho inescapável para 
o entendimento da cultura audiovisual na contemporaneidade.

EXPERIÊNCIA ESPECTATORIAL: GAZE, GLANCE E AS TECNOLOGIAS 
DA IMERSÃO

Durante o lançamento de Bacurau (Mendonça Filho & Dorneles, 2019), a 
equipe do filme fez circular nas redes sociais um curioso informativo: as salas 
de exibição em que a obra seria lançada deveriam aumentar em um ponto (+1) 
o volume do som, para que a sensação provocada pelas trocas de tiros no filme 
fosse capaz de imergir o espectador na cena. Essa determinação técnica, que 
visava a agudizar a experiência do público com o engajamento sensório do filme, 
remete bastante à imbricação inevitável entre a natureza discursiva/narrativa do 
filme e o seu modelo de exibição pública. Autores como Jacques Aumont (2011) 
e Fernão Ramos (2016) endossam essa vinculação, destacando os modos como 
o cinema expandido/instalativo, por reconfigurar a relação do espectador com 
as imagens/sons em movimento, não mais circunscreve o campo conceitual a 
que se deu, desde o início, o nome de cinema. 

Não se trata de estabelecer uma cadeia valorativa entre diferentes formas de 
expressão artística com imagens moventes e sons. Nem o cinema é igual ao uni-
verso das artes que lidam com imagens que se movem, nem o universo das artes 
com imagens moventes e sons a ele se restringe. Alguns desenvolvimentos em 
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torno do conceito de “cinema expandido” fazem equivaler cinema e o conjunto 
das imagens em movimento em dispositivos diversos, com prejuízo para ambos 
os lados. (Ramos, 2016, p. 39)

Dessa forma, o dispositivo de imersão ininterrupta do espectador dentro 
de uma arquitetura de sala que orienta olhar e ouvidos atentos para o filme 
projetado, comum ao cinema, constitui uma das marcas – senão a mais reco-
nhecida – da sua experiência espectatorial. Os aspectos sociais, econômicos 
e políticos relacionados a essa atividade sempre estiveram no cerne de sua 
valoração enquanto prática cultural, estruturando assim toda uma cadeia 
produtiva que pensa a sala de cinema como primeira (e principal) janela de 
exibição do filme comercial. Além disso, a ênfase na questão da experiência 
espectatorial como marcador de distinção em relação à tevê, com sua exibição 
em aparelhos domésticos, aberta às distrações e à dispersão, representa um 
atributo valorativo à atenção exclusiva que, muitas vezes, fala mais do horizonte 
estético no qual se insere a crítica, que da experiência perceptiva na relação 
com as imagens e os sons.

Nos bastasse isso, a crítica para a serialidade agudiza a lógica de distinção 
entre os meios. Já nos anos 1980, Omar Calabrese (1984) chamava a atenção 
para o conjunto de pressupostos que, historicamente, recortaram o interesse 
do debate estético para as obras únicas, fechadas, de experiência imersiva. 
Para dar um passo além disso – e, assim, compreender melhor as dinâmicas 
serializadas de produção, circulação e consumo audiovisual no seio da cultura 
de massas – ele critica diretamente esses pressupostos e propõe, ao cabo, a ideia 
de uma estética da repetição:

O julgamento negativo sobre a repetitividade é fruto da ideologia, ou seja, de um 
julgamento negativo sobre a primeira acepção, a da produção em série, que tam-
bém recai sobre o produto seriado. E como a esse produto pertencem também as 
características de sua estrutura interna peculiar e de uma estrutura de fruição, o 
julgamento negativo se volta automaticamente para elas. Isso é inadequado, por 
fim, pois a ideia preconcebida de um valor estético unitário impede de reconhecer 
em alguns produtos contemporâneos o nascimento de uma nova estética (ou o 
renascimento de uma estética antiga, semelhante a ela); precisamente, uma estética 
da repetição4. (Calabrese, 1984, p. 72)

Não bastasse isso, Milly Buonanno (2008) lembra um importante histórico: 
em sua gênese, a televisão não se configurou como um meio ontologicamente 
doméstico, tendo as suas primeiras exibições ocorrido em espaços públicos 

4	No original: “El juicio negativo 
sobre la repetitividad es fruto 

de la ideología, es decir, de un 
juicio negativo sobre la primera 
acepción, la de la producción de 

serie, que recae también sobre 
el producto de serie. Y como 
del producto de serie forman 

también parte las características 
de su peculiar estructura 

interna y de una estructura de 
la fruición, el juicio negativo 
se traslada automáticamente 
también a éstas. Inadecuada, 

en fin, porque la idea 
preconcebida de valor impide 

reconocer en algunos productos 
contemporáneos el nacimiento 

de una nueva estética (o el 
renacimiento de una vieja 

estética, igual da); precisamente, 
una estética de la repetición”. 
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(bares, igrejas, centros comerciais, praças, museus etc.), onde ainda hoje os apa-
relhos televisivos permanecem. No entanto, a televisão foi gradativamente sendo 
domesticada, a partir de um processo cultural mobilizado, durante os anos 1950, 
pela crescente organização das empresas de broadcast, pelo desenvolvimento 
técnico de estruturas de transmissão e recepção, e, por fim, pelo interesse das 
indústrias de bens de consumo em ampliar a publicidade e, consequentemente, 
o consumo de seus produtos. 

Na realidade, a televisão nunca se tornou completamente um meio domesticado, 
ou um objeto material totalmente doméstico e domesticado, muito embora uma 
afirmação como essa se choque com o senso comum (incluindo aí o senso comum 
cientificamente creditado). Não apenas porque sua presença, ainda que tenha se 
tornado parte da geografia dos espaços habitados, continua a causar alarme, des-
confiança e a vigilância mantida em relação àquilo que sabemos não ser totalmente 
confiável (e, novamente, nada disso ocorre com geladeiras ou máquinas de lavar 
louça); mas também porque o aparelho televisivo e suas telas nunca abandonaram 
de fato os espaços públicos que originalmente ocupavam; ao invés disso, a televisão 
continuou a se espalhar exponencialmente em áreas externas ao lar durante e após 
a fase de sua domesticação5. (Buonanno, 2008, pp. 16-17)

Domesticar a televisão, nesse sentido, implicava não apenas levar o aparelho 
televisivo para dentro das casas, mas também organizar a programação em termos 
de hábitos familiares específicos – numa grade, portanto – e formatar os seus 
conteúdos de acordo com as determinantes políticas, econômicas e culturais que 
essa domesticação pressupunha. Isso incluiu, claro, a domesticação dos próprios 
filmes, que passaram, num primeiro momento, a ocupar as grades de programação 
através de acordos entre os serviços de broadcast e os estúdios de cinema e, depois, 
a serem produzidos e distribuídos pelos próprios canais, através do formato de 
telefilme. Esse processo ainda se completaria com o surgimento do home video, 
depois dos canais segmentados de televisão a cabo até chegar nos serviços de Video 
on Demand hoje tão centrais para a cultura audiovisual. A televisão, portanto, por 
seu caráter doméstico, cotidiano, trivial, serializado, estaria para sempre detida 
nos limites estreitos de uma fruição espectatorial dispersiva, ainda que os filmes, 
redimensionados para a tela pequena, tenham entrado na vida ordinária do lar e 
nela fincado raízes fundas de circulação e consumo.

Por isso, sempre foi importante para a crítica de cinema, embora este nunca 
tenha perdido do seu horizonte a matriz de espetáculo popular que lhe marca 
a origem, reafirmar a sua distinção enquanto meio com linguagem e ambições 
artísticas próprias, ligadas a uma origem perceptual, a uma gênese a partir da 

5	No original: “In reality, 
television has never become 
a completely domesticated 
medium, or a totally 
domesticated and domestic 
material object, however 
much an affirmation of this 
kind clashes with common 
sense (including the common 
sense that is scientifically 
credited). Not merely because 
its presence, even though it has 
become part of the geography 
of inhabited space, continues to 
cause alarm, suspicion and the 
surveillance kept for things that 
one knows cannot entirely be 
trusted (and again, nothing like 
that happens with fridges or 
dishwashers); but also because 
television sets and screens 
have never in fact abandoned 
the public spaces that they 
originally occupied; rather, 
they have continued to spread 
exponentially in areas outside 
the home during and after the 
phase of domestication”.
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qual se desdobram todas as outras formas audiovisuais. Definir-se dentro de 
um dispositivo estruturado para a imersão e a contemplação, sem a possibili-
dade de dispersões externas, numa sessão pública voltada exclusivamente a esse 
propósito, contribuiu sem dúvidas para esse processo.

Conforme explica John Ellis (1982), a ênfase do cinema no “olhar atento” (que 
ele chama de gaze) foi crucial para a produção de efeitos estéticos específicos, bem 
como para a criação de desenvolvimentos técnicos consequentes. Esse “olhar atento” 
implica usos da imagem e do som próprios, capazes de acionar relações – de adição, 
de colisão, de esgarçamento etc. – altamente multissensoriais. À televisão, por outro 
lado, não convinha esse “olhar atento”, mas um “olhar de relance” (glance, segundo 
Ellis), tendo em vista a sua estrutura espectatorial doméstica, a sua linguagem seria-
lizada e em fluxo, o seu uso redundante de imagem e som, para evitar a dispersão. 

O cinema oferece uma imagem fotográfica em larga escala, altamente detalhada, 
para um espectador que está engajado em uma atividade de atenção intensa e 
concentrada. A televisão aberta oferece uma imagem pequena, em baixa definição, 
para a qual o som é fundamental para manter a atenção do público. O espectador, 
aqui, olha de relance, ao invés de atento, para a tela; a atenção, portanto, é mais 
esporádica que concentrada. Essas duas formas de atenção possibilitam modos 
diferentes de narrativa para cada meio6. (Ellis, 1982, pp. 24-25)

O conflito entre gaze e glance se arraigou fundo no debate entre cinema e 
televisão, sendo recorrente em boa parte das críticas às séries televisivas, como 
a de Lucrecia Martel, por exemplo. Muitos cobram da televisão e das séries fic-
cionais uma ênfase estética no gaze, desconsiderando a própria natureza técnica 
dos modos de produção, distribuição e consumo televisivos. A despeito disso, 
as mudanças recentes de ordem técnica na produção (sofisticação das câmeras, 
captadores de áudio e mesas de edição digital), na distribuição (dentro e fora do 
fluxo televisivo tradicional) e no consumo (televisores gigantes de tela plana, 
com altíssima qualidade de som e imagem) têm permitido aos diretores de tele-
visão explorar ainda mais o uso expressivo da forma audiovisual, sofisticando 
as potencialidades da sua linguagem. 

Nesse sentido, o desenvolvimento tecnológico de ponta a ponta na produção 
de imagens televisivas, que hoje faz parte do cotidiano da experiência espec-
tatorial, oferece condições materiais para o aprimoramento das possibilidades 
estilísticas da televisão num cenário de intensa competitividade global por 
conteúdo seriado. A mesma questão se estende, por exemplo, ao som, mas em 
outros termos. É curioso perceber como o livro de Ellis (1982), do início dos 
anos 1980, quando as formas de transmissão e recepção televisivas eram ainda 

6	No original: “Cinema offers 
a large-scale, highly detailed 

and photographic image to 
a spectator who is engaged 

in an activity of intense and 
relatively sustained attention 

to it. Broadcast TV offers a 
small image of low definition, 

to which sound is crucial 
in holding the spectator’s 

attention. The spectator glances 
rather than gazes at the screen; 

attention is sporadic rather 
than sustained. These forms 
of attention enable different 

modes of narration to develop 
in each medium”. 
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precárias e, em larga medida, compostas apenas de sinal aberto, já apontava para 
as diferenças entre cinema e televisão sem se apoiar numa hierarquia apriorística, 
calcada sobremaneira em aspectos técnicos e narrativos que supusessem uma 
superioridade do filme em relação à ficção seriada. Para continuar no exemplo 
do som televisivo, é importante perceber como pesquisas mais recentes, a partir 
de diferentes abordagens, têm endereçado as especificidades materiais da pro-
dução, da circulação e da recepção televisivas no que se refere ao tratamento 
do material audiovisual (Baade & Deaville, 2016; Carreiro, 2019; Edgar, 2017), 
destacando como a banda sonora tem funções específicas no meio dispersivo e, 
a partir delas, pode experimentar novos desdobramentos estéticos e sensórios.

O som pode ser ouvido onde a tela da TV não pode ser vista. Então, o som é usado 
para garantir certo nível de atenção, para atrair os espectadores de volta a olhar 
para a tela. Por isso, a importância dos anúncios, das chamadas de abertura e, até 
mesmo, da música em diferentes formas de séries. O som segura a atenção de 
modo mais consistente que a imagem, e oferece uma continuidade que se mantém 
mesmo diante de lapsos momentâneos de atenção. O resultado disso é um balanço 
levemente diverso entre som e imagem no comparativo com o cinema. Ao cinema 
é garantida uma centralidade do espectador por causa do arranjo das poltronas 
das salas de exibição e do hábito de visionamento de filmes. O som, então, segue 
a imagem ou diverge dela. A imagem é a referência central no cinema. Mas para a 
televisão, o som tem um papel muito mais importante7. (Ellis, 1982, pp. 128-129)

Observar, portanto, essas diferenças da experiência espectatorial entre filmes e 
séries sem considerar a natureza dos meios, o histórico de suas distinções e, sobretudo, 
o estado contemporâneo das formas audiovisuais, apenas reforça o fosso divergente 
em que cinema e televisão se entrincheiraram. No caso das séries televisivas, não são 
poucos os exemplos recentes de obras que mantêm o papel apelativo do som, sua 
reiteração imagética e mesmo a dominância do diálogo na equalização das faixas, 
para construir também atmosferas – a francesa L’Enffondrement (Desjardins et al., 
2019) e a islandesa Ófærð (Kjartansson, 2015-presente) são ótimos exemplos –; 
trilhas dissociativas e experimentais – a alemã Dark (Müsch et al., 2017-2020), a 
estadunidense The Leftovers (Lindelof et al., 2014-2017) e a terceira temporada de 
Twin Peaks (Frost et al., 1990-1991, 2017) –; e pontos de escuta subjetivados, em 
auricularização primária – de Breaking Bad (Gilligan et al., 2008-2013) a Atlanta 
(Glover et al., 2016-presente). A qualidade dos televisores, o convite narrativo ao 
espectador atento e a lógica criativa por trás da produção seriada contemporânea são 
indícios que apontam para o desenvolvimento de obras televisivas que, ao invés do 

7	No original: “Sound can be 
heard where the screen cannot 
be seen. So sound is used 
to ensure a certain level of 
attention, to drag viewers back 
to looking at the set. Hence 
the importance of programme 
announcements and signature 
tunes and, to some extent, 
of music in various kinds of 
series. Sound holds attention 
more consistently than image, 
and provides a continuity 
that holds across momentary 
lapses of attention. The result 
is a slightly different balance 
between sound and image from 
that which is characteristic 
of cinema. Cinema is 
guaranteed a centered viewer 
by the physical arrangement of 
cinema seats and customs of 
film viewing. Sound therefore 
follows the image or diverges 
from it. The image is the central 
reference in cinema. But for 
TV, sound has a more centrally 
defining role”.
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recuo distintivo, parecem apontar com passadas largas para a constituição artística 
de um campo de aproximações inevitáveis.

ESTILO E NARRATIVA: ATRAVESSAMENTOS E DISTENSÕES ENTRE 
FILME E SÉRIE

Na referida entrevista para o periódico Perfil, Lucrecia Martel aprofunda 
a sua crítica às séries contemporâneas a partir do comparativo entre as formas 
narrativas de televisão e cinema: 

Há possibilidades [narrativas] a que estava chegando o cinema, e as séries ocuparam o 
consumo de cinema de autor e o que isso significava na cultura, em termos de trocas. 
São narrativas muito conservadoras, e com uma dinâmica de televisão, de diálogos 
carregados de informação, por melhores que sejam8. (Domínguez, 2018, para. 5)

Voltamos, aqui, para o cerne de uma distinção propriamente ontológica: 
um meio imersivo (o cinema) e um meio dispersivo (a televisão), se vistos em 
comparação, vão inevitavelmente recorrer a procedimentos narrativos diversos, 
de modo a atender à captura do engajamento espectatorial, da atenção ao fluxo 
informacional e, claro, à articulação sequencial dos eventos narrados nas suas 
lógicas de enunciação unitária (nos filmes) e serializada (nas séries).

Diálogos expositivos, muitas vezes endereçados diretamente ao espectador – 
como os que Martel critica –, são na verdade fundamentais para a compreensão 
dos eventos narrativos em dispositivos dispersivos. Mesmo séries usualmente 
celebradas pela sofisticação de seus modelos narrativos recorrem a estratégias 
repetitivas, reiterativas, recapitulativas e redundantes (Zanetti, 2009) para engajar 
os espectadores nas histórias – sobre isso, vale lembrar as análises de The Wire 
(Simon et al., 2002-2008) e Breaking Bad (Gilligan et al., 2008-2013), sobretudo na 
ênfase que dão para a investigação das lógicas de serialização e suas relações com 
as matrizes genéricas do melodrama televisivo (Araújo, 2015; Williams, 2014).

Nesse sentido, é importante perceber como as formas narrativas serializadas 
estão relacionadas às possibilidades de acesso à história permitidas ao espectador, 
hoje altamente conectado e capaz de manusear a obra audiovisual em variados 
dispositivos digitais. Se o cinema pode prescindir de sobreposições entre imagem 
e diálogo, trabalhando com uma imersão mais sensória na narrativa, dentro de 
uma dramaturgia unitária e ininterrupta, a televisão necessita de, constantemente, 
chamar a atenção do espectador, interpelá-lo para imergir na história e mesmo 
permitir que situações móveis de consumo multitela não representem suspensão 
do engajamento narrativo. Ou seja, as séries televisivas precisam constantemente se 

8	No original: “Hay unas 
posibilidades a las que estaba 

llegando el cine, que las series 
han ocupado el consumo del 

cine de autor y lo que eso 
significaba en la cultura, en 

términos de intercambio. Son 
narrativas muy conservadoras, 

y con una dinámica de 
televisión, de los diálogos 
cargados de información, 

mucho mejor hecha”.
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endereçar ao espectador, recuperá-lo da dispersão inexorável, reconduzi-lo enfim 
ao encadeamento narrativo de onde ele pode eventualmente ter descarrilhado. 
Para isso, recorrem a inúmeras estratégias de estilo e narrativa. Algumas já se 
consolidaram na linguagem comum do fluxo televisivo – como as chamadas de 
abertura ou os enxertos recapitulativos (no modelo previously on). Outras, porém, 
são utilizadas com engenho e inventividade, muitas vezes rompendo com a lógica 
transparente da narração televisiva clássica (Thompson, 2003) e exigindo, portanto, 
um olhar mais atento à dinâmica narrativa proposta para que se possa, ao cabo, 
discernir as tradições e as rupturas na linguagem televisual.

Por isso, não é de se estranhar o quanto Lucrecia Martel, mais adiante em 
sua entrevista, tece comparações no campo das séries televisivas e, em seguida, 
entre este e o cinema, com o intuito de problematizar as possibilidades narrativas 
empregadas. Assim segue: “Não se pode comparar House of Cards [Fincher et al., 
2013-2018] com CHiPs [Rosner, 1977-1983]. Mas se as compara com as possibi-
lidades a que estava chegando o cinema, a complexidade narrativo-audiovisual, 
[as séries] são um passo atrás”9 (Domínguez, 2018, para. 5). É fundamental 
estabelecer aqui os pressupostos da comparação presumida.

Inicialmente, Martel estabelece um recorte dentro do campo das séries 
televisivas, operando uma hierarquia entre obras de gêneros, formatos, modelos 
de distribuição e épocas diferentes para, com isso, indicar uma hierarquia evo-
lutiva em curso. A citada CHiPs era um drama policial, de natureza procedural, 
centrado em uma dupla de policiais rodoviários que, em motocicletas, tentava 
solucionar os crimes que se apresentavam, se desenvolviam e se resolviam a cada 
episódio. A série foi exibida pela NBC entre 1977 e 1983, numa época em que os 
modelos seriados da televisão estadunidense estavam em transição, tanto pela 
entrada de produtoras independentes na criação de conteúdo original, quanto 
pelas mudanças regulatórias em termos temáticos e sociais (Feuer et al., 1985; 
McCabe & Akass, 2007; Thompson, 1997).

House of Cards (Fincher et al., 2013-2018), por outro lado, é uma série 
dramática produzida em 2013 pela Netflix, serviço de video on demand (VoD) 
que iniciou a produção e a oferta de conteúdo original por streaming, ainda 
no início dos anos 2010 e, com isso, indicou o caminho da economia criativa 
do audiovisual contemporâneo que, a partir de 2019, contou com a entrada de 
grandes players do mercado do entretenimento nessa lógica digital de consumo 
seriado (Bianchini, 2018; Jenner, 2018). Desenvolvida por Beau Willimon, um 
dramaturgo de renome10, a partir de uma série britânica homônima, House 
of Cards se tornou rapidamente um sucesso, garantido em larga medida pela 
qualidade da dramaturgia que encenava os interstícios da política americana, e 
pela força das atuações, tanto de seus protagonistas – Kevin Spacey como Frank 

9	No original: “No podés 
comparar House of Cards 
con CHiPs, ponele. Pero si 
comparás con las posibilidades 
a las que estaba llegando el 
cine, la complejidad narrativa-
audiovisual, es un paso para 
atrás”.

10	Sua peça Farragut North foi 
adaptada para o cinema em 
2011, agora com o nome de The 
Ides of March (Clooney, 2011), 
e rendeu a Willimon, Grant 
Heslov e George Clooney (que 
também dirige o filme) uma 
indicação ao Oscar de roteiro 
adaptado.
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Underwood e Robin Wright como Claire Underwood –, quanto de seus coad-
juvantes – o destaque é, certamente, para Mahershala Ali, como Remy Danton.

Essa associação entre uma representação shakespeariana da dinâmica política 
dos Estados Unidos e uma atualidade da crise da democracia ao redor do mundo, 
que viu em House of Cards um espelho para as suas fraturas institucionais, aju-
dam a explicar a importância da série como fenômeno cultural dos anos 2010 
(Jones & Soderlund, 2017; Palmen et al., 2018; Reichman, 2017). Mesmo com 
a derrocada do seu ator principal, afastado da série após acusações de abuso 
sexual sobre atores mais jovens, a relevância de House of Cards como marco da 
guinada produtiva em direção aos serviços de VoD e como obra seriada cuja 
narrativa deve ser urdida, considerando a nova dinâmica de consumo sequencial 
(o chamado binge watching), permanece bem determinada. 

Mas a série da Netflix parece ser um ponto de inflexão dentro de uma traje-
tória bastante singular de sofisticação da forma narrativa e do estilo audiovisual 
das ficções seriadas. Não são poucos os estudos que apontam, nos últimos vinte 
anos, para uma profunda transformação na lógica narrativa das séries televisi-
vas, rompendo com a padronização excessiva dos formatos seriados (unitários, 
antológicos ou folhetinescos) e produzindo, assim, inovações reconhecíveis na 
tradição da narrativa televisual (Bucaria & Barra, 2016; Harlap, 2017; Nahs & 
Wheleham, 2017; Ryan & Thon, 2014; Weinstock & Spooner, 2016). Quando 
consideramos a forma narrativa, os conceitos de complexidade narrativa (Mittell, 
2006, 2015) e de drama seriado contemporâneo (Silva, 2014, 2016) ajudam a 
compreender o modo como o storytelling televisivo se tornou um campo vasto 
de experimentações estéticas, introduzindo formas de contar histórias até então 
circunstanciais na tradição televisiva. Para tanto, vale observar diacronicamente 
a própria noção de complexidade narrativa, entendida como “um novo modelo 
de contar histórias que emergiu com uma alternativa às formas convencionais 
episódicas ou serializadas que caracterizaram boa parte da televisão americana 
desde a sua gênese”11 (Mittell, 2015, p. 17).

Em termos poéticos, a complexidade narrativa dá conta de uma construção 
tensa entre a natureza unitária do episódio e o arco longo da narrativa serializada, 
de modo que o próprio engajamento espectatorial com as histórias tende a se alte-
rar, exigindo assim um mergulho mais profundo nos universos ficcionais, agora 
eles mesmos habitados por personagens ambíguos e fios narrativos entrelaçados. 
A concatenação narrativa não progride necessariamente de modo linear e, com 
isso, a coerência interna da história muitas vezes só se completa com mais de uma 
assistência. Sobre isso, é curioso como o próprio Mittell (2015) vai recorrer a uma 
comparação com o cinema estadunidense para destacar as qualidades que as séries 
complexas possuem e pelas quais serão reconhecidas no porvir.

11	No original: “a new model of 
storytelling has emerged as an 
alternative to the conventional 
episodic and serial forms that 
have typified most American 
television since its inception”.
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Como a Hollywood dos anos 1970 é relembrada muito mais pelo trabalho inovador 
de Altman, Scorsese e Coppola, que pelos filmes de desastre, romances e comédias 
mais convencionais (e, em geral, mais populares) que enchiam as salas de cinema, 
eu acredito que a televisão americana das duas últimas décadas será relembrada 
como uma época de experimentação e inovação narrativas, que desafiaram as 
regras do que a mídia poderia fazer12. (Mittell, 2015, p. 31)

Uma lista de obras complexas seria inevitavelmente robusta e excludente, 
dada a quantidade de produções, e mesmo pernóstica, como se objetivasse con-
trapor os argumentos de Martel, atribuindo, por si, outras lógicas de distinção 
e validação crítica. Não é nosso objetivo reforçar uma tese distintiva de que a 
complexidade narrativa opera uma cisão epistêmica na tradição das narrativas 
televisuais. No entanto, cabe apontar que boa parte dos preconceitos distintivos 
entre filmes e séries se dá pela articulação entre os pressupostos estéticos da 
obra unitária clássica e um conhecimento apenas superficial das possibilidades 
e tradições da narrativa ficcional televisiva.

O mesmo se dá com a questão do estilo audiovisual. Embora tenham, há 
muito, estabelecido como instância criativa central a figura do escritor/produ-
tor, também conhecido como showrunner, as séries televisivas têm encontrado 
possibilidades materiais e lógicas produtivas que permitem a exploração da 
textura auditivo-imagética da televisão pelos diretores, de modo a construir 
possibilidades expressivas para além da transparência clássica e da redundância 
entre texto e imagem. No caso das possibilidades materiais, estamos falando da 
supramencionada sofisticação dos equipamentos de captação, edição e transmis-
são digital, em alta definição, das informações televisuais. Isso tem permitido 
que os diretores de televisão possam investir em novas possibilidades expressivas 
para os sons e as imagens das séries televisivas, que agora, num cenário em que 
as lógicas produtivas lidam com a intensa disputa comercial entre canais abertos, 
fechados e serviços de VoD, precisam se dedicar à criação de obras singulares 
tanto em narrativa quanto em estilo.

Isso implica, inclusive, diretores de televisão renomados no comando cria-
tivo das séries, numa tradição que remonta a diretores de cinema célebres que 
trabalharam em minisséries e especiais televisivos – como Ingmar Bergman, 
Jean-Luc Godard, Rainer Werner Fassbinder, Krysztof Kieslowski – e que hoje 
têm como epítome o papel de David Lynch em Twin Peaks (Frost et al., 1990-
1991, 2017), mas que também se espraia por nomes como Martin Scorsese: 
Boardwalk Empire (Winter et al., 2010-2014), Vinyl (Scorsese et al., 2016), 
David Fincher: House of Cards (Fincher et al., 2013-2018), Mindhunter (Kono 
et al., 2017-2019), Jane Campion: Top of the Lake (Sherman et al., 2013-2017), 

12	No original: “Yet just as 1970s 
Hollywood is remembered 
far more for the innovative 
work of Altman, Scorsese, and 
Coppola than for the more 
commonplace (and often more 
popular) conventional disaster 
films, romances, and comedies 
that filled theaters, I believe that 
American television of the past 
20 years will be remembered 
as an era of narrative 
experimentation and innovation, 
challenging the norms of what 
the medium can do”.
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Steven Soderbergh: The Knick (Jacobs et al., 2014-2015), Mosaic (Silver, 2018), 
Ava DuVernay: Queen Sugar (DuVernay et al., 2016-presente), When They See 
Us (Skoll et al., 2019), Woody Allen: Crisis in Six Scenes (Aronson, 2016), Bruno 
Dumont: P’tit Quinquin (Dumont, 2014), Sussane Bier: The Night Manager (Farr 
et al., 2016) e Spike Lee: She’s Gotta Have It (Lee, 2017-2019). 

Novamente, o elenco de referências possíveis é apenas circunstancial e 
aponta, ao cabo, para um horizonte ainda pouco explorado, em termos analíticos, 
de obras audiovisuais cujo estilo precisa ser compreendido para além das com-
parações hierárquicas pouco justificadas. Não bastasse isso, acreditamos ainda 
que a criação de estilos televisivos não é resultado apenas da incorporação de 
autores renomados do campo cinematográfico para o fazer televisual, no sentido 
de uma dependência valorativa de um campo em relação a outro. O que nos 
interessa aqui, precisamente, são essas interconexões, que põem em perspectiva 
o discurso distintivo habitual diante de experiências e experimentações muito 
singulares na história da televisão.

Em termos teóricos, dois conceitos têm nos ajudado bastante a compreen-
der as especificidades do audiovisual televisivo: de um lado, a exploração do 
próprio conceito de estilo para a televisão (Butler, 2010) e, de outro lado, o 
retorno ao conceito de televisualidade, como um operador próprio para a aná-
lise das ficções seriadas. John Caldwell (1995), em trabalho seminal, defende 
que a televisualidade é a forma específica através da qual a televisão – da mais 
popular à mais erudita – produz e performatiza o estilo, aqui entendido mais 
em sua dimensão decorativa e apelativa, que na lógica dos padrões históricos 
e dos esquemas autorais.

Com crescente frequência, o estilo se tornou ele mesmo o sujeito, o significado, se 
preferes, da televisão. De fato, essa autoconsciência do estilo se tornou tão grande que 
ela pode ser melhor caracterizada como uma atividade, uma performance do estilo, 
ao invés do que apenas um olhar específico. . . . Em suma, estilo, há muito visto como 
um mero significante ou um recipiente para o conteúdo, os temas, as ideias, tornou-se 
ele mesmo um dos significados televisivos mais privilegiados13. (Caldwell, 1995, p. 5)

Para garantir, portanto, a manutenção do espectador no programa, dentro 
de um dispositivo técnico de zapping ou sociabilização digital dispersiva, a tele-
visão recorre a formas seriadas, com narrativas e estilos, cujas matrizes históricas 
a precedem, mas que nela – na televisão – parecem ter encontrado um meio 
determinante para a sua perpetuação continuada. A serialização, portanto, não 
é um mero imperativo comercial, alicerçado em propósitos escusos de proli-
feração exaustiva, mas uma maneira técnico-estética tanto de organização dos 

13	No original: “With increasing 
frequency, style itself became 

the subject, the signified, 
if you will, of television. In 

fact, this self-consciousness 
of style became so great that 

it can more accurately be 
described as an activity, as a 
performance of style, rather 

than as a particular look. . . . In 
short, style, long seen as a mere 
signifier and vessel for content, 
issues, and ideas, has now itself 

become one of television’s 
most privileged and showcased 

signifieds”.
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conteúdos, quanto de engajamento sensório e afetivo das audiências. Por isso, 
a exploração dos aspectos narrativos e estilísticos fazem parte da rotina criativa 
de autores e diretores que, cada vez mais, parecem encontrar nas obras seriadas 
um campo de experimentação ainda vasto a ser desbravado.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Para além das comparações espectatoriais, estilísticas e narrativas, a relação 

entre cinema e televisão se enlaça também nos modelos de negócio próprios 
a cada meio, mas que, a partir sobretudo da segunda metade do pós-guerra, 
tornaram-se cada vez mais imbricados. Por modelo de negócio, entendemos as 
diferentes maneiras pelas quais os meios se organizam para permitir a estrutura 
de produção, distribuição e consumo dos seus produtos. Aqui, cinema e televisão 
muitas vezes se diferenciam, mas para logo em seguida se reencontrarem. Dentro 
de um cenário multitela que demanda circulação das obras em diferentes janelas, a 
experiência da sala de exibição não limita o cinema a esse espaço dominante, mas 
se estabelece como janela inicial de apreciação. Não bastasse isso, tanto os grandes 
estúdios, hoje fortalecidos em conglomerados midiáticos, quanto as produtoras 
independentes necessitam cada vez mais produzir também para a televisão e os 
serviços de streaming, seja por causa de leis de cota de tela (como a lei 12.485/11, 
no Brasil), seja pela alta demanda de conteúdo dos diferentes exibidores, trazendo 
para o horizonte das disputas econômicas as tensões entre cinema e televisão.

Para se ter uma ideia – e aqui trago dados disponibilizados pela Agência 
Nacional do Cinema (Ancine, 2018) –, entre 2011 e 2016, 701 filmes foram 
lançados comercialmente no Brasil, tendo o cinema como janela prioritária de 
exibição. Desses, apenas 64 não foram depois lançados em outros seguimentos. 
Os demais tiveram como segunda janela a TV aberta (quinze), a TV Paga (241), 
serviços de VoD (163) e vídeo doméstico (218). Além disso, desse total de 637 
filmes, 515 tiveram uma terceira janela, 266 uma quarta e, por fim, 101 tiveram 
até uma quinta janela de exibição.

Pensar, portanto, o cinema e a televisão enquanto meios díspares, hierarqui-
camente distintos, não condiz com o que é produzir audiovisual no Brasil e no 
mundo hoje. Suas estratégias, suas linguagens e seus dispositivos podem sempre 
apontar para usos diversos do texto audiovisual – e é bom que o façam. Porém, 
e esse é o argumento que defendo aqui, compreender as complexas dinâmicas 
que aproximam – estética, econômica e culturalmente – a televisão do cinema 
deve ser uma importante matriz discursiva – e inclusive, política – do que é e será 
produzir e refletir sobre audiovisual hoje. Epistemologicamente, parece determi-
nante inserir o debate sobre as séries televisivas contemporâneas, precisamente 
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nessa intersecção nebulosa dos campos de estudos de cinema e de televisão, em 
que alguns veem as evidências de um elitismo cultural, mas outros enxergam as 
dinâmicas do entrelaçamento midiático das audiovisualidades contemporâneas.

Em termos metodológicos, é importante ainda apontar caminhos que desatem 
os nós desses preconceitos, de modo a compreender os casos particulares na his-
toricidade de suas manifestações e, a partir disso, urdir as eventuais generalizações 
que definem os processos de modo mais amplo. Essa articulação entre indução e 
dedução constitui etapa indispensável para a ruptura com os solipsismos da crítica 
cultural mais enviesada, de modo que o lugar das séries televisivas na tradição das 
formas audiovisuais possa ser compreendido com a complexidade que lhe é própria.

Newman e Levine (2012) nos lembram que o processo de legitimação da 
televisão, seja na academia, seja na crítica cultural, é um movimento sem fim, 
que precisa sempre ser reforçado, debatido, disputado. Não se trata apenas de 
uma delimitação distintiva de um campo que precisa ser apreciado a contento, 
mas de um esforço para compreender a história cultural dos meios, as trans-
formações poéticas e estéticas das obras e, por fim, as dinâmicas autorais que 
configuram a singularidade da produção seriada e sua aguda incidência no 
cenário cultural contemporâneo. A serialização, portanto, não pode representar 
um passo atrás – como se, ao cabo, o desenvolvimento da linguagem fosse uma 
evolução retilínea conduzida, é óbvio, pelo cinema autoral –, mas certamente 
é um passo além, um caminho de possibilidades expressivas alicerçado numa 
estrada cada vez mais comum de aproximações intermidiáticas.

Ao analisar diacronicamente os processos discursivos de distinção entre 
filmes e séries, estabelecemos neste artigo três eixos centrais que alicerçaram o 
debate: espectorialidade, estilística e narrativa. Como já argumentamos, esses 
eixos não esgotam a questão, visto que outros elementos, dentro das condições 
históricas de produção, circulação e consumo de cada meio específico, podem 
ser recuperados para ilustrar o problema. Ao revisitar a literatura sobre o tema, 
porém, parece claro que essa distinção atravessa não apenas os pontos de vista 
das instâncias produtivas, como o caso da cineasta Lucrecia Martel, mas também 
a crítica cultural, o consumo e a própria academia, numa dinâmica discursiva 
que apresenta especificidades próprias em cada país, mas que, no Brasil, se 
manifesta numa dificuldade perene em pensar os campos de estudos de televisão 
e de estudos de cinema como áreas muito mais transversalmente articuladas do 
que as nossas agendas de pesquisa pressupõem.

O que advogamos aqui, ao cabo, é que esse esforço distintivo deve ser cri-
ticado com base nos efeitos problemáticos que impõe à compreensão efetiva 
das formas contemporâneas de produção, circulação e consumo de audiovisual. 
Com a pandemia de Covid-19, o fechamento de sets de filmagem, estúdios de 
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televisão, salas e festivais de cinema, além do fortalecimento dos serviços de 
streaming na produção de conteúdos originais e na distribuição de uma pro-
gramação diversa, doméstica e tecnologicamente acessível, pensar o campo do 
audiovisual nessa articulação entre cinema, televisão, internet e mídias inte-
rativas, parece um caminho inescapável para o entendimento de um presente 
em profunda transformação e de um futuro que se antecipa radicalmente. M
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