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O passo atras de Lucrecia:
Disputas discursivas entre filmes e séries

Lucrecia’s step back:
Discursive disputes between films and TV series

. MARCEL VIETRA BARRETO STLVA®

Universidade Federal da Paraiba, Programa de Pos-graduagdo em Comunicagao.
Jodao Pessoa — PB, Brasil

RESUMO

O objetivo deste artigo é analisar as disputas discursivas que permeiam o debate
comparativo entre filmes e séries no contexto da critica cultural contemporanea. Partimos
dos argumentos da diretora Lucrecia Martel contra as séries televisivas para compreender,
diacronicamente, as tensdes historicas entre cinema e televisdo e a sua perenidade no
cendrio atual. Para isso, proporemos aqui trés eixos dominantes na avaliagdo comparativa:
experiéncia espectatorial, estilo e narrativa. Com isso, vamos problematizar os argumentos
da superioridade aprioristica do filme em relagao as séries, sem perder do horizonte a
natureza distintiva da disputa simbdlica em curso.

Palavras-chave: Fic¢ao seriada, filme, cinema e televisdo, disputas discursivas,
critica cultural

ABSTRACT

This paper intends to analyze the discursive disputes that permeate the comparative
debate between films and TV series in the contemporary cultural criticism. We take from
the arguments of Argentinean filmmaker Lucrecia Martel against TV series in order to
understand, diachronically, the historical tensions between cinema and television and
its perpetuity in the current scenario. To do so, we come up here with three dominant
axis in the comparative evaluation: espectatorial experience, style and narrative. With
this, we aim to discuss the arguments of an aprioristic superiority of film over TV series,
without forgetting the distinctive nature of this ongoing symbolic dispute.
Keywords: Serial fiction, film, cinema and television, discursive disputes,

cultural criticism
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INTRODUCAO

EDICAO DE NUMERO 44 da revista francesa CinémAction, editada

por Guy Hennebelle e René Prédal, traz um longo dossié intitulado “A

Influéncia da Televisdo no Cinema” (1987). Aquele era um momento
singular da presenga do cinema na televisao europeia, e sobretudo francesa,
devido a crescente queda na venda de bilhetes em salas comerciais, somada a
necessidade de regulamentagdo da distribuicdo para cinema e televisao, refle-
tindo-se numa legislagao hoje paradigmatica no respeito ao tempo das janelas
de exibicdo - o imbréglio entre o Festival de Cannes e a Netflix, ocorrido na
edi¢ao de 2017, acerca da programagdo de filmes da plataforma nas telas do
festival, é bastante sintomatico da complexidade das relacdes politicas e eco-
némicas no que se refere a distribuicao de filmes no cendrio europeu (Fresco,
2019; Lobato, 2019).

Voltando a Franca dos anos de 1980, o pais havia acabado de aprovar a Lei
86-1067, de 30 de setembro de 1986, voltada para a garantia da liberdade de
imprensa e para a regulacao dos meios de produgcao e distribui¢ao audiovisual,
a fim de assegurar o equilibrio econémico entre os agentes do setor, que seria
acompanhado pelo Conselho Nacional de Cinema (CNC). Uma das questoes
centrais, e bastante debatida na edi¢éo da CinémAction supracitada, era a neces-
sidade de preservar a exploracdo econdmica dos filmes nas diferentes janelas
disponiveis a época (salas de cinema, videocassete, televisdo paga e televisao
aberta), bem como inserir os atores interessados na distribuicao desses filmes
no proprio processo de fomento, através da contribui¢ao das empresas de tele-
visao aos fundos de producao. Gilbert Gregorie (1987), presidente da Federagao
Nacional de Distribuidoras de Filmes, escreve num dos artigos da revista que,
a época, “a audiéncia de um filme francés se fazia 96% na televisdo e apenas
4% na sala de cinema” (p. 41). Nesse sentido, para além das questdes estéticas
e culturais prementes no debate, Gregorie explica que o modelo de negdcio do
cinema, tal como se moldou a partir ali nos anos 1980, s6 era capaz de existir
por causa da televisao.

Essa centralidade econdmica na relacio entre televisdo e cinema, além da
propria natureza intermidiatica dos meios audiovisuais, nunca foi, na pratica,
uma questdo bem resolvida. A critica de cinema, os realizadores, os festivais e
a academia, cada qual a seu modo, contribuem ainda hoje para enfatizar, entre
cinema e televisdo, mais as cisdes que as separam que as pontes que as conectam.
Um exemplo interessante para ilustrar, no contexto brasileiro, a separagio das
pesquisas em cinema e televisdo ¢ o encontro da Sociedade Brasileira de Estudos
de Cinema e Audiovisual (Socine). Embora a Socine (s.d.) tenha como primeiro
objetivo, tal como consta no seu Estatuto, artigo 2, “a) aglutinar, sistematizar e
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divulgar experiéncias relativas ao estudo da imagem em movimento, em seus
diferentes suportes, e areas afins’, seus encontros sio ocupados, em sua mais
larga proporgao, por pesquisas de cinema tout court, para as quais o audiovisual
- e a televisao, acima de tudo - é um apéndice circunstancial, uma salvaguarda
as inconstancias do exclusivismo.

Através de uma pesquisa nos cadernos de resumo dos quatro ultimos encon-
tros!, vimos que o termo televisdo aparece, em titulos de trabalhos e resumos,
da seguinte maneira: em 2016, o termo surge quatorze vezes; em 2017, aparece
dez vezes; em 2018, é mencionado oito vezes; e, por fim, em 2019, apenas trés
vezes. Para termos um comparativo, a palavra cinema aparece, em 2016, 730
vezes; em 2017, 664 vezes; em 2018, 647 vezes; e, em 2019, 694 vezes®.

No presente trabalho, ndo nos cabe determinar as razdes, de ordem politica,
cultural e sobretudo epistemologica, que justificam tal descompasso. Nem se
configura nosso propdsito requerer qualquer tipo de atengdo determinada, como
se as pesquisas em televisdo carecessem de uma cota de tela nos encontros da
Socine - hé outros féruns, em diferentes organismos e sociedades de pesquisa,
que sobrevivem frutiferamente nas suas singularidades. O que nos interessa,
portanto, ¢ compreender, nos termos de hoje, a natureza discursiva das disputas
entre filmes e séries, e entre cinema e televisdo, no debate contemporéneo, para
que uma critica do audiovisual possa também ter no seu horizonte a comple-
xidade da relagdo entre os meios, suas conexdes e seus descompassos, sem cair
apenas em suas distingdes culturais.

O ponto de partida, que surge no titulo deste trabalho, veio da chamada de
matéria contendo uma entrevista da diretora argentina Lucrecia Martel, para o
periddico portenho Perfil, na ocasiao de langamento de Zama, seu mais recente
tilme: “Las Series Son un Paso Atras” (Dominguez, 2018), estampa a matéria,
num claro desejo de uma declaracao polémica da renomada diretora, a fim de
obter os famosos cliques. No entanto, ao pesquisar outras entrevistas de Lucrecia
Martel, as suas diatribes contra a televisio, os servicos de video sob demandace,
sobretudo, as séries televisivas, continuaram uma constante, tornando evidente
o interesse de iluminar um debate que muitos julgavam ultrapassado: as séries
de TV, tao proeminentes enquanto fendmeno socio-histérico da contempora-
neidade, com sua ldgica de exibigdo doméstica, altamente serializada, de dis-
tribui¢do mundial, com a recomendagao muitas vezes definida por algoritmos
e estimulada ao consumo excessivo, seria, nas palavras da diretora, um “passo
atras na linguagem audiovisual”. Estamos, afinal, numa cultura das séries (Silva,
2014), um momento singular e altamente globalizado de produgao, circulagao e
consumo de obras audiovisuais seriadas. As falas de Martel, portanto, serviram
para trazer novamente ao primeiro plano do debate as disputas simbdlicas entre
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!'Devido 4 pandemia da
Covid-19, o Encontro anual da
Socine foi cancelado em 2020.

*Informagdes colhidas do site da
Socine: https://bit.ly/3paFZrO.
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*No original: “both close

analysis of this interconnection
and an understanding of the

processes of exchange and

transformation which occur

36

as films move between the
two media”. Esta e demais
tradugdes, do autor.

cinema e televisdo que, pelo menos desde o pos-guerra, ilustram a complexa
tensdo cultural, econémica e politica que atravessa os campos.

Ao analisar a literatura sobre a interface entre cinema e televisao, duas
perspectivas se impuseram como dominantes: de um lado, temos uma larga
tradicao de pesquisas, de viés sdcio-historico, que investiga as relacdes entre
08 meios a partir das articulacoes entre os agentes institucionais (canais, estu-
dios, produtoras), as instancias criativas (dramaturgos, diretores, encenadores)
e as esferas publicas de circulacdo e recepgdo. Trabalhos como os de Hannah
Andrews (2014), sobre as convergéncias e divergéncias entre cinema e televisio
na Inglaterra a partir dos anos 1990, e de Lucy Mazdon (1999), que investiga
a presenca do cinema na televisdo britanica, investem nessa abordagem para
enfatizar a inquestiondvel relagdo préxima entre as midias, vista muitas vezes
com demérito pela critica. Essa depreciagdo costuma interditar, como argumenta
a autora, “tanto a andlise detida desta interconexdo quanto a compreensio dos
processos de trocas e transformagdes que ocorrem quando os filmes transitam
entre as duas midias™ (p. 72).

De um ponto de vista nacional, uma matriz inescapavel para compreender
as articulagdes entre cinema e televisdo é Renato Ortiz (1995), por seu interesse
em investigar a formagdo cultural do pais observando como tanto o cinema
quanto a televisao historicamente tensionaram as posi¢oes subsumidas da cul-
tura popular, da cultura erudita e da cultura de massas, criando atravessamentos
e rearranjos especificos para a construcdo de ideias de identidade nacional e
de cultura brasileira. Esse tensionamento é notdrio na propria formagdo das
condigdes industriais para a produgdo cinematografica no comparativo com
as dindmicas particulares de consolidacdo infraestrutural e econémica da
televisdo, durante as primeiras décadas dessa midia no pais. Ainda nessa linha,
uma referéncia importante sao os trabalhos que analisam o histérico de ten-
sOes entre cinema e televisdo no Brasil (Bahia, 2014; Bahia & Amancio, 2010),
aprofundando ainda a necessidade de uma compreensao menos enviesada das
disputas comparativas entre os meios.

De outro lado, temos a perspectiva que se interessa pelo estudo da lingua-
gem, investigando as possibilidades expressivas dos meios, suas estratégias de
enderecamento de signos, seus enquadramentos, suas sonoridades, a textura
sensivel das proprias imagens. Aqui, as abordagens podem variar a partir de
interesses especificos que vao desde as construgdes narrativas e ficcionais (Balogh,
2002; Butler, 2018; Machado, 2014; Smith, 2018), a ontologia das imagens cine-
matograficas e videograficas (Caldwell, 1995; Hart, 2004; Machado, 1997) e as
conformagdes em géneros e formatos (Edgerton & Rose, 2005; Mittell, 2004).
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No entanto, para além de uma tentativa de esgotar as referéncias numa
sintese retrospectiva, o que nos interessa aqui é compreender a natureza dis-
tintiva desse debate (Bourdieu, 1996, 2007; Newman & Levine, 2012), obser-
vando como, transversalmente, as tensdes entre cinema e televisao se revelam
no atravessamento de diferentes dimensodes analiticas. Assim, para o que nos
cabe neste artigo, vamos sistematizar trés eixos que alicer¢am os argumentos
historicamente mais utilizados para depreciar as séries no comparativo com os
filmes: experiéncia espectatorial, estilo e narrativa.

Essas trés categorias ndo excluem a presenca de outras logicas discursivas —
como questdes de praticas de produgdo e recepgao - e, quando pensadas de
modo articulado, podem aprofundar nossa visdo dos conflitos que atravessam
a critica cultural, sobretudo num momento em que grandes servigos de strea-
ming nativos da internet reconfiguram o mercado global, diante das urgéncias
de isolamento social e fechamento das salas de cinema ocasionadas pela pan-
demia da Covid-19. Portanto, para além das rusgas historicas e das disputas
econdmicas, compreender a indissociabilidade dos lacos que unem televisao e
cinema parece, como pretendemos apontar aqui, um caminho inescapavel para
o entendimento da cultura audiovisual na contemporaneidade.

EXPERIENCTA ESPECTATORIAL: GAZE, GLANCE E AS TECNOLOGIAS
DA TMERSAO

Durante o langamento de Bacurau (Mendonga Filho & Dorneles, 2019), a
equipe do filme fez circular nas redes sociais um curioso informativo: as salas
de exibi¢ao em que a obra seria lan¢ada deveriam aumentar em um ponto (+1)
o volume do som, para que a sensacio provocada pelas trocas de tiros no filme
fosse capaz de imergir o espectador na cena. Essa determinagao técnica, que
visava a agudizar a experiéncia do publico com o engajamento sensorio do filme,
remete bastante  imbricacio inevitavel entre a natureza discursiva/narrativa do
filme e 0 seu modelo de exibi¢ao publica. Autores como Jacques Aumont (2011)
e Ferndo Ramos (2016) endossam essa vinculagdo, destacando os modos como
o cinema expandido/instalativo, por reconfigurar a relagao do espectador com
as imagens/sons em movimento, ndo mais circunscreve o campo conceitual a
que se deu, desde o inicio, 0 nome de cinema.

Nao se trata de estabelecer uma cadeia valorativa entre diferentes formas de
expressdo artistica com imagens moventes e sons. Nem o cinema ¢ igual ao uni-
verso das artes que lidam com imagens que se movem, nem o universo das artes
com imagens moventes e sons a ele se restringe. Alguns desenvolvimentos em
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*No original: “El juicio negativo
sobre la repetitividad es fruto
de la ideologia, es decir, de un
juicio negativo sobre la primera
acepcion, la de la produccion de
serie, que recae también sobre
el producto de serie. Y como
del producto de serie forman
también parte las caracteristicas
de su peculiar estructura
interna y de una estructura de
la fruicidn, el juicio negativo

se traslada automaticamente
también a éstas. Inadecuada,

en fin, porque la idea
preconcebida de valor impide
reconocer en algunos productos
contemporaneos el nacimiento
de una nueva estética (o el
renacimiento de una vieja
estética, igual da); precisamente,
una estética de la repeticion”.
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torno do conceito de “cinema expandido” fazem equivaler cinema e o conjunto
das imagens em movimento em dispositivos diversos, com prejuizo para ambos
os lados. (Ramos, 2016, p. 39)

Dessa forma, o dispositivo de imerséo ininterrupta do espectador dentro
de uma arquitetura de sala que orienta olhar e ouvidos atentos para o filme
projetado, comum ao cinema, constitui uma das marcas - sendo a mais reco-
nhecida - da sua experiéncia espectatorial. Os aspectos sociais, econdmicos
e politicos relacionados a essa atividade sempre estiveram no cerne de sua
valoragdo enquanto pratica cultural, estruturando assim toda uma cadeia
produtiva que pensa a sala de cinema como primeira (e principal) janela de
exibi¢ao do filme comercial. Além disso, a énfase na questao da experiéncia
espectatorial como marcador de distingdo em relagao a tevé, com sua exibi¢do
em aparelhos domésticos, aberta as distragdes e a dispersio, representa um
atributo valorativo a atencéo exclusiva que, muitas vezes, fala mais do horizonte
estético no qual se insere a critica, que da experiéncia perceptiva na rela¢do
com as imagens e 0s sons.

Nos bastasse isso, a critica para a serialidade agudiza a l6gica de distingao
entre os meijos. Ja nos anos 1980, Omar Calabrese (1984) chamava a atengéo
para o conjunto de pressupostos que, historicamente, recortaram o interesse
do debate estético para as obras unicas, fechadas, de experiéncia imersiva.
Para dar um passo além disso - e, assim, compreender melhor as dindmicas
serializadas de produgéo, circulag¢ao e consumo audiovisual no seio da cultura
de massas - ele critica diretamente esses pressupostos e propde, ao cabo, a ideia
de uma estética da repeticao:

O julgamento negativo sobre a repetitividade é fruto da ideologia, ou seja, de um
julgamento negativo sobre a primeira acep¢éo, a da produgio em série, que tam-
bém recai sobre o produto seriado. E como a esse produto pertencem também as
caracteristicas de sua estrutura interna peculiar e de uma estrutura de fruigéo, o
julgamento negativo se volta automaticamente para elas. Isso é inadequado, por
fim, pois a ideia preconcebida de um valor estético unitério impede de reconhecer
em alguns produtos contemporaneos o nascimento de uma nova estética (ou o
renascimento de uma estética antiga, semelhante a ela); precisamente, uma estética
da repeti¢ao®. (Calabrese, 1984, p. 72)

Nao bastasse isso, Milly Buonanno (2008) lembra um importante histérico:
em sua génese, a televisdo nao se configurou como um meio ontologicamente
doméstico, tendo as suas primeiras exibi¢oes ocorrido em espagos publicos
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(bares, igrejas, centros comerciais, pragas, museus etc.), onde ainda hoje os apa-
relhos televisivos permanecem. No entanto, a televisao foi gradativamente sendo
domesticada, a partir de um processo cultural mobilizado, durante os anos 1950,
pela crescente organizagdo das empresas de broadcast, pelo desenvolvimento
técnico de estruturas de transmissdo e recep¢ao, e, por fim, pelo interesse das
industrias de bens de consumo em ampliar a publicidade e, consequentemente,
o consumo de seus produtos.

Na realidade, a televisdo nunca se tornou completamente um meio domesticado,
ou um objeto material totalmente doméstico e domesticado, muito embora uma
afirmac¢do como essa se choque com o senso comum (incluindo ai 0 senso comum
cientificamente creditado). Ndo apenas porque sua presenca, ainda que tenha se
tornado parte da geografia dos espagos habitados, continua a causar alarme, des-
confianga e a vigilancia mantida em relagdo aquilo que sabemos nao ser totalmente
confiavel (e, novamente, nada disso ocorre com geladeiras ou maquinas de lavar
louga); mas também porque o aparelho televisivo e suas telas nunca abandonaram
de fato os espagos publicos que originalmente ocupavam; ao invés disso, a televisao
continuou a se espalhar exponencialmente em areas externas ao lar durante e apds
a fase de sua domesticagao®. (Buonanno, 2008, pp. 16-17)

Domesticar a televisdo, nesse sentido, implicava nao apenas levar o aparelho
televisivo para dentro das casas, mas também organizar a programagao em termos
de habitos familiares especificos — numa grade, portanto - e formatar os seus
contetdos de acordo com as determinantes politicas, econdmicas e culturais que
essa domesticacao pressupunha. Isso incluiu, claro, a domesticagao dos proprios
filmes, que passaram, num primeiro momento, a ocupar as grades de programagao
através de acordos entre os servigos de broadcast e os estudios de cinema e, depois,
a serem produzidos e distribuidos pelos proprios canais, através do formato de
telefilme. Esse processo ainda se completaria com o surgimento do home video,
depois dos canais segmentados de televisao a cabo até chegar nos servigos de Video
on Demand hoje tao centrais para a cultura audiovisual. A televisao, portanto, por
seu carater doméstico, cotidiano, trivial, serializado, estaria para sempre detida
nos limites estreitos de uma fruigdo espectatorial dispersiva, ainda que os filmes,
redimensionados para a tela pequena, tenham entrado na vida ordinaria do lar e
nela fincado raizes fundas de circulagdo e consumo.

Por isso, sempre foi importante para a critica de cinema, embora este nunca
tenha perdido do seu horizonte a matriz de espetaculo popular que lhe marca
a origem, reafirmar a sua distingdo enquanto meio com linguagem e ambigoes
artisticas proprias, ligadas a uma origem perceptual, a uma génese a partir da
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*No original: “In reality,
television has never become

a completely domesticated
medium, or a totally
domesticated and domestic
material object, however

much an affirmation of this
kind clashes with common
sense (including the common
sense that is scientifically
credited). Not merely because
its presence, even though it has
become part of the geography
of inhabited space, continues to
cause alarm, suspicion and the
surveillance kept for things that
one knows cannot entirely be
trusted (and again, nothing like
that happens with fridges or
dishwashers); but also because
television sets and screens

have never in fact abandoned
the public spaces that they
originally occupied; rather,
they have continued to spread
exponentially in areas outside
the home during and after the
phase of domestication”.
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No original: “Cinema offers

a large-scale, highly detailed

and photographic image to
a spectator who is engaged
in an activity of intense and

relatively sustained attention

to it. Broadcast TV offers a

small image of low definition,

atte

to which sound is crucial
in holding the spectator’s
ntion. The spectator glances

rather than gazes at the screen;

attention is sporadic rather

than sustained. These forms

of attention enable different

modes of narration to develop
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in each medium”.

qual se desdobram todas as outras formas audiovisuais. Definir-se dentro de
um dispositivo estruturado para a imersdo e a contemplacio, sem a possibili-
dade de dispersdes externas, numa sessao publica voltada exclusivamente a esse
proposito, contribuiu sem duvidas para esse processo.

Conforme explica John Ellis (1982), a énfase do cinema no “olhar atento” (que
ele chama de gaze) foi crucial para a produgao de efeitos estéticos especificos, bem
como para a cria¢ido de desenvolvimentos técnicos consequentes. Esse “olhar atento”
implica usos da imagem e do som proprios, capazes de acionar relagoes — de adigdo,
de colisdo, de esgarcamento etc. — altamente multissensoriais. A televisdo, por outro
lado, ndo convinha esse “olhar atento’, mas um “olhar de relance” (glance, segundo
Ellis), tendo em vista a sua estrutura espectatorial doméstica, a sua linguagem seria-
lizada e em fluxo, o seu uso redundante de imagem e som, para evitar a dispersao.

O cinema oferece uma imagem fotografica em larga escala, altamente detalhada,
para um espectador que esta engajado em uma atividade de atengio intensa e
concentrada. A televisdo aberta oferece uma imagem pequena, em baixa definigao,
para a qual o som é fundamental para manter a atengido do publico. O espectador,
aqui, olha de relance, ao invés de atento, para a tela; a atengéo, portanto, é mais
esporadica que concentrada. Essas duas formas de atencio possibilitam modos
diferentes de narrativa para cada meio®. (Ellis, 1982, pp. 24-25)

O conflito entre gaze e glance se arraigou fundo no debate entre cinema e
televisdo, sendo recorrente em boa parte das criticas as séries televisivas, como
a de Lucrecia Martel, por exemplo. Muitos cobram da televisio e das séries fic-
cionais uma énfase estética no gaze, desconsiderando a prépria natureza técnica
dos modos de produgio, distribui¢do e consumo televisivos. A despeito disso,
as mudancas recentes de ordem técnica na produgio (sofisticagao das cameras,
captadores de dudio e mesas de edigdo digital), na distribui¢ao (dentro e fora do
fluxo televisivo tradicional) e no consumo (televisores gigantes de tela plana,
com altissima qualidade de som e imagem) tém permitido aos diretores de tele-
visao explorar ainda mais o uso expressivo da forma audiovisual, sofisticando
as potencialidades da sua linguagem.

Nesse sentido, o desenvolvimento tecnoldgico de ponta a ponta na produgio
de imagens televisivas, que hoje faz parte do cotidiano da experiéncia espec-
tatorial, oferece condigdes materiais para o aprimoramento das possibilidades
estilisticas da televisdo num cenario de intensa competitividade global por
conteudo seriado. A mesma questio se estende, por exemplo, a0 som, mas em
outros termos. E curioso perceber como o livro de Ellis (1982), do inicio dos
anos 1980, quando as formas de transmissao e recepcao televisivas eram ainda
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precarias e, em larga medida, compostas apenas de sinal aberto, ja apontava para
as diferencas entre cinema e televisio sem se apoiar numa hierarquia aprioristica,
calcada sobremaneira em aspectos técnicos e narrativos que supusessem uma
superioridade do filme em relagio a fic¢ao seriada. Para continuar no exemplo
do som televisivo, é importante perceber como pesquisas mais recentes, a partir
de diferentes abordagens, tém enderegado as especificidades materiais da pro-
ducio, da circulagdo e da recepcéo televisivas no que se refere ao tratamento
do material audiovisual (Baade & Deaville, 2016; Carreiro, 2019; Edgar, 2017),
destacando como a banda sonora tem func¢des especificas no meio dispersivo e,
a partir delas, pode experimentar novos desdobramentos estéticos e sensorios.

O som pode ser ouvido onde a tela da TV nédo pode ser vista. Entdo, o som é usado
para garantir certo nivel de atengdo, para atrair os espectadores de volta a olhar
para a tela. Por isso, a importancia dos antncios, das chamadas de abertura e, até
mesmo, da musica em diferentes formas de séries. O som segura a atenc¢io de
modo mais consistente que a imagem, e oferece uma continuidade que se mantém
mesmo diante de lapsos momentaneos de aten¢ao. O resultado disso é um balanco
levemente diverso entre som e imagem no comparativo com o cinema. Ao cinema
é garantida uma centralidade do espectador por causa do arranjo das poltronas
das salas de exibi¢do e do habito de visionamento de filmes. O som, entdo, segue
a imagem ou diverge dela. A imagem ¢ a referéncia central no cinema. Mas para a
televisdo, o som tem um papel muito mais importante’. (Ellis, 1982, pp. 128-129)

Observar, portanto, essas diferengas da experiéncia espectatorial entre filmes e
séries sem considerar a natureza dos meios, o histdrico de suas distincoes e, sobretudo,
o estado contemporaneo das formas audiovisuais, apenas reforca o fosso divergente
em que cinema e televisao se entrincheiraram. No caso das séries televisivas, nao sao
poucos os exemplos recentes de obras que mantém o papel apelativo do som, sua
reiteragao imagética e mesmo a dominéncia do dialogo na equalizagao das faixas,
para construir também atmosferas - a francesa LEnffondrement (Desjardins et al.,
2019) e a islandesa Oferd (Kjartansson, 2015-presente) sio 6timos exemplos —;
trilhas dissociativas e experimentais — a alema Dark (Misch et al.,, 2017-2020), a
estadunidense The Leftovers (Lindelof et al., 2014-2017) e a terceira temporada de
Twin Peaks (Frost et al., 1990-1991, 2017) —; e pontos de escuta subjetivados, em
auricularizagao primaria — de Breaking Bad (Gilligan et al., 2008-2013) a Atlanta
(Glover et al., 2016-presente). A qualidade dos televisores, o convite narrativo ao
espectador atento e alogica criativa por tras da produgdo seriada contemporanea sio
indicios que apontam para o desenvolvimento de obras televisivas que, ao invés do
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’No original: “Sound can be
heard where the screen cannot
be seen. So sound is used

to ensure a certain level of
attention, to drag viewers back
to looking at the set. Hence

the importance of programme
announcements and signature
tunes and, to some extent,

of music in various kinds of
series. Sound holds attention
more consistently than image,
and provides a continuity

that holds across momentary
lapses of attention. The result
is a slightly different balance
between sound and image from
that which is characteristic

of cinema. Cinema is
guaranteed a centered viewer
by the physical arrangement of
cinema seats and customs of
film viewing. Sound therefore
follows the image or diverges
from it. The image is the central
reference in cinema. But for
TV, sound has a more centrally
defining role”
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8No original: “Hay unas

posibilidades a las que estaba
llegando el cine, que las series
han ocupado el consumo del

cine de autor y lo que eso
signiﬁcaba en la cultura, en

términos de intercambio. Son
narrativas muy conservadoras,
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y con una dindmica de
television, de los dialogos
cargados de informacion,

mucho mejor hecha”.

recuo distintivo, parecem apontar com passadas largas para a constituigao artistica
de um campo de aproximagdes inevitaveis.

ESTILO E NARRATIVA: ATRAVESSAMENTOS E DISTENSOES ENTRE
FILME E SERIE

Na referida entrevista para o periddico Perfil, Lucrecia Martel aprofunda
a sua critica as séries contemporaneas a partir do comparativo entre as formas
narrativas de televisdo e cinema:

Ha possibilidades [narrativas] a que estava chegando o cinema, e as séries ocuparam o
consumo de cinema de autor e o que isso significava na cultura, em termos de trocas.
Séo narrativas muito conservadoras, e com uma dinimica de televisdo, de didlogos
carregados de informagio, por melhores que sejam®. (Dominguez, 2018, para. 5)

Voltamos, aqui, para o cerne de uma distin¢do propriamente ontoldgica:
um meio imersivo (o cinema) e um meio dispersivo (a televisao), se vistos em
comparagao, vao inevitavelmente recorrer a procedimentos narrativos diversos,
de modo a atender a captura do engajamento espectatorial, da aten¢ao ao fluxo
informacional e, claro, a articulagido sequencial dos eventos narrados nas suas
légicas de enunciagao unitdria (nos filmes) e serializada (nas séries).

Dialogos expositivos, muitas vezes enderecados diretamente ao espectador -
como os que Martel critica —, sdo na verdade fundamentais para a compreensao
dos eventos narrativos em dispositivos dispersivos. Mesmo séries usualmente
celebradas pela sofisticagdo de seus modelos narrativos recorrem a estratégias
repetitivas, reiterativas, recapitulativas e redundantes (Zanetti, 2009) para engajar
os espectadores nas historias — sobre isso, vale lembrar as analises de The Wire
(Simon etal., 2002-2008) e Breaking Bad (Gilligan et al., 2008-2013), sobretudo na
énfase que dao para a investigacao das logicas de serializagdo e suas relagdes com
as matrizes genéricas do melodrama televisivo (Aradjo, 2015; Williams, 2014).

Nesse sentido, é importante perceber como as formas narrativas serializadas
estdo relacionadas as possibilidades de acesso a historia permitidas ao espectador,
hoje altamente conectado e capaz de manusear a obra audiovisual em variados
dispositivos digitais. Se o cinema pode prescindir de sobreposi¢cdes entre imagem
e didlogo, trabalhando com uma imersao mais senséria na narrativa, dentro de
uma dramaturgia unitaria e ininterrupta, a televisao necessita de, constantemente,
chamar a atengdo do espectador, interpela-lo para imergir na histéria e mesmo
permitir que situagdes mdveis de consumo multitela ndo representem suspensao
do engajamento narrativo. Ou seja, as séries televisivas precisam constantemente se
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enderecar ao espectador, recupera-lo da dispersao inexoravel, reconduzi-lo enfim
ao encadeamento narrativo de onde ele pode eventualmente ter descarrilhado.
Para isso, recorrem a iniimeras estratégias de estilo e narrativa. Algumas ja se
consolidaram na linguagem comum do fluxo televisivo - como as chamadas de
abertura ou os enxertos recapitulativos (no modelo previously on). Outras, porém,
sdo utilizadas com engenho e inventividade, muitas vezes rompendo com a légica
transparente da narragao televisiva classica (Thompson, 2003) e exigindo, portanto,
um olhar mais atento a dinamica narrativa proposta para que se possa, ao cabo,
discernir as tradi¢es e as rupturas na linguagem televisual.

Por isso, ndo é de se estranhar o quanto Lucrecia Martel, mais adiante em
sua entrevista, tece comparagdes no campo das séries televisivas e, em seguida,
entre este e 0 cinema, com o intuito de problematizar as possibilidades narrativas
empregadas. Assim segue: “Nao se pode comparar House of Cards [Fincher et al.,
2013-2018] com CHiPs [Rosner, 1977-1983]. Mas se as compara com as possibi-
lidades a que estava chegando o cinema, a complexidade narrativo-audiovisual,
[as séries] sdo um passo atrds™ (Dominguez, 2018, para. 5). E fundamental
estabelecer aqui os pressupostos da comparagdo presumida.

Inicialmente, Martel estabelece um recorte dentro do campo das séries
televisivas, operando uma hierarquia entre obras de géneros, formatos, modelos
de distribui¢do e épocas diferentes para, com isso, indicar uma hierarquia evo-
lutiva em curso. A citada CHiPs era um drama policial, de natureza procedural,
centrado em uma dupla de policiais rodoviarios que, em motocicletas, tentava
solucionar os crimes que se apresentavam, se desenvolviam e se resolviam a cada
episddio. A série foi exibida pela NBC entre 1977 e 1983, numa época em que 0s
modelos seriados da televisao estadunidense estavam em transi¢do, tanto pela
entrada de produtoras independentes na cria¢do de contetido original, quanto
pelas mudangas regulatdrias em termos tematicos e sociais (Feuer et al., 1985;
McCabe & Akass, 2007; Thompson, 1997).

House of Cards (Fincher et al., 2013-2018), por outro lado, é uma série
dramadtica produzida em 2013 pela Netflix, servico de video on demand (VoD)
que iniciou a produgao e a oferta de contetido original por streaming, ainda
no inicio dos anos 2010 e, com isso, indicou o caminho da economia criativa
do audiovisual contemporaneo que, a partir de 2019, contou com a entrada de
grandes players do mercado do entretenimento nessa logica digital de consumo
seriado (Bianchini, 2018; Jenner, 2018). Desenvolvida por Beau Willimon, um
dramaturgo de renome', a partir de uma série britanica homoénima, House
of Cards se tornou rapidamente um sucesso, garantido em larga medida pela
qualidade da dramaturgia que encenava os intersticios da politica americana, e
pela for¢a das atuagdes, tanto de seus protagonistas — Kevin Spacey como Frank
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*No original: “No podés
comparar House of Cards

con CHiPs, ponele. Pero si
compards con las posibilidades
alas que estaba llegando el
cine, la complejidad narrativa-
audiovisual, es un paso para
atras”.

1°Sua pega Farragut North foi
adaptada para o cinema em
2011, agora com o nome de The
Ides of March (Clooney, 2011),
e rendeu a Willimon, Grant
Heslov e George Clooney (que
também dirige o filme) uma
indicagdo ao Oscar de roteiro
adaptado.
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""No original: “a new model of
storytelling has emerged as an
alternative to the conventional
episodic and serial forms that
have typified most American
television since its inception”.
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Underwood e Robin Wright como Claire Underwood -, quanto de seus coad-
juvantes — o destaque é, certamente, para Mahershala Ali, como Remy Danton.

Essa associagdo entre uma representacao shakespeariana da dindmica politica
dos Estados Unidos e uma atualidade da crise da democracia ao redor do mundo,
que viu em House of Cards um espelho para as suas fraturas institucionais, aju-
dam a explicar a importincia da série como fendmeno cultural dos anos 2010
(Jones & Soderlund, 2017; Palmen et al., 2018; Reichman, 2017). Mesmo com
a derrocada do seu ator principal, afastado da série apos acusagoes de abuso
sexual sobre atores mais jovens, a relevancia de House of Cards como marco da
guinada produtiva em dire¢ao aos servicos de VoD e como obra seriada cuja
narrativa deve ser urdida, considerando a nova dindmica de consumo sequencial
(o chamado binge watching), permanece bem determinada.

Mas a série da Netflix parece ser um ponto de inflexdo dentro de uma traje-
toria bastante singular de sofisticagdo da forma narrativa e do estilo audiovisual
das ficcoes seriadas. Ndo sao poucos os estudos que apontam, nos ultimos vinte
anos, para uma profunda transformacao na logica narrativa das séries televisi-
vas, rompendo com a padronizagao excessiva dos formatos seriados (unitarios,
antolégicos ou folhetinescos) e produzindo, assim, inovagdes reconheciveis na
tradigdo da narrativa televisual (Bucaria & Barra, 2016; Harlap, 2017; Nahs &
Wheleham, 2017; Ryan & Thon, 2014; Weinstock & Spooner, 2016). Quando
consideramos a forma narrativa, os conceitos de complexidade narrativa (Mittell,
2006, 2015) e de drama seriado contemporaneo (Silva, 2014, 2016) ajudam a
compreender o modo como o storytelling televisivo se tornou um campo vasto
de experimentagdes estéticas, introduzindo formas de contar historias até entdo
circunstanciais na tradicéo televisiva. Para tanto, vale observar diacronicamente
a propria nogao de complexidade narrativa, entendida como “um novo modelo
de contar histdrias que emergiu com uma alternativa as formas convencionais
episodicas ou serializadas que caracterizaram boa parte da televisdo americana
desde a sua génese”" (Mittell, 2015, p. 17).

Em termos poéticos, a complexidade narrativa da conta de uma construgdo
tensa entre a natureza unitaria do episddio e o arco longo da narrativa serializada,
de modo que o préprio engajamento espectatorial com as historias tende a se alte-
rar, exigindo assim um mergulho mais profundo nos universos ficcionais, agora
eles mesmos habitados por personagens ambiguos e fios narrativos entrelagados.
A concatenagdo narrativa ndo progride necessariamente de modo linear e, com
isso, a coeréncia interna da historia muitas vezes s se completa com mais de uma
assisténcia. Sobre isso, é curioso como o préprio Mittell (2015) vai recorrer a uma
comparag¢ao com o cinema estadunidense para destacar as qualidades que as séries
complexas possuem e pelas quais serdo reconhecidas no porvir.
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Como a Hollywood dos anos 1970 é relembrada muito mais pelo trabalho inovador
de Altman, Scorsese e Coppola, que pelos filmes de desastre, romances e comédias
mais convencionais (e, em geral, mais populares) que enchiam as salas de cinema,
eu acredito que a televisdo americana das duas tltimas décadas sera relembrada
como uma época de experimentag¢do e inovagdo narrativas, que desafiaram as
regras do que a midia poderia fazer'2. (Mittell, 2015, p. 31)

Uma lista de obras complexas seria inevitavelmente robusta e excludente,
dada a quantidade de produgdes, e mesmo perndstica, como se objetivasse con-
trapor os argumentos de Martel, atribuindo, por si, outras ldgicas de distingao
e validagdo critica. Nao é nosso objetivo reforcar uma tese distintiva de que a
complexidade narrativa opera uma cisdo epistémica na tradi¢do das narrativas
televisuais. No entanto, cabe apontar que boa parte dos preconceitos distintivos
entre filmes e séries se da pela articulagdo entre os pressupostos estéticos da
obra unitaria classica e um conhecimento apenas superficial das possibilidades
e tradi¢oes da narrativa ficcional televisiva.

O mesmo se da com a questao do estilo audiovisual. Embora tenham, ha
muito, estabelecido como instancia criativa central a figura do escritor/produ-
tor, também conhecido como showrunner, as séries televisivas tém encontrado
possibilidades materiais e 16gicas produtivas que permitem a exploragao da
textura auditivo-imagética da televisao pelos diretores, de modo a construir
possibilidades expressivas para além da transparéncia classica e da redundancia
entre texto e imagem. No caso das possibilidades materiais, estamos falando da
supramencionada sofisticagdo dos equipamentos de captagao, edi¢do e transmis-
sdo digital, em alta defini¢ao, das informagoes televisuais. Isso tem permitido
que os diretores de televisdo possam investir em novas possibilidades expressivas
para os sons e as imagens das séries televisivas, que agora, num cenario em que
asldgicas produtivas lidam com a intensa disputa comercial entre canais abertos,
fechados e servigos de VoD, precisam se dedicar a criagcdo de obras singulares
tanto em narrativa quanto em estilo.

Isso implica, inclusive, diretores de televisao renomados no comando cria-
tivo das séries, numa tradi¢ao que remonta a diretores de cinema célebres que
trabalharam em minisséries e especiais televisivos — como Ingmar Bergman,
Jean-Luc Godard, Rainer Werner Fassbinder, Krysztof Kieslowski — e que hoje
tém como epitome o papel de David Lynch em Twin Peaks (Frost et al., 1990-
1991, 2017), mas que também se espraia por nomes como Martin Scorsese:
Boardwalk Empire (Winter et al., 2010-2014), Vinyl (Scorsese et al., 2016),
David Fincher: House of Cards (Fincher et al., 2013-2018), Mindhunter (Kono
etal., 2017-2019), Jane Campion: Top of the Lake (Sherman et al., 2013-2017),
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12No original: “Yet just as 1970s
Hollywood is remembered

far more for the innovative
work of Altman, Scorsese, and
Coppola than for the more
commonplace (and often more
popular) conventional disaster
films, romances, and comedies
that filled theaters, I believe that
American television of the past
20 years will be remembered

as an era of narrative
experimentation and innovation,
challenging the norms of what
the medium can do”.
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*No original: “With increasing
frequency, style itself became
the subject, the signified,

if you will, of television. In
fact, this self-consciousness

of style became so great that

it can more accurately be
described as an activity, as a
performance of style, rather
than as a particular look. . . . In
short, style, long seen as a mere
signifier and vessel for content,
issues, and ideas, has now itself
become one of television’s
most privileged and showcased
signifieds”.
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Steven Soderbergh: The Knick (Jacobs et al., 2014-2015), Mosaic (Silver, 2018),
Ava DuVernay: Queen Sugar (DuVernay et al., 2016-presente), When They See
Us (Skoll et al., 2019), Woody Allen: Crisis in Six Scenes (Aronson, 2016), Bruno
Dumont: P’tit Quinquin (Dumont, 2014), Sussane Bier: The Night Manager (Farr
et al., 2016) e Spike Lee: Shes Gotta Have It (Lee, 2017-2019).

Novamente, o elenco de referéncias possiveis é apenas circunstancial e
aponta, ao cabo, para um horizonte ainda pouco explorado, em termos analiticos,
de obras audiovisuais cujo estilo precisa ser compreendido para além das com-
paragdes hierarquicas pouco justificadas. Nao bastasse isso, acreditamos ainda
que a criagdo de estilos televisivos nao é resultado apenas da incorporagao de
autores renomados do campo cinematografico para o fazer televisual, no sentido
de uma dependéncia valorativa de um campo em relagao a outro. O que nos
interessa aqui, precisamente, sao essas interconexoes, que pdoem em perspectiva
o discurso distintivo habitual diante de experiéncias e experimenta¢des muito
singulares na historia da televisao.

Em termos teéricos, dois conceitos tém nos ajudado bastante a compreen-
der as especificidades do audiovisual televisivo: de um lado, a exploragao do
proprio conceito de estilo para a televisao (Butler, 2010) e, de outro lado, o
retorno ao conceito de televisualidade, como um operador préprio para a ana-
lise das ficcoes seriadas. John Caldwell (1995), em trabalho seminal, defende
que a televisualidade é a forma especifica através da qual a televisao — da mais
popular a mais erudita - produz e performatiza o estilo, aqui entendido mais
em sua dimensdo decorativa e apelativa, que na logica dos padroes historicos
e dos esquemas autorais.

Com crescente frequéncia, o estilo se tornou ele mesmo o sujeito, o significado, se
preferes, da televisdo. De fato, essa autoconsciéncia do estilo se tornou tio grande que
ela pode ser melhor caracterizada como uma atividade, uma performance do estilo,
ao invés do que apenas um olhar especifico. . . . Em suma, estilo, ha muito visto como
um mero signiﬁcante ou um recipiente para o conteudo, os temas, as ideias, tornou-se
ele mesmo um dos significados televisivos mais privilegiados'. (Caldwell, 1995, p. 5)

Para garantir, portanto, a manutenc¢ao do espectador no programa, dentro
de um dispositivo técnico de zapping ou sociabilizagao digital dispersiva, a tele-
visdo recorre a formas seriadas, com narrativas e estilos, cujas matrizes historicas
a precedem, mas que nela — na televisdo — parecem ter encontrado um meio
determinante para a sua perpetuacao continuada. A serializa¢ao, portanto, ndo
¢ um mero imperativo comercial, alicercado em propdsitos escusos de proli-
feragdo exaustiva, mas uma maneira técnico-estética tanto de organizagdo dos
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contetdos, quanto de engajamento sensdrio e afetivo das audiéncias. Por isso,
a exploragdo dos aspectos narrativos e estilisticos fazem parte da rotina criativa
de autores e diretores que, cada vez mais, parecem encontrar nas obras seriadas
um campo de experimentagdo ainda vasto a ser desbravado.

CONSIDERACOES FINATS

Para além das comparagdes espectatoriais, estilisticas e narrativas, a relacao
entre cinema e televisdo se enlaca também nos modelos de negdcio proprios
a cada meio, mas que, a partir sobretudo da segunda metade do pds-guerra,
tornaram-se cada vez mais imbricados. Por modelo de negécio, entendemos as
diferentes maneiras pelas quais os meios se organizam para permitir a estrutura
de produgao, distribui¢ao e consumo dos seus produtos. Aqui, cinema e televisao
muitas vezes se diferenciam, mas para logo em seguida se reencontrarem. Dentro
de um cenario multitela que demanda circulagéo das obras em diferentes janelas, a
experiéncia da sala de exibi¢do néo limita o cinema a esse espago dominante, mas
se estabelece como janela inicial de apreciagdo. Nao bastasse isso, tanto os grandes
estudios, hoje fortalecidos em conglomerados midiaticos, quanto as produtoras
independentes necessitam cada vez mais produzir também para a televisdo e os
servicos de streaming, seja por causa de leis de cota de tela (como a lei 12.485/11,
no Brasil), seja pela alta demanda de contetido dos diferentes exibidores, trazendo
para o horizonte das disputas econdmicas as tensoes entre cinema e televisao.

Para se ter uma ideia - e aqui trago dados disponibilizados pela Agéncia
Nacional do Cinema (Ancine, 2018) -, entre 2011 e 2016, 701 filmes foram
langados comercialmente no Brasil, tendo o cinema como janela prioritaria de
exibicdo. Desses, apenas 64 nao foram depois langados em outros seguimentos.
Os demais tiveram como segunda janela a TV aberta (quinze), a TV Paga (241),
servigos de VoD (163) e video doméstico (218). Além disso, desse total de 637
filmes, 515 tiveram uma terceira janela, 266 uma quarta e, por fim, 101 tiveram
até uma quinta janela de exibicao.

Pensar, portanto, o cinema e a televisao enquanto meios dispares, hierarqui-
camente distintos, ndo condiz com o que é produzir audiovisual no Brasil e no
mundo hoje. Suas estratégias, suas linguagens e seus dispositivos podem sempre
apontar para usos diversos do texto audiovisual — e é bom que o fagam. Porém,
e esse é o argumento que defendo aqui, compreender as complexas dindmicas
que aproximam - estética, econdmica e culturalmente - a televisdo do cinema
deve ser uma importante matriz discursiva - e inclusive, politica — do que é e sera
produzir e refletir sobre audiovisual hoje. Epistemologicamente, parece determi-
nante inserir o debate sobre as séries televisivas contemporaneas, precisamente
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nessa intersec¢ao nebulosa dos campos de estudos de cinema e de televisdo, em
que alguns veem as evidéncias de um elitismo cultural, mas outros enxergam as
dindmicas do entrelagamento mididtico das audiovisualidades contemporéaneas.

Em termos metodologicos, é importante ainda apontar caminhos que desatem
o0s nos desses preconceitos, de modo a compreender os casos particulares na his-
toricidade de suas manifestagoes e, a partir disso, urdir as eventuais generalizagoes
que definem os processos de modo mais amplo. Essa articulacio entre indugio e
dedugio constitui etapa indispensavel para a ruptura com os solipsismos da critica
cultural mais enviesada, de modo que o lugar das séries televisivas na tradigao das
formas audiovisuais possa ser compreendido com a complexidade que lhe é propria.

Newman e Levine (2012) nos lembram que o processo de legitimagdo da
televisdo, seja na academia, seja na critica cultural, é um movimento sem fim,
que precisa sempre ser refor¢ado, debatido, disputado. Néo se trata apenas de
uma delimitag¢do distintiva de um campo que precisa ser apreciado a contento,
mas de um esfor¢o para compreender a historia cultural dos meios, as trans-
formagdes poéticas e estéticas das obras e, por fim, as dinamicas autorais que
configuram a singularidade da produgao seriada e sua aguda incidéncia no
cenario cultural contemporaneo. A serializagio, portanto, nao pode representar
um passo atrds — como se, ao cabo, o desenvolvimento da linguagem fosse uma
evolugdo retilinea conduzida, é 6bvio, pelo cinema autoral -, mas certamente
€ um passo além, um caminho de possibilidades expressivas alicer¢ado numa
estrada cada vez mais comum de aproximagdes intermidiaticas.

Ao analisar diacronicamente os processos discursivos de distin¢do entre
tilmes e séries, estabelecemos neste artigo trés eixos centrais que alicercaram o
debate: espectorialidade, estilistica e narrativa. Como ja argumentamos, esses
eixos ndo esgotam a questao, visto que outros elementos, dentro das condi¢oes
histdricas de produgio, circulagdo e consumo de cada meio especifico, podem
ser recuperados para ilustrar o problema. Ao revisitar a literatura sobre o tema,
porém, parece claro que essa distingao atravessa nao apenas os pontos de vista
das instancias produtivas, como o caso da cineasta Lucrecia Martel, mas também
a critica cultural, o consumo e a propria academia, numa dindmica discursiva
que apresenta especificidades proprias em cada pais, mas que, no Brasil, se
manifesta numa dificuldade perene em pensar os campos de estudos de televisao
e de estudos de cinema como areas muito mais transversalmente articuladas do
que as nossas agendas de pesquisa pressupdem.

O que advogamos aqui, ao cabo, é que esse esfor¢o distintivo deve ser cri-
ticado com base nos efeitos problematicos que impde a compreensio efetiva
das formas contemporéneas de producéo, circulagio e consumo de audiovisual.
Com a pandemia de Covid-19, o fechamento de sets de filmagem, estudios de
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televisido, salas e festivais de cinema, além do fortalecimento dos servicos de
streaming na produgao de conteudos originais e na distribuicao de uma pro-
gramagcao diversa, doméstica e tecnologicamente acessivel, pensar o campo do
audiovisual nessa articulacdo entre cinema, televisdo, internet e midias inte-
rativas, parece um caminho inescapavel para o entendimento de um presente
em profunda transformagio e de um futuro que se antecipa radicalmente. ¥l
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