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Testemunhos brasileiros que fazem 
memória de Jesús Martín-Barbero
Brazilian testimonies remembering Jesús 
Martín-Barbero
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NO BRASIL, NÃO somente a obra de Jesús Martín-Barbero exerceu notó-
ria influência na pesquisa em comunicação, mas sua pessoa deixou inde-
léveis impressões, bem como laços de amizade e afinidades pelas mais 

diversas universidades, espalhadas pelo país, onde exerceu, nas suas inúmeras visi-
tas, seu papel de contumaz falante, mas também de atento ouvinte de questões e 
dúvidas. Para homenageá-lo, MATRIZes convidou pesquisadoras e pesquisadores 
– muito poucos dentre os inúmeros de seus interlocutores brasileiros – para que 
contassem algo que habitasse suas memórias sobre a relação afetiva e/ou intelec-
tual que mantiveram com essa figura ímpar. A intenção era fazer jus à ideia de 
que praticar a memória significa lembrar intersubjetivamente, assumindo o papel 
de testemunha de quem lembra – o que o próprio Martín-Barbero exercitou em 
algumas ocasiões. Uma delas é a versão em português de “Lo que la Investigación 
Latinoamericana de Comunicación Debe al Brasil: Relato Personal de una 
Experiencia Intercultural” (1999/2021), publicada neste número de MATRIZes.

Ele nos ofereceu, a partir do relato rememorativo sobre marcas de sedução 
e impacto de diversas obras produzidas por intelectuais brasileiros no seu pro-
grama de pesquisa que propunha pensar a comunicação a partir da cultura, uma 
ampla lista de estudiosos que se debruçaram, mais do que na análise crítica dos 
meios de comunicação, no “pensar o Brasil: sua complexa formação como país, 
suas densas e conflituosas mestiçagens tanto culturais quanto políticas” (Martín-
Barbero, 1999/2021, p. 130). Daí nosso convite a dois deles, Muniz Sodré (UFRJ) 
e Renato Ortiz (Unicamp), para que cada um, à sua moda, ativasse a memória e 
refizesse seu trajeto de encontro intelectual e de amizade com Martín-Barbero.

Porém, passados vinte anos daquela narração de Martín-Barbero sobre as marcas 
do pensamento brasileiro na pesquisa latino-americana da comunicação, também 
consideramos imprescindível assumir uma perspectiva de atualização, estendendo 
o convite para outras estudiosas que tiveram suas trajetórias de pesquisa afetadas, 
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sobretudo, por sua obra. Devido à limitação do espaço disponível, solicitamos os 
testemunhos de Nilda Jacks (UFRGS) e Simone Maria Rocha (UFMG), que permitem 
imprimir ao tributo de MATRIZes a Jesús Martín-Barbero um horizonte histórico 
em que o trabalho de rememoração por distintas gerações atualiza e visibiliza dis-
tintas facetas da potência de sua obra, mantendo viva a lembrança da sua ausência.

UMA VOZ DE INOVAÇÃO

M U N I Z  S O D R É   b

Universidade Federal do Rio de Janeiro, Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Cultura. 
Rio de Janeiro – RJ, Brasil

Por um verso do Fausto (na cena “Vor dem Tor”), Goethe nos assegura que “em 
tudo há formação e vida ativa”. É forte a tentação de uma paráfrase para um ponto 
de vista particular sobre Jesús Martín-Barbero: “no povo há formação e vida ativa”.

Décadas atrás, antes de conhecê-lo em pessoa, ele fez em livro a crítica de 
que seria preciso liberar-me de meu “vezo apocalíptico” (Martín-Barbero, 1987). 
Uma crítica justa e bem-humorada. Referia-se à hipótese do monopólio da fala, 
em que eu esticava a corda da suspeita de que a televisão fosse uma goetheana 
cozinha da bruxa, atentatória à liberdade do discurso e à criação cultural.

Com a Escola de Frankfurt como referência teórica, era inquietante o temor 
de neutralização do diálogo da dimensão sensível da vida comum por meio da 
comunicação eletrônica. A manipulação das massas seria possível mesmo sem 
um manipulador visível.

Mas havia também, claro, a ideia de comunicação como um sistema dinâ-
mico, aberto aos jogos de influência mútua entre os seus diferentes elementos 
constitutivos. Jesús Martín partilhava esse posicionamento e atribuía às massas 
receptoras o lugar de povo apto à mediação cultural. Entre os meios e as media-
ções haveria um espaço político para a resposta social.

Aí está implicado um deslocamento teórico dos estudos europeus e nor-
te-americanos para a situação latino-americana, dando margem a estudos e 
esboços metodológicos que procuram confrontar a diversidade cultural com a 
hegemonia dos modelos circulantes.

Isso é também o que podemos designar como contramovimentações sociais. 
Nessa abertura, a comunicação aproxima-se do conceito grego de pharmakon, 
que se compreende ambiguamente como veneno e cura. Em outras palavras, 
aquilo que envenena a corporeidade clássica das instituições dispõe ao mesmo 
tempo de produtivas possibilidades quanto a outras formas de ação social.
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Entrevê-se então “a vida ativa do povo”.
Jesús Martín-Barbero seguiu essa trilha em suas várias décadas de análises 

lúcidas e instigantes sobre a cultura, a educação e a comunicação na América 
Latina. De muitos de seus epígonos surgiram trabalhos valiosos – teóricos e 
práticos – sobre as relações das massas com o mundo da comunicação.

Da última vez em que nos encontramos eu estava em Bogotá para uma semana 
de palestras sobre comunicação e cultura na Universidad Javeriana. Generosamente, 
ele compareceu, mesmo adoentado, para escutar e partilhar uma mesa de debates. 
Estou convicto de que muito lhe deve a teoria da comunicação latino-americana.

MIS AMIGOS LATINOAMERICANOS

R E N A T O  O R T I Z   c

Universidade Estadual de Campinas, Departamento de Sociologia. Campinas – SP, Brasil

Conheci Jesús Martín-Barbero no dia 6 de fevereiro de 1987. Uma data precisa, 
eu a encontrei nos cadernos que escrevo à mão, com caneta tinteiro, e ali dizia que 
Néstor García-Canclini tinha nos levado para jantar no restaurante Opera, na Cidade 
do México. Eu vinha de Nova Iorque e meus planos eram, depois do México, visitar 
Cuba, em busca das origens das radionovelas. Na época desenvolvia uma pesquisa 
sobre a telenovela brasileira, e Néstor tinha me convidado para dar um curso na 
Escuela de Antropologia. Talvez o tema tenha nos aproximado, não sei, mas ele 
começava a se interessar pelo folhetim eletrônico que tanto o encantava. A partir de 
aí nos tornamos amigos e cúmplices. O revi em Cali no ano seguinte (1988) e nos 
cruzamos inúmeras vezes nos mais diferentes lugares da América Latina (Bogotá, 
Buenos Aires, Antigua, Cartagena das Índias, Havana), da Espanha (Almagro, 
Madri, Barcelona, Sevilha), e da França (Paris); não me recordo de nos termos visto 
nos Estados Unidos. Jesús Martín me evoca as viagens e para mim a viagem é uma 
forte metáfora do trabalho intelectual. Era um viajante no sentido pleno do termo, 
não pertencia a nenhum lugar, um espanhol que se tornara colombiano, alguém 
que habitava a fresta desse território fraturado. Creio que isso lhe foi de grande 
valia, a dimensão de ser estrangeiro (no sentido em que Simmel utiliza a palavra) 
permitiu ver o mundo de outra maneira. Sua sagacidade intelectual aninhava-se 
nesta condição contraditória e fértil. Algo sempre me chamou a atenção em sua 
personalidade, a insatisfação com o mundo e com as ideias. Não suportava o fran-
quismo, o populismo latino-americano, as desigualdades sociais e, com a mesma 
força – talvez inconformismo seja a palavra correta – investia contra as verdades 
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estabelecidas, teorias, conceitos, noções. Lembro, a insatisfação é um potente motor 
do pensamento e Jesús Martín sabia cultivar sua potencialidade.

O que nos aproximava em nossas diferenças? Havia certamente uma conjunção 
de fatores. O ponto inicial se fez através dos meios de comunicação e das indús-
trias culturais, ele me colocou em contato com toda uma rede latino-americana 
de estudos em comunicação. Os congressos da Federación Latinoamericana de 
Asociaciones de Faculdades de Comunicación (Felafacs) que frequentei introduzi-
ram-me num mundo pouco familiar, que conhecia apenas de forma livresca (tinha 
sido lector das cadeiras de Antropologia Urbana e da Religião na América Latina 
na Université de Louvain), e a partir de então alguns de meus textos começaram a 
ser traduzidos em língua espanhola (o primeiro deles publicado em Dia-Logos de 
la Comunicación, editado pela Felafacs). As portas do continente se abriam para 
mim, introduzindo-me num círculo de pessoas que carinhosamente denominei 
mis amigos latinoamericanos (Néstor García-Canclini, Aníbal Ford, Germán Rey, 
Rossana Reguillo, Carlos Altamirano, e muitos outros). Creio que duas coisas nos 
congregavam, e com isso já não me refiro apenas a temas ou objetos de pesquisa, 
era uma espécie de compromisso tácito, solo comum de nossa cumplicidade. Isso 
surgia reiteradamente em nossas conversas, de maneira espontânea, algo que 
se encontrava aquém de qualquer ato consciente. Contrariamente a toda uma 
tradição intelectual latino-americana desconfiávamos da categoria nação, ela nos 
parecia insatisfatória para se compreender a realidade da América Latina e do 
mundo contemporâneo. Nos afastávamos, assim, do cânone consagrado: o debate 
sobre a identidade nacional. Queríamos olhar para além de suas fronteiras. Mas 
tínhamos ainda outra afinidade eletiva, e recordo, o termo se aplica às diferenças 
que convergem para uma mesma direção: era possível pensar de maneira criativa 
e profícua, independentemente das exigências teóricas da metrópole. Para Jesús 
Martín, a vida inteligente não era uma prerrogativa do eurocentrismo ou do ame-
ricano-centrismo dominante nas discussões conceituais das diversas disciplinas. 
Neste sentido, sempre foi um inquieto cosmopolita na periferia.

JESÚS MARTÍN-BARBERO E MINHA FORMAÇÃO ACADÊMICA

N I L D A  J A C K S   d

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Programa de Pós-Graduação em Comunicação. 
Porto Alegre – RS, Brasil

As primeiras vezes que ouvi falar em Jesús Martín-Barbero foi no decorrer de 
1985: no VIII Ciclo de Estudos Interdisciplinares da Comunicação da Sociedade 
Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Comunicação (Intercom) e no curso 
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“Sociedade, Cultura e Comunicação no Brasil (1979-1985)”, ministrado na Escola de 
Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo (ECA/USP) por Anamaria Fadul.

Sua proposta para pensar a comunicação no âmbito da cultura deu fôlego 
para o tema de minha dissertação, Mídia Nativa. Indústria Cultural e Cultura 
Regional (Jacks, 1998), defendida em 1987, na qual analiso a publicidade gaúcha 
sob o influxo do Movimento Nativista. Ele segue com mais presença na tese – 
Querência: Cultura Regional como Mediação Simbólica. Um estudo de recepção 
(Jacks, 1999) – defendida cinco anos mais tarde. Nesse caso, sua discussão sobre 
a importância dos receptores e das mediações foi fundamental para construir o 
objeto de estudo e os procedimentos metodológicos para uma pesquisa empírica 
sobre a relação de famílias gaúchas com uma telenovela global.

A partir dessas pesquisas, que fundaram minha formação, ele nunca mais saiu 
do meu horizonte teórico, mesmo quando outros autores foram sendo descobertos. 

Um dos primeiros artigos que publiquei – “Repensando a Pesquisa em 
Comunicação” (Jacks, 1997) – foi uma tentativa de dar um panorama sobre o que 
eu considerava na época os pontos fortes de sua proposta teórica. Com o tempo 
descobri que sua obra é muito vasta e complexa para esse tipo de pretensão.

Em 2006 tive o privilégio de fazer um estágio pós-doutoral sob sua supervi-
são, na Universidade Javeriana, de Bogotá, no qual preparei o material para o livro 
Meios e Audiências. A Emergência dos Estudos de Recepção no Brasil (Jacks, 2008), 
cujo prefácio o ressaltou como um meio de conhecer as audiências brasileiras.

Em 2011 participou de Análisis de Recepción en América Latina: Un Recuento 
Histórico con Perspectivas al Futuro (Jacks, 2011), apresentando uma agenda de pesquisa.

O ponto alto dessa longa relação aconteceu em 2017, quando me disse, em 
seu escritório em Bogotá, que, se havia um país em que gostaria que Memoria y 
Promesa. Conversasiones con Jesús Martín-Barbero (Huergo & Morawicki, 2016), 
publicado na Argentina, fosse traduzido, seria no Brasil. E me deu a missão, que 
dividi com Ana Carolina Escosteguy e Veneza Mayora!1

Em 2019 tive a honra de entregar o livro traduzido e publicado (Huergo & 
Morawicki, 2018). Ele exultou. Foi a última vez que o encontrei!

MARTÍN-BARBERO: O SEMEADOR DE PERGUNTAS

S I M O N E  M A R I A  R O C H A   e

Universidade Federal de Minas Gerais, Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social. Belo 
Horizonte – MG, Brasil

Jesús Martín-Barbero e sua obra, com destaque para o magistral Dos Meios 
às Mediações (Martín-Barbero, 1987), são considerados um marco que assinala 

1	Os livros citados a partir de 
2006 têm coautorias.
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um antes e um depois nos estudos de comunicação na América Latina. Antes 
de mais nada porque ele era um semeador de perguntas. Para ele, era necessário 
questionar o olhar o óbvio, o conhecido, tornar-se míope para ver melhor, para 
descobrir outra forma de ver. Essa inquietação intelectual o levou a cartografar 
epistemologias e hermenêuticas cujo ponto de partida envolvia, essencialmente, 
mudar as perguntas de lugar.

Para mim, duas dimensões dos mapas noturnos traçados por ele chamam 
atenção: a mediação da temporalidade e a matriz cultural da oralidade. Com 
elas, nas primeiras décadas de seu trabalho, Jesús conseguiu evitar o mal olhado 
que os intelectuais dispensavam à televisão para nela ver o país por meio da 
relação que o popular urbano mantinha com o melodrama. E assim ele pôde 
explorar Colômbia, América Latina e nossa geografia sentimental de outra 
maneira e se preocupar, desde seu lugar teórico, com os modos de ver telenovela. 
Posteriormente, ao largo de suas preocupações mais recentes com a noção de 
tempo-agora e a oralidade secundária, teceu uma importante crítica ao campo 
da educação por não ter em conta o sensório, a percepção e a epistemologia que 
cerca os jovens, estes seres viventes em uma encruzilhada entre o palimpsesto 
e o hipertexto. O primeiro como uma espécie de volta ao passado que resiste a 
desaparecer e vem à tona nas formas de opressão exercida sobre esses jovens a 
partir de modelos familiares e institucionais. E o hipertexto como o que conforma 
a sequencialidade e se montam novas escrituras e novas leituras. Para Jesús, 
sem ter em conta a oralidade e as novas formas de audiovisualidade, por onde 
passam o conhecimento e a experiência dos jovens, a educação não os alcança.

Sou muito grata a Jesús. Meu encontro com ele e com sua obra marcou 
pessoalmente minha trajetória, meu trabalho e minha relação com Colômbia. 
Das muitas vezes que estive nesse país (e no qual estou no momento em que 
escrevo este texto), pude explorar suas regiões, seus muitos tons de verde, 
seus diversos (e maravilhosos) sabores, um pouco de sua gente, sua televisão, 
sua cultura política e entender a violência que o atravessa historicamente, de 
maneiras diversas, e que jamais dele sairia. Dessa Colômbia que Jesús sempre 
adotou como sua, embora o medo e a tristeza o levassem a viver no exterior 
por algum tempo.

Sou grata porque, desde o diálogo com sua obra, o seminário que realiza-
mos em Bogotá, a Cátedra em Cali, as oportunidades que tive de estar em seu 
estúdio com conversas longas e muito instigantes, quando ele transformava 
perguntas simples ou complexas em um verdadeiro panorama social contem-
porâneo, aprendi muito.

Sua morte certamente me afetou como a muitos e muitas. Ao mesmo tempo, 
me conformo com o lado paradoxal e generoso da vida que, depois de décadas 
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e antes de seu falecimento, o levou de volta a Cali, cidade que ele tanto amou e 
na qual havia começado sua aventura com a comunicação. A Jesús devo grande 
parte da relação afetiva e efetiva que mantenho com esse fato cultural chamado 
América Latina. M
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