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A narrativa termográfica em Incoming e 
There Will Be No More Night
The thermographic narrative in Incoming and 
There Will Be No More Night

R A F A E L  T A S S I  T E I X E I R A
a

Universidade Estadual do Paraná, Curitiba, Paraná, Brasil

RESUMO
Incoming (2017), do fotógrafo e cineasta Richard Mosse, é uma instalação artística 
multicanal que se baseia no sistema de detecção térmica de uma potente e restrita 
câmera de vigilância militar, adaptada por Mosse para observar campos de refugiados 
no sul da Europa. There Will Be No More Night (2020), filme da cineasta Éléonore Weber, 
aciona registros de operações militares filmados desde aeronaves bélicas em ações de 
rastreamento e ataque, utilizando imagens térmicas visualizadas nos capacetes dos 
pilotos. O presente trabalho é uma análise dos processos de apropriação artística do 
formato imersivo e multitela produzido pelo artista Richard Mosse, e o uso de arquivos 
militares em modulação cinematográfica, acionados como vestimenta tecnológica e 
imagens de vigilância no documentário da diretora Éléonore Weber.
Palavras-chave: Imagem, apropriação artística, refugiados

ABSTRACT
Incoming (2017), by photographer and filmmaker Richard Mosse, is a multi-channel art 
installation that is based on the thermal detection system of a powerful and restricted 
military surveillance camera, adapted by Mosse to observe refugee camps in southern 
Europe. There Will Be No More Night (2020), a film by filmmaker Éléonore Weber, triggers 
records of military operations filmed from a war aircraft in tracking and attack actions, 
using thermal images from pilots’ helmets. This study analyzes the artistic appropriation 
processes of the immersive and multi-screen format produced by artist Richard Mosse 
and the use of military archives in cinematographic modulation, used as technological 
clothing and surveillance images in the documentary by director Éléonore Weber.
Keywords: Image, artistic appropriation, refugees
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INCOMING (2017), DO FOTÓGRAFO e cineasta Richard Mosse, 
é uma instalação artística que trabalha com a lógica biopolítica 
(Beiguelman, 2021) associada à dimensão da detecção térmica efetuada 

a partir de uma câmera de alta tecnologia, construída para agências 
militares norte-americanas, e adaptada por Mosse para uso cinematográfico. 
Desenvolvido em parceria com o cinegrafista Trever Tweeten e o compositor 
Ben Frost, o projeto é uma instalação multicanal que analisa os mapas de calor 
(heat maps) dos corpos humanos captados por uma câmara militar classificada 
como arma segundo o direito internacional (Martin, 2019). Estruturada para 
exibir o calor corpóreo a uma distância de mais de 30 km, a tecnologia é de 
domínio restrito, e foi originalmente desenhada para campos de batalha, zonas 
de guerra e espaços de conflito1.

Mosse reconfigura a câmara para uso cinematográfico, em apoio steadycam 
clássico, e aplica a tecnologia para observar pessoas em situação de refúgio 
nos campos das Nações Unidas, e em zonas da fronteira sul da Europa 
(Mar Mediterrâneo). Circunscreve as imagens espectrográficas geradas pelo 
aparato militar em dimensão artística: as modulações calóricas espelhadas 
revelam gráficos de calor, a intimidade biológica indetectável ao olho humano 
(respiração e ritmo cardíaco, rastros de suor, circulação sanguínea etc.).

No trabalho de Mosse, as imagens são ressignificadas em um efeito audio-
visual potente e inovador que deriva em um filme sem acompanhamento 
narrativo ou diálogos, mas que incorpora em sua dimensão estética elementos 
acústicos, trilha sonora e mise-en-scène cinematográfica. O resultado é uma 
concepção criativa desenvolvida com o uso de multitelas: uma videoinstalação 
e um projeto fotográfico que dialogam em um vídeo de 52 minutos a partir das 
imagens térmicas produzidas com refugiados no sul da Europa2.

Dispostas em linguagem audiovisual, as imagens ou espectros invisíveis 
produzidos por Mosse com a câmera de alta tecnologia fluem a partir da 
modulação cinematográfica adaptada para uso próximo (em stedycam) 
e distante (equipada com uma teleobjetiva, sendo possível zoom de mais de dez 
quilômetros). São geradas imagens monocromáticas subtraídas desde grande 
alcance, exibindo majoritariamente dois universos de captação: cenas cotidianas 
das zonas de refúgio mostrando os movimentos das pessoas em atividades 
diversas (desde crianças se alimentando e adolescentes jogando futebol passando 
por sujeitos conversando e caminhando solitários no espaço de confinamento); 
e imagens dramáticas dos processos de resgate e salvamento de sobreviventes 
de naufrágios no Mediterrâneo.

De certo modo, essa concepção temática é construída praticamente em toda 
a diegese. Alternam-se difíceis sequências de resgate de corpos de vítimas nas 

1	Serve, por exemplo, 
para rastreamento de indivíduos 

ocultos em dimensões 
montanhosas e áreas urbanas 

densas. Eventualmente 
também é utilizada, segundo 

Martin (2019), para busca, 
detecção e resgate de 

pessoas. Sua manipulação é 
programada por computador, 

e o equipamento funciona 
como câmara termográfica que 

registra os espectros visuais 
e as “assinaturas biológicas” 

(Heat Signatures) produzidas 
por corpos diversos.

2	Programada para ser exibida 
em espaços museísticos e 

galerias de arte, Incoming reúne 
tanto material fotográfico 

(Frameworks) como linguagem 
audiovisual. É uma criação 
sui generis, feita para salas 

imersivas que faz uso de 
três telas de largo tamanho, 

de 8 metros de dimensão, 
com andamento síncrono 
e assíncrono das imagens 

exibidas – em vídeo de três 
canais de High Definition. 

Sua realização foi produzida 
em 2017 a pedido da 

National Gallery of Victoria 
(Melbourne) e da Barbican Art 

Gallery (Londres).
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águas mediterrâneas junto às imagens de rostos e espectros de indivíduos em 
campos de refúgio. As imagens geradas por modulação térmica tornam possíveis 
a assistência de cenas complexas, como, por exemplo, uma sequência fílmica 
em que a dissecação de um cadáver de uma vítima de afogamento é exposta, 
em alcance próximo (zoom de detalhes das mãos, corpo e espectro visual).

Incoming expõe, portanto, a lógica contemporânea do biopoder, desenvolvida, 
como escreve Giselle Beiguelman (2021, p. 26), a partir da “tirania retiniana 
da subjetividade moderna”, e da dessubjetivação a partir de tecnologias de 
visualização gráfica, termografia e telepoder, tal como se refere Beiguelman, 
nas “reconfigurações do olhar, modos de ver e de sermos vistos”. Centra-se 
no calor, assim como nas imagens invasivas e invisíveis, indetectáveis aos olhos 
humanos, que exibem o ser humano em seu rastro biológico mais básico. 
De maneira semelhante às imagens detectadas por mísseis de longo alcance, 
que buscam fontes de calor e rastros térmicos, a tecnologia reconhece espectros 
e sensorialidades termais invisíveis e camufladas. No tratamento artístico de 
Mosse, o procedimento que rastreia corpos e não vê identidades é reorganizado 
para propor uma experiência estética, acusmática e imersiva singular, atuando 
no interstício entre documentário, fotojornalismo e arte contemporânea.

There Will Be No More Night (2020), filme de 77 minutos da cineasta 
francesa Éléonore Weber, utiliza vários vídeos gravados por pilotos de heli-
cópteros e aviões de caça em regiões de ações militares da Otan (especialmente 
Afeganistão, Iraque e Paquistão). Organiza o material em uma narrativa centrada 
na modulação espectral da imagem, térmica e profanadora, que substitui a visão 
tradicional dos pilotos, vestidos com capacetes de alta tecnologia. As poderosas 
câmeras com zoom de longo alcance e visão noturna, além de possibilidade 
de modulação termográfica, alternam a visualização tradicional dos aparatos 
militares permitindo o visionamento desde altura e distâncias quilométricas. 
O efeito facilita, ainda, a aproximação indetectável e mortífera na execução das 
operações militares, que são gravadas e exibidas pelos pilotos3.

A narrativa do filme, que segue em grande parte os comentários da cineasta 
(na voz intérprete da atriz Nathalie Richard) sobre os registros gravados, se baseia 
nas filmagens de operações militares produzidas desde aeronaves em ações de 
rastreamento e vigilância, que frequentemente se transformam em ataque e 
eliminação de pessoas. O soldado Pierre V. é entrevistado pela diretora, e seu 
testemunho anônimo e protegido (não aparece no filme) alimenta a estrutura 
narrativa. No gesto de organização narrativa, Weber produz um minucioso 
ensaio sobre as complexas imagens geradas pelas tropas norte-americanas e 
francesas no Afeganistão, Iraque e Paquistão. O uso e a fácil veiculação dos 
arquivos, gravados pelos próprios pilotos e disponíveis no YouTube sem restrição, 

3	O texto narrativo do filme, 
ditado pela atriz Nathalie 
Richard, explica que os 
procedimentos regulatórios da 
Otan obrigam a gravação do 
material, que é analisado por 
supervisores militares, embora 
na maioria das vezes não sejam 
utilizados em ações jurídicas 
(mesmo quando a ação gravada 
resulta em execução). A maior 
parte dos vídeos utilizados 
no filme foram facilmente 
retirados do YouTube, e estão 
listados ao final da película.
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mostram a terrível coincidência entre o gesto de olhar, gravar e identificar alvos, 
e a encenação da violência (nesse caso, instrumentalizada na concomitância do 
olho humano com a máquina – os capacetes de alta tecnologia)4.

Colocando o espectador no centro da imagem modulada – os alvos e 
supostos alvos militares –, Weber faz dos arquivos gravados pelos pilotos 
conteúdo cinematográfico. Aqui, a própria natureza da imagem, condicionada 
pela tecnologia de vigilância e execução, aprofunda a perspectiva da eliminação. 
Por mais impressionante que seja o rastro biológico e a possibilidade de 
visionamento de alvos em alcance extremo, o silhuetamento gerado pelas imagens 
advindas de fontes termais não desfaz a confusão com a perspectiva humana. 
Na voz dos pilotos, em vários momentos, é possível ver a dúvida instalada 
(e o júbilo abjeto) no reconhecimento de alvos e supostos alvos. Os pilotos 
militares fustigam a imagem gerada pela tecnologia dos capacetes, procurando 
signos de violência e ameaças possíveis (armamentos, gestos suspeitos etc.) – 
mas nenhuma ameaça concreta, além daquela produzida pelo sistema aéreo de 
vigilância, é de fato vista ao longo do filme.

O presente trabalho é uma análise do formato imersivo e multitela 
(a videoinstalação Incoming) produzido pelo artista sobre campos de refugiados 
contemporâneos, e o uso de arquivos militares gerados por situações de ataque 
e vigilância por câmeras térmicas de rastreamento em caças e helicópteros 
pilotados por europeus e norte-americanos em missões de ataque, reorganizados 
artisticamente no contexto do filme There Will Be No More Night (2020).

INCOMING (RICHARD MOSSE, 2017)
Entre os anos de 2014 a 2017, o fotógrafo e cineasta Richard Mosse captou 

imagens de migrações massivas de pessoas vindas principalmente da África e do 
Oriente Médio em busca de refúgio e acolhimento nos países europeus. Na maior 
parte das vezes, provenientes de rotas migratórias conhecidas e deslocados por 
causa de catástrofes humanitárias, guerras civis e situações políticas e sociais 
calamitosas, os migrantes procuram as fronteiras sul da Europa para entrar no 
continente, e nele acabam sendo detidos em campos de refúgio provisórios5.

Utilizando uma câmara termográfica de alta tecnologia, com alcance 
qualificado de mais de 30 quilômetros e uso restrito ao âmbito militar, 
Mosse organiza mapas térmicos dos fluxos migratórios e centra-se no calor 
como modulação figurativa. Desenvolve, no plano audiovisual e fotográfico, 
um conjunto de imagens que documenta a experiência dos deslocamentos 
massivos, e também a vida nos campos de refugiados na Grécia e na Alemanha 
(além do Porto de Calais, na França, onde o filme termina). O uso  da 

4	Naquilo que Farocki (2013) 
chamou de “imagens-

operativas”, feitas para apagar 
o rastro humano, dificultando 

sua acusação e ao mesmo 
tempo tornando mais difícil 

reconhecer os autores. 
Disseminadas sobretudo 

durante a Guerra do Golfo, 
em 1991, provenientes de 

câmeras acopladas na ponta 
de mísseis teleguiados, 

se tornam conhecidas como 
“imagens sem pessoas”, 

ou “imagens-máquinas”, 
sem manipulação 

humana, transmitindo a 
impressão de precisão e 
limpeza – ao contrário 

das “imagens-sujas”, 
ou “contra-imagens”, comuns 

nas guerras (corpos mutilados, 
cadáveres e destruição).

5	Incoming, nesse sentido, 
capta imagens sobretudo de 

duas das mais importantes 
rotas utilizadas para a passagem 

de populações em situação 
migratória: àquela conhecida 
como rota Turca, que começa 

com deslocamentos de pessoas 
vindas da Síria, do Oriente 
Médio e da Ásia Central e 

que termina frequentemente 
no Tempelholf Airport em 

Berlim (convertido em abrigo 
de refugiados); e a comumente 

estabelecida como rota africana, 
acionada por migrantes vindos 

da África negra em passagem 
pelo deserto do Saara em 

direção à Líbia (normalmente 
através de botes utilizados para 
atravessar as águas revoltas do 

mediterrâneo rumo à Itália, 
Espanha etc.); além disso, 

o filme termina com imagens 
do porto de Calais, no norte da 

França, local conhecido pelas 
Jungle Camp, abrigos provisórios 

que servem de último porto 
antes do cruzamento do canal 

rumo à Inglaterra.
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câmera sofisticada, adaptada para tecnologia fílmica (stedycam, teleobjetiva 
zoom), acompanhada por trilha musical e em montagem cinematográfica, cria a 
peça Incoming (2017)6, uma videoinstalação imersiva que propõe uma narrativa 
estética vigorosa definida pelos espectros de calor, semelhante ao efeito de 
raio-X, que conforma imagens indetectáveis transformando-as em modulações 
biopolíticas (Beiguelman, 2021).

Desenvolvido em conjunto com o cinegrafista Trever Tweeten e o músico 
e compositor Ben Frost, a obra é uma instalação multicanal que dimensiona 
os registros biológicos mínimos produzidos pelo calor corpóreo (map heats), 
invisível ao olho humano, em montagem cinematográfica. No efeito militar 
do sistema de vigilância, a câmera dirigida pelo monitoramento térmico 
explora o espectro biológico humano remanescente, além de marcar o trabalho 
espectrográfico impondo uma narrativa a partir da detecção termal (antes que 
pelo som e/ou pela imagem).

A videoinstalação concebida por Mosse, programada para salas imersivas e 
utilização audiovisual, é projetada em três telas de grande tamanho (8 metros). 
Foi exibida pela primeira vez em 2017, na galeria de arte Barbican, em Londres, 
ganhando logo a seguir uma edição em fotolivro7. Acompanha-lhe a exposição 
fotográfica, ganhadora do Prix Pictet, Heat Maps (2017), que exalta a figura 
dos refugiados no mapa geopolítico contemporâneo a partir da metamorfose 
propiciada pela redução ao signo térmico. Invariavelmente, também é escoltada 
por outra composição, reproduzida sobre dezesseis painéis formando uma 
arquitetura visual e acústica de grande poder dimensional, que é apresentada 
em conjunto em algumas galerias – chamada Grid (2017).

Nos 52 minutos do vídeo em três canais HD nas telas imersivas, a obra 
entrecruza imagens de aviões norte-americanos sobrevoando alvos de combatentes 
do ISIS – em uma operação militar conduzida na cidade Síria de Dabiq, a poucos 
quilômetros da fronteira com a Turquia –, com imagens do porta-aviões USS 
Theodore Roosevelt, além de mísseis lançados contra posições inimigas e 
incêndios provocados por bombas e movimentação de tropas militares realizadas 
durante a noite. Completam o filme imagens de missões de busca e resgate 
de refugiados africanos no mar mediterrâneo, além de cenas dos campos de 
acolhida provisórios: imagens dos acampamentos de refúgio na ilha de Lesbos 
e Lampedusa; sequências gravadas no abrigo temporário para imigrantes no 
antigo aeroporto Tempelholf, na Alemanha; e imagens do Porto de Calais, 
na França, passagem final da composição.

No filme, a abertura é estruturada com cenas de mísseis teledirigidos utilizados 
para bombardear objetivos estratégicos pelo exército dos Estados Unidos. 
Também são exibidos voos de helicópteros e aviões a jato nos céus da Síria, 

6	Em tradução livre, o título 
poderia ser traduzido 
como “aqueles que entram” 
(tradução nossa).

7	A obra homônima Incoming 
(MOSSE, 2017).
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e em países próximos. As imagens da ilha de Rodes, na Grécia, apresentam 
o segundo movimento da organização visual, sendo possível ver em planos 
geralmente distantes os gestos das equipes de resgate e a população retirada dos 
botes de salvamento atendidas. É possível observar imagens de alguns dos rostos 
dos imigrantes da travessia marítima, tomados com a teleobjetiva adaptada, 
mas protegidos de identificação por causa da câmera térmica.

A sequência de um atendimento feito por um socorrista em alguns desses 
refugiados é, nesse sentido, bastante reveladora: a hipotermia dos corpos dos 
imigrantes em salvamento contrasta com a impressão calórica das mãos do 
agente de resgate (Figura 1), que cobre os corpos dos imigrantes com cobertores e 
mantas de alumínio, enquanto tenta massageá-los. Sombras escuras que sinalizam 
o calor humano podem ser enxergadas nas mãos do socorrista impressas nos 
flancos do bote e nos cobertores utilizados, ao mesmo tempo em que é possível 
notar que quase não há sinal de calor nos sujeitos ali estendidos (podemos 
imaginar quão frio estão estes corpos, na diferença térmica exposta pela câmara 
de detecção de calor).

Figura 1 
Richard Mosse – Fotograma de Incoming, instalação de vídeo em três telas (som 7.1, 
52 min e 10 seg)

Nota. Fonte: Incoming, Richard Mosse
8

Uma segunda cena, no mesmo movimento cinematográfico, captada com 
imagens de teleobjetiva, estrutura uma segunda sequência impactante: em uma 
sala de autópsia, uma dissecação é mediada pela câmera feita no corpo de 

8	Impressão cromogênea digital 
sobre papel metálico, #100 
(2014-2017). Recuperado 

de http://www.nga.gov/
exhibitions/2019/richard-

mosse-incoming.html.

http://www.nga.gov/exhibitions/2019/richard-mosse-incoming.html
http://www.nga.gov/exhibitions/2019/richard-mosse-incoming.html
http://www.nga.gov/exhibitions/2019/richard-mosse-incoming.html
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uma criança, vítima de afogamento. Vemos a retirada de parte do fêmur para a 
extração do DNA, além de planos do crâneo da criança e o som da serra elétrica 
utilizada para o procedimento9. A modulação térmica das imagens produzidas 
por Mosse permite a assistência do árduo processo, em certo sentido próximo à 
codificação exibida em filmes com conteúdo animados, ou em documentários 
que usam parcial ou inteiramente configurações animadas (Honess, 2013) para 
responder por visionamentos sensíveis.

A experiência traumática e insuportável da cena é coberta pelo acesso 
codificado permitido pela câmara térmica. De modo transversal, o efeito 
e a indexação da imagem apreendida a partir do calor aponta para uma 
exposição que é ao mesmo tempo mais testemunhal e menos invasiva. 
A abordagem estruturada pela figuração em captação térmica, nesse sentido, 
interage com a própria imagem cinematográfica, impondo um fio de expressão 
que artisticamente adverte e permite a assistência ao discurso complexo. 
Os  espectros termais, nesse caso, geram informações imaginárias que 
reequilibram a tensão temática, arrostando as cenas dolorosas sem perder 
seu poder de indexação (no fundo, esgarçando seu efeito simbolizador). 
Com efeito, ao tornar visível e modulado o invisível e\ou difícil, as formas 
térmicas desenvolvidas em linguagem narrativa e cinematográfica por Mosse 
são fontes de transmissibilidade definidas pela brecha simbolizável: mostram 
a relação com a realidade dificilmente narrável.

Nesse sentido, equilibrando-se no interstício entre documentário e instalação 
contemporânea, Incoming questiona a atuação das agências de controle de 
fronteira, que fazem uso de equipamento militar sofisticado e exploram a 
tecnologias de vigilância hipermoderna para produzir uma leitura essencialmente 
jurídico-policial (Nash, 2005) dos deslocamentos humanos (em busca de auxílio 
humanitário). Agências como Frontex, na união europeia, e ICE, nos Estados 
Unidos, fazem amplo uso de tecnologias militares sofisticadas em adaptação 
para vigilância de fronteiras. No caso da Frontex, especializada em uso de 
drones para cobertura aérea, como expõe Saugman (2019), múltiplas notícias 
têm exposto a relação problemática entre atuação mercenária da agência e 
financiamento europeu.

No filme de Mosse, há planos de rostos, mas todos são protegidos pela 
desfiguração termal. Os sujeitos são vistos na “fantasia de uma visibilidade 
panóptica do mundo” (Lavoie, 2020), mas, também, estruturados em uma imagem 
“desnaturalizada” que, de certa forma, implica um contraste não convencional da 
realidade. Esse delineamento é, em parte, uma escavação ou um aprofundamento 
na dinâmica visível\invisível estruturada no filme – que se encontra também 

9	No visionamento do filme 
disponível em live narration 
pelo diretor, é comentado 
que a vítima é uma menina 
de sete ou oito anos, falecida 
junto com outros imigrantes 
em um afogamento múltiplo 
na costa da Grécia (11 min e 
25 seg).  Recuperado de 
https://www.youtube.com/
watch?v=3iWMihBtmuk- 
Live Narrationof “Incoming” 
by Richard Mosse

https://www.youtube.com/watch?v=3iWMihBtmuk
https://www.youtube.com/watch?v=3iWMihBtmuk
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nos êxodos em massa de refugiados e imigrantes, conhecidos pelas estatísticas 
e muito pouco pelas narrativas pessoais.

Figura 2 
Richard Mosse – Fotograma de Incoming, instalação de vídeo em três telas (som 7.1, 
52 min e 10 seg)

Nota. Fonte: Incoming, Richard Mosse
10

A sequência que vem a seguir, no corpo do filme, são imagens de grupos 
de jovens e crianças percorrendo as instalações e brincando no aeroporto de 
Tempelholf, na Alemanha. Antigo aeroporto criado por Albert Speers como parte 
da cidade futurística nazista na década de 1930, e posteriormente abandonado 
durante várias décadas dentro de um parque cívico em Berlim, passa a ser, 
a partir de 2007, convertido em abrigo improvisado de refugiados. É o único 
momento do filme em que vemos imagens domésticas gravadas próximas, e com 
a autorização das pessoas11.

Surgem cenas de crianças brincando nos espaços do lugar, além do trabalho 
cotidiano dos imigrantes na tentativa de organizar um ambiente que não 
possui condições mínimas de sobrevivência, sem luz elétrica e saneamento 
básico. Situado no meio de uma zona arbórea de um parque de Berlim, o local 
impacta pela relação entre as ruínas do aeroporto, com a dimensão paisagística 
associada ao controvertido uso público e político da antiga “topografia do terror” 
(Huyssen, 2014) berlinense. Com autorização para gravar e utilizando a câmera 
termográfica próxima às pessoas, o trecho do filme apresenta uma relação 
significativa entre memória, ausência e invisibilidade. São os novos migrantes 

10	Impressão cromogênea 
digital sobre papel metálico, 

#281 (2014-2017). Recuperado 
de http://www.nga.gov/

exhibitions/2019/richard-
mosse-incoming.html 

11	Segundo Richard Mosse, 
as cenas foram gravadas durante 

duas semanas na estrutura 
local, com avisos sobre os dias e 
momentos das filmagens, além 
da autorização dos imigrantes 
(41 min e 13 seg). Recuperado 
de https://www.youtube.com/

watch?v=3iWMihBtmuk

http://www.nga.gov/exhibitions/2019/richard-mosse-incoming.html
http://www.nga.gov/exhibitions/2019/richard-mosse-incoming.html
http://www.nga.gov/exhibitions/2019/richard-mosse-incoming.html
https://www.youtube.com/watch?v=3iWMihBtmuk
https://www.youtube.com/watch?v=3iWMihBtmuk


265V.17 - Nº 2   maio/ago.  2023  São Paulo - Brasil    RAFAEL TASSI TEIXEIRA  p. 257-276

R A FA E L TA S S I  T E I X E I R A EM PAUTA
NAS PESQUISAS 
DE COMUNICAÇÃO

dentro da Europa que, depois de Auschwitz, mostram que os governos seguem 
sem saber o que fazer com as populações massivas de refugiados. No interior 
dessas sequências críticas e contundentes, o filme produz a possibilidade de 
debate sobre as políticas de significação e o imaginário do pertencimento 
(os visíveis e invisíveis corpos migratórios quando dentro e fora das fronteiras) 
e os fantasmas da história europeia – e, especialmente, a alemã.

Como todo o filme é sobre o corpo humano e a relação entre identidade 
(protegida) e identificação (reduzida ao fluxo térmico), as imagens feitas nas 
instalações do antigo aeroporto espelham projeções invertidas da relação entre 
superfície, transparência e (in)detecção biográfica. A apropriação artística 
concebida por Mosse rompe com a proposição militarizada inicialmente entendida 
no uso da câmera e as “imagens frias” geradas a partir do calor biológico. 
Ao buscar visualizações mais próximas dos corpos e dos rostos dos imigrantes, 
a câmera se converte em uma mediação apriorística que, por um lado, extingue 
ou atenua as fisionomias, e, desde outro, acentua a característica invisibilizada 
dos refugiados, colocando-os como figuras fantasmagóricas e perturbadoras.

No caso dos imigrantes, que procuram as fronteiras da Europa para conseguir 
um auxílio que chega apenas de forma precária ou emergencial, o distanciamento 
(dos corpos e das pessoas) é uma das características das mais definidoras, pois, 
como escreve Tramontana (2018), as sucessivas crises migratórias vêm ganhando 
a agenda ocidental apenas quando a catástrofe adquire proporções épicas12.

O último movimento da diegese se ocupa das cenas captadas na travessia 
do deserto do Saara, na região da Líbia, e de imagens feitas (Figura 2) no Porto 
de Calais, na França. Os comboios de imigrantes que atravessam durante dias 
a região desértica em grandes caminhões são exibidos em imagens captadas 
desde longo alcance, novamente utilizando a cartografia térmica para estruturar 
o êxodo em massa. A legibilidade das imagens produzidas, sempre no efeito 
hipnotizante e espectral, em uma ação de temporalidade lenta e grandiloquente, 
permite reorganizar o sentido perceptivo redimensionando o olhar sobre o 
espectro biológico e a (des)identificação subjetiva fundante (o modo com que 
estruturamos e acessamos as narrativas sobre os corpos migratórios).

As imagens da partida dos comboios desde a cidade de Agadez, na Líbia, 
e os caminhões repletos de pessoas que, no relato de Mosse na Live Narration13, 
se sabe que em grande parte não conseguirão permanecer nos veículos (não param 
no caso de quedas), impactam pela forma com que os corpos humanos são 
visualizados (semelhantes a hordas de fantasmas expandindo-se em direção a um 
destino violento). Na proposta artística de Mosse, a cena em certo sentido distópica 
funde-se com a reformulação iconográfica e fotojornalística comumente associado 
aos fluxos migratórios. Nesse sentido, no tramo final da diegese, o aparato 

12	Para os imigrantes e refugiados 
que falecem praticamente à 
diário no Mediterrâneo e nos 
campos de acolhida, a maioria 
dos corpos não são recuperados; 
a autora mostra que os casos 
contabilizados de imigrantes 
vítimas de afogamento são muito 
mais reduzidos que o volume 
de pessoas que desaparecem 
nessas fronteiras marítimas.

13	Live narration do diretor 
recuperado de https://
www.youtube.com/
watch?v=3iWMihBtmuk 
(50 min e 02 seg).

https://www.youtube.com/watch?v=3iWMihBtmuk
https://www.youtube.com/watch?v=3iWMihBtmuk
https://www.youtube.com/watch?v=3iWMihBtmuk


266 V.17 - Nº 2   maio/ago.  2023  São Paulo - Brasil    RAFAEL TASSI TEIXEIRA  p. 257-276

A narrativa termográfica em Incoming e There Will Be 
no More Night

de finalidade militar revela a intencionalidade jurídica-policial do regime de 
controle de fronteiras europeu, que vende imagens de resgate e salvamento14.

O filme de Mosse, assim, reorganiza a experiência estética ao campo da 
imagem política, ainda a ser feita. Aponta para a dualidade da máquina – do equi-
pamento de tecnologia restritiva e militar -, realçando a desproporcionalidade 
da observação, e a dinâmica impedida entre territorialismos e deslocamentos. Os 
sujeitos migrantes, assumidos como espectros, “sem consistência real e sem rosto 
individual” (Lavoie, 2020), são captados, em Incoming, ao moverem-se para dentro 
da questão biopolítica: são vistos como alvos em uma lente inimiga, reduzidos aos 
seus rastros termais inalcançáveis a olho nu, e alçados ao gesto de terem seus corpos 
expostos (e suas identidades invisibilizadas). No limite, os sujeitos migratórios do 
filme renascem na apropriação artística que realça em narrativas de calor como 
as tecnologias de vigilância mostram a desorganização geopolítica da questão dos 
refugiados dentro dos estados europeus (em uma Europa que, pela história, deveria 
ser a primeira em saber como acolher).

Em certo modo, na gravidade leitosa e fantasmal produzida pelo filme, 
os corpos “reais” se assumem diante de uma figuração que sobrepuja a detecção 
militar do caríssimo aparato. Os espectros e “fontes fantasmais” que cruzam as 
fronteiras até a Europa, como no poema de Niki Giannari (Didi-Huberman & 
Giannari, 2017), se tornam, individual e coletivamente, “criaturas que pedem 
passagem”, e que, também, lembram, ao pedirem para entrar, do compromisso 
e da corresponsabilidade entre “perseguidor” e “perseguido”15.

THERE WILL BE NO MORE NIGHT (ÉLÉONORE WEBER, 2020)
O documentário da cineasta Éléonore Weber é composto por materiais 

gravados pelos exércitos norte-americano e francês em operações de rastreio, 
identificação e execução de alvos desde zonas remotas no Afeganistão, Iraque 
e Paquistão. Disponibilizado na internet (aparecendo nos créditos do filme), 
as gravações utilizadas pela cineasta são de imagens termográficas visualizadas 
nos capacetes de alta tecnologia utilizados pelos pilotos militares, que não têm 
outra visão a não ser aquelas produzidas pelos aparatos tecnológicos.

Segundo a cineasta16, grande parte dos vídeos disponíveis no YouTube 
foram postados por veteranos do exército norte-americanos (segundo a diretora, 
aos 24 minutos e 33 segundos, são raros os vídeos franceses e ingleses), liberados 
principalmente depois de ações de ciberativismo da WikiLeaks. Alguns dos 
materiais que aparecem no filme têm a marca da organização, e são registros 
provenientes de diversas fontes anônimas. As famosas sequências do helicóptero 
norte-americano Apache, onde é possível acompanhar a execução de doze 

14	Segundo Hussein Baoumi, 
investigador da Anistia 

Internacional sobre a Líbia: 
“Os países europeus estão 

cooperando e são diretamente 
cúmplices na abordagem militar 

de pessoas que se deslocam. 
Querem separar-se os aspectos 

mais sujos da contenção de 
migrantes. Mas não importa”. 
Recuperado de https://www.

eldiario.es/desalambre/drones-
frontex-funciona-maquinaria-
europea-devuelve-migrantes-

libia_130_8528417.html.

15	“Com um desejo\que 
nada pode vencer, nem o 

exílio, nem o encerro, nem a 
morte\órfãos, esgotados\

com fome, com sede, 
desobedientes e obstinados, 

seculares e sagrados, 
chegaram, desfazendo as 

nações e burocracias\e 
posam aqui, esperam e 

não pedem nada\apenas 
passar” (Didi-huberman; 

Giannari, 2017).

16	Recuperado de https://
www.youtube.com/

watch?v=8G5yk5o9t3Q 
(21 minutos e 16 segundos).

https://www.eldiario.es/desalambre/drones-frontex-funciona-maquinaria-europea-devuelve-migrantes-libia_130_8528417.html
https://www.eldiario.es/desalambre/drones-frontex-funciona-maquinaria-europea-devuelve-migrantes-libia_130_8528417.html
https://www.eldiario.es/desalambre/drones-frontex-funciona-maquinaria-europea-devuelve-migrantes-libia_130_8528417.html
https://www.eldiario.es/desalambre/drones-frontex-funciona-maquinaria-europea-devuelve-migrantes-libia_130_8528417.html
https://www.eldiario.es/desalambre/drones-frontex-funciona-maquinaria-europea-devuelve-migrantes-libia_130_8528417.html
https://www.youtube.com/watch?v=8G5yk5o9t3Q
https://www.youtube.com/watch?v=8G5yk5o9t3Q
https://www.youtube.com/watch?v=8G5yk5o9t3Q
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pessoas (dentre as quais dois jornalistas da Reuters) em Bagdá, durante ataques 
aéreos efetuados no Iraque em 2007, são utilizadas em um dos momentos mais 
importantes da diegese (vemos a execução na íntegra).

A maioria dos registros provém de missões noturnas, realizadas geralmente 
em zonas remotas e espaços de conflito, e tomadas a grande distância pelos caças 
e helicópteros militares da Otan. São inscritas em uma mortífera relação entre 
monitoramento e eliminação. Os pilotos usam as potentes câmeras térmicas 
e câmeras de visão noturna para qualificar indivíduos em ações suspeitas, 
observando o movimento no solo a partir do calor emitido pela detecção. Durante 
as missões, as imagens geradas desde alcance extremo criam sombras ou silhueta-
mentos visuais, transformando espaços/paisagens, pessoas e animais em manchas 
abstratas de luz e escuridão, que, antes que solucionar, confundem a identificação17.

Enxergadas através da câmera termográfica, as figuras manchadas e 
brilhantes parecem esconder uma fantasmagoria emergente: ao longo do fluxo 
fílmico, construído com imagens provenientes de operações gravadas pelos 
próprios pilotos (sequências sem edição, derivadas das câmeras de visão noturna), 
os rastros biológicos prevalecem sobre os signos humanos. De forma instrumental, 
concentram a relação entre ver (inimigos) e identificar (pessoas) transformando 
quase tudo em alvo. São, em certo sentido, imagens de perpetuadores (Brink & 
Oppenheimer, 2012), desenvolvidas em uma relação entre o ato de ver e o gesto 
de matar. Essa disposição faz dos conteúdos gerados, a maioria em um preto e 
branco estranho e difuso, apresentados quase sempre com intercessões sonoras 
(produzida pelo ruído abafado dos helicópteros), uma narrativa silenciosa e 
desnaturada, que confunde a interpretação. Geram uma espécie de bolha sônica, 
onde se ouve apenas o som das hélices e o ruído das metralhadoras, intervalados 
pelas vozes dos pilotos, que sentem dificuldade em perceber a ação por trás dos 
focos de luz e intensidades brilhosas – e desde um universo de sombras. Por causa 
da especificidade técnica do processamento visual, e pelo fato de a maioria das 
imagens serem feitas à noite, tomadas em grande distância, o excesso de luz e 
a verificação ótica confundem a visualização – aprofundando o limite entre o 
que é pode ser visto e sua relação com a realidade.

Na posição dos pilotos, com a mesma concomitância visual e a tecnologia 
de detecção, além dos áudios gerados pelas aeronaves, os espectros visionados 
estruturam imagens moduladas, tão assustadoras como “bonitas como videogames” 
(Farocki, 2013). Essa perspectiva, de certa forma, faz com que a distinção entre 
processos técnicos e funcionamento visual coincida, produzindo imagens sem 
contraplano, na “fronteira entre dois campos de força” (Daney, 1991)18.

A tecnologia térmica, que permite “eliminar a noite” (Weber, 2020) 
e aprofundar as distâncias tecnológicas entre perseguidores e perseguidos, 

17	No depoimento do soldado 
francês Pierre V. (19 min e 
02 seg), a principal testemunha 
do filme, e nas vozes dos 
próprios pilotos das aeronaves, 
é possível acompanhar 
constantemente essa confusão.

18	Na passagem final do filme 
(aos 72 min e 01 segundos), 
o texto narrativo da diretora, 
além de belo e poético, 
aponta nessa direção: 
“Câmeras mais recentes 
poderão suprimir a noite. 
Só as estrelas poderão criar um 
distúrbio nessa visualização, 
porque brilham muito (mais que 
a luminosidade desnaturada 
exposta). Não haverá, assim, 
mais noites. Nem a necessidade 
de lâmpadas. Nem longe, 
nem perto. Nem aberturas, 
nem relatos. Serão imagens 
impossíveis de se distinguir 
rostos, sem reciprocidade, 
sem face a face” (Weber, 2020).
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não resiste ao paradoxo apontado por Farocki (2013): através da “imagem-máquina”, 
a desproporcionalidade de instrumentos e os signos da violência são ainda 
mais alarmantes. Aquilo que emerge no visor tecnológico dos pilotos transforma 
a atividade visual em superfícies dessubjetivizadas e anestésicas, protegidas pela 
distância quilométrica, e pela barreira sônica (os pilotos ouvem apenas o ruído 
da aeronave e o som da metralhadora).

Figura 3 
Éléonore Weber – Fotograma de There Will Be No More Night

Nota. Fonte: There Will Be No More Night, Éléonore Weber
19

.

No limite entre imagem e desconhecimento, as formas concebidas em recortes 
de luz aprofundam a indexação iminente, e fazem aumentadas, para os pilotos, 
o compromisso com a prospecção e o encontro de suspeitos. Entre imagem, índice 
térmico e desconhecimento, o programa de vigilância coincide com o programa 
de eliminação. Na voz dos pilotos, explorada na diegese, observamos a confusão 
entre camponeses e combatentes, entre armamento e ferramentas, entre jogos de 
roles e situações comuns – e entre intencionalidade e representação. Em certo 
sentido, a visão modulada assistida pelos soldados, desde alturas quilométricas e 
protegidas (Figura 3), delineia um campo de processamento sígnico que impede o 
contraste com a visão real, instalando a justificativa da guerra: combate e terror. 
Sobre o imaginário térmico das imagens de longo alcance, portanto, a realidade 
apresentada nos capacetes sofisticados se estrutura em uma possibilidade de 
interferir ou diagnosticar o real a partir da representação.

19	Recuperado de https://
www.youtube.com/

watch?v=5CBJgANNYjE 

https://www.youtube.com/watch?v=5CBJgANNYjE 
https://www.youtube.com/watch?v=5CBJgANNYjE 
https://www.youtube.com/watch?v=5CBJgANNYjE 
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As primeiras sequências exibidas no filme mostram isso: as figuras lumi-
nosas e fantasmagóricas que aparecem na visão dos pilotos são, antes que 
pessoas em atividades diversas, personagens situados em uma atmosfera onde 
tudo é lido em um código de violência. No áudio dos pilotos, as conversas 
gravadas entre o piloto e o artilheiro das aeronaves buscam diagnosticar as ações 
cotidianas: os deslocamentos estranhos dos veículos, as casas geralmente situadas 
no entorno rural e remoto, as atitudes de pessoas no meio da noite. A noite, 
aqui, é “aberta” pela autenticidade da descoberta, que considera a exploração 
visual uma forma de ver suspeita. Nesse sentido, os espectros são sujeitos sem 
fisionomias, que precisam ser extintos. A visualidade intensificada pela luz cria 
uma desproporção de metamorfoses que não elimina a diferença entre o real e 
seu duplo, mas que reorganiza a percepção através de substâncias vivas (a serem 
mortas) e suspeitas (a justificarem a gravação).

Os pilotos mostram-se confusos e dentro de um jogo de papéis. Focam 
inimigos potenciais, que escondem seus armamentos em campos e paisagens 
suspeitas, sempre disfarçados e prestes a atacar. Os corpos furtivos na noite, 
perdidos nos caminhos das estradas de terra e ao redor de casas, são, muito mais 
do que combatentes afegãos e iraquianos, personagens de um videogame – e de um 
mundo de espectros e biopoder (Beiguelman, 2021). Figuras, ou efeitos luminosos, 
dimensionados em termos de abstração e redução biológica. Para os pilotos, 
as imagens gravadas são carregadas de evidenciação e alimentam a paranoia da 
vigilância (em um manto imagético que esconde a simulação e os traços de sua 
simbolização). Contaminadas pela transformação térmica, a imagem gerada em 
There Will Be No More Night é, antes que uma condição (insinuação), um conteúdo 
(live-action) determinado a ser real. O real transformado em vigilância e suspeição.

Ao contrário do que acontece nos videogames, a vestimenta tecnológica 
apresentada no filme não é realizada sobre uma fantasia sensorial. É utilizada 
como uma brecha, ou uma vantagem técnica (ver durante à noite), que concentra a 
realidade em uma ênfase biológica, anamórfica, vestigial – e terrivelmente mortífera 
no programa militar. Sua estratégia em se dar como real, sem o contraste com 
a distinção visual (sem nenhuma divisão entre claro e escuro, entre dia e noite, 
e entre realidade e suspeição), leva tudo para o contexto de encenação da violência. 
A possibilidade de transformação da realidade, difícil e indetectável em modulações 
limites, não transporta, no filme de Weber, sua disposição associativa e sensorial.

As câmeras termais intensificam as fontes de luz e programam um universo 
de vigilância que não realiza imagens entendendo-as como superfícies encobertas. 
Apresenta-as dotadas de abertura: de emancipação de suas dimensões humanas, 
fisionômicas e de seus rastros étnicos. As imagens são transferidas ao lugar da 
realidade, como espectros de luz, formas (in)sensíveis deslocadas de seu entorno e 
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imersas em um contexto de acentuação belicosa. Tal como escreve Català (2012), 
a imagem é sempre um modo de apontar e de esconder o real. Essa noção é apagada 
nos capacetes tecnológicos, pois a modulação calórica projeta imagens de figuras 
“iridescentes”, fantasmáticas e luminosas, onde o real é convocado como delírio.

Aos vinte e quatro minutos da estrutura fílmica, a primeira sequência que 
exibe uma execução ao vivo, realizada desde um helicóptero norte-americano, 
exibe essa intensidade assassina. Os disparos são feitos pelo artilheiro desde 
a aeronave, que combina com a visão do piloto – e com as metralhadoras do 
aparato20. A narração ensaística e interrogativa do texto de Weber questiona o 
uso da força, a desproporção e a desigualdade de tecnologias. Vemos os pilotos 
disparando até dissolverem os corpos em manchas de luz, esparramadas pelo 
chão. A sensação é estranha, pois não há corpos assassinados e sim espectros 
de luz termal, transformados em borrões de sangue no solo escuro. Pierre V., 
o piloto da armada francesa que atua como consultor sobre algumas dessas 
sequências gravadas, responde para a cineasta que, mesmo que exista confusão, 
“quando começa a atirar, é difícil interromper”. Nesse caso, é possível escutar o 
áudio dos pilotos, o som das hastes dos helicópteros e a relação entre imagem, 
performance e violência. A cena é, de certa forma, marcada pela distorção que 
há no visor tecnológico, que aceita a imagem como se nunca estivesse codificada. 
A imagem é, aqui, uma transparência, uma disposição de abordagem em que 
cada instante é um registro, e um índice de advertência.

Figura 4 
Éléonore Weber – Fotograma de There Will Be No More Night

Nota. Fonte: There Will Be No More Night, Éléonore Weber
21

.

20	Tal como explicado na 
voz em off, os helicópteros 

geralmente são pilotados por 
dois soldados, piloto e artilheiro. 

A visão do artilheiro coincide 
com o movimento da câmara 

termal, movendo também a 
metralhadora instalada na base 

da aeronave. A possibilidade 
de disparar é efetuada por 
comando verbal simples.

21	Recuperado de https://
www.youtube.com/

watch?v=5CBJgANNYjE

https://www.youtube.com/watch?v=5CBJgANNYjE
https://www.youtube.com/watch?v=5CBJgANNYjE
https://www.youtube.com/watch?v=5CBJgANNYjE
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Sequência diversa é a que aparece a eliminação dos repórteres da agência 
Reuters, num episódio que ficou bastante conhecido por causa do material dispo-
nibilizado por fonte anônima no WikiLeaks. O gesto da cineasta, se apropriando 
do material e fazendo com que ele seja visualizado mais de uma vez, permite 
ao espectador se tornar mais consciente da ação de morte: o tripé da câmera 
de um dos jornalistas é confundido com armamento, e a execução vai adiante. 
A cena exibe a cadência do helicóptero e o sobrevoo repetido até encontrar os 
alvos ao redor de uma casa, terminando na destruição. No contingente da ação, 
a imagem térmica e saturada serve para o propósito ilusionista: não consegue 
apagar a diferença entre corpos reais e modulação espectral, designando uma 
identificação ao mesmo tempo belicosa e fantasmática.

Escolhendo regressar ao material por duas vezes, e tornando cúmplice 
o espectador, Weber comenta no texto da narrativa em off que acompanha a 
sequência: “há sempre alguém atrás da câmera … há sempre alguém que pede 
licença para disparar”. Pierre V., o piloto anônimo que atua como examinador de 
algumas sequências do filme, refere-se a essa passagem em especial: “quanto mais 
o piloto pode ver, mais risco há”. Na sequência que veem a seguir, estruturada 
desde os cinquenta e dois minutos do fluxo fílmico, observamos duas aeronaves 
circundando, com o recurso térmico e a possibilidade de zoom, um grupo de 
indivíduos que escava uma parte do solo. Posicionados em círculo, agachados 
e fazendo esforço para abrir o chão, são acompanhados pelos helicópteros, 
à distância (não percebem que estão sendo filmados). Com fala dos pilotos, 
que reagem quando há uma impactante explosão, assistimos o poder da 
eliminação: nesse caso, uma cratera é formada por causa do que supostamente 
é a deflagração de uma bomba caseira, que estava no solo. Há regozijo nos pilotos, 
que não são os autores da execução, mas que trocam comentários entusiasmados 
sobre a explosão. No solo aberto, ao redor de uma grande abertura, já não 
há mais nada além de destroços da explosão (derramados como fragmentos 
de luz). Um indivíduo se aproxima, põe a mão na cabeça, e procura entre os 
sinais das vítimas.

O poder da execução e a lógica do biopoder (Beiguelman, 2021) regressa 
no conjunto de arquivos posteriores, e caracteriza a passagem final do filme. 
Os halos luminosos retornam sob a lente do capacete tecnológico, e assistimos 
mais imagens de eliminação. Observamos a morte de um homem que está 
agachado e em busca de proteção atrás de um veículo, no meio de um descam-
pado de uma zona remota, depois que vários disparos eliminaram seus com-
panheiros. A cena é dura, porque o sujeito rasteja, ferido, e as metralhadoras 
não poupam: seu corpo é reduzido a uma mancha de luz, após, uma grande 
nuvem de poeira causada pelo disparo da artilharia termina de se dissipar. 
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Não há comentário entre os pilotos. Apenas silêncio. E o som dos helicópteros, 
captados também entre o solo desértico (agora mais próximos dos alvos). 
O pó luminoso como mordo da guerra lembra a lógica do extermínio nazi, 
apontada por Primo Levi em Os Afogados e os Sobreviventes (1990). Os nazistas 
proibiam seus soldados chamarem de “corpos” ou “cadáveres” os restos fúnebres 
da estrutura concentracionária. Designavam os mortos como figuren, formas 
finais, esqueléticas e esquadrinhadas pelo mecanismo industrial da matança. Aqui, 
as figuras são destruídas e se tornam manchas luminosas. Poças incandescentes 
que, por breves instantes, antes de se tornarem desaparecidas no chão escuro, 
só podem ser vistas pelo visor tecnológico dos pilotos.

As últimas cenas, realizadas com arquivos domésticos, produz uma fratura 
figurativa (uma devolução da imagem), em um filme que não há corpos e 
fisionomias, mas contornos e perfis dissolvidos (atrozes manchas luminosas 
que se espalham em um chão de morte). Nesse momento, é possível perceber 
o contraste e a compensação incômoda com um outro corpo, o do espectador. 
A reparação dizível e indizível das últimas imagens, salvadas pela organização 
de uma visualidade humana que contém rostos, fisionomias, corpos e roupas 
(vestimentas), salvaguarda e desafia a posterior violência. É a escolha da cineasta, 
ao trazer arquivos de registros de cenas caseiras disponibilizadas pelos militares, 
que assistimos coadunar felicidade, audibilidade e um mundo sem dor. Totalmente 
diverso das sequências produzidas pelas câmeras térmicas, que abrem uma 
reciprocidade outra – inexistente, desigual e oposta.

Como escreve Comolli (2006), estamos, portanto, diante da política da 
imagem. Da enunciação visual que, deflagradora da mistura entre vivos e mortos, 
em um continuum desequilibrante e atroz, não relaciona os mortos com sua 
semelhança humana. No filme de Weber, isso se dá com a possibilidade de ser 
instado pela rasgadura e a mancha luminosa que dissolve as figuras traçadas sem 
possibilidade alguma de se projetar nelas; no corpo filmado, que, diferentemente 
dos corpos produzidos pelo regime concentracionário nazi, já não é nem cadáver 
nem figura, nem subtração nem estátua (ou corpo em dor); apenas, um sinal 
dissolvido, um borrão imperfeito, destinado a não ter inscrição.

Uma nódoa, circunstante e provisória, que não é mais perturbação. Que não 
é mais imagem, que não pode ser coisa e retrato a ser visto. Apenas, o desaparecer. 
Resignado, deslizante e líquido da eliminação.

CONSIDERAÇÕES FINAIS – BIOMETRIA E NARRATIVAS DE CALOR
A dimensão artística do trabalho de Richard Mosse se processa na ressigni-

ficação das imagens geradas pelo aparato militar de vigilância e documentação: 
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uma câmera que capta intencionalmente os corpos camuflados nas paisagens, 
e os revela desde traços biológicos primordiais. Em dinâmica cinematográfica, 
Mosse expõe imagens testemunhais (mas testemunhais a partir da desfiguração 
concebida) que narram monitoramento visual e a presença anonimizada dos 
imigrantes. Tal desfiguração, pretendida num efeito estético original, coloca 
em xeque a tipologia tradicional associada ao tema. Muitas vezes captadas 
na escuridão, as imagens chocam por estabelecer esgarçar o modus operandi 
das imagens fotojornalísticas comumente utilizadas para abordar o assunto 
(Chouliaraki & Tijana, 2017; Santos & Teixeira, 2019).

O trabalho de Mosse, com efeito, inscreve essas imagens, a maior parte 
captadas desde grande distância, numa dimensão estética e analítica que mostra 
como a figura epistémica do refugiado no mundo contemporâneo é visto 
sobretudo a partir da lógica biopolítica de vigilância, impedimento e poder.

O filme de Mosse, com efeito, trabalha com a experiência estética e a modulação 
figurativa em imagens que solapam a “verificação” da estrutura da vigilância, 
da vontade de detecção. A transformação estética – em espectros termais -, carrega em 
sua superfície uma imagem de teor mais forte, política, que permite um conhecimento 
(biográfico, subjetivo) a ser percorrido. No exterior da imagem, na face mais livre 
da “tecnologia de vestimenta”, a dualidade da máquina perscruta um caminho a ser 
realçado: o calor se ocupa da observação, e a observação é um adiamento.

Nesse sentido, a imagem é uma iminência, uma camuflagem que retira 
da vigilância seu sentido genealógico e maquínico. No esgarçamento artístico, 
as narrativas de calor desorganizam a experiência da representação a partir da 
experiência estética singular (o calor como fonte e como interstício modular).

As modulações calóricas construídas em Incoming, criam pontos de fuga 
que combinam imagens profundamente desumanizadas, ou humanas em seu 
apelo elemental (dados biológicos). Os corpos são ao mesmo tempo índice e 
metáfora (Lavoie, 2020), mostrando os sujeitos políticos detidos nos campos 
de refúgio e na tentativa de cruzamento das fronteiras europeias. A intimidade 
biológica impossível de ser vista pelo olho humano serve, portanto, de elemento 
central na organização fílmica, revelando o trabalho do corpo (e muitas vezes o 
desespero e a dor) por debaixo das imagens dos sujeitos que cruzam fronteiras.

Tal como escreve Demos (2013), a imagem dos migrantes mundiais passa 
com frequência por um circuito alarmista e um discurso de impermeabilização 
de fronteiras. Os dispositivos tecnológicos têm ganho sofisticação cada vez 
maior com toda a tecnologia militar, sendo capaz de detectar corpos em grande 
distância, mas não sendo capaz de ativar e devolver-nos a posição, incômoda e 
crítica, diante da exposição de pessoas (reduzidas à signos térmicos, imagens 
midiáticas e fotojornalísticas).
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Já o filme da cineasta Éléonore Weber, produz uma articulação diferente 
do uso da narrativa termográfica (desde arquivos militares gravados por pilotos 
de aeronaves em missões de vigilância e combate). Semelhantes às imagens de 
animação, moduladas pela relação alternativa e simbolizadora da visualidade 
(e também nociva e escopifílica da assistência), o filme de Weber é composto pela 
(i)neutralidade da câmera, que, no anseio de ver/prever, perseguir e executar, 
atualiza de modo aterrador a dinâmica da eliminação de pessoas.

O gesto da cineasta, escolhendo arquivos conhecidos e que circulam sem 
restrição na internet, atuando com textos, falas e repetições sequenciais sobre o 
material encontrado, destaca a visualidade assassina que engendra uma complexa 
assistência e assustadora percepção. A possibilidade de “ver tudo” da ação dos 
pilotos, e, ao mesmo tempo, o engano fácil entre figuras (ou espectros) e pessoas 
(ou ameaças), constrói uma relação comprometida com o real, visto através 
do visor ou do capacete tecnológico dos pilotos (escolhidos entre os melhores 
atiradores gamers). As formas visuais qualificadas pela câmera térmica, antes 
que modulações estéticas, são percebidas como abertura tecnológica (efeito de 
vantagem panóptica, que apresenta um “mundo aparente e escondido” trans-
portado em universo real. Tal procedimento induz a determinada interpretação 
vigilante dos pilotos, vorazes por distinguir ameaças (e por matar)22.

Ao contrário do vídeo instalação Richard Mosse, que é construída sem 
acompanhamento narrativo ou diálogos, a obra de Weber explora a fria 
neutralidade dos pilotos, e seus comentários in situ. Tenta interpretar as imagens 
geradas pela câmera, que coincide com a visão do piloto, e também, com as 
metralhadoras e armas de aniquilação.

As duas obras, dentro de seus procedimentos e processos de visualização 
distintos (instalação multitela acompanhada de série fotográfica, 
e documentário que se alimenta de material acessível em vídeo gravados 
por pilotos), são experiências estéticas que circunscrevem as imagens de 
vigilância, e a discussão sobre sua veiculação (mortífera e comprometedora), 
em esgarçamento cinematográfico. Junto ao texto narrativo e poético produzido 
por Weber, por vezes cotejando o formato de vídeo ensaio, e a experiência 
imersiva em multitela de Mosse, é possível observar a gameficação da guerra 
contemporânea, e a estrutura panóptica e hegemônica que transforma a imagem 
em polícia da violência. M
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