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SCRIPTA ETHNOLOGICA, Vol. XL , Bs. As., pp. 9- 38

LA POLITICA SUBVERSIVA EN LOS LUGARES “SENTIENTES”: CAMBIO CLIMATI-
CO, ETICA COLECTIVA Y JUSTICIA AMBIENTAL EN EL NORTE DE PERU (1)

Ana Mariella Bacigalupo*

Summary: Humanism and the idea of sentient landscapes interacting with humans have been theorized in multiple
ways, although rarely with an eye toward environmental justice and collective ethics. Poor mestizos in northern
Peru offer a new model that transcends the limitations of both ontological cosmopolitics—which focuses on the
radical alterity of sentient landscapes removed from modern politics—and a political ecology that does not consider
sentient landscapes. None of these approaches addresses the ways that poor Peruvian respond to climate change and
environmental contamination by turning to indigenous sentient landscapes as participants in an interethnic world.
I argue that these mestizos challenge the forms of governance implemented by late liberalism: by engaging sentient
landscapes as involved in local movements for environmental justice, collective ethics, and health. Despite an interest
in values and moral selves, the anthropology of ethics has been less concerned with collective ethics, which serve as
models for political change. I argue that poor Peruvian mestizos offer a model of collective ethics that attaches moral
agency to the natural world for the purpose of social and environmental transformation, thereby opening a new kind

of political debate. By defining “community” and “well-being” as humans-in-relationship-to-places-as-persons, poor

mestizos resignify “nature” itself as an anchor for social justice.

Key words: Peru, Cosmopolitics, Sentintient Landscapes, Alterity.

Introduccion

El 10 de junio de 2018, Percy Vallada-
res Huamanchumo, un mestizo de cincuenta y
cinco afos con ascendencia espafiola y chimu,
roci6 la roca de sacrificio en la base del cerro
Campana con Maltin Power, un refresco hecho
con malta. Campana es el cerro sentiente mas
antiguo y mas poderoso de los valles costeros
de Moche y Chicama en la provincia de La
Libertad. En el pasado, los gobernantes Moche
(200-900 CE) y Chimu (900-1470 CE) ali-
mentaron a Campana con sacrificios humanos
y otras ofrendas en un intento de controlar los
recursos hidricos, prevenir las inundaciones
causadas por El Nifio y promover la estabilidad
ambiental y la salud comunitaria. Percy llen6
los orificios en la roca con agua que habia
extraido de un pozo para apaciguar la sed de
Campana en el ambiente seco del desierto. Yo
coloqué una manzana roja y un trozo de pan

dulce de sésamo en las grietas de la roca sacri-
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ficial donde los visitantes anteriores habian de-
jado ofrendas de cuentas de vidrio, fragmentos
de ceramica Moche pintada, semillas, conchas,
piedras poderosas y mandarinas. “El agua, los
liquidos y la sangre son las ofrendas mas pre-
ciosas en el desierto porque son vida”, explico
Percy. “Mira cdmo la roca estd absorbiendo,
bebiendo el Maltin. Es porque Campana es
un apu, un viejo ancestro poderoso y lider de
todos los que vivimos en los valles de Moche
y Chicama”. Percy explicé que el bienestar
que ofrece el apu es fundamental para todas
las relaciones sociales y espirituales de los
humanos. “Naci en [el pueblo de pescadores]
de Huanchaco, al lado de Campana, y vengo
aqui desde que era un nino. Campana nos
ensenia que el bienestar requiere relaciones
respetuosas entre apus, humanos, el medio am-
biente y todas las formas de vida. Alimentamos
al apu con ofrendas y él nos da salud, agua

subterranea para llenar nuestros pozos y lluvia
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que llena los rios que bajan de los Andes y nos
permite irrigar nuestros campos. Pero cuando
las personas se corrompen y destruyen el medio
ambiente, los apus nos mandan inundaciones
v aludes de barro para castigarnos”. Percy
sefial6 el lugar donde la inundacion de 2017
habia carcomido el sitio ritual y se llevo una
de las piedras rituales y lament6 “Esta ultima
inundacion fue inmensa porque la corrupcion
humana es inmensa.”

Dos afios antes, dos curanderos mestizos loca-
les me hablaron sobre como la conciencia supe-
rior de apus y wa ’kas (paisajes y monumentos
sentientes construidos por seres humanos) es
fundamental para forjar la ética colectiva y la
justicia ambiental entre los humanos. Argu-
mentaron que los paisajes sentientes son por lo
tanto fundamentales para las acciones politicas
de dos organizaciones ambientales que crearon
con Percy en 2014 después de una inundacion
devastadora. Leoncio Carridn, un curandero de
Ascope en el valle de Chicama con ascendencia
Moche y espafiola, argumento: “Necesitamos
desarrollar una conciencia superior que esté
en sintonia con la de las wak’as. La gente tiene
que aprender a desprenderse de su egoismo, ser
consciente y pensar mas colectivamente con sus
comunidades, la tierra y los apus” (4 de agosto
de 2016). Omar Nique, un curandero mestizo de

Buenos Aires, en el Valle de Moche, elaboro:

“Somos tan arrogantes que hemos perdido
la capacidad de entender que los apus y los
wa’kas tienen una conciencia superior y son
los protectores de los recursos de la Pachama-
ma [madre tierra]. Los cientificos explican el
fenomeno de El Nifio y el cambio climatico en

la television desde una perspectiva cientifica.

Pero ellos no entienden que estos son causados
por la ira [reaccion] del apus y los wa’kas,
debido a la corrupcion humana. Pero nosotros
sabemos esto, y es por eso que estamos traba-
Jjando junto con nuestros apus y wa ’kas para
contrarrestar esta destruccion y corrupcion a
través de rituales y acciones politicas colecti-
vas a través de nuestras organizaciones am-
bientales, la Asociacion de Rescate y Defensa
del Apu Campana y el Colectivo Comunidad
Consciente.” (26 de agosto de 2016).

El humanismo y la idea de paisajes sentientes
que interactuan con los seres humanos se han
teorizado de multiples maneras, aunque rara
vez con una mirada hacia la justicia ambiental y
la ética colectiva. Estudiosos latinoamericanos
han escrito sobre las dimensiones ontologicas
de las alteridades radicales de los seres sen-
tientes (De la Cadena, 2015; Kohn, 2013) y
sobre la existencia de ontologias multiples o
alternativas (Blaser, 2013). Otros académicos
han criticado las formas de gobierno imple-
mentadas por regimenes de liberalismo colonial
tardio —geontopoder— que operan regulando
la distincion entre vida y no vida, permiten
el extractivismo y desacreditan las practicas
animistas indigenas que disuelven la no vida
en la vida (Povinelli, 2016). Sin embargo, nin-
guno de estos enfoques aborda las formas en
que los lugarefios cuestionan el geontopoder
vinculandose con los paisajes sentientes como
participantes de movimientos en pos de la jus-
ticia ambiental y la ética colectiva en vez de
como seres que no pueden compararse con el
mundo moderno de la politica.

En mi trabajo con mestizos pobres peruanos

de los valles desérticos costeros de Moche y
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Chicama y la zona Huamachuco en las sierras
de La Libertad, analizo como y por qué los
mestizos pobres responden al cambio climatico
y a la contaminacion ambiental recurriendo
a espacios sentientes indigenas como apus y
wa ’kas con fines rituales, politicos y ambien-
tales y también para crear una ética colectiva.
Estos mestizos ven a las wa ’kas como paisajes
y monumentos poderosos que fueron construi-
dos por los ancestros indigenas, distintos a los
apu, lideres ancestrales que toman la forma
de poderosas y montafias, lagos y el mar que
estan conectados con las aguas subterraneas
del mundo de los muertos. Como otros pueblos
Andinos, estos mestizos ven a apu 'y wak’a
conectando a los mestizos con el mundo de
sus ancestros indigenas quienes controlan el
acceso al agua (Glowacki y Malpass, 2003),
la vida, la salud, y la fertilidad como también
a las inundaciones, los aludes de barro, las
enfermedades y la muerte.

Tanto en 2014 como en 2017, los valles de-
sérticos costeros de Moche y Chicama en La
Libertad, en el norte de Peru, fueron diezmados
por inundaciones y aludes de barro causados
por lluvias torrenciales vinculadas con El Nifio,
pero exacerbadas por el cambio climatico.
Los gobernantes peruanos de hoy creen que
la inversion en la reconstruccion de hogares,
puentes y caminos resolverd el problema. Sin
embargo, el manejo que hacen de la economia,
el medioambiente y la salud humana como
ambitos politicos inconexos ha tenido conse-
cuencias desastrosas. La mineria apoyada por
el Estado y los ingenios azucareros producen
y reproducen jerarquias no democraticas, vio-
lencia estructural y destruccion ambiental; su

explotacion de la naturaleza refleja su explo-

tacion de los trabajadores pobres.

Huamachuco, en la sierra, es uno de los distritos
mas pobres de laregion de La Libertad y ha sido
devastado por las empresas mineras auriferas
que han forzado a los lugarenos a vender sus
tierras y fuentes de agua a medida que se dis-
paraba el precio del oro. Las empresas mineras
internacionales y la mineria informal ilegal
han contaminado la zona pero el Ministerio
de Energia y Minas y el gobierno regional no
han hecho nada para resolver el problema. En
los valles desérticos de Moche y Chicama ha
aumentado la pobreza debido a que los aludes
de barro y las inundaciones han destruido los
canales de irrigacion y las crisis de la industria
azucarera han causado la pérdida de puestos de
trabajo para trabajadores mestizos y una baja en
los salarios para los que alin siguen empleados
(Kus, 1989; Klaren, 2005). La superviven-
cia de los mestizos marginados depende con
frecuencia de su habilidad para trabajar en
las industrias pesquera, agricola o extractiva,
pero la contaminacion del aire y el agua de su
entorno provoca una serie de problemas de
salud —enfermedades respiratorias, cancer,
depresion, alienacion, envidia— y destruye las
plantas medicinales utilizadas por los curande-
ros mestizos (chamanes) para ayudar a curarlos.
A diferencia de los presidentes peruanos, los
curanderos mestizosy suscomunidadesenestas
zonas atribuyen una importancia ontologica
mas amplia a los desastres ambientales y
entienden que las politicas neoliberales entran
en conflicto con el bien comun. A pesar de
que los miembros de la comunidad trabajan
en las minas y en otras industrias, apoyan el
bien comun fortaleciendo sus relaciones con

otras comunidades: personas, apus, wak as,



12

ANA MARIELLA BACIGALUPO

plantas y animales. Las mesas rituales de
los curanderos son un microcosmos de la
relacion de los humanos con los paisajes
sentientes. Las piedras, ceramicas, conchas,
plantas y agua que los curanderos ponen
en sus mesas provienen de distintos apus y
wa ’kas y contienen sus poderes. Estos objetos
sentientes permiten que los curanderos puedan
usar los poderes de los apus y wa ’kas en sus
ceremonias (Galvez, 2014). Los curanderos
también toman un brebaje alucinégeno hecho
del cactus San Pedro que esté4 asociado al agua
para “florecer” a la naturaleza y a las personas
y reestablecer el flujo de energias entre
mundos distintos (Glass-Coffin, 2010:64).
Los curanderos se conectan con los ancestrales
apus 'y wa’kas para sanar y florecer a sus
pacientes de la misma manera que intentan
controlar el acceso al agua para mejorar la
fertilidad agricola en los valles desérticos del
Norte del Pert (Sharon, 2000; Glass-Coffin,
2010). El nombre espiritual del curandero
Leoncio Carrion es Omballec que significa
“guardidn del agua” indica la interrelacion de
sus funciones: controlar las aguas subterraneas
de los apus ancestrales, sus rios y lluvias para
lograr la fertilidad agricola y el florecimiento,
bienestar y riqueza de las personas.

Desde las intensas inundaciones de 2014,
los mestizos pobres del norte de Pert han
cuestionado cada vez mas las percepciones
hegemonicas de la “naturaleza” como recurso
por ser explotado para beneficio capitalista.
Atribuyen las inundaciones y los aludes de
barro a apus y wak’as furiosos —montanas
y mares contaminados, = monumentos
saqueados— que castigan a los invasores,

saqueadores y funcionarios corruptos que

estan destruyendo su mundo. Y, al igual que los
pueblos indigenas del sur de Pert (Mannheim
y Salas, 2015), creen que las inundaciones
castigan a los locales por no alimentarlos
con ofrendas. Los mestizos pobres proponen
recrear un mundo de valores: incorporan
fuerzas indigenas fundamentales a sus
espacios fisicos alimentando apus y wak’as
con ofrendas, utilizdndolos con fines politicos
e invocandolos como los actores principales
en los movimientos ambientalistas de base.

Mientras estas y otras crisis morales y am-
bientales hacen estragos en todo el mundo, los
estudiosos, activistas e incluso los gobiernos
nacionales reconocen cada vez mas la sentien-
cia, la capacidad de accionar y la condicion de
persona juridica de la naturaleza. En algunos
paises, las comunidades locales y los activistas
ambientales han logrado que ciertos rios y la
tierra misma sean reconocidos como personas
juridicas por el gobierno nacional, lo que per-
mite el procesamiento de quienes contaminan
de acuerdo con las leyes de dafios contra la
persona. Si bien el gobierno peruano ain no
reconoce a la “naturaleza” como una persona
juridica, muchos peruanos pobres reconocen
lugares especificos, como apus y wak’as,
como personas con sentiencia y capacidad de
accionar, que practican una especie de politica
emplazada o “cosmopolitica” que cuestiona las
percepciones occidentales del ser humano. La
cosmopolitica de estos lugares sentientes objeta
la distincion entre lo metafisico y lo fisico,
lo espiritual y lo material, la naturaleza y lo
humano (Descola, 2013; Viveiros de Castro,
1998; Vilaga, 2005; Ingold, 2000; Kohn, 2013).
Mi enfoque de la cosmopolitica de lugares

sentientes se centra en el contexto de la politica
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moderna, el cambio climatico, los movimientos
ambientalistas de base y los reclamos legales
para recuperar tierras y alcanzar la condicion
de persona juridica de los apus. En cambio, los
estudiosos que utilizan un enfoque ontologico
de la cosmopolitica ven la exploracion de otras
formas de ser en el mundo como multiple,
divergente e inconmensurable y como que
“excede la politica moderna” (De la Cadena,
2015:275). Estos estudiosos plantean que la
capacidad de accionar de lugares sentientes
esta vinculada al mundo de los pueblos indi-
genas y radicalmente alienada de la vida de los
mestizos. Los lugares sentientes participan de
rituales en torno de acontecimientos politicos
y confrontan a los ricos terratenientes mesti-
zos (De la Cadena, 2015: 96-97, 134). Pero
parecen aislados de las cuestiones politicas
modernas: de las protestas sociales étnicas en
contra de las corporaciones mineras, de las
negociaciones con el Estado para recuperar
lugares comunitarios y de la participacion en
movimientos ambientalistas locales (De la Ca-
dena, 2015:33, 275; Viveiros de Castro, 1998;
Kohn, 2013; Taussig, 1987). Esta aislacion los
aparta del dilema politico de la vida indigena
en el mundo moderno (Ramos, 2012) e ignora
las percepciones y practicas de los mestizos
pobres como habitantes de un mundo que no
es ni indigena ni de elite.

Los estudiosos que usan un enfoque de ecolo-
gia politica argumentan que los estudiosos de
la ontologia no demuestran como cuestionar
el poder ni tampoco proponen una estrategia
eficiente para alcanzar justicia ambiental
(Hornborg, 2017:2). Algunos alegan que la
condicion de persona de los paisajes sentientes

es un concepto “idealizado e ingenuo” porque

objeta las ideas progresistas de la realidad
(Fabricant, 2017). Otros argumentan que los
lugares sentientes no son “reales” (Cepek,
2016) porque los pueblos indigenas dudan de su
existencia o porque no aparecen en las narrati-
vas “tradicionales” (Cepek, 2016). Estos puntos
de vista ignoran las contradicciones tipicas
entre discursos y practicas, el rol de la broma
y el contexto y como las personas reinventan
constantemente lo “tradicional”. Algunos estu-
diosos han planteado analisis sofisticados res-
pecto de las relaciones politicas entre los mitos
indigenas, los rituales y los estados modernos
(Hill, 1988; Santos Granero, 1998) pero no han
logrado considerar los lugares sentientes como
personas que participan de estas negociaciones
interétnicas.

Ni un enfoque ontoldgico radical ni uno po-
litico-ecologico resulta ttil para comprender
como los mestizos pobres se relacionan con
las wak’as y los apus con fines politicos y
ambientalistas. Ambos enfoques oscurecen el
papel desempefiado por los lugares sentientes
en el activismo ambientalista y en la politica
moderna, aunque por diferentes motivos. Mas
aun, los conflictos académicos entre estudiosos
que apoyan estas diversas teorias tienen poco
peso en las practicas reales de los mestizos
pobres. Cualquier intento de negociar un “tér-
mino medio” entre estas posiciones tedricas
con sus puntos de vista radicalmente diferentes
respecto de la realidad no parece tener probabi-
lidades de éxito. Lo que se necesita en cambio
es una nueva comprension de la cosmopolitica
arrancando de cero. Los mestizos pobres de La
Libertad nos brindan justamente ese tipo de

perspectiva pragmatica y experiencial.
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La cosmopolitica pragmatica de los mestizos
pobres

La cosmopolitica de los mestizos
pobres de La Libertad combina nociones
indigenas de lugares sentientes con politica
moderna no indigena. En la costa, los mestizos
recurren a la cosmopolitica y ética de apus y
wak’as sentientes. Trabajan a través de dos
organizaciones ambientalistas de base creadas
en 2014 —la Asociacion de Rescate y Defensa
del Apu Campana y el Colectivo Comunidad
Consciente— con el fin de obtener la condicion
de persona juridica para los lugares sentientes y
confeccionar documentos legales que protejan
y recuperen tierras de invasores, agronegocios y
mineria. Estos mestizos pobres también traba-
jan con curanderos para vincular la destruccion
ambiental asociada al cambio climatico con la
violencia estructural y la salud humana. Du-
rante sus visiones apocalipticas, que son tanto
reveladoras como escatoldgicas, los curanderos
combinan la capacidad de accionar y la moral
de apus y wak’as con discursos cientificos y
con sus propias observaciones pragmaticas
sobre los efectos del cambio climatico. Los
curanderos muestran a sus comunidades la ira
de apus y wak’as contra quienes destruyen la
salud de las personas y el mundo, y también
cémo los miembros de la comunidad pueden
trabajar conjuntamente para construir un futuro
mejor.
En este articulo analizo cémo los lugares sen-
tientes, a través de su novedosa cosmopolitica,
mitigan los efectos del cambio climatico y la
devastacion ambiental mundial sobre la salud
social y humana. Indago como los mestizos
y los lugares sentientes con los que conviven

intentan abordar las crisis de un mundo neoli-

beral, y qué tipos de ética, politica y sociedades
habilitan o excluyen en el proceso. Considero
nuevas formas de pensar el Antropoceno —Ila
idea de que la destruccion del medioambiente
por parte de los seres humanos ha alcanzado
una fuerza planetaria en la época actual— y
estudio el modo en que la gente usa su com-
prension resiliente de los espacios sentientes
con capacidad de accionar para responder
pragmaticamente a los efectos del cambio cli-
matico y emprender transformaciones sociales,
politicas y econdémicas radicales. También me
interesa examinar como los locales identifican
los lugares sentientes y coOmo estos sirven
como una importante fuente de conocimiento
e identidad comunitarias para las personas que
intentan comprender las rapidas modificaciones
ambientales, la violencia estructural y otras
crisis contemporaneas del mundo neoliberal.

Sostengo que los mestizos pobres crean
nuevos modelos de movilizacion politica
basados no en politicas de identidad divisorias
de pueblos indigenas y no indigenas sino en el
sentido de un mundo interétnico compartido.
La apropiacion de los poderes de paisajes
indigenas sentientes nos permite ir mas alla de
las distinciones académicas entre lo indigena
y lo no indigena, lo humano y lo no humano,
la naturaleza y la cultura, la ontologia y el
activismo politico. Los mestizos pobres estan
creando un nuevo modelo de ética colectiva y
justicia ambiental y, dado que no les preocupa
la dicotomia occidental entre espiritu y
realidad, consideran a los apus y wak’as
simultineamente como personas y como
metaforas de los movimientos de justicia
ambiental, como el fundamento del activismo

local contra los ingenios azucareros, las
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mineras y aquellos que ocupan y saquean las
wak’as. La vulnerabilidad producida por el
cambio climéatico ha favorecido un replanteo
de valores e impulsado movimientos de
cambio que reconcilian la cosmopolitica de los
lugares sentientes con el discurso cientificoy el
activismo politico. A través de la participacion
en actividades rituales y politicas con las
wak’as, los mestizos cimentan una ética
colectiva y luchan contra la sobreexplotacion
de recursos, el cambio climético y la codicia
como un unico problema. De esta manera,
la moral y la capacidad de accionar de apus
y wak’as y las acciones de los curanderos y
comunidades conforman el bienestar de las
personas y el planeta.

Este andlisis se basa en cuatro veranos
(2015-2018) de investigacion etnografica
colaborativa con chamanes mestizos,
pescadores y sus comunidades en los valles
costeros de Moche y Chicama y en la zona
andina de Huamachuco en La Libertad,
Pert. Al acompafiar a los mestizos pobres
en sus visitas al mar, las montafias y sitios
precolombinos y al participar en sus rituales,
llegué a entender como internalizan y expresan
su comprension de las wak’as. Participé en
actividades de pesca, en la confeccion y venta
de artesanias y en la visita a vendedores de
plantas medicinales. Realicé exhaustivas
entrevistas semiestructuradas y no estructuradas
y convers¢ con una variedad de mestizos
pobres —chamanes, pescadores, artesanos,
pacientes, mineros y activistas—, mientras
reunia relatos sobre sus suefos apocalipticos,
visiones de wak’as y observaciones sobre los
efectos del cambio climatico. Observé el rol

de las wak’as en la curacion y la adivinacion,

que se ve reforzado por el turismo espiritual, el
uso que los mestizos hacen de los mercados y
huertas de plantas medicinales para crear una
nueva relacion entre las plantas y wak’as, las
reglas morales de los mestizos pobres y sus
interpretaciones de los discursos cientificos
sobre el cambio climatico. Y observé a los
mestizos pobres participar en El Colectivo
Comunidad Consciente y en la Asociacion de
Rescate y Defensa del Apu Campana, y a los
curanderos ensefar a sus comunidades sobre la
relacion entre el cambio climatico, la falta de
moral, las inundaciones y los aludes de barro,
y las acciones de las wak as.

Los mestizos pobres de La Libertad reproducen
y desafian las construcciones peruanas de
raza relacionadas con la cultura, la geografia
y las wak’as. Se enfrentan a contradicciones
en su relaciéon con el deterioro ambiental,
las industrias extractivas y las wak’ as,
mientras intentan dar sentido a los accidentes,
enfermedades y muertes en su precaria vida.
Al mismo tiempo, estan creando un modelo
para el cambio social a través de una ética
colectiva que vincula la capacidad moral de
accionar con las wak’as a fin de lograr una

transformacion social y ambiental.

Desafios de los mestizos pobres a las divisiones
hegemonicas de clase en la vinculacion con

apus'y wak’as

“La mayoria de las personas de esta zona se
consideran mestizos por el cruce de razas y
culturas que ha habido... Hay una mezcla entre
lo indigena y lo no indigena y muchos apelli-

dos mestizos... Pero hay un grupo de nosotros



16

ANA MARIELLA BACIGALUPO

que nos consideramos Chimu y no solo como
descendientes de una cultura Chimu pasada.
... Sentimos que nuestra cultura Chimu sigue
viva. Mi apellido Huamanchumo por ejemplo
esta ligado a la realeza Chimu... Gente de la
sierra, de la selva y de otros lugares que vie-
nen a vivir aca se empiezan a involucrar y se
empiezan a sentir identificados con las culturas
del norte y a sentirse parte de esta comunidad.
En Huanchaco la sabiduria en la cual se basa
el poder local también han ido absorbiendo las
culturas de personas que llegan de distintas
zonas. Y por eso todavia existe”. ( Percy Va-

lladares Huamanchumo, 9 Septiembre, 2018)

Los mestizos pobres de “La Libertad”
viven entre cosmovisiones de blancos y de
indigenas y pragmaticamente recurren a am-
bas, haciendo hincapié en una u otra seglin el
contexto. Esto cuestiona la forma en que los
peruanos conciben como las divisiones raciales
determinan quién se vincula y quién no con
apus'y wak’as. El movimiento de los mestizos
hacia el interior y el exterior de estos mundos
indigenas y no indigenas es particularmente
significativo para las relaciones culturalmente
representadas con los lugares.

El término “mestizo” es fluido, ambiguo y
politicamente controvertido; se refiere a la
incomoda combinacion de “blanco” e “indio”
en lugar de solo remitir a la indianidad. Dado
que en Pert el mestizaje no es ni una politica de
estado ni una ideologia hegemonica, la raza se
concibe en términos culturales mas que biolo-
gicos y esta ligada a la discriminacion de clase,
educacion y etnia entre grupos blancos, mes-
tizos e indigenas (De la Cadena, 2000). Todos

se sienten victimas de la discriminacion, pero

todos también se sienten justificados para dis-
criminar a otras personas y a otros grupos. Las
ideologias racistas consideran a los serranos
(indigenas andinos) como campesinos pobres,
ignorantes e irracionales que se relacionan con
las wak’as y se interponen en el camino de los
mestizos urbanos educados, racionales y de
clase media de la costa (Méndez, 2011). La
elite serrana de los Andes, a su vez, estigmatiza
la indianidad. Se identifican como mestizos,
celebran la cultura indigena y discriminan a
los campesinos pobres serranos. En contrapo-
sicion, la elite educada de clase alta de Lima
se considera como “gente blanca decente”, no
como mestiza, y discrimina a todos los serra-
nos a quienes agrupa como indigenas (De la
Cadena, 2000). En menor medida, los limefios
discriminan a los mestizos pobres de la costa.
Aunque los mestizos costefios son como la elite
serrana ya que a veces discriminan a los campe-
sinos serranos al tiempo que celebran la cultura
indigena, también son, como los serranos po-
bres, victimas de las industrias extractivas que
los consideran obstaculos para el progreso. A
diferencia de la elite serrana, los mestizos de la
costa admiten la diferencia al incorporar a los
inmigrantes pobres de la sierra a sus propias
comunidades, practicando asi una especie de
cosmopolitica basada en el lugar y rompiendo
con las divisiones de la politica de identidad
sierra/costa. Pero también hay algunas dife-
rencias entre la cosmopolitica de indigenas
serranos y mestizos costeros. El movimiento
milenario Quechua Taki Ongoy de 1560 donde
apu'y wa 'kas se levantaron contra la era de los
espafioles y el cristianismo (Millones, 2007),
es bastante diferente de las invocaciones mes-

tizas contemporaneas de apu y wa’ka Moche
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contra la devastacion ambiental y la corrup-
cion politica. Mientras los Quechua andinos
entienden las wa ’ka como atributos, eventos y
cosas sentientes y con poder de accionar cuyas
cualidades como persona son reproducidas a
través de la practica social (Mannheim y Salas,
2015), los mestizos costeros se preocupan mas
de la materialidad de las wa ’ka. Como el agua
es escasa en los valles desérticos de Moche y
Chicama, los mestizos de esta zona ven a las
wa ’ka como paisajes indigenas sentientes que
controlan el agua y que requieren de ofrendas
y rituales de los seres humanos para mantener
su cualidad de persona como dadores de vida,
fertilidad y salud. Al mismo tiempo, estos
mestizos hacen uso de conceptos no indigenas
hegemonicos como “espiritualidad”, “lugares
sagrados”, “naturaleza”, “el medioambiente” y
“patrimonio natural y cultural”, que distinguen
entre naturaleza, cultura y lo metafisico para
que su cosmopolitica sea comprensible en otros
contextos.

Histéricamente las poblaciones indigenas de
los valles costeros de Chicama y Moche se
relacionaban con las comunidades de la sierra
en Huamacucho a través del matrimonio y del
intercambio econdmico, social y ritual. A pesar
de que hoy en dia ambas poblaciones se identi-
fican como mestizas mas que como indigenas,
el patrén de intercambio sigue siendo fuerte
(Schaefter, 2006). Las frutas, verduras, pesca-
do y otros productos comerciales de la costa se
intercambian por plantas medicinales, carne y
papas provenientes de la sierra. Las relaciones
sociales y rituales también son solidas. En los
valles de Moche y Chicama cada uno de los
mestizos pobres que conoci tenia parientes en

la sierra de La Libertad. El matrimonio entre

las poblaciones de la costa y de la sierra sigue
siendo algo comun y la gente viaja de un lado
a otro para asistir a rituales y acontecimientos
sociales. Los adultos de la sierra van a la costa
para encontrar trabajo y las mujeres emba-
razadas, las madres jovenes y los ancianos a
menudo regresan a la sierra en busca de una
vida més apacible. A los curanderos de la costa
los inician sus maestros de la sierra, quienes,
se cree, tienen poderes superiores.

Los mestizos pobres no participan en la dico-
tomia entre los mundos indigena y no indigena
que proponen algunos estudiosos de la ontolo-
gia (Viveiros de Castro, 1998; Vilaga, 2005; De
la Cadena, 2015), tampoco se apropian de las
wak’as como medios de “explotacion politica
de una neo-indianidad” (Galinier y Molinié,
2013:189). En cambio, viven entre blancos e
indigenas y recurren a ambas cosmovisiones.
Al celebrar sus propias raices costeras Moche y
Chimu y al adoptar relaciones indigenas “irra-
cionales” con las wak as, desafian la dicotomia
indio serrano/mestizo costefio. Los mestizos
pobres replantean la relacion entre los seres
humanos y el medioambiente al definirse a si
mismos como parte de un universo en el cual
los lugares fisicos son seres sociales con po-
deres indigenas. Y como las wak’as dependen
mas de los amplios intereses medioambientales,
sociales y politicos de los mestizos pobres de la
costa y de la sierra que de las politicas étnicas
divisorias, trascienden las dicotomias eruditas
y abren un nuevo tipo de debate politico que
se basa en el valor de un mundo interétnico

compartido.
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Relaciones mestizas con los desastres ambien-
tales y el extractivismo

Los problemas de salud producidos por
la degradacion ambiental afectan a los pobres
de manera desproporcionada. La supervivencia
de los mestizos a menudo depende de su capa-
cidad para trabajar en las industrias agricolas
y extractivas (mineria y cafla de azlicar) que
luego contaminan el ambiente en el que viven.
Su marginacién y la contaminacion de su aire
y agua producen enfermedades contagiosas,
trastornos respiratorios, cancer, depresion,
alienacion y envidia, y destruyen las plantas
medicinales que los curanderos usan para
sanarlos. Una infraestructura débil y la discri-
minacion también obstaculizan la capacidad de
accionar de los mestizos pobres y dificultan que
se los diagnostique y trate (Bussmann y Sharon,
2007). La crisis se profundiza atin mas por el
hecho de que algunos funcionarios corruptos
embolsan los recursos destinados a ayudar a las
comunidades pobres para acceder a servicios
de salud y reconstruir su hébitat luego de las
inundaciones y los aludes de barro.
En la tltima década el gobierno peruano ha
intensificado la extraccion de recursos para
impulsar el crecimiento econdmico, lo que ha
resultado en un calentamiento por el efecto
invernadero, la deforestacion del Amazonas,
la reduccion de glaciares andinos y la conta-
minacion del agua, aire y suelo. Esto ha hecho
de Peru el tercer pais mas vulnerable al cambio
climatico (Peru, pionero en Latinoamérica, 17
de abril de 2018). Aunque el gobierno habla
de nacionalismo de recursos y desarrollo es-
tatal, es claro que el control lo tiene el capital
extranjero. El gobierno trabaja con mineras ca-

nadienses y estadounidenses y con azucareras

italianas y alemanas y cosecha los beneficios
que estas empresas obtienen ignorando tanto
los enormes costos sociales y ambientales como
la resistencia que esto genera en la gente que
se ve negativamente afectada. El extractivis-
mo exacerba la pobreza en las comunidades
mestizas mediante un proceso de despojo que
fomenta la acumulacion de riqueza en otra
parte. Si bien el neoliberalismo no ha logrado
mejorar el crecimiento econdomico y, de hecho,
ha incrementado la pobreza, los presidentes
peruanos contemporaneos de derecha y de iz-
quierda utilizan la extraccion de recursos como
principal estrategia de desarrollo. Ninguna de
las partes ha podido cumplir con las promesas
de mayor inclusién social y justicia economi-
ca. Estos fracasos han desatado intranquilidad
politica en las comunidades campesinas indi-
genas y mestizas, donde el perjuicio generado
por el actual orden de acumulacion y consumo
se siente con mayor intensidad y donde las
contradicciones del desarrollo se hacen mas
visibles (Hickel, 2014).

En La Libertad los mestizos pobres utilizan
diversas estrategias —entrando y saliendo de
modos politicos modernos de resistencia ofreci-
dos por los lugares sentientes— para enfrentar
los efectos de las politicas neoliberales. Tal
como se observa en estudios sobre “el ambien-
talismo de los pobres” (Martinez Alier, 2002),
hay quienes refutan la distribucion desigual de
costos y beneficios ecologicos. Al igual que los
investigadores anti-desarrollo (Escobar, 1995),
los mestizos pobres cuestionan las ideologias
occidentales que establecen las reglas sobre
como deben vivir los pobres en lugar de per-
mitir que las comunidades locales resuelvan

sus propios problemas. Al mismo tiempo, los
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mestizos reconocen que tienen menos poder y
menos recursos para desarrollar sus comuni-
dades debido a los efectos estratificadores del
capitalismo y critican las estrategias politicas
y econdmicas utilizadas por el Estado, las in-
dustrias extractivas y las agencias de desarrollo
para limitar la posibilidad de los mestizos de
desarrollarse. Algunos mestizos intentan resol-
ver esta desigualdad vinculdndose con las mi-
neras y azucareras con la esperanza de obtener
suficiente riqueza y movilidad social que les
permita mejorar sus vidas. Otros son dolorosa-
mente conscientes de que no tienen movilidad
en este sistema y que las industrias extractivas
solo socavaran su salud, su medioambiente y

su bienestar.

Cosmopolitica transaccional de wa’kas en
La Libertad

En los Andes, se cree que tanto la
tierra como las wak’as emplazadas tienen un
lado fértil que da vida y proporciona recursos
-llamado Pachamama en algunas zonas- y un
lado destructivo que quita la vida -conocido
como Supay o El Tio en algunas zonas- (Nash,
1993; Taussig, 1980). Los seres humanos se
involucran en una logica transaccional de in-
tercambio para recrear la condicion de persona
de las wak’as alimentandolas con pagos a la
tierra (también conocidos como despachos en
ciertas areas), que incluyen articulos tales como
hojas de coca, maiz, chicha, pan dulce, grasa
de llama y frutas. A su vez, las wak 'as otorgan
a los seres humanos permiso para visitarlas y
también sustento, obsequios y otros recursos
(Mannhein y Salas, 2015). Percy Valladares

Huamanchumo, vecino del pueblo costero de

Huanchaco, relaté las consecuencias de su

ofrenda al apu Campana:

“Hice una ofrenda de coca a la wak’a y en-
tonces mi mente quedo en blanco y reaparect
desorientado unos 150 metros mas abajo de la
ladera. Me senté en una piedra y miré hacia
abajo y vi un triangulo de plata, parte de un
pectoral, y miré alrededor y habia fragmentos
de ceramica. Vi un hueso humano, y cuando
me disponia a enterrarlo encontré ofrendas
de conchas, cuentas, cuarzo. . . . Entonces me
hice un corte profundo en la mano y finalmente
logre detener la sangre con una venda, y al
bajar habia una ceramica preciosa que antes
no estaba ahi, esperandome. La wak’a recibio
mi ofrenda [de sangre] y luego me llevo a ese

lugar para darme obsequios”. (11 de marzo
de 2018)

Si los seres humanos no alimentan a las wak ‘as,
no reconocen su condicidon de persona y no
las tratan con respeto, o si se las sobreexplota,
entonces, las wak’as se enojan y se cree que
provocan lluvias torrenciales, inundaciones,
aludes de barro y terremotos y que ocasionan
enfermedades, accidentes, mala suerte y muerte
a los seres humanos. Un montafista narré las
consecuencias de haber olvidado hacer una
ofrenda a un apu al que estaba escalando: “Un
viento helado descendi6 como una ola e hizo
volar la carpa. El viento botd a un compafiero
y se dano la pierna. Luego hice la ofrenda [y]
todo se calmo y el viento desaparecio”. (12 de
agosto de 2017)

Al igual que los pueblos indigenas en toda
Latinoamérica, los mestizos pobres conside-

ran a los lugares sentientes como personajes
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egocéntricos cuyo sistema de valores se basa
unicamente en lo que es bueno o malo para
sus componentes vitales y crecimiento (Kohn,
2013), supoder y reconocimiento. Las interac-
ciones con estos seres implican pagos a la tierra,
pedidos y ruegos (Gose, 1994; Nash, 1993;
Taussig, 1987; Ulmer, 2017). Los curanderos
tienen relaciones con wak 'as especificas a las
que invocan y alimentan para obtener recursos,
conseguir curacion y bienestar para sus pacien-
tes, o para provocar enfermedades, infertilidad
y muerte a sus enemigos. La energia de la wak’'a
cambia seglin como se la utiliza. Un curandero

de la costa, Omar Nique, sostiene:

“Las energias que emanan de las wak’as
pueden ser positivas o negativas dependiendo
de quién las use y con qué proposito. Si las
personas conciben a la wak’a como un lugar
que emana el amor del ser humano y la gente
respeta a la wa’ka y le hace ofrendas, serd
un lugar de sanacion, tendra buena energia.
Si las personas conciben a la wak’a como un
lugar donde se incrementa el odio que genera
el ser humano y la gente maltrata y explota
a la wa’ka, sera un lugar de brujeria, tendra
mala energia. Wak’a Cortada en el complejo
arqueoldgico de El Brujo tiene rastros de mala
energia porque la gente la usa para la brujeria.
Yo estaba haciendo una ceremonia alli y escu-
ché el sonido de cadenas que se arrastraban
en el suelo, gente gimiendo, espadas entrecho-
candose y un caballo galopando y relinchando
de miedo. Estas son las energias negativas que
quedan alli”. (1° de agosto de 2017)

Esta interaccion entre los seres humanos y la

wak’a dadora de vida a veces se imagina como

un intercambio reciproco que implica respeto
por la naturaleza y un uso controlado de sus
recursos que potencia el poder de la wak’a y el
bienestar de la comunidad. El pago a la tierra
que tiene el propodsito de dar vida es similar a las
ofrendas que los campesinos hacen a las tierras
agricolas con el fin de mejorar la fertilidad y
el rendimiento de la cosecha (De la Cadena,
2015). Lucila, una curandera de la comunidad
serrana de Yamobamba, Huamachucho, ex-
plica como su comunidad alimenta a la wak’a
Siempre Viva y como esta le otorga a cambio

recursos, salud y bienestar:

“El primero de mayo subimos a la montana y
la celebramos. Le damos churio [papas deshi-
dratadas], alcohol, pan dulce, porque pasamos
alli toda la noche. Le damos puerco. Lo ente-
rramos. Luego hacemos ceremonias para curar
v hacer prosperar a la gente. Para permitirles
que les vaya bien en su camino. La montaia
nos da abundancia, salud y felicidad”. (18 de
agosto de 2016)

Pero, hoy en dia, los intercambios entre los
mestizos pobres y las wak’as en La Libertad a
menudo se vinculan menos con el ideal de una
reciprocidad equilibrada y més con el deseo
humano de beneficio personal, evitando el
castigo por no hacer ofrendas a las wak ’as, por
contaminarlas o sobreexplotarlas. Junto con la
l6gica waka, los mestizos han internalizado las
creencias catolicas o cristianas que establecen
la superioridad de los seres humanos sobre la
naturaleza. Segun el Catolicismo, los intercam-
bios humanos con las wak’as son una forma
de paganismo ecocéntrico que menoscaba “el
valor de la persona por encima de todos los de-

mas seres vivos” (Ciudad del Vaticano, 2009).
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Cuando las wak ’as castigan a los mestizos por
su falta de reciprocidad, se ganan la reputacion
de que son peligrosas para los seres humanos.
Los curas y santos catolicos a menudo intervie-
nen para convertirse en los protectores de los
mestizos pobres contra las wak 'as “diabdlicas”
que tienen exigencias, matan seres humanos o
provocan enfermedades. Un buen ejemplo es el
caso de lareaccion de los mestizos al castigo de
la wak’a del lago Sausachocha que ahogaba y
hacia desaparecer seres humanos. Un fotografo

de familia del lago Sausachocha explica:

“Sausachocha ha matado a mucha gente irres-
petuosa. Unos turistas vinieron y cagaron en
sus orillas y la lluvia llevo los desperdicios al
agua. Pescaron muchas truchas y Sausacocha
los abofeteo con olas y los ahogo. . .. Como
ella es un encanto, se trago a varias personas
y sus animales en la orilla. Y como la gente
se quejaba, los Franciscanos vinieron y bau-
tizaron a Sausacocha y la hicieron catolica
para tratar de aplacarla. . . . Sin embrago,
ella todavia ahoga a la gente irrespetuosa.
Unos musicos borrachos vinieron al muelle y
decidieron nadar. No hicieron ninguna ofren-
da a Sausacocha. Les dije que no se metieran
porque Sausacocha se los tragaria y les daria
hipotermia, pero me dijeron que me callara y
uno de ellos comenzo a hundirse y se ahogo”.
(17 de agosto de 2016)

Estas cosmopoliticas locales se complican
aun mas cuando los mestizos responden a las
implicancias politicas y econdmicas del ex-
tractivismo. El extractivismo participa tanto
de una logica neoliberal como de una légica

andina vinculada a la dimensidén destructora

o que priva de vida de la tierra (Nash, 1993),
que Michael Taussig (1980:147) llama “el
demonio” y relaciona con el fetichismo de la
mercancia. Segun la logica neoliberal, los seres
humanos explotan los recursos naturales no
renovables para obtener beneficios financie-
ros sin considerar las consecuencias para las
wak’as, el medioambiente o el bien colectivo
de las comunidades de la zona. La mineria,
por ejemplo, altera la logica de intercambio
reciproco porque el proceso de extraccion del
oro contamina y destruye a la wak’a parcial o
totalmente.

Algunos mestizos estan dispuestos a destruir
parte de una wak’a mediante la explotacion
minera porque creen que ellos y sus familias
obtendran riqueza y movilidad social, aunque
esto rara vez sucede. Las grandes empresas
mineras tienen la tecnologia para transformar
los recursos ambientales en dinero, mientras
que los mestizos pobres no la tienen. Los tra-
bajadores reciben salarios bajos de las mineras
y no tienen los recursos para realizar una ex-
plotacion informal. A menudo hacen pagos a la
tierra a una mina para que esta les dé oro y los
proteja de cualquier dafio, pero esto casi nunca
funciona. Su salud suftre las consecuencias de
la mineria, las wak’as los castigan por conta-
minarlas y no logran enriquecerse. Muchos
mineros mestizos sostienen que las wak ‘as los
castigan por robar el oro de las montafias em-
pobreciéndolos, enfermandolos, volviéndolos
impotentes y provocando accidentes.

El caso de Luis, un mestizo pobre de la sierra de
Huamachuco, ejemplifica esta dinamica. Aun-
que Luis cur6 a su familia con plantas medici-
nales y se declard “protector de la naturaleza

y las wak’as”, trabajo en la mina de El Toro y
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ejercid la mineria informal e ilegal hasta que la
enfermedad y la pobreza lo obligaron a alquilar
sus maquinarias y refugiarse en el Catolicismo
para protegerse de la venganza de la wak ’a que

habia explotado. Luis me conto:

“Primero, trabajé para la mina de El Toro,
que es la mina mds antigua aqui. Mas tarde,
llegaron las empresas mineras canadienses
con una enorme capacidad de inversion y se
hicieron cargo. En aquellos tiempos, los tra-
bajadores extraiamos el oro con picos. Un dia,
cuando estaba dandole a la montaria con el
pico, ella me grito. Sali corriendo de la mina.
Me enfermé gravemente. Después, encontré
oro en mi propia tierra. Mientras pensaba en
las posibilidades de buscar oro en mi propia
tierra masticaba hojas de coca. Las hojas de
coca era amargas, una mala sefial. Pero de-
cidi iniciar la explotacion de todas maneras,
porque era pobre. Tuve que contratar gente
para hacerlo. Pero tenia que pagar 50 soles
por dia a cada hombre y eran ocho, asi que
era demasiado gasto. No podia competir con
los canadienses. Luego el agua de mi casa se
contamino y todo empezo a ir mal. Tuve mala
suerte. La montana estaba enojada conmigo y
me enfermo y empobrecio. Dejé de trabajar y
comencé a alquilar mis maquinas para extraer
minerales a las empresas mineras por 150 soles
diarios. Asi es como vivo. Me puse mds enfermo
y no me quedaba energia para trabajar. Tenia
problemas para respirar. Por la noche limpiaba
las maquinas con agua Florida y agua bendita
para que el Catolicismo me protegiera y la

montarnia no me matara”. (20 de julio de 2015)

Los mestizos pobres también trabajan bajo la

supervision de arqueodlogos que excavan wak ‘as
que se encuentran en sitios precolombinos con
valor cientifico. Las excavaciones destruyen
parte de las wak’as y los locales sostienen que
disminuyen sus poderes aunque no en la misma
medida en que lo hacen la mineria y los sa-
queos. Los arquedlogos descubren estructuras
y extraen artefactos precolombinos y huesos
humanos para estudiarlos y colocarlos en mu-
seos, mientras que los saqueadores extraen los
objetos para venderlos en el mercado negro y
hacer dinero. Pero debido a que los artefactos
no vuelven a la comunidad, algunos mestizos
pobres ven a los arquedlogos como wak eros
profesionales (o saqueadores profesionales) y
tratan de detenerlos por medio de la brujeria.
Algunas empresas mineras y arquedlogos adop-
tan la 16gica wak 'a y contratan curanderos para
hacer pagos a la tierra grandes que tranquilicen
alas wak’asy alos apus con el fin de que estos
den oro o revelen sus tesoros precolombinos sin
matar o enfermar a nadie. Los curanderos del
valle costero de Chicama Agustin Fernandez
y Leoncio Carrion conocido como Omballec
(guardian del agua), fueron contratados para
realizar pagos a la tierra antes de excavar la
wa’ka El Brujo. Por otro lado, una minera de
Huamachuco contrat6 a Omballec para hacer
rituales y preparar pagos a la tierra. Omballec
lo hizo para que la mina produjera oro y pro-
tegiera a los mineros pobres: “Le di pagos a
la wak’a y le rogué que diera oro para que
el duerio se hiciera mds rico. Yo estaba triste
porque la wak’a seria destruida. Le pedi que
no castigara a los pobres trabajadores, porque
el responsable era el dueno de la mina”. (10
de agosto de 2016)

Pero, a pesar de los pagos a la tierra y los
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rituales en las wak’as, la muerte subita y los
accidentes continian siendo generalizados en
las minas y las excavaciones arqueologicas
en La Libertad y entre los wak’eros. Hubo
tiroteos en Chan-Chan, multiples accidentes
fatales en la carretera Panamericana al pie del
Cerro Campana y una enorme cantidad de ac-
cidentes y enfermedades entre trabajadores y
arqueologos en las excavaciones de wak’a La
Luna y wak’a El Brujo. El arquedlogo Enri-
que Zavaleta explica: “Hemos tenido muchos
accidentes extranios en wak’a La Luna. . . .No
todos hacen pagos a la tierra. Algunos traba-
Jjadores aqui en la wa’ka se sienten enfermos
o tienen enfermedades respiratorias. Un joven
tuvo “aire de wa’ka” y un curandero lo trato
con colonias y le puso algodon en los orificios
nasales y hojas de ruda en sus oidos. Otro se
enferman por el “aire de muerto” que viene
de las esporas de hongos o del antimonio que
queda atrapado en las tumbas donde ha habido
metales”. (11 de marzo de 2018)

Omballec sostiene que la extraccion de la ri-
queza de las wak’as y de artefactos precolom-
binos es un robo a la riqueza y fuerza vital de
la wak’a, es decir, un acto maléfico. Este robo
desencadena una respuesta del lado de la wak’a
que priva de vida, que siente hambre y debe
ser alimentada con sangre para compensar la
fuerza vital que le ha sido arrebatada. Omballec
explica: “Si quieres hacer dario o robar agua y
riquezas de la wak’a y de los apus, tienes que
rociar sangre en el suelo y asi los espiritus con
los que te has estado comunicando vendran a
comer para recuperar su fuerza vital. Nuestros
ancestros Moche y Chimu alimentaban a las
wa’kas y a los apus con sacrificios humanos. .

.. Pero si no ofrecemos sacrificios o rociamos

sangre, entonces, el espiritu comenzard a tomar
vidas humanas causando accidentes, muertes,
inundaciones y aludes de barro”. (9 de agosto
de 2016)

Dado que los curanderos, arquedlogos y em-
presas mineras contemporancos no pueden
satisfacer la demanda de vidas humanas de las
wak’as, ahora las wak’as toman las vidas de
quienes trabajan en estos sitios. Un guardia de

wak’a El Brujo explica:

“Las wak’as del Complejo El Brujo han pedido
vidas humanas a cambio de la excavacion y
ahora unas ocho personas que trabajaron alli
han muerto de manera repentina. El arquedlo-
go Maximo Salinas murio en 1993 de un ata-
que cardiaco mientras excavaba en la wak’a.
Un guardia llamado Mdaximo Cervan murio
de cdncer unos anios mds tarde. Y Guillermo
Wiese, que fundo y financio las excavaciones
en el Complejo El Brujo, murio repentinamente
en 1999. Pero luego siguieron otras muertes:
Antonio, Jesus, Alipio, dos guardias, Chito y,
en 2012, el arquedlogo Duccio Bonavia mu-
rio de un ataque cardiaco cuando terminaba
la excavacion en wak’a Prieta, la wak’a mas

antigua de este sitio”. (4 de agosto de 2016)

Algunos también leen la muerte de Santiago
Uceda, en enero de 2018, como causada por la
wak’a ya que habia excavado tumbas y huesos
de numerosas victimas sacrificiales en wak’a
La Luna y Chan-Chan. Sus colegas organiza-
ron un ritual y pagos a la tierra realizados por
Omballec para apaciguar a wak’a La Luna,
pero Uceda muri6 antes. Omballec me dijo: “La
wak’a estaba enojada porque Santiago estaba

excavando las tumbas sin hacer suficientes
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pagos a la tierra. Trabaj6 durante muchos afios
respirando el aire de muerto de las tumbas y
entonces la wak’a le dio cancer en el rifion y
el pulmoén. La wak ’a tomo6 su vida como pago”
(22 de enero de 2018). El arqueodlogo Enrique
Zavaleta, que trabaj6é en wak’a La Luna, no
estaba de acuerdo: “Los wak’eros dicen que
si quieres encontrar una tumba valiosa, tienes
que entregarle a la wa’ka una persona.. . .
pero no hemos encontrado una tumba valiosa.
Y Santiago no muri6 de repente, asi que su
muerte no puede atribuirse a la wak’a. Pero
durante los tres dias que siguieron a la muerte
de Santiago los trabajadores escucharon su voz
enlawak’a” (11 de marzo de 2018). Las minas
también cobran vidas humanas, especialmente
en la extraccion de oro aluvial a cielo abierto en
la Amazonia peruana, donde la vida humana es
descartable. Los mineros afirman que algunos
de ellos moriran para alimentar la tierra: “La
tierra tiene hambre porque quiere una ofrenda
antes de entregar el oro” (Ulmer, 2017:2).

Las relaciones multifacéticas transaccionales
de los mestizos pobres con las wak’as y sus
fuerzas que otorgan y quitan vida les permiten
a los mestizos dar sentido a la violencia estruc-
tural —pobreza, enfermedad y muerte— que
gobierna sus precarias vidas y establecer una
matriz de responsabilidades humanas y no
humanas en torno a la mineria y las excavacio-
nes arqueologicas. Pero los mestizos pobres
también afirman que el lado destructivo de las
wak’as surge cuando son sobreexplotadas vy,
por lo tanto, tratan de destruir el mundo con
los sintomas del cambio climatico: la repentina
aparicion de aguas oceanicas extremadamente
calidas frente a las costas de Pert y lluvias

torrenciales que producen inundaciones y alu-

des de barro. Estas fuerzas destructivas han
adquirido ahora implicancias morales: castigo
para quienes abusan del medioambiente, de los

mestizos pobres y de la comunidad.

La cosmopolitica moral de las wak’as, la

critica profética y el cambio climatico

“Cuando ocurre El Nitio (como en 1982-83
vy 1997-98), los rayos caen sobre la montana
Cuculicote porque es tan alta que las nubes
quedan retenidas alli, en su ladera orientada
en direccion al mar. Igualmente resplandecen
los relampagos. Es muy posible asumir como
en la época prehispanica la gente local imagi-
naba que estos fenomenos -la lluvia, los rayos
v los relampagos- estaban asociados con la
montana y los aluviones que también descen-
dian por todas las quebradas que nacian de
la montaria. Es logico que haya un culto a las
montanas como las que controlan el clima”.
(Arquedlogo César Galvez, 14 de agosto de
2016)

“En marzo de 2017, las nubes y los relampa-
gos se acumulaban en la montaiia y el agua
caia en oleadas. Los apus arrojaban la lluvia
para limpiarse. Cuculicote aniquilo a todos
los ocupantes ilegales con aludes de barro,
que también se abrieron paso por nuestras
calles. Mucha gente perdio sus casas. . . . El
agua caia con tanta furia para ensenarnos a
respetar la naturaleza, apu wak’a. La gente
vino a pedirme que calmara a la montaria Cu-
culicote y le dijera que se detuviera. Pero esto
no es algo que deberiamos intentar parar. Ni

Apu ni la naturaleza pueden dominarse. Son la
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naturaleza y los poderes superiores quienes les
dicen a los seres humanos que cambien su com-
portamiento y que tienen que desarrollar una
conciencia superior, pensarse colectivamente.
Nosotros los seres humanos tenemos que traba-
jar colectivamente con nuestras comunidades
y con nuestros lideres antiguos. Nuestros apus
y wa’kas”. (Omballec, 11 de agosto de 2016)

Luego de la devastacion de las comuni-
dades por los aludes de barro y las inundaciones
de 2014, los mestizos pobres de la region cos-
tera de los valles de Moche y Chicama habian
ampliado el alcance de su trabajo con wak’as
y apus para incluir la moral, la conservacion,
la ética colectiva y la justicia ambiental. Co-
menzaron a hablar de las wak’as no como
entidades egocéntricas sino como personas
morales superiores criticas de la corrupcion
y ambicién humanas, y a incluirlas como
actores intencionales en la lucha por contra-
rrestar la devastacion ambiental causada por
el neoliberalismo y el cambio climatico. Los
mestizos recurren a las wak’as indigenas no
solo porque estas desempefian un papel central
en su identidad y su vida, sino también porque
las wak’as ofrecen la unica estrategia viable
para contrarrestar la devastacion ambiental a
largo plazo. Ahora los mestizos pobres ven a
las wak’as y a los apus como quienes castigan
a los seres humanos con los efectos del cambio
climatico —inundaciones, aludes de barro,
calentamiento de las aguas— para forzarlos a
alcanzar una conciencia superior que se centre
en el bien colectivo y el medioambiente.
Luego de la devastacion de las comunidades a
causa de los aludes de barro y las inundaciones

de 2014, los mestizos pobres se reunieron en

el pueblo pesquero de Huanchaco para crear
dos movimientos ambientalistas de base: la
Asociacion de Rescate y Defensa del Apu Cam-
pana y el Colectivo Comunidad Consciente.
La Asociacion de Rescate y Defensa del Apu
Campana define a Campana —la montafia
mas alta cerca de Trujillo— como un apu, una
persona que tiene un impacto significativo en
la region. El documento de la asociacion dice
asi: “Apu Campana es la maxima autoridad
espiritual y gnostica de nuestro pasado indi-
gena que alimenta nuestros valores ecologicos
y colectivos”; es “central para nuestra salud
colectiva dado que nuestros curanderos la
invocan y usan sus plantas medicinales para
curar” y es un “patrimonio natural y cultural
fundamental de la region.” (Escritura Publica
de Constitucion de Asociacion Civil Denomi-
nada Asociacion de Rescate y Defensa del Apu
Campana, Santuario Ecologico y Arqueologico
de la Libertad-4056-2012). En julio de 2018, la
asociacion peticiond la personeria juridica de
Apu Campana y denuncio su destruccion. Pero
también propone recrear un mundo de valor
reinsertando fuerzas indigenas fundamentales
en los espacios fisicos de los mestizos pobres y
usarlas para fines politicos. Juntos los mestizos
pobres, los apus y las wak’as practican una
nueva forma de cosmopolitica que promueve
una €tica colectiva de mayor alcance orientada
hacia la salud y la justicia ambiental.

Un guia turistico mestizo empez6 a llevar
jovenes a Apu Campana para que pudieran ex-
perimentar su condicion de persona y aprender
a ser considerados con los demas: “El apu me
habla a través de animales, plantas y luces. La
unica manera de que los jovenes comprendan

el valor del apu es experimentar por si mismos
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la humanidad y el poder que éste tiene. . . . Una
vez llevé monedas como pago al apu y empe-
zaron a verse unas luces centellantes, como un
OVNI, demostrando su poder, y los jovenes
se quedaron sentados ahi asombrados” (21 de
junio de 2018).

El Colectivo Comunidad Consciente es un
colectivo de base socialmente responsable
enfocado en temas ambientales e incluye la
participacion de apus y wak’as como agentes
intencionales. El movimiento esta liderado por
el curandero Omar Nique y el administrador
Percy Valladares Huamanchumo, quienes
rechazan el neoliberalismo en tanto que esta
intrinsecamente en conflicto con la salud del
clima, el medioambiente y la comunidad. Sos-
tienen que los marcos capitalistas imaginan que
la naturaleza es inagotable y esta separada de la
vida humana, transformando la realidad misma
en una mercancia y a los individuos, las cor-
poraciones y los Estados en agentes corruptos
del mercado que explotan el medioambiente
que no es una mercancia y que sin embargo es
indispensable para la supervivencia de todos.
Segun escriben tanto Klein (2014) como Casti-
llo y Egginton (2016), el resultado final de este
enfoque neoliberal es la devastacion ambiental,
el cambio climéatico global y un mundo que ya
no respete ni a la gente ni sus valores.

El colectivo busca contrarrestar las conse-
cuencias desastrosas del cambio climatico y
del neoliberalismo, combatir la corrupcion
mediante la toma colectiva de decisiones y ayu-
dar en la recuperacion de desastres ecologicos
incorporando wak’as y apus indigenas que se
desempefien como personas juridicas y como
simbolos del comportamiento moral, la ética

colectiva y la justicia ambiental. Valladares

explica:

“Las wak’as y los apus son nuestros ancestros
sagrados, imbuidos de poder, que dictan los
principios que organizan la vida de todas las
personas humanas y no humanas y enfatizan
las relaciones morales y respetuosas entre ellos
mismos, los seres humanos, el medioambiente
v el bienestar. El objetivo de El Colectivo es
utilizar estos principios para crear una pla-
taforma para la toma colectiva de decisiones
sobre temas que tienen que ver con las agendas
ambientales regionales, el patrimonio natural
v cultural y las campanias contra la corrupcion
en el manejo de desastres. Valoramos el bien
colectivo, la transparencia y el cogobierno
democratico y estamos contra la corrupcion,
la explotacion y el abuso de las industrias
extractivas y el gobierno. Buscamos mejorar
las leyes ambientales para proteger los espa-
cios verdes y trabajar con las organizaciones
ambientalistas, las personas que defienden el
patrimonio natural y cultural, las personas na-
turales, las wak’as y los apus, y las autoridades
que estan comprometidas con los objetivos de

El Colectivo para crear un mundo mejor”. (21

de febrero de 2018)

A través de wak’as y apus los lugarefos ne-
gocian la proteccion espiritual de los funcio-
narios gubernamentales, las mineras y otros.
Al incorporar aspectos espirituales y morales
en los planes de crecimiento y desarrollo los
mestizos pobres tratan de manejar el capital
natural, social y espiritual para el bienestar
de las generaciones futuras. Valladares me
dijo: “El Colectivo ha estado involucrado en

la proteccion, el respeto y la conservacion de
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espacios sagrados como el Cerro Campana, la
Quebrada de Santo Domingo, el Cerro Cucu-
licote, el Cerro la Virgen, Chan-Chan y wak’a
El Brujo. EI Colectivo no solo defiende estos
lugares como estructuras sino también como
entidades con poder y energia que fluye de
cada wak’a y apu hacia los habitantes” (21 de
febrero de 2018). A su vez, curanderos como
Omar u Omballec interactuan con las wak’as
con fines curativos rituales y como actores
politicos en El Colectivo. Usan este colectivo
para educar a sus comunidades sobre la relacion
entre el cambio climatico, la moral, las inun-
daciones y los aludes de barro, asi como sobre
las acciones de las wak ‘as. Nique explica: “Le
digo pero también le muestro a la gente que
los desastres que estan sufriendo los causan las
wak’as que controlan el cambio climatico. Y
que [si] se comportan responsablemente con todo
el medioambiente y se convierten en ciudadanos
éticos que luchan para conservar las wak’as y
los apus como patrimonio natural y cultural y se
oponen a la codicia y la corrupcion, salvaran su
propia vida y al mundo” (25 de julio de 2017).
El Colectivo recurre a la ayuda de curanderos,
abogados, periodistas y activistas de la zona
para convertirse en la voz de los movimientos
de base locales; se trata de una plataformareal y
virtual que tiene un periddico en linea enfocado
en la responsabilidad social.

Los mestizos pobres no estan solos en sus es-
fuerzos por reconocer los aspectos de la natura-
leza como personas para los fines del activismo
ambiental. Investigadores y gobiernos nacio-
nales en diversas partes del mundo reconocen
cada vez mas la condiciéon de persona de la
naturaleza, lo que es un extraordinario avance

en términos conceptuales y juridicos que per-

mite el procesamiento de quienes contaminan
de acuerdo con las leyes de dafo a la persona.
India, Australia y Nueva Zelanda han recono-
cido la personeria juridica de rios; Bolivia y
Ecuador reconocen la condicion de persona de
la Pachamama (la madre tierra); en tanto que
Colombia reconoce la personeria juridica de la
selva amazonica. Las leyes han establecido el
derecho a la vida de la naturaleza, a continuar
con sus ciclos y procesos vitales libres de la
perturbacion humana, de tener agua pura y
aire limpio y a no ser contaminada ni modifi-
cada genéticamente. El objetivo de estas leyes
incluye una nueva y radical conservacion y
medidas sociales para reducir la contaminacion
y aumentar la reglamentacion de la mineria y
otras industrias. Si bien el gobierno peruano
no ha reconocido la personeria juridica de la
naturaleza, el 2 de abril de 2018 el presidente
Martin Vicarra, presionado por miembros del
Acuerdo de Paris, aprob6 la Ley de Cambio
Climatico (El Peruano, Ley 30754, 2018). Esta
ley fortalecera las politicas climaticas a fin de
preparar a la gente para fendmenos naturales
extremos, generar proyectos de desarrollo
sustentable y reducir las emisiones de gases
de efecto invernadero. Pero, a pesar de los
esfuerzos de El Colectivo, la implementacion
y aplicacion de dichas leyes ya esté resultando
dificil porque entran en conflicto con objetivos
de crecimiento econdmico nacional y los inte-
reses de las industrias extractivas.

Aunque existen dificultades politicas y legales,
la cosmopolitica diaria de los mestizos pobres
cuestiona las distinciones académicas entre lo
real y lo metaforico de maneras significativas.
Algunos sostienen que los lugares sentientes

no son “reales” porque los indigenas dudan
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de su existencia (Cepek, 2016). Sin embargo,
he observado que los mestizos pobres pueden
negar la existencia de apus y wak’as cuando
interactiian con los funcionarios estatales que
asumen un punto de vista progresista y secular,
pero todavia se relacionan profundamente con
apus 'y wak’as para dar sentido a su vida diaria
y a la devastacion ambiental. Los lugarefos
a menudo se mueven de un modo pragmatico
entre estos mundos de acuerdo con sus expe-
riencias, necesidades y publicos, y algunos ha-
cen de los paisajes sagrados y sitios sentientes
objeto de bromas e ironias (ver Willerslev y
Pedersen, 2010). Pablo, un taxista de Trujillo,

ejemplifica este proceso:

“Nunca antes hemos tenido fenomenos de
El Nifio como este. . . . Hubo siete hueicos
[aludes de barro]. Uno podria decirle
al gobierno que es porque la ciudad fue
construida en el camino del agua. Pero la
culpa la tiene la corrupcion humana. Nos
reimos de la naturaleza. Yo no creia en los
apus, de modo que no podian castigarme
y yo podia hacerme rico trabajando en las
minas. . . . Los destruimos. Pero los apus
se vengaron de nosotros de todas maneras.
Ahora los apus nos estan castigando con el
cambio climatico. Mi casa se destruyo en la
inundacion. Estamos siendo castigados por la
falta de moral ya que todos hacen las cosas
para si mismos sin pensar en la comunidad.
Ahora que perdimos nuestras casas, estamos
aprendiendo a respetar a los apus otra vez y
a unirnos a El Colectivo porque esto también
tiene que ver con nuestra supervivencia y

nuestro futuro”. (24 de julio de 2017)

Los mestizos hablan de wak’as y apus como
agentes y ademads los usan como tropos de
moral o justicia ambiental, reviviendo asi
las nociones indigenas sobre la condicion de
persona de la naturaleza como una estrategia
con la cual obtener apoyo para movimientos
politicos que promueven el bien colectivo y
la justicia ambiental. Los mestizos pobres se
sitian simultdneamente en lugares sentientes
y en la politica moderna. Como afirma
Claudia Briones (2014), el conocimiento de
los lugarefios siempre es contextual: a veces
se refiere a un mundo diferente y otras estd
inmerso en los discursos modernos. Pero para
los mestizos pobres peruanos, la condicion
de persona de las wak’as —inherente o

atribuida— nunca se pone en duda.

Predicciones de El Niifio a través de visiones
y observaciones

En el pasado, los peruanos a menudo se
burlaban de las predicciones de los curanderos
sobre los fendmenos de El Nifio basadas en una
ciencia local que no alcanzaban a entender.

Omballec explica:

“En 1983 tuvimos una sequia y un periodista
vino a pedir mis predicciones sobre El Nifio.
Publico un articulo en el periodico burlando-
se de mi por decir que lloveria en febrero y
marzo. Pero luego comenzo a diluviar y todas
las quebradas que visitamos se convirtieron
en un enorme rio. [Hubo] enormes aludes de
barro. La gente perdio sus casas. . . y otros
empezaron a usar el agua y el barro [para] sus
cultivos. A partir de 1998, el cambio climatico

v la destruccion de wak’as y apus hizo que El
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Nifio empeorara y la gente queria prediccio-
nes desesperadamente. Los arquedlogos se
enteraron de que yo tengo mi propia ciencia y
vienen a preguntarme cuando va a llover para
proteger sus sitios. También vino a consultarme
un cientifico y, como mi prediccion coincidio

con la suya, la publico”. (27 de julio de 2017)

Hoy en dia los curanderos predicen inunda-
ciones, aludes de barro y tsunamis y utilizan
diferentes discursos de autoridad para legitimar
sus predicciones y hacerlas accesibles para
un amplio publico interétnico. Combinan sus
suefios y visiones sobre la capacidad de ac-
cionar de wak’as y apus que se conectan con
el mundo de los muertos a través de las aguas
subterraneas que ellos pueden hacer emerger en
la superficie, con discursos cientificos sobre el
cambio climdtico y sus propias observaciones
acerca del aumento de las temperaturas y los
cambios en los movimientos de corrientes,
vientos y animales y en los patrones de flora-
cion de las plantas. A medida que los mestizos
pobres comenzaron a ver las conexiones entre
las acciones de las wak as, las lecturas biomé-
tricas de los curanderos y la ciencia ambiental,
también empezaron a ver las consecuencias
de la sobreexplotacion, simultdneamente, en
términos morales, ambientales y sociales. Om-

ballec ademas me dijo:

“El cambio climatico ha modificado la tempo-
rada de lluvias. Antes llovia en octubre o no-
viembre, pero ahora eso ha cambiado a enero
y febrero. Y los ultimos El Nifio han sido en

marzo y abril”. (9 de agosto de 2016)

“Yo sabia que EIl Nifio estaba llegando en 1983,

1988, en 2017 y en otros momentos porque los
apus me lo mostraron en visiones y los animales
v las plantas me lo mostraban en sus acciones.
Las termitas comenzaban a salir de los troncos
v las libélulas se alimentaban de ellas, por lo
que habia muchas libélulas de todos colores.
Las ararias, insectos y serpientes bajaban de la
montana a las calles y casas buscando refugio
para no ahogarse. Habia una cantidad enorme
de garzas. . . y las aves y los animales estaban
inquietos. Prendi una vela y chisporroteo, una
senial de que habia mucha maldad humana e
inmoralidad y de que el apu lo castigaria con
agua. Los arboles de pacay y guaba florecieron
temprano, perdieron sus flores y luego les sa-
lieron otras nuevas. El arbol de zapote, que es
pequerio y crece en las quebradas, comenzo a
crecer muy alto y a tener muchas hojas verdes
en la parte superior porque habia mucha agua
subterranea acumulada. Estaba recibiendo mu-

cha agua subterranea”. (20 de julio de 2017)

El bidlogo Carlos Quiroz comento: “Omballec
tiene razon. Cuando la lluvia comienza en las
sierras, lo primero que se llena es la capa de
agua freatica subterranea y una vez que esta
se satura el rio se desborda. También pueden
surgir muchas vertientes pequenias y germi-
nan las semillas que estaban bajo tierra, . . .
v entonces todo el desierto se pone verde con
arroyos, ranas, insectos, venados, de modo que
es evidente que se avecina una gran lluvia” (5
de julio de 2018).

Muchos curanderos, mestizos pobres e incluso
cientificos mestizos hablan sobre el cambio
climatico como mensajes enviados por apus en
suefios y visiones y también como predicciones

cientificas. Quiroz combina las mediciones
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cientificas con sus propias experiencias con

los apus:

“La gente sueria y tiene visiones con apus que
se enojan por la devastacion ambiental y
con apus que causan terremotos y explotan
con agua para destruir el mundo. Estas expe-
riencias tienen un sustento cientifico. A medida
que se eleva la temperatura por un evento El
Nino, desciende dramaticamente la presion
atmosférica sobre las montanas y el viento se
traslada de areas de alta presion a zonas de
baja presion para compensar. Las montanas
de la serrania costera bajo el efecto de la
lluvia tropicalizada se infiltra saturando los
acuiferos existentes bajo la superficie roco-
sa. Las dreas de baja presion generadas por
la elevada temperatura ambiental hace que
asciendan los niveles de la napa haciendo que
el agua fredtica alcance la superficie de las
montanas e incremente el caudal hidrico que
desciende al lecho de las quebradas aunado
a la precipitacion pluvial. Los movimientos
sismicos exacerban este efecto, de modo que
a menudo suceden juntos presuntamente por
la presion hidrica del agua de lluvia infiltrada
bajo los estratos de la corteza. Los apus tam-
bién muestran cosas que la ciencia no logra
mostrar. Tomamos el brebaje del cactus San
Pedro con un curandero llamado Julio, y vio el
Apu Campana como una montania de cristal. Al
dia siguiente en el Campana, encontramos
antiguas minas conteniendo cristal que los
artesanos Moche habrian sabido habilmente
convertir en maravillosas cuentas de collar”.
(5 de julio de 2018)

Un hombre mestizo de la zona predice una

enorme destruccidon en la regiéon para los

proximos cinco afios como resultado de la
emergencia masiva de aguas subterraneas de
los apus en las montaiias y el desbordamiento
del mar. Formula esta prediccion combinando
discursos cientificos con narrativas locales

sobre apus ancestrales:

“Hay dos montanias que destruirdn esta zona
en los proximos cinco anos: San Idelfonso
vaciara sus aguas en Trujillo y Chan-Chan y
las quebradas de Campana se inundardn y des-
truiran Huanchaco. San Ildefonso es la madre:
es receptiva a todas las montarias y no tiene
tensiones con ninguna de ellas. Cuculicote es
la montaria sanadora. San Idelfonso, la madre,
ama a sus hijos, pero también los educa y los
castiga. Campana es el bisabuelo y el guerrero
y tiene conflictos con todas las montarias. La
montaria se esta poniendo muy verde porque se
estd llenando de agua. . . . Antes, los vientos
corrian de norte a sur en Campana, ahora
van de sur a norte. . . . El aire caliente y el frio
chocaran y provocaran ciclones. Campana se
vuelve mas seca mientras otras montarias estan
verdes, llenas de agua. . . . El choque de la co-
rriente fria de Humboldt con las aguas cdlidas
de El Nifio causara ciclones en el Pacifico y
tsunamis de mas de 30 metros provenientes del
mar inundaran toda el darea hasta Chocope y
Ascope”. (28 de julio de 2017)

O, como dijo Omballec casi un afio antes: “Los
seres humanos comeran desastres y angustia

hoy y mariana” (28 de agosto de 2016).
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Conclusiones

Los mestizos pobres en el norte de
Peri proporcionan nuevos modelos para
pensar sobre el Antropoceno que trascienden
las limitaciones tanto de la cosmopolitica
ontolégica como de los que utilizan un
enfoque de ecologia politica. Los mestizos
pobres construyen un mundo en el cual
los seres humanos corruptos e inmorales y
wak’as y apus iracundos pero morales son
conjuntamente responsables del cambio
climatico, que los lugarefios describen al
mismo tiempo en términos cientificos, a
través de observaciones locales y a través de
suefios y visiones. Por lo general, las wak’as y
los apus amorales han permitido pasivamente
que los mestizos den sentido a la violencia
estructural, la degradacion ambiental, la
pobreza, la enfermedad y la muerte en sus
vidas. Pero la amenaza de la destruccion del
mundo ha obligado a wak’as y apus a volverse
activos. Se han convertido en seres morales
iracundos que castigan a quienes destruyan el
mundo mediante la codicia y la corrupcion.
Los estudiosos de la ética han escrito profusa-
mente sobre los valores (Robbins, 2007; Keane,
2015) y el yo moral (Laidlaw, 2002; Lambek,
2010; Fassin, 2012), pero se han preocupado
menos por una ética colectiva que promueva el
cambio politico. Los académicos que estudian
la cosmopolitica en general no han abordado
el activismo politico contemporaneo que invo-
lucra a sitios sentientes y no han logrado com-
prender como los seres humanos y la naturaleza
se influyen mutuamente. Tampoco han conse-
guido desafiar un modelo capitalista occidental
en el cual los individuos, las comunidades, las

naciones y el planeta son entidades separadas.

En contraste, los mestizos pobres definen la
“comunidad” y el “bienestar” como seres-hu-
manos-en relacion-con-espacios-como-perso-
nas y asi resignifican a la “naturaleza” como
un ancla de valores humanos y no humanos.
Redefinen la ética ambiental para imaginar un
futuro mejor en el que crearédn el bien colectivo

tanto para las personas como para el planeta.

Notas

l. Una version anterior de este articulo fue
publicada en el libro Cambo Climatico
y el Poder de la Religion. Universidad
Antonio Ruiz de Montoya (UARM),

Lima Perua.
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Resumen

El humanismo y la idea de paisajes
sentientes que interactuan con los humanos han
sido teorizados de multiples maneras, aunque
raramente con un enfoque en la justicia am-
biental y la ética colectiva. Los mestizos pobres
del norte de Peru ofrecen un nuevo modelo que
trasciende las limitaciones de la cosmopolitica
ontoldgica, que se centra en la alteridad radical
de los paisajes sentientes alejados de la politica
moderna, y de la ecologia politica que no con-
sidera los paisajes sentientes. Ninguno de estos
enfoques tedricos aborda las formas en que los
pobres peruanos responden al cambio climatico
y la contaminacion ambiental recurriendo a los
paisajes sentientes indigenas como participan-
tes en un mundo interétnico. Planteo que estos
mestizos cuestionan las formas de gobernanza
implementadas por el liberalismo tardio: invo-
lucrando a los paisajes sentientes como parte
de los movimientos locales en pro de la justicia
ambiental, la ética colectiva y la salud. A pesar
del interés en los valores y el yo moral, la an-

tropologia de la ética se ha preocupado menos
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por la ética colectiva, que sirve como modelo
para el cambio politico. Yo sostengo que los
mestizos peruanos pobres ofrecen un modelo
de ética colectiva que vincula la agencia moral
con el mundo natural con el proposito de la
transformacion social y ambiental, abriendo
asi un nuevo tipo de debate politico. Al definir
la “comunidad” y el “bienestar” como huma-
nos-en-relacion-a-lugares-como-personas, los
mestizos pobres resignifican a la “naturaleza”

misma como un ancla para la justicia social.



38

ANA MARIELLA BACIGALUPO







