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UN ETNÓLOGO EN EL AUTOBÚS. UN RECORRIDO DESDE XELA HASTA SAN MAR-
COS, GUATEMALA

Ernesto E. Alvarez*

Summary: Anyone who uses public transport, in any town on the planet, not only enters a cosmopolitan, 

diverse world. Where the various relationships occur: inter-ethnic, economic, power, analysis of the political 

reality of the country, etc. In short, the entire life of the people contained and shared in a space that, in this 

case, is the bus journey. This is a delight, a great source of information, for conducting ethnographic research. 

The smells, the flavors, the people, the landscape, the spontaneous dialogues; all this, enriched, from the 

daily life of the people who travel to various points, where the van, the bus, which runs through the territory; 

leaving a trail of smoke and many stories of lives interspersed with the idiosyncrasy of cultural diversity.

Keywords: Inter-ethnic relations, territoriality, capital flow, social stratification, power relations.

Introducción:
La interacción de los sujetos mientras 

viaja queda patente al realizar el recorrido de 
poco más de unos 74 Km, en una hora y media 
en vehículo particular, pero en autobús, la du-
ración depende de cuán cargado de pasajeros 
viajen los usuarios en autobús. No obstante, 
según sea el nombre de la empresa dueña del 
vehículo, así será más pronto el viaje, por ejem-
plo, las unidades de la Empresa Sinaloa pueden 
llegar a realizar el trayecto en 45 minutos con 
una velocidad de 100 km/h, en la mayoría de 
todo el recorrido y en algunos momentos con 
situaciones trágicas de pérdidas humanas y 
materiales. Entre los viajeros frecuentes, la 
identifican como la “sinaloca”, la Empresa de 
Transportes Sinaloa. Otras pueden realizar el 
recorrido en hora y media sin acelerar mucho 
el tiempo.
Viajar en autobús es toda una aventura, cuando 

no una auténtica proeza. Imágenes nostálgicas y 
bucólicas que, en otrora época, “los pilotos de 
aquel entonces eran disciplinados, higiénicos 
y portaban uniforme que los identificaba como 
responsables de la unidad de transporte. Esa 
imagen podría ser difícil de asociar con los 
conductores modernos, quienes en ocasiones 
no solo carecen de normas higiénicas, sino que 
insultan a los usuarios” (Cuevas, 2021); es di-
fícil constatar en la actualidad. En este artículo 
se pretende interpretar, desde la observación 
participante y el análisis, la propia experiencia 
etnográfica. las relaciones interétnicas entre los 
sujetos que comparten no solo un espacio, el 
autobús, sino también afecto, fatigas, alimen-
tos, olores, paisajes, musicología, sistemas de 
creencias y actividades espirituales; flujo de 
capital e historias de vidas.
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Contrato no firmado, sí establecido, 
aunque ignorado

Cada persona, al subir al autobús, ya 
sabe hacia a dónde se dirige porque en la Ter-
minal de Autobuses de la ciudad de Quetzal-
tenango cada línea tiene su propia ubicación, 
que no necesariamente ha sido asignada por la 
Municipalidad pero  que al frente de la camio-
neta tiene escrito con letras grandes el lugar de 
destino. Aunque hay unidades que ya tienen 
letreros de neón que anuncian los lugares por 
donde pasará. Además, no solo el ayudante 
invita a los pasajeros a abordar las unidades 
también hay foráneos que, por ganarse unas 
monedas ofrecidas por piloto del autobús, 
conducen a las personas hasta las escalinatas. 
La mayoría de los pasajeros conocen el precio 
del pasaje, pero hay quienes provienen de 
otros departamentos, incluso de otros países, 
e ignoran cuánto deben pagar por trasladarse. 

El contrato jurídico de pagar, por los servicios 
recibidos y reclamar su factura, la gente no lo 
sabe o, al menos, lo ignora. Y quizá ni el mismo 
piloto, y menos el ayudante, tienen muy claro 
esta situación jurídica.
Cuando el pasajero paga su pasaje con un bille-
te de alta denominación el cobrador le entrega 
una pestaña arrancada del taco, un boleto, y 
escribe a mano la diferencia para cuando tenga 
el cambio devolvérselo. El pasajero se fía de la 
promesa que le ha hecho el cobrador, aunque 
siempre le observa para recordarle la situación 
pendiente.
Cada sujeto viaja según su propia intenciona-
lidad. Viajar por negocios, por compromisos 
familiares; quizá no tanto por placer, así lo 
observamos, por la motivación de la gente 
mientras sube al autobús.
De autobuses escolares a colectivos de trans-
porte interurbanos. La mayoría de las unidades 

ERNESTO E. ALVAREZ

Autobuses de la ciudad de Quetzaltenango
             Fuente: https://www.youtube.com/watch?v=h5GwbyY1MbU
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de transporte interurbano, aunque también los 
de servicio colectivo hacia las comunidades 
de áreas rurales de los Departamentos, son 
autobuses que no cumplen los requerimientos 
de las Leyes en países como Estados Unidos 
de Norteamérica y de Canadá. Aparatos que 
funcionaron como buses escolares y que han 
terminado su vida útil, 10 años de uso o unos 
240 mil Km., de recorrido. Hay talleres me-
cánicos que alargan el chasis y reducen los 
espacios de los sillones para los pasajeros, de 
tal manera que, si originalmente, el autobús 
estaba diseñado para una capacidad de 25 
pasajeros, un sillón para dos escolares, acá 
en Guatemala y, según se tiene información 
en varios países centroamericanos también se 
hace, se lo modifica para que tenga una capa-
cidad de tres pasajeros adultos, completando 
hasta 60 pasajeros sentados; además de quienes 
viajan de pie en dos filas por el pasillo. Según 
Andrés Rodríguez, en su artículo publicado por 
el Diario El País (Rodríguez, 2017), el costo 
de dicha modificación puede llegar a alcanzar 
los Q/. 200 mil quetzales, unos $/1,500, mil 
quinientos dólares. 

Una confesión: ¿hacia dónde se dirige 
usted?

Cuando el ayudante del piloto empieza 
a cobrar el pasaje siempre pregunta hacia dónde 
se dirige pues cada cierta distancia cada destino 
tiene su precio, que ha sido determinado por la 
Oficina de Transporte de la Municipalidad. Es 
necesario destacar que, si bien el viajero sabe 
hacia dónde dirige, sin embargo, los demás 
que comparten su espacio, a no ser que vaya 
acompañado, lo ignoran. Y es allí en donde 

empieza la interacción con el otro. Es allí en 
donde según su apariencia física, su manera de 
expresarse es ya un modo que inspirar entrar 
en contacto. Es muy común que, entre quienes 
tienen el idioma Mam1 como lengua materna 
como lengua materna, busquen la comunica-
ción y procuren sentarse en el mismo sillón. De 
este modo naturaleza y cultura quedan unidas 
e invisibles. Así, por tanto, queda evidenciado 
que, en “una sociedad multicultural socializa a 
los individuos no sólo en la cultura dominante 
(nacional), sino también en una cultura étnica” 
(Kottak, 2011. 14a. edic., pág. 159).
Pero la confesión no es sólo con el ayudante del 
piloto, también lo es con sus próximos, cuando 
interactúan entre ellos. Es un intercambio de 
identidades, de historias de vidas, de proyectos, 
incluso, de situaciones vividas, una mezcla de 
tragedias con victorias. Transportarse en au-
tobús tanto para ladinos como para indígenas, 
viene siendo desde mucho tiempo atrás (Noval, 
Resumen Etnográfico de Guatemala, 1967). 
Información personal o colectiva al alcance 
de toda la audiencia: “Voy para San Marcos 
para comprar un mi terrenito”, compartía uno 
de los viajeros a quien iba a su lado. “Aló, aló, 
sí, ya en un momentito, creo que en unos 20 
minutos estoy allá. Nooo, como le dije, en unos 
20 minutitos llego…” (Otro usuario hablando 
por su teléfono celular en su lengua materna).
Para Michel Foucault, en su libro “Obrar mal, 
decir la verdad” (Castro, 2018), al hablar de la 
confesión, dice: “es un acto verbal mediante el 
cual el sujeto afirma algo acerca de lo que es, se 
vincula con esta verdad, se sitúa en una relación 
de independencia respecto de otro y, a la vez, 
modifica la relación que tiene consigo mismo”. 
Esto patentiza la fluidez de la comunicación en 
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las relaciones interétnicas de los sujetos que 
comparten un espacio y, hasta la información. 
El “afirmar algo de lo que es”, en el sujeto, hace 
referencia a la revelación de su identidad. No 
obstante, ¿al confesarse habrá que mentir al 
estilo Kafkiano? ¿Acaso, se dirá solo lo que el 
sujeto quiere que se escuche en todo el espacio 
compartido del autobús? ¿Hasta qué grado el 
sujeto queda “sujetado” a los demás como parte 
de la compleja maquinaria de los “aparatos 
ideológicos del Estado” al estilo Althusse-
riano? O, como plantea Nietzsche, haciendo 
referencia a Heráclito, que el ser humano ¿es 
una ficción vacía? Posiblemente habría que 
interpretarlo desde el habitus o disposiciones 
con los miembros de su entorno, o lo que es lo 
mismo ‘acciones ejecutadas por el individuo 
prescritas culturalmente’ (Noval, 1972).
Hemos observado la presencia de personas de 
otros países que van de paso hacia el Norte. 
Migrantes Hondureños, salvadoreños que 
muestran su documento de Identificación para 
pedir dinero. También ellos se confiesan. En 
estas confesiones hay en el fondo una histo-
ria de vida en la que ofrece pinceladas de la 
situación social, política y económica de su 
país de origen.
Viajar en camioneta, para cada usuario del 
transporte público, en todas las rutas que se 
dirigen a distintos puntos del país, es toda una 
aventura, cuando no una osadía. La movilidad, 
a través del tiempo, ha experimentado diversos 
avatares. El historiador guatemalteco Fernando 
Urquizú, dice: “las civilizaciones originarias 
de la región tenían que movilizar mercancías. 
Las ciudades estaban diseñadas para que fue-
ran recorridas a pie o con animales de carga.” 
(Cuevas, 2021). Hoy la red de carreteras está 

diseñada para comunicar los diversos pueblos 
de la geografía nacional. Según el Ministerio 
de Comunicaciones, Infraestructura y Vivien-
da, la longitud de la red vial hasta el 2014 era 
de 16,860.680 kilómetros de carreteras Inter-
nacionales y Nacionales que interconectan las 
principales ciudades del país.​ El parque vehi-
cular en el país hasta 2019 era de 3.7 millones 
de vehículos según los datos proporcionados 
por la  Superintendencia de Administración 
Tributaria de Guatemala” (Varios, 2021). 
Evidentemente, la situación cambia junto con 
las necesidades que tiene la gente, pero en 
este mundo en el que la economía está “glo-
bo-colonizada” hay que reconocer que el flujo 
vehicular refleja el movimiento económico en 
el Sur Occidente de nuestro país.

Flujo de capital
Viajar por transporte público es tarea 

diaria de muchas personas. Podríamos identi-
ficar a las personas de nivel económico medio, 
y los refiero de esta manera porque tiene para 
pagar su pasaje, aunque el cobrador no le per-
mitiría continuar el viaje a quien no alcanza a 
pagar. Evitar dejar subir a quien aparentemente 
no tiene dinero para saldar su pasaje.
La gente cuando viaja pone, muchas veces, en 
peligro sus vidas. Se hacen cómplices de los 
pilotos cuando va sobrecargado de gente y, por 
la carretera, hay retenes de la Policía Nacional 
Civil (PNC). No obstante, cada uno paga su 
pasaje sin descuento por su complicidad con el 
piloto. Quizá sea, por esa misma complicidad 
piloto-pasajeros, que agudiza más la estructura 
de corrupción que pone en peligro las muchas 
vidas que se transportan a diario y de múltiples 
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maneras sin el mayor interés por parte de los 
gobiernos, tanto Central como Local.
La camioneta transporta todo lo que quepa 
en la parrilla de su techo. Desde costales de 
verduras, pasando por paquetes de productos 
de plásticos como macetas, pelotas, toneles. 
Carretas de metal, herramientas y materiales de 
construcción. Hasta mezcladoras de concreto. 
Todo tiene un precio tasado acordado entre el 
piloto y el ayudante. Todo esto dependiendo 
de cómo esté la cantidad de pasajeros. Dentro 
de la camioneta, el ayudante hace que la gente 
forme dos filas de pasajeros que viajan de pie. 
Cada espacio extra se cobra, aunque a veces, las 
parrillas interiores laterales pegadas al techo del 
autobús son para guardar equipajes de manos, 
mochilas, bolsas con pocas cargas.
Hay personas que suben a vender meriendas, 
refrescos enlatados, embotellados, o en bolsas 
plásticas. Gran variedad de frutas como man-
gos, papayas, bananos, fresas. Pero también 
agregan pepino con limón y rebanadas de coco 
en bolsas plásticas con aderezos salados, pi-
cantes, jugos de limón. Se venden frutos secos 
empacados. Paquetes de dulces confitados a 
granel. Bocadillos en general, que aquí en Gua-
temala, se le llama chucherías. En caso de que 
vaya mucha gente, no hay problemas para hacer 
llegar el producto hasta la mitad del vehículo, 
quien vende, pide a las personas hacerlo llegar. 
La gente colabora con mucho agrado y, hasta 
se sienten, complacientes con quien compra el 
producto. Debido a que los animales exóticos 
gozan de protección, ya no suben vendedores 
a ofrecer periquitos, loro, águilas, serpientes, 
etc., porque está penalizada su comercializa-
ción en todo el país. En definitiva, un gran flujo 
de capital en el pequeño espacio que contiene 

la camioneta.
También hay vendedores de otros productos 
y, es muy interesante, el discurso que mane-
jan delante de sus clientes potenciales. Hay 
diferencias, por supuesto, de las personas que 
venden meriendas que no desarrollan un hilado 
discurso como aquellos. Sin embargo, veamos 
alguno y, analicemos su discurso:

“señores, les presento este producto 
(muestra a la audiencia la piel seca de una ser-
piente y un frasquito conteniendo una sustancia 
grisácea a la vista). Hay gente que se queja 
de dolores en las articulaciones y no pueden 
dormir. Al amanecer tiene mal aliento (hace un 
gesto de asco). Tiene ojeras y sufre de reuma-
tismo. Ha visitado muchos doctores, pero no 
han dado con sus males. Cree que le han hecho 
brujería. Este producto no lo va a encontrar en 
ninguna farmacia y, si lo tienen, lo venden muy 
caro. Me han ordenado venderlo a bajo precio 
en comparación con su efectividad. (Camina 
por el pasillo del autobús, se abre paso entre 
los pasajeros, y va entregando un frasco sin 
etiqueta en donde se indique los componentes 
del producto y su fecha de caducidad; a cada 
pasajero, después lo pasará recogiendo a quie-
nes no quedan convencidos de la efectividad del 
“milagroso” producto, no sin antes, advertirles 
de su mala elección). Cada frasquito, en su 
precio normal, cuesta Q/.200.00 (Doscientos 
quetzales, unos $ 25.00. veinticinco dólares), 
pero hoy se lo ofrezco a Q/.15.00 (Quince 
quetzales, unos $2.00 dólares)”

Hagamos el análisis del discurso. 
Para ello, recurriremos a Michel Foucault. El 
pensador francés usa la noción de parresia 

UN ETNÓLOGO EN EL AUTOBÚS (...)



42								             

para expresar la importancia de la confesión 
en el discurso. El vendedor hace referencia a 
alguien superior, puede ser su jefe; quien le 
ha encargado poner a disposición el producto 
a la gente, puede ser que no. Quizás, sea una 
estrategia mercadotécnica para despertar la 
confianza en el usuario. Por tanto, el vendedor 
usa la persuasión, no la parresia, que consiste 
en ‘decirlo todo’, como el filósofo. Porque, se-
gún Michel Foucault, el filósofo no tiene como 
tarea decirles a las personas cómo saber vivir, 
pero sí tiene como tarea su compromiso con 
su pensamiento, decir la verdad y confrontarlo 
con el pensamiento de los demás en la vida 
cotidiana, les guste o no a los demás su forma 
de pensar; a diferencia de los filósofos cínicos 
quienes se atreven a decir a los demás: “sé un 
hombre”. Le interesa convencer a la gente que 
compre el producto que promociona, no de la 
efectividad de lo que está vendiendo. Eso es 
muy distinto. No obstante, la gente interpreta 
que es una ganga comprar un producto eficaz a 
bajo precio. Por tanto, el vendedor saca ventaja 
de la nobleza del usuario quien no percibe el 
engaño y el inminente peligro para su salud. 
No se le puede acusar al vendedor de ‘publici-
dad engañosa’ porque puede recurrir al ardid 
que “no todas las personas tienen los mismos 
anticuerpos” y ya con eso queda saldada la 
presunción de inocencia en la estrategia de 
marketing. Pero ¿qué lleva a la gente a poner 
en peligro su salud por adquirir un producto que 
ni siquiera tiene una etiqueta de información 
nutricional o médica, solo por estar a bajo pre-
cio? ¿Qué lleva al vendedor engañar a la gente 
por el simple hecho de vender sin importar la 
suerte del consumidor?
También suben predicadores evangélicos. 

Gritan muy fuerte, citan textos bíblicos prepa-
rados para su discurso ante el público. Hay que 
notar que, según hemos observado, hay textos 
definidos, es decir, textos bíblicos repetitivos 
en todos los predicadores que viajan en cier-
tos trayectos. Uno de los textos recurrente es 
Romanos, 1, 18-32. Es oportuno decir que los 
predicadores itinerantes no conocen los ele-
mentos básicos de los Estudios Bíblicos, sino 
que se sienten autorizados predicar no por una 
autoridad humana, sino por el Espíritu Santo. 
No obstante, en ciertos momentos, hemos 
observado que hay otros ‘cristianos’ que cues-
tionan a estos predicadores porque pertenecen 
a otra de las agrupaciones religiosas. 
La Hermenéutica, se identifica como la cien-
cia de la interpretación. Se compone de dos 
facetas, la exégesis, que es la búsqueda de la 
mejor interpretación posible de un texto. Otra 
es la hermenéutica que es la actualización del 
mensaje que se ha encontrado en el texto, es 
también la manera de cómo encontrar el ver-
dadero significado analizado en su contexto. 
Si no tomamos en cuenta todos estos aspectos 
fácilmente caemos en un anacronismo, es decir, 
juzgar un hecho pasado con categorías actuales. 
Digamos, por ejemplo, “que San Pablo debió 
haber usado una computadora para escribir sus 
cartas”.  Claramente es un craso error.
La variedad en la interacción y la estratificación 
social se observa también cuando migrantes 
centroamericanos suben a pedir dinero para 
continuar su viaje hacia países del Norte. Algu-
nas personas muestran su Documento Personal 
de Identidad para confirmar su procedencia. 
Otros, acompañados de infantes describen las 
vicisitudes que han tenido que pasar para llegar 
hasta aquí. Analizaremos un discurso de estos 

ERNESTO E. ALVAREZ



          43

migrantes:

“Buenos días, hermanos guatemalte-
cos. Disculpen que los interrumpa en su viaje. 
Soy Gonzalo Ramírez, de Honduras (Muestra 
su Documento de Identidad). Hace 15 días me 
regresaron de México porque fui engañado por 
un coyote que me sacó de mi país prometién-
dome que me pasaría a los Estados Unidos. Al 
cruzar el desierto, nos dejó abandonados, a mí, 
y a otros que íbamos esperanzados en buscar 
mejores condiciones de vida para nuestras 
familias. Nos engañó. La Migra nos agarró 
y nos metió a la cárcel. Allí nos cobraban la 
denominada ‘talacha’ (es un cobro que los pre-
sidiarios deben pagar a las mafias que llevan el 
control en muchas cárceles en complicidad con 
policías) y como no podíamos pagarla tenía-
mos que hacer limpieza y, si lo hacíamos mal, 
nos golpeaban. (Al decir esto varios pasajeros 
muestran su aquiescencia y, rumorean, que aquí 
en las cárceles sucede los mismo), Estuve preso 
seis meses y después me sacaron. Yo ya desistí 
de seguir hasta Estados Unidos y me regreso a 
mi país. Por eso, les pido una ayudita, lo que 
puedan darme, porque no he comido (desde 
hace) en tres días. Algunas personas nos han 
colaborado con pachones de agua. Comida, 
que, por cierto, los tamalitos son bien ricos y 
los pachitos.”.

Notemos que la persona se confiesa, 
dice su nombre y, para confirmarlo, muestra su 
Documento de Identidad de su país. Hace una 
pequeña referencia al Sistema Penitenciario 
Mexicano corrupto. Comparte su decepción 
de haber puesto su confianza en el “coyote”2 
traficante de personas. Al parecer iban varias 

personas con esa misma intención de llegar a 
los Estados Unidos de Norteamérica. Pero via-
jan de manera ilegal, por lo que tienen proble-
mas con el Departamento de Migración del país 
norteamericano. Nos llama mucho la atención 
¿por qué la persona nos cuenta a los pasajeros 
su historia? ¿Por qué le debe interesar la vida 
de una persona que, apenas conoce? ¿Será solo 
con la única intención de recibir dinero para 
continuar su viaje? ¿Querrá desenmascarar el 
Sistema Penitenciario Mexicano corrupto por 
medio de su confesión? ¿Qué podrá interesar-
les a los pasajeros la realidad de los migrantes 
centroamericanos?
Capital Social. Hemos visto que, entre los pa-
sajeros, hay relaciones de intercambio. Y éstas, 
según Bourdieu, quien acuñó este concepto, 
entendido como: “Aquel que está constituido 
por la totalidad de los recursos potenciales o 
actuales asociados a la posesión de una red 
duradera de relaciones más o menos institucio-
nalizadas de conocimiento y de reconocimiento 
mutuos (…). En la práctica, las relaciones 
de capital social sólo pueden existir sobre la 
base de relaciones de intercambio materiales 
y/o simbólicas, y contribuyendo además a su 
mantenimiento. Pueden asimismo ser institu-
cionalizadas y garantizadas socialmente, ya sea 
mediante la adopción de un nombre común, que 
indique la pertenencia a una familia, una clase, 
un clan, o incluso a un colegio, un partido, etc., 
ya mediante un nutrido elenco de actos de ins-
titucionalización que caracterizan a quienes los 
soportan al mismo tiempo que informan sobre 
la existencia de una conexión de capital social” 
(Bourdieu, 2001)
De este modo, podemos identificar las rela-
ciones de intercambio entre los pasajeros que 
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viajan desde la ciudad de Quetzaltenango hacia 
el Departamento de San Marcos. Intercambian 
información laboral, familiar, incluso espiri-
tual. Dialogan en su lengua materna. Coinciden 
en declaración de intenciones.

Relaciones de poder y resistencia
Cuando el pasajero sube al autobús 

concede al conductor su voluntad. El viajero se 
confía de las disposiciones del piloto mientras 
vaya dentro de la unidad. Hay confluencia del 
ejercicio de poder, pero también hay resisten-
cia. Presentar un billete de alta denominación 
puede hacer ver que la persona tiene un nivel 
económico estable, aunque se pueda desco-
nocer que, quizá sea lo único que lleva. Todo 
pasajero, al subir a la unidad, mira en torno a 
las filas de sillones y ubica el posible lugar a 
escoger. Es decir, elegir y rechazar. Elegir el 
lugar, viajar cerca de quién, o quiénes, tiene la 
posibilidad de sentarse, así como rechazarlo. 
Esto ¿será una manera de discriminación so-
cial? ¿los otros son una amenaza a mi identidad 
o a mi elección? La comunicación fluida abrirá 
los canales de interacción y hará que el viaje se 
convierta en un fortalecimiento de la identidad; 
placentero. Igualmente sucede como cuando el 
ayudante del piloto busca, entre la aglomerada 
multitud despistada en los alrededores de la 
fila de autobuses y, en un ambiente ruidoso, al 
potencial pasajero que no encontraba el autobús 
de la ruta hacia el lugar de su destino, pero no 
sin antes el ayudante lo ha llevado halado hasta 
la escalinata de la puerta del autobús.

Estratificación social
Cuando se viaja en autobús pareciera 

que no es evidente la estratificación social, si 
por ello interpretamos como aquello que “re-
fleja las variaciones de nivel, de posición, de 
aspiraciones, etc., que se presentan en el inte-
rior de una clase social” (Bartra, 1973), que, en 
este caso, es la unidad. En esta confluencia de 
identidades culturales se constata, como lo ex-
plicaría Stavenhagen, “estructuras semejantes, 
reacciones análogas de las poblaciones frente 
a nuevos estímulos, organizaciones que varían 
tal vez en la forma, pero no en sus funciones y 
sus dinamismos sociales” (Stavenhagen, 1982, 
p. 79).
La estratificación social se observa también 
en el vestuario. Es interesante destacar que 
las mujeres que utilizan este tipo de transporte 
público son pocas en números en comparación 
con los varones y, dentro de éstos, la mayoría 
son jóvenes que viajan por motivos laborales. 
Ahora bien, las mujeres que suben a los auto-
buses no siempre visten su traje de costumbre. 
Aunque se ha observado que las niñas sí llevan 
puesto su traje regional. No obstante, vestir su 
traje de costumbre no debe interpretarse como 
una herencia biológica, sino social. Por eso, 
como sostiene Noval: “Los modos de vida de 
los pueblos también se incluyen dentro de la 
confusión que se hace del concepto de raza. 
Los trajes comunales, regionales y nacionales 
forman parte del modo de vida de los pueblos 
y están ligados a su historia, no a su raza” 
(Noval, 1972). 
Vale, por tanto, decir que, una persona no es 
más importante por el traje que lleva que por su 
dignidad; aun cuando, en la práctica cotidiana, 
se valore a la persona por cómo va vestida.
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Cabe destacar que, la mayor parte de la pobla-
ción viajera, lo hace por motivos de trabajo en 
labores agrícolas, lo cual, como escribe Mario 
Roberto Morales: “De la población económica-
mente activa, la que se dedica a la subsistencia 
agrícola es el 27 por ciento, y el llamado sector 
informal (o de oficios ocasionales diversos) 
absorbe al 38 por ciento, lo cual nos da un 
predominio del trabajo poco productivo por 
encima del productivo, sobre todo si vemos 
que el trabajo agrícola moderno (es decir, el 
de las empresas agrícolas que poseen el 65 por 
ciento de la tierra cultivable solo implica al 12 
por ciento de la población económicamente 
activa” (Morales, 2018).
Entre la multitud de pasajeros hay mujeres 
que viajan con sus hijos a la espalda y deben 
acomodarse en el espacio pequeño, para evi-
tar pagar doble pasaje; después de haberse 
abierto camino por entre la maraña de usuarios 
que viajan agarrados de los tubos pasamanos 
atornillados al techo del autobús. Unido a la 
mezcla de olores por la comida que se ingiere, 
el sudor de los viajeros, los diversos productos 
que se ofrecen como frutas, medicinas, helados, 
hierbas aromáticas, y un largo etc.
Mecanismo de poder disciplinario. Todos los 
sujetos se controlan unos a otros. Analice-
mos esta situación desde un texto de Michel 
Foucault, que, aunque el pensador francés lo 
relaciona con la peste, escribe: “Este espacio 
cerrado, recortado, vigilado, en todos sus pun-
tos, en el que los individuos están insertos en el 
lugar fijo, en el que los menores movimientos se 
hallan controlados, en el que todos los aconteci-
mientos están registrados, en el que un trabajo 
ininterrumpido de escritura une el centro y la 
periferia, en el que el poder se ejerce por entero, 

de acuerdo con una figura jerárquica continua, 
en el que cada individuo está constantemente 
localizado, examinado y distribuido entre los 
vivos, los enfermos y los muertos –todo esto 
constituye un modelo compacto del dispositivo 
disciplinario” (Foucault, 1975).
Todas las personas se vigilan y se sienten 
vigiladas. El piloto controla a la gente desde 
su espejo retrovisor interior, así como con los 
espejos de a lados de su autobús. En algunas 
unidades hemos leído el anuncio: “Nos reser-
vados el derecho de admisión”. Con este aviso, 
desde ya se advierte, quiénes pueden entrar aun 
cuando puedan pagar su pasaje. No obstante, 
en cierta ocasión, una pareja, compadre le lla-
maba uno al otro, pagaron cincuenta quetzales 
al piloto del microbús para que siguiera la 
camioneta que les aventajaba por 10 minutos. 
La situación fue así. Habían realizado la venta 
de unas legumbres en la Terminal de Autobuses 
de la ciudad de Quetzaltenango por un total 
de Q/.15 mil quetzales (unos $ 2.500 dólares). 
Como el vehículo esperaba más pasajeros tar-
dó; la pareja se fue a uno de los muchos bares 
ubicados en los alrededores de dicha Terminal 
de Autobuses, dejando la mochila en unos de 
los lugares, apartando el puesto, en su interior. 
Mucho tiempo después se percatan de que la 
camioneta ya ha salido y, ni el ayudante ni el pi-
loto, se enteraron de que los pasajeros se habían 
quedado. Al parecer, algún conocido de ellos 
les dio el aviso y emprendieron la búsqueda y 
alcance, pero no sin antes acordar con el piloto 
de una de las unidades que emprendía la salida 
en ese momento, darle seguimiento. Pudimos 
alcanzar a escuchar el acuerdo: “Te damos 
50 pesos (se refiere a Cincuenta quetzales) si 
alcanzás a la Marquensita que va delante”. La 
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Marquensita es una empresa de Transporte 
interurbano que cubre la ruta desde la capital, 
pasa por la ciudad de Quetzaltenango; sigue 
rumbo hacia el Departamento de San Marcos. 
Entregaron ellos el billete con esa denomina-
ción, el piloto, sin contar con la aprobación de 
los demás pasajeros; emprendimos el furtivo 
y tenaz viaje por alcanzar el autobús. Poco a 
poco fue extendiéndose el rumor que, en la 
mochila que viajaba en una de las bancas del 
autobús que “perseguíamos”, iba el dinero 
envuelto en hojas de maxán, hojas que usa la 
gente para envolver uno de los platos típicos 
como son los tamales y otros productos de 
la gastronomía guatemalteca. Cuando al fin 
alcanzamos al vehículo, la pareja bajó tamba-
leándose, se dirigió hacia la unidad en donde 
habían dejado el producto de la venta, ya a la 
sazón, el ayudante quien los había identificado 
los animaba a apresurarse para abordar. Todos 
los viajeros nos quedamos, en el microbús, con 
la pregunta: ¿Qué otra suerte les espera, a esta 
pareja, que había abandonado por unos tragos 
lo que habrán sido muchos días de rudo trabajo?
Diversas Instituciones de interés social desta-
can el aumento de consumo de bebidas alco-
hólicas, así como de las denominadas drogas 
de diseño. Será acaso, como afirma Walter 
Benjamin ¿Por qué no es exagerado decir que 
el motivo principal de la adición es, en muchos 
casos este, aumentar la aptitud del adicto para 
luchar por sobrevivir?, o, ¿acaso aspiran mu-
tuamente los malos elementos de su existencia, 
tienen un efecto catártico el uno sobre el otro? 
(Benjamin, 2021).

Paradas intermitentes
Cada Oficina de Transporte de las Mu-

nicipalidades determina el lugar de ubicación 
de las paradas, letreros, espacios pintados 
en la carretera; sin embargo, cada piloto del 
transporte público, identificado como interur-
bano, realiza paradas continuas no autorizadas 
para subir pasajeros a lo largo de la carretera. 
Durante todo el recorrido hay señalización de 
paradas de autobuses, así como de prohibición 
advirtiendo que “no hay paradas de autobuses”. 
Debería haber mayor número de letreros, pero 
algunos han sido arrancados por vándalos o 
por choque vehicular. No obstante, los pilotos 
van subiendo a pasajeros a todo lo largo del 
trayecto aun cuando haya señal de prohibición 
de paradas de autobuses. Estas decisiones pro-
vocan inconformidades a los otros conductores 
que ven limitados los espacios en la carretera. 
Cabe destacar que cuando hay obstrucción de 
la carretera por el aumento del flujo vehicular 
o por accidentes, hay quienes, de entre los 
pasajeros, aprovechan para orinar a orillas de 
la carretera, otros las llantas de la camioneta 
con cierto pudor a evitar que lo sorprendan 
tanto el piloto como el ayudante de la unidad. 
Principalmente esta acción la cometen varones, 
no hemos visto que mujeres actúen de manera 
similar.
Ahora bien, al entrevistar a agentes de la Policía 
Municipal de Tránsito al respecto, ellos aducen 
que la culpa la tienen los pasajeros porque, “si 
hubiese la costumbre de subir en donde hay 
una señal de parada, los pilotos respetarían y 
evitarían todos los inconvenientes que conlleva 
subir pasajeros en lugares prohibidos”. Por otra 
parte, la Policía nacional Civil (PNC), no está 
autorizada, salvo una orden por parte de la Go-
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bernación Departamental cuando existe el aviso 
de transporte de productos de contrabando o de 
dudosa procedencia, para realizar retenes vehi-
culares en diversos puntos de la carretera que 
va entre el Departamento de Quetzaltenango 
y San Marcos.

Migración interdepartamental
Se ha observado que las personas que 

usan el servicio de transporte denominado in-
terurbano, en su mayoría son jóvenes que rea-
lizan trabajos en la ciudad de Quetzaltenango. 
Pero también jóvenes de los Departamentos 
de Sololá, Totonicapán y Quetzaltenango que 
viajan hacia San Marcos a trabajar con una 
Compañía Minera Transnacional.
Hay viajeros procedentes de la capital. Cada 
sujeto cancela su pasaje de todo el trayecto. Por 
eso, el ayudante, le da un trozo del talonario 
de boletos y le escribe a mano el lugar hacia 
donde se dirige. Ya queda controlado tanto por 
el piloto como por el ayudante.
Hemos observado cómo la mano de obra juve-
nil usa el transporte interurbano para trasladarse 
a su lugar de trabajo. La queja de algunos de 
ellos, se les ha oído decir, de la ausencia de 
trabajos, aunque haya estudiado hasta haber 
realizado el nivel secundario. Pero también, 
hay personas cuyas edades fluctúan entre los 
cincuenta y setenta años, que viajan por moti-
vos laborales, puede ser para cosechar papas, 
café o cardamomo; sabiendo que los salarios 
ofrecidos están muy lejos de lo estipulado en 
las Leyes Laborales del país.

Código entre los pilotos
El claxon y otros códigos. Los pilotos 

de los autobuses se comunican mediante códi-
gos conocidos por ellos. Así, por ejemplo, si 
hay retén policial, hacen parpadear las luces dos 
veces aun cuando sea de día. Si hay atascos por 
accidentes o si hay obstáculos en algún punto 
de la carretera, enciende las luces intermitentes 
o luces de sirenas. No obstante, cuando los 
pilotos se saludan entre ellos, tocan el claxon 
halando una cuerda que cae verticalmente cer-
ca de su cara; sin soltar el volante, acercan la 
mano extendida frente al vidrio o saca la mano 
por la ventanilla lateral del conductor. Así “la 
distancia no es obstáculo para conectarse, pero 
conectarse no es obstáculo para mantenerse a 
distancia” (Bauman, 2013, p. 88).
Más que diseños estéticos, evita el panoptismo. 
Si bien los autobuses están diseñados según las 
creencias religiosas de sus dueños, como ana-
lizaremos más adelante, así como los colores, 
adornos vistosos con flecos plásticos de colores, 
luces exteriores de sirenas, luces de neón en el 
interior. No obstante, los vidrios de las ventanas 
están polarizadas, es decir, forradas con papel 
polarizado muy oscuro para evitar que agentes 
de la Policía Nacional Civil (PNC), y agentes 
de la Policía Municipal de Transito (PMT), 
para evitar que puedan ver el interior de la 
unidad. Acaso ¿No será esto una inversión del 
panóptico en donde en la lucha por el ejercicio 
del poder, en lugar de ser observado por estas 
Instituciones cuya función es vigilar y castigar, 
el que es observado ahora quiere observar? O 
¿el piloto busca, con la complicidad del agente 
sea de la PNC, o PMT, evitar ser castigados? 
Porque, si los agentes no penalizan a los pilotos 
quienes, para evitar ser multados, sobornan al 
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agente; encontrarán el rechazo de la población. 
Por el contrario, si el piloto no es amonestado, 
éste, el piloto, considera que ha sido muy hábil 
para evadir a la justicia.

Uso de la tecnología, el teléfono celular
Hay quienes afirman que ‘la tecnolo-

gía no es buena o mala, sino que depende de 
la mano que empuña el dispositivo’. Es muy 
frecuente encontrar, en paradas de autobuses 
específicas, personas que, por medio de códi-
gos, como ya queda escrito más arriba, avisan 
a los pilotos por medio de telefonía celular, 
la posición y ubicación de cada unidad del 
servicio público, en este caso, del transporte 
interurbano. A cambio, reciben una paga, que 
se ha observado, consiste en un quetzal por sus 
servicios de mensajería. Incluso, estas perso-

nas, le advierten al piloto apresurarse si otra 
unidad que viaja la misma ruta está próxima; 
por contrario, puede que le indique que marche 
despacio porque ya han pasado unidades que les 
aventajan por algunos minutos. El manejo del 
tiempo es importante porque de esto depende 
la cantidad de pasajeros que puedan subir al 
autobús. Por tanto, “Los teléfonos celulares no 
crearon el enjambre, aunque indudablemente 
ayudan a que siga siendo lo que es: un enjam-
bre. Ese enjambre esperaba ansiosamente la 
llegada de los Nokia y los Ericksson para ser-
virse de ellos. Si no existiera el enjambre ¿Qué 
utilidad podrían tener?” (Bauman, 2013, p. 85).
Si bien, como cuestionaba Marx en la VII Tesis 
contra Feuerbach, “que el individuo abstracto 
que él analiza pertenece, en realidad, a una 
determinada forma de sociedad”.  Aunque 
Marx tiene algo de razón, sin embargo, esto 

Conductor de Autobus 
Fuente: https://www.blogdehumor.com/conductor-de-autobus-hablando-por-el-movil/
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pareciera una visión reduccionista, pues el ser 
humano concreto es un nudo de relaciones con 
los demás, consigo mismo, con el espacio en 
el que se mueve; incluso, con la territorialidad 
con la que interactúa, que puede ser el paisaje, 
las montañas, las aldeas, los espacios comparti-
dos por los demás. Porque, el ser humano, aun 
cuando no hable es proyección de sí mismo, 
es una mística, que no tiene que ver necesaria-
mente con una religión. Por eso, durante todo el 
trayecto, hemos observado que muchos de los 
pasajeros usan su teléfono celular. Se alcanza 
a escuchar que es por negocios, otras veces por 
ubicación o seguimiento de ruta para alguno de 
sus familiares. Otras, puede ser simplemente, 
por escuchar música grabada en su dispositivo. 
Algunos, han encontrado un espacio para dor-
mir e inhibirse de lo que sucede a su alrededor. 
Es el actual “panóptico digital” en que, por me-
dio del uso de las redes sociales, no solamente 
nos vigilan, sino también permitimos que nos 
controlen porque se publica, incluso, aquellas 
intimidades que dependen de la aceptación o 
rechazo, por medio de sus contactos, de sus 
comentarios. Pues bien, como sostiene Bau-
man: “estar conectado es más económico que 
estar relacionado, pero también bastante menos 
provechoso en la construcción de vínculos y su 
conservación” (Bauman, 2013, p. 89). 
En definitiva, “las tres formas de comunicación 
(interpersonal, comunicación de masas y auto-
comunicación de masas) coexisten, interactúan 
y, más que sustituirse, se complementan entre 
sí” (Castells, 2009).

Lo religioso viaja en autobús
Los autobuses modificados, como ya se 

ha descrito más arriba, se distinguen por la afi-
ción de sus dueños quienes cambian la pintura 
original de color amarillo de la carrocería por 
tonos verdes brillantes, con tonos de colores 
rojo y azul. Pero, lo más destacado, y que he-
mos observado en casi todas las unidades en las 
que hemos viajado, son los mensajes religiosos 
con los que sus dueños han nombrado a sus apa-
ratos, por ejemplo: “Propiedad de Dios”, “Dios 
bendiga este bus y a sus pasajeros”, “En Dios 
confiamos”, “Aquí viajan los hijos de Dios”. 
Es común ver mensajes religiosos pegados a 
las paredes de los autobuses con citas bíblicas 
de traducción neo-pentecostal tales como: “El 
Señor guardará tu salida y tu entrada. Desde 
ahora y para siempre (Salmo 181, 8)”, “El Se-
ñor es mi Pastor, nada me faltará (Salmo 22)”. 
Además, el piloto de la unidad puede sintonizar 
radioemisoras que trasmiten a predicadores 
protestantes, manteniendo subido el volumen, 
sin discreción, durante todo el trayecto. ¿Acaso 
el empresario, el dueño del autobús, el piloto y 
su ayudante, estarán preocupados por la con-
versión de religiosa de sus pasajeros? ¿Será una 
nueva forma de “proselitismo religioso móvil”? 
Con todo esto, no hemos visto que predicado-
res católicos suban a predicar la Biblia, ni a 
repartir estampitas de santos. Varios usuarios 
los identifican con predicadores de Testigos 
de Jehová, porque personas que pertenecen 
a grupos religiosos del pentecostalismo han 
discutido en varios trayectos acerca de pasajes 
un tanto confusos y manipulados por aquellos.
Como ya queda escrito, a la unidad suben pre-
dicadores neo-pentecostales gritando textos 
bíblicos relacionados con el comportamiento 
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ético de las personas. Se creen autorizados para 
predicar ‘La Sagrada Escritura’, lo que sí es 
necesario tener en consideración es lo siguiente, 
desde Max Weber, “la legitimidad se define 
como un sistema de creencias socialmente com-
partidas”. Cada predicador se presenta como 
fiel observador de valores como la honestidad, 
la responsabilidad, incluso, se atreve a dar con-
sejos acerca de cómo saber invertir su dinero 
evitando ingerir bebidas alcohólicas. ¿Acaso 
no es esto lo que cita Max Weber de Benjamín 
Franklin, cuando dice : “Piensa que el tiempo 
es dinero: quien pudiendo ganar con su trabajo 
diez chelines al día se va a pasear medio día, o 
se queda en su habitación, no debe calcular, si 
sólo se gastara seis peniques en sus diversiones, 
que sólo se haya gastado eso, sino que tiene que 
calcular que se ha gastado otros cinco chelines 
más, o, mejor aún, que los ha derrochado (…) 
Piensa que el dinero es de naturaleza fértil y 
con capacidad de reproducción. El dinero puede 
generar dinero y el nuevo dinero puede generar 
más dinero y así sucesivamente. Cinco chelines 
invertidos son seis, invertidos de nuevo son 
siete chelines y tres peniques, etc., hasta llegar 
a cien libras esterlinas. Cuanto más dinero hay, 
tanto más produce al invertirlo, de modo que 
la utilidad crece más rápidamente y cada vez 
más rápidamente”. (Weber, 2004). 
Esta declaración expresada en un lenguaje 
moral que destaca Weber, se podría interpretar 
que, en el predicador, hay un deseo por cumplir 
con la misión encomendada por su superior por 
la sobrevivencia, de lo contrario ¿de qué vivirá 
una persona que sube a los autobuses a predicar 
todo el día sin tener una fuente de ingresos? 
¿Será acaso que, parte de su tiempo es una 
ofrenda del denominado diezmo que debe pagar 

a su congregación ya no lo tiene cómo ofrecer 
en metálico? No podría ser de otra manera, en 
un país como Guatemala cuya renta per cápita 
que en el año 2020 tuvo una caída de 0.5 por 
ciento de acuerdo con las cifras oficiales que es-
timan en US$4 mil 592.7, el ingreso promedio 
anual del guatemalteco.Y es que, el predicador, 
muchas veces puede interpretar que con su ac-
tividad está en condición de ofrecer el diezmo 
que exigen sus agrupaciones religiosas ante el 
desempleo que padecen muchos de ellos que, 
al parecer, ven la mejor manera de acordar con 
sus pastores o líderes religiosos. Es quizás, la 
estrategia de producir poniendo a disposición 
de su tiempo, como lo interpreta Max Weber 
en clara alusión al pensamiento de Benjamín 
Franklin acerca de: “el tiempo es dinero”.

Musicología y películas a bordo
Cuando se viaja a bordo de los auto-

buses interurbanos se puede inferir los gustos 
musicales del piloto de la unidad en la que uno 
se transporta. Puede darse que, durante todo el 
trayecto, se escuche un solo género musical, 
el de banda. Pero también hemos alcanzado 
a escuchar música que denominan ‘cristiana’. 
Un género musical que puede variar según la 
denominación cristiana de procedencia nortea-
mericana; uno de los referentes es Steven Curtis 
Chapman, quien ha publicado 20 álbumes hasta 
la fecha. Es el músico cristiano/gospel que más 
premios ha logrado hasta ahora. Ha ganado cin-
co premios Grammy; cincuenta y un premios 
GMA (Asociación de Música Gospel, por sus 
siglas en inglés), más que ningún otro artista 
en la historia. También canciones de Jonathan 
Mark Witt Holder, mejor conocido como 
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Marcos Witt, quien ha sido cuestionado por su 
apertura hacia el ecumenismo con la Iglesia 
Católica. Aunque hemos escuchado también 
canciones “cristianas” de Miel san Marcos, 
una agrupación musical fundada en el Departa-
mento de San Marcos, en el año 2000; quienes 
han recibido varios reconocimientos como el 
Dove Award (E.E.U.U), el Premio Arpa (Mé-
xico), y el Visión Music Award (Guatemala).
A pesar de la gran afluencia de personas de 
algunas de las etnias guatemaltecas, no hemos 
escuchado música de marimba3 los sones que 
forman parte de su musicología guatemalteca, 
no la hemos oído en todos los viajes en el tra-
yecto hacia San Marcos, ni al regreso de nuestro 
transporte. Sí en algunas unidades hemos escu-
chado música con ritmo de bandas originarias 
de agrupaciones musicales del norte de México.
Proyección de películas a bordo. Según sea 
la afluencia de pasajeros menores de edad, 
el piloto puede optar por presentar películas 
infantiles como, por ejemplo, “Don Gato y su 
pandilla”, “Tom & Jerry”, “Cantinflas”, “el 
Chavo del 8”, etc. 
Aunque también, por la época, pueden pre-
sentar películas relacionadas con la Semana 
Santa o con la Navidad. Al parecer, una ex-
celente estrategia para evitar que los infantes 
que acompañan a sus progenitores en el viaje 
se desesperen y armen berrinche a bordo. En 
donde las mujeres aprovechan para amamantar 
a sus criaturas, espantar las moscas de la frente 
de su hijo; en donde los varones aprovechan 
para hacer alarde de su machismo grabando 
vídeos con sus celulares de última tecnología, 
las piernas y los pechos de las mujeres que via-
jan adormecidas por el cansancio de la jornada.
Viajando con el delincuente

Hemos observado cómo la gente se las 
ingenia para esconder sus pertenencias. Es muy 
frecuente y, de muchas otras maneras, suele ser, 
que, al subir cualquier pasajero, uno no sabe 
qué intenciones trae. Se desconoce si, quien 
ha abordado a la unidad, lleva en su mochila 
un arma punzo cortante o de fuego. Si está 
confabulado con otro u otros pasajeros; que a 
medio trayecto amenazarán a los usuarios para 
entregar sus pertenencias, billeteras, alhajas, 
teléfonos celulares y, no cualquier aparato 
de comunicación móvil. Hemos presenciado 
cuando en un asalto a los viajeros, una persona 
“entregue” un denominado teléfono ‘frijolito’, 
así se identifican aquellos aparatos de bajo 
costo, que no tienen capacidad para almacenar 
múltiples aplicaciones de la actual tecnología 
a diferencia de los llamados “teléfonos inte-
ligentes”. Los delincuentes se enojan por no 
llevar un dispositivo de última tecnología y 
hasta pueden, y así lo hemos visto, agredir 
físicamente a las personas que llevan dichos 
dispositivos electrónicos. Comúnmente, la gen-
te cree que hay complicidad entre el piloto del 
autobús, el ayudante y los delincuentes. Quie-
nes de los pasajeros se oponen a entregar sus 
pertenecías, corren, cuando menos, el riesgo de 
sufrir salir golpeados, porque lo más probable 
es que queden muertos por los disparos de los 
asesinos. “Si los principales delincuentes son 
la policía”, decía uno de los pasajeros entre 
murmuraciones.
El miedo acompaña a las personas en todo el 
trayecto. Se suelen identificar rutas interurba-
nas que, muy frecuentemente, son presas de la 
delincuencia organizada en la que hay partici-
pación de agentes de policía que por sus bajos 
salarios están expuestos a ser sobornados por 
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quienes delinquen.

Conclusión
Viajar por autobús, a pesar de los in-

convenientes que hemos observado, es una 
experiencia muy gratificante y enriquecedora. 
Observar los maravillosos paisajes por las ven-
tanas, las montañas azul oscuras, se sigue con la 
vista la extensa línea de picos que es la cadena 
volcánica a lo lejos; la exuberante vegetación 
que tiene como fondo caprichosas nubes com-
binadas entre colores grises y moradas por las 
tormentas eléctricas. El flujo de capital social 
y las de las relaciones interétnicas. Todas ellas, 
dentro de un pequeño, pero muy variopinto 
espacio en donde confluyen relaciones de 
poder, sometimientos, confesiones, flujo de 
capital, miedo al recién llegado. Pero, sobre 
todo, el capital humano que transita viajando 
esperanzado en cada uno de sus proyectos fa-
miliares, lo hemos observado en sus rostros y 
sus acciones. ¿Qué puede enseñarnos el viajar 
mezclándose por en medio de la gente que a 
diario usa el transporte interurbano? ¿Podremos 
percatarnos de las luchas de fuerzas que se pue-
den observar entre los pasajeros que comparte 
un espacio, aun cuando cada uno forma parte, 
aun sin saberlo, de ese gran enjambre de estar 
“conectados, sin estar relacionados”?
Cada viaje es distinto. Caras nuevas, sujetos 
diversos. Diálogos variados. Pero, todos comu-
nicados por medio de sus teléfonos celulares 
queriendo establecer cercanía a la vez que, con 
sus próximos en el autobús, establecen lejanía.
En este artículo queda descrita pues, desde la 
observación participante y el análisis, la ex-
periencia etnográfica acerca de las relaciones 

interétnicas entre los sujetos que comparten 
no solo un espacio, el autobús, sino también 
afecto, fatigas, alimentos, olores, paisajes, mu-
sicología, sistemas de creencias y actividades 
espirituales; flujo de capital e historias de vidas. 
Por tanto, el recorrido de los buses se convierte 
en el reflejo de una realidad muy compleja en 
la que se conjugan una gama de fenómenos 
sociales mencionados anteriormente.

Notas

1. 	 El mam es una lengua maya hablada en 
el noroeste de Guatemala por aproxima-
damente medio millón de habitantes.

2. 	 En Guatemala, se le denomina coyote o 
pollero a la persona que se dedica a cru-
zar la frontera a inmigrantes de manera 
ilegal.

3. 	 La marimba, en Guatemala, está consi-
derada como instrumento nacional por 
excelencia según Decreto 31-99, art. 
171.
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Resumen
Cualquier persona que utiliza el trans-

porte público, en cualquier ciudad del planeta, 
no solamente entra a un mundo cosmopolita, di-
verso. En donde se dan las diversas relaciones: 
interétnicas, económicas, de poder, análisis de 
la realidad política del país, etc. En fin, toda la 
vida de las personas contenidas y compartidas 
en un espacio que, en este caso, es el trayecto 
en autobús. Esto es una delicia, toda una gran 
fuente de información, para realizar una inves-
tigación etnográfica. Los olores, los sabores, 
la gente, el paisaje, los diálogos espontáneos; 
todo ello, enriquecido, desde la cotidianidad de 
las personas que viajan a diversos puntos, por 

donde la camioneta, el autobús, que recorre la 
territorialidad; dejando una estela de humo y 
muchas historias de vidas entremezcladas con 
la idiosincrasia propia de la diversidad cultural.
Palabras clave: Relaciones interétnicas, Te-
rritorialidad, Flujo de capital, Estratificación 
social, Relaciones de poder.
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