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IMAGENES, ESPACIOS Y PRACTICAS DEVOCIONALES EN UN REGIMEN PENAL
DE SEMILIBERTAD

Sebastian Mulieri*

Tittle: Images, Spaces and Devotional practices in a Penal Regime of semi-freedom

Abstract: This article examines the relevance of the images-altars located in an open penal institution in
Buenos Aires, Argentina. The main problem lies in understanding how these images are the result of the
pragmatic spirituality of individuals who are in the final stage of their sentences. Therefore, it reconstructs
the institutional principles that allow interpreting the control over what, how and where these images can
be located, and describes the strategies used by inmates to maintain their devotional practices. Through a
socio-anthropological approach, this study analyses the levels of relative creativity with which these produc-
tions are carried out and how they are integrated into an articulated repertoire of meanings, classifications
and moral boundaries. In addition, it examines certain disputes regarding the moral regulation of religion,
which are related to a particular form of visual presentation in space that strengthens the connection between
the established order and Catholicism. Finally, it argues that institutional morphology is associated with
ambivalent patterns of classification, distinction and evaluation.

Keywords: Aesthetics, Morality, Gauchito Gil, Semi-Freedom, Materiality

Resumen: En este trabajo se examina la relevancia de las imdgenes-altares ubicadas en una institucion
penal de régimen abierto en la provincia de Buenos Aires, Argentina. La problematica principal radica en
comprender como estas imdgenes son el resultado de la espiritualidad pragmatica de los individuos que
se encuentran en la etapa final de sus condenas. Por ende, se reconstruiran los principios institucionales
que permiten interpretar el control sobre qué, como y donde pueden ser ubicadas dichas imdgenes, y se
describiran las estrategias utilizadas por los reclusos para mantener sus practicas devocionales. A través de
un enfoque socio-antropolégico se analizan los niveles de creatividad relativa con los que se llevan a cabo
estas producciones y como se integran en un repertorio articulado de significados, clasificaciones y fronteras
morales. Ademas, se analizan ciertas disputas en torno a la regulacion moral de lo religioso, las cuales se
relacionan con una forma particular de presentacion visual en el espacio que fortalece la conexion entre
el orden establecido y el catolicismo. Por ultimo, se argumenta que la morfologia institucional se asocia a
patrones de clasificacion, distincion y evaluacion ambivalentes.
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Introduccion

Alo largo de este articulo me propongo
reflexionar sobre las imagenes del Gauchito
Gil que se encuentran pintadas en un centro de
detencion penal de semi libertad para jovenes
adultos situado en el Area Metropolitana de
Buenos Aires (AMBA). Desde un enfoque et-
nografico y disefio cualitativo, se analizaran las
practicas y sentidos que gravitan sobre las pin-
turas-altares realizadas por los internos, como
también se buscard interpretar la relevancia de
estas dentro del sistema de mercancias religio-
sas de produccidon masiva que se encuentran
distribuidas dentro de la institucion. Al mis-
mo tiempo, analizando registros fotograficos
y datos cualitativos se pretende identificar y
conocer cOmo se construyen fronteras espacia-
les y morales a partir de la distribucion de los
objetos religiosos. Teoricamente, este trabajo
propone un abordaje socio antropologico de
la religion en contextos de encierro (Miguez,
2012; Brardinelli y Algranti, 2013; Manchado,
2016; Gialdino, 2017; entre otros). También
operacionaliza e integra conceptos tanto de
los estudios sobre materialidades religiosas
(Algranti, 2015; Menezes, 2011; Puglisi, 2018;
Puglisi y Ceriani Cernadas, 2021; entre otros)
como de moralidad (Noel, 2012). En este mar-
co, el articulo se organiza en tres secciones. La
primera proporciona una descripcion e infor-
macion sobre las caracteristicas morfologicas
de la institucion, el proceso penal y expone las
categorias de analisis a utilizar. La segunda,
analiza las imagenes-altares y explora mas a
fondo los significados relacionados con las
practicas de mantenimiento llevadas a cabo

por los devotos del Gauchito Gil. La tercera

seccién examina como estos significados y
experiencias se relacionan con ciertas logicas
morales que orientan comportamientos sociales
y con la produccidn-reproduccion de fronteras
espaciales. Finalmente, en la conclusion se re-
visan los aportes y se presentan los resultados
provisionales de nuestra investigacion.
Respecto de la metodologia, el trabajo etno-
gréfico se realizd durante el 2019 e implico la
observacion participante en diversas activida-
des dentro y fuera de la institucion, con el fin
de comprender el sentido de la religiosidad
en esta modalidad de sancion. Esto permitid
acceder a las redes institucionales y conocer
con detalle la tarea diaria llevada a cabo por el
equipo de gestion en el “territorio”, que tiene
por objetivo manifiesto fomentar procesos de
“progresiva autonomia” en los jovenes dete-
nidos. Durante el transcurso de la investiga-
cion, se tomaron notas de campo descriptivas
y analiticas, como también se hizo registros
fotogréficos, se accedid a fuentes secundarias,
se indagaron documentos institucionales y se
realizaron entrevistas semi estructuradas a los
internos. Este articulo se basa en una seleccion
de esos registros para conocerel potencial de
algunos objetos para condensar acciones y sig-
nificados, convirtiéndolos en elementos clave
para el estudio de las expresiones religiosas
(Menezes, 2011).

Institucion, actores y categorias

El centro de detencion penal tiene un
régimen de vida de semi libertad donde con-
viven 16 jovenes adultos que se encuentran
en la “fase” final de sus condenas, también

conocida como “etapa de pre-egreso”. Antes
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de ser beneficiarios de este régimen de vida,
los internos estuvieron detenidos en un centro
penal de “régimen cerrado”. El promedio de
duracion de esta etapa es de un afio aproxima-
damente, dependiendo de la situacion procesal,
la caratulay de la evolucion conductual previa,
entre otras variables relativas al Juzgado donde
reside la causa'. Al ser beneficiarios de estas
medidas y articulos judiciales, en esta nueva
fase se les permite acceder a ciertas actividades
sociolaborales y a talleres de capacitacion en
oficios que la institucion ofrece. La institucion
esta emplazada en una zona de creciente urba-
nizacion popular, posee cuatro habitaciones
usadas por los internos, una cocina, un taller, un
comedor, un salén de usos multiples, un patio,
dos oficinas administrativas, un hall principal
de entrada, un sector de control denominado
“pecera” tres sanitarios con duchas y uno
simple. La estética y organizacion edilicia fue
pensada para que sea un espacio de alojamiento
transitorio distinto a un penal ordinario, un
espacio que sea funcional a los objetivos de
convivencia, al “trato”, al “tratamiento” y a los
fines de una mayor circulaciéon ambulatoria,
similar al medio libre. A diferencia del resto del
recinto, las paredes de las habitaciones tienen
inscriptas diversos tipos de proclamas, como,
por ejemplo, “entre chorros me crie, entre
balas moriré pero te juro viejita mia jamas te
olvidaré”. La distribucion estrecha del recinto
de alojamiento y la organizacion de las tareas
administrativas que realizan los trabajadores se
justifican en promover actividades fuera de la
institucion que pongan a prueba la “progresiva
autonomia de las personas alojadas”. Por ello,
las areas de salud, educacion y trabajo social

se ocupan de la generacion de “redes interins-

titucionales” con el fin de garantizar el servicio
de formacion y salud en dependencias publicas
municipales o provinciales. Con lo cual, con
la autorizacion de las autoridades, una parte
significativa del tiempo los internos estan fuera
de la institucion realizando diversas tareas, asis-
tiendo al tratamiento psicologico, al dispositivo
de abordaje en adicciones o trabajando, en caso
de tener algiin empleo o “changa”. Cabe acla-
rar, que el tiempo de duracion de los trayectos
hacia esos destinos esta controlado y cotejado
por el personal policial de custodia y por el de
“trato”, ademas tienen prohibido desviarse de
esos trayectos y visitar a sus familias, novias;
etc. Como todo régimen de vida penal, hay
un sistema de faltas y sanciones legalmente
establecidas para disuadir de desviarse de estos
trayectos y visitar a sus familias, novias, etc.
Por ejemplo, si en reiteradas oportunidades el
interno se demora y sobrepasa demasiado el
margen de tolerancia previsto se da un aviso
de “fuga” a las fuerzas de seguridad.

La estructura de relaciones es dual dividiéndo-
se entre administrados-administradores y las
interacciones cara a cara pueden considerarse
fluidas. Atentos a esta variable, a lo largo del
trabajo de campo y en diversas situaciones intra
y extramuros (por ejemplo: audiencias, conver-
saciones informales sobre temas de actualidad
y designacion de tareas) logramos evidenciar el
“trato” interpersonal entablado entre el equipo
de direccion con la totalidad de los internos. A
diferencia de una institucion total (Goffman,
2012, pp. 120-131) donde hay una distancia
social mayor aqui se presentan relaciones mas
proximas con tratos mas personalizados, bené-
volos que producen una forma de dominacion

eufemizada que no acentua tajantemente la
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asimetria de rol. Este marco, sugiere que tanto
el director como el subdirector del penal actian
con llaneza y cordialidad como una estrategia
para lograr que los internos se adecuen a las
pautas de buen comportamiento esperado.
Paralelamente, para transitar de un sector a
otro y para ingresar o salir de la institucion
no puede decirse “dar paso” como si se hace
en un régimen cerrado. Segun el director, con
esta “politica” se intenta “romper con la logica
tumbera” y solo se permite decir “abrir o cerrar,
como en una casa”’. De este modo, el disefio
del espacio fisico, la estructura institucional y
la organizacion de las tareas cotidianas preten-
den guardar correspondencia con los habitos
funcionales de rehabilitacion, las coordenadas
temporales y las acciones racionalizadas de
integracion social.

De todas las redes mencionadas, destacamos
la red entablada con Caritas y con la Iglesia,
ya que son indicadores que nos permite obser-
var otro aspecto del fenomeno religioso en la
institucion. Con la asistencia a las reuniones
con Céritas tuvimos la posibilidad de conocer
el trabajo de “articulacion”, con lo cual obser-
vamos el trabajo que desde alli se hace con el
barrio, con instituciones intermedias y con la
Pastoral de la Misericordia que articula con el
Patronato de Liberados de la region. En Céritas
los internos realizan actividades mensuales de
mantenimiento del jardin, son beneficiarios de
un taller y asisten a alguna charla sobre “salud
y cuidados”. Si bien sostienen relaciones, segiin
lo referido por las personas consultadas, por
problemas de salud el Cura Parroco no asiste
aninguna actividad dentro de la institucion. En
cambio, una vez a la semana asisten cuadros

medios de la Iglesia Universal del Reino de

Dios “para predicar la palabra”, leer versiculos
y facilitar mercancias religiosas (ver figura 1) a

los dos internos que congregan en esa iglesia.

Figura 1. Bolsita que contiene una sustancia de color
rojo, la cual fue entregada a los internos hermanos en
Cristo. Esta sustancia simboliza la sangre divina de Cris-
to y fue entregada con el propdsito limpiar los pecados,

como una expiacion (fotografia del autor).

Asi las cosas, los santos populares, el evange-
lio, 1a sangre de Cristo, los tatuajes son expre-
siones que manifiestan las creencias, carismas,
milagros y ritos distintos que conviven en un
proceso penal, enmarcado en una pluralidad
religiosa a escala macro socioldgica. Como se
vera mas adelante, este conjunto variopinto de
manifestaciones complejas —muchas veces
contradictorias, difusas y opuestas— resultan
de una pragmadtica cultural por la cual los
significados son “socialmente definidos en
situaciones concretas, donde se enunciaron
posicionamientos religiosos e ideoldgicos/
politicos insertos en un repertorio mayor de
representaciones colectivas, guiones culturales
y categorias morales que fueron recreadas en

la accion practica” (Ceriani Cernadas, 20177,
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p.80).Esta pragmatica se inscribe dentro de la
matriz de una religiosidad popular (Ameigeiras,
2008) mas amplia, vital y persistente que se
manifiesta y se vive de un modo singular en el
proceso penal, constituyéndose en un recurso
ineludible para lo cotidiano.Esta manifestacion
pragmatica y contextualizada dialoga con otras
expresiones que tienen lugar en los contextos
de encierro de la Argentina®, y nos ayudan a
comprender como la mediacion religiosa cobra
valor por ser el momento y el lugar en el que
se actualiza la propuesta alternativa de lo real
(Brardinelli y Algranti, 2013).Estos contextos
de detencion evidencian una flexibilidad que
les permiten instrumentar las practicas religio-
sas para reproducirse sin dejar de actualizarse
(Algranti, 2016a). Siguiendo estas premisas,
en nuestro caso, las formas de autoridad y las
relaciones de dominacién que rigen la insti-
tucion se recrean en la produccion de limites
espaciales entre una religiosidad publica y una
suerte de “moral clandestina” (Miguez, 2008,
pp. 181-195)%.

Con relacion a lo dicho, los registros fotogra-
ficos tomados durante el trabajo de campo nos
permitiran mostrar la relevancia que tienen
la materia y lo visual para captar los sentidos
que dan forma a la experiencia religiosa en el
proceso de semi libertad. Cabe aclarar, que
las imagenes pintadas (ver figuras 1,2y 3) se
encuentran en un sector de las habitaciones,
miden aproximadamente 70 de alto por 50
centimetros de ancho y como puede apreciarse
estan pintadas con materiales escolares como
lapices, crayones y acrilicos de forma muy

rudimentaria.

Figura 1 (fotografia del autor).

Figura 2 (fotografia del autor).

Figura 3. Cabe sefialar el detalle superior derecho de los
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5 puntos que significan muerte a “la gorra” (fotografia

del autor).

Ademas, la resolucion del dibujo es imprecisa
respecto de la imagen iconografica dominante
del santo que circula masivamente en banderas,
estampitas, esculturas y pasacalles. Segln la
informacion brindada por la totalidad de los
informantes consultados, cronolégicamente
“las imagenes del gaucho ya estaban ahi” antes
de que ellos “llegaran™ a estar alojados en la
institucion, y una de las trabajadoras sociales
que presta servicio alli hace siete afios estima
que “una de las imagenes ya estaba pintada
antes de que comience a trabajar”. De hecho, no
logramos dar con ningun agente institucional
que permita precisar con mayor rigor la data-
cion de estos murales-altares, ya que muchos
de ellos no tienen una antigiiedad mayor a siete
anos. Paralelamente, en el hall de ingreso a la
institucion se encuentra colgadas una figura
blanca de la Virgen Maria y otra pequeiia a su
costado, ambas estan ubicadas cerca de una
placa inaugural, robusta y de bronce fundido.
Cuando consulté al personal sobre el tiempo

que lleva emplazada ahi, en forma unanime las

personas consultadas sostuvieron que “estan
ahi desde siempre”, “desde que fue inaugurada”
la institucién a principios del siglo XXI. Las
imagenes que aparecen mas abajo en formato
de estampitas de santos catolicos de raigambre
popular y de Cristo se hallaban repartidas en
lugares relevantes de la institucion, tales como
las oficinas administrativas, direccion y en la
“pecera” o habitacion vidriada desde donde
se realizan las tareas de custodia. Incluso, uno
de los custodios afirmo ser seguidor de San
La Muerte y entusiastamente me ensefio las
marcas dejadas por las velas y los agujeros en
la pared del salon donde habia un santuario
dedicado a San La Muerte. Ademas, me sefiald
una inscripcion de San La Muerte que habia
sido plasmada rasticamente en una de las ha-
bitaciones. En este enfoque, nuestra suposicion
epistemologica considera las imagenes como
pruebas que condensan la dimension histori-
ca y contempordnea de ciertas “estéticas de
pertenencia” (Ceriani Cernadas, 2017b) y nos
brindan una ruta privilegiada para comprender
los sentimientos devocionales de un sector de la
poblacion carcelaria. El analisis de la ubicacion
de las imagenes y objetos nos permitird com-
prender la construccion de fronteras morales
a través de marcadores que intervienen en la
organizacion del espacio institucional.

Por otro lado, como mencionaramos, hemos
entrado en contacto con otra forma de reli-
giosidad popular menos destacable material
e iconograficamente. Carlos, uno de los inter-
nos, me refirid con énfasis que recientemente
acepto a Dios y que “congrega” en la Iglesia
Universal. Incluso, otro interno me comento
que asiste ocasionalmente a las reuniones junto

con Carlos para “de vez en cuando adorar y
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recibir la bendicioén de Dios”. Paralelamente,
con el tiempo nos resultdé curioso que dentro
de la oficina de “equipo técnico” y de “trata-
miento” no haya ninguna imagen o estatuilla
catolica, pero en varias oportunidades logré
oler Palo Santo en el ambiente y registrar que
dos jovenes trabajadoras sociales lo encienden
y agitan frecuentemente. Al consultarles por
los motivos, con una actitud optimista ambas
me respondieron que lo hacen para combatir
las “malas energias que hay aca [refiriéndose
a la institucion]”. A la vez, alegaron no creer
“en ninguna institucion religiosa ni en el Dios
catolico”.

En sintonia con lo que se viene describiendo
y con las categorias expuestas para modelizar
la morfologia institucional, resulta relevante
reponer —grosso modo— algunas caracteris-
ticas centrales de las concepciones que tienen
los detenidos sobre la situacion de semi libertad
ambulatoria que estan cursando. Varios de ellos
fundamentaron con malestar que la situacion
es “muy dificil” dado que “estds en un inter-
medio” porque, segiin Ricky “salis a trabajar o
estudiar, estas en la calle, pero después volvés
para acd porque seguis en cana”. Esta dificil
condicion de umbralidad es decisiva en el
proceso penal, en el cual lo que “mas importa
es ganarte la libertad, salir de acd”, “ganar
la calle haciendo la tuya sin comprar ningun
berretin, sin importar lo que hacen los otros”.
Otro factor que gravita fuerte en esta situacion
es el de visualizar y tener que afrontar el de-
safio de volver al entorno social de referencia.
Dependiendo de los hechos que constituyen
la causa penal y por el dictamen del Juez hay
jovenes que no pueden volver a sus “barrios”

por los conflictos y “broncas” que tienen con

otros jovenes o con los familiares del “dagni-
ficado” que podrian hacer peligrar sus vidas
y/o la de terceros. Paralelamente, el hecho de
estar cursando una “fase de pre-egreso” los
presiona a tener que ir delineando un “proyecto
de vida alternativo al delito”, coherente con las
maximas morales del discurso resocializador
(Mouzo, 2014). Incluso, la categoria émica de
“tentacion” aparece movilizada en multiples
ocasiones para referirse no solo a las ganas de
“fugarse” sino también al impulso de “agarrar
la calle de nuevo [delinquir]” como también de
volver a “caer” en el consumo de drogas. Otra
fuente de tension es la certeza de saber que se
vuelve a un contexto urbano desfavorable, con
la sensacion de “volver sin nada” concreto para
combatir la situacién econdmica apremiante,
y por ello, se sienten proclives al delito. Hay
mas, cabe destacar que, en contraste con un
régimen cerrado o restrictivo, donde el recluso
se encuentra aislado en su pabellon y celda, en
esta situacion, las condiciones arquitectonicas,
el transito ambulatorio y las actividades dia-
rias fomentan una convivencia basada en una
exhibicion publica, en la cual las evaluaciones
morales, la tipificacion y el control del compor-
tamiento son constantes. Esta variable podria
explicar el esfuerzo performativo de los jovenes
por mostrarse en conformidad con las reglas.

Otra fuente de inestabilidad y ansiedad de las
personas alojadas se vincula al hecho de incum-
plir el régimen de vida y “bardear” gravemente,
cuestion que los haria retroceder de “fase”
implicando un traslado al régimen cerrado. De
hecho, durante el tiempo que asisti para realizar
el trabajo de campo se habia logrado fugar un
interno recientemente trasladado alli, y segin

la opinion de uno de los devotos con quien



62

SEBASTIAN MULIERI

pude producir mayor rapport, este “ingreso”
“no habia bancado la presion de ver la calle tan
cerca”, porque “después de pegarle una fecha
[estar varios afios cumpliendo condena] en un
cerrado te trasladan aca, te querés ir porque es
muy facil irse, te tira la calle, todo, las ganas
de estar con tu familia”.

En este escenario, en casos muy puntuales, debe
sumarse el peso de las estrategias de saboteo de
los agentes institucionales (alterizados como la
“policia” y “gorra”) que les “hacen la guerra”
y les “tiran la sucia [una causa]” a los internos
desobedientes. En suma, cabe advertir que
todos estos posibles problemas deben ser rigu-
rosamente probados con datos y evidencias. A
pesar de ello, todas las desviaciones del “buen
camino” hacia la seductora “tentacion” pueden
ser razonablemente ejecutadas sin ser notadas
ni denunciadas publicamente. Eso dependera
parcialmente de las estrategias de adaptacion
al contexto, los diferenciales de poder, las as-
tucias y la performance individual. En didlogo
con lo planteado por Romero Miranda (2019)
respecto de que la prisionizacion no responde
a un proceso unidimensional, decimos que el
régimen abierto no afecta de igual modo a todos
los internos y que en funcion de sus trayectorias
y recursos tienen diferente capacidad de accion.
Asi las cosas, tanto la ambivalencia como la
inestabilidad son principios estructurales que
adquieren nuevos matices en este modus viven-
di que hacen que la experiencia temporal del
presente, del pasado y del futuro sea interpre-
tada como turbulenta, fantasmatica y paradojal.
A diferencia del régimen cerrado, ahora el
interno se encuentra de lleno con la dificultad
de pensar y hacer su vida diferente al encierro.

En base a la experiencia de campo, esta difi-

cultad pesaria mas sobre quienes manifiestan
querer lograr una vida familiar “normal” que
excluya la transgresion. Como punto de entrada
anuestro posterior analisis, operacionalizamos
la categoria de fase liminar de Turner (1977)
para conocer las implicancias de la devocion
al Gauchito Gil en esta etapa de “pre-egreso”
ubicada entre los polos de privacion/libertad.
Fase liminar situada en una estructura institu-
cional endeble y compleja en la que conviven
simultdneamente “devotos”, “hermanos”y “no
creyentes” imbricados en relaciones sociales
asimétricas, disonantes y fluidas.

Por todo lo expuesto y focalizando nuestra aten-
cion a la presencia de las imagenes del santo
popular, cabe preguntarse, ;Por qué, pese a los
cambios de personal y administrativos, no se
han tapado estos murales-altares? ;Cuales son
los motivos institucionales y los principios mo-
rales implicitos que actian en la preservacion
de estos? ; Cuales son los factores socioespacia-
les que actuan en este proceso de regulacion?
En los siguientes apartados vamos a intentar
responder estas preguntas analizando los datos

elaborados a partir del trabajo empirico.

Imagen-altar y practicas de mantencion

Basandonos en los resultados de recien-
tes investigaciones realizadas en sociologia y
antropologia, la dimension material y estética
del fendmeno religioso destaca el poder de
las iméagenes, objetos y espacios como si las
materialidades fueran la continuidad natural de
las ideas religiosas y los sentimientos colecti-
vos (Algranti, Ruffa y Monjeau Castro, 2020).
Puglisi (2018) recalca la importancia que tiene

lo material para encarnar lo numinoso y para
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producir y reproducir las creencias. En una
linea similar, se encuentran los aportes de Iri-
sarri y Viotti (2020) sobre los vinculos entre los
sujetos y los objetos estéticos religiosos-espiri-
tuales, y los de Castro, Cueto y Eiman (2020)
quienes indagan como la sacralizacion de los
objetos se vincula a una decision y disposicion
estético-decorativa, en donde la creatividad
participa de la relacion entre humanos y no-hu-
manos.

Retomamos la categoria nativa de “devotos”
para denominar a los internos que entablan re-
lacion devocional con el Gauchito Gil a través
de las imégenes-altares y a quienes realizan
las tareas de mantencion del pequefo espacio
que las mismas ocupan dentro de las dos “ha-
bitaciones” en las que se emplazan. Las tareas
implican “mantener” las partes despintadas con
sus colores tipicos, retocando la figura y sus
contornos con el fin de reforzarla superficie,
evitando corregir sus imprecisiones respecto
del referente tomado de las estampitas impre-
sas. Por otra parte, hay que destacar que “la
imagen del gaucho” (ver figura 3) tiene ciertos
componentes formales a detallar e interesantes
para interpretar. Debajo de la banda amarilla de
la figura, pueden apreciarse las firmas de los
devotos que conforman un pequefio cuasi grupo
dentro de la poblacion detenida que se encuen-
tra actualmente “viviendo” o “durmiendo” en
esa habitacion. En el marco de una conversa-
cion grupal al consultar por la imagen pintada
sobre papel, uno de los “devotos” me explico
que la dibujo cuando estaba en el “engome de
una celda” en un régimen cerrado. En palabras
de Juan: “este gaucho me viene acompafiando
desde hace una fecha [mucho tiempo], me

protegié y me sigue ayudando ahora, por eso

lo pegué en la pared”. Cabe acentuar, que esta
imagen se encontraba colgada en la pared de
la habitacion, del lado derecho de su cama y
cuando lo interrogué por los motivos, ¢l muy
naturalmente respondio: “para proteccion, para
que me acompafe, me guie”. Es imperioso
destacar que, luego de varias jornadas, retomé
esta conversacion a solas con Juan y me aclar6
que la “proteccidon es importante para estar
tranquilo”, dado que por las noches pueden “ha-
certe maldades cuando estds durmiendo y no
podés pestanar [distraerte]”. Extramuros, esta
funcion de “proteccion” es un poder bastante
solicitado al santo, pero, en el marco de este
ambito penal de convivencia forzosa, la funcion
protectora guarda correlato con los margenes de
incertidumbre y peligro tipicos de la dinamica
de convivencia. Es decir, la imagen estaria ve-
hiculizando los poderes del santo produciendo
un efecto apotropaico que aleja o conjura las
“maldades” y las posibles agresiones que pue-
dan suceder durante el tiempo de permanencia.
En este orden, la relacion de proximidad entre
la imagen y el interno es experimentada por
Juan como la posibilidad de “dormir al lado
del santo”; cuestion que puede ser interpretada
como una relacion de intimidad y de contacto
nocturno con la fuente de poder sobrehumano
que tranquiliza, brindando proteccion frente a
los rigores de la vida diaria. En varias ocasiones
diurnas, observé como esa relacion proxémica
tiene el plus de facilitar la practica devocional,
ya sea tocando la imagen con la mano o persig-
nandose frente a ella, agradeciendo —a modo
de retribuciéon— los “favores concedidos”.
Esto dialoga ampliamente con el estudio de
la “proxémica sagrada” que realizan Puglisi y

Ceriani Cernadas (2021, p. 88) en relacion con
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como la materialidad produce y reproduce lo
sagrado, no solo como una representacion o un
simbolo, sino como la presencia misma del san-
to. De esta manera, la relacion de proteccion,
cuidado y reciprocidad entre los devotos con
el santo puede interpretarse como un diacritico
que define qué clase de persona se es dentro
del grupo y como una estrategia cotidiana para
habitar el espacio de creencia.

En el mismo contexto de conversacion des-
crita, Paisa -otro integrante del cuasi grupo
de devotos- sostuvo que cuando “estaba en la
calle [en libertad ambulatoria]” construyé un
santuario para el Gauchito, al mismo tiempo
que se tatud su imagen en el brazo derecho.
Incluso, para reforzar sus dichos, me sugiri6
consultar en su Facebook las fotografias pu-
blicadas sobre el santuario, cuestiéon que lo-
gramos constatar posteriormente. Por si fuera
poco, también recomendo6 ver las fotos que
hacia tiempo atras habia publicado su hermano
“Mafi” donde mostraba sus tatuajes de San La
Muerte. Paisa con mucha afliccion contod que
su hermano estuvo detenido seis afios en una
Unidad Penal y hasta el dia de su muerte fue
seguidor de San la muerte. Al preguntarle so-
bre el tragico suceso, refirid que estando preso
se tragd un objeto metalico que le ocasiond
una infeccion. Posteriormente, al preguntarles
sobre los motivos por los cuales son devotos
del Gauchito —rapidamente—Paisa tomo
la palabra y luego de varias explicaciones
arrojo una afirmacion folklorica e interesante
en términos antropoldgicos: “porque ¢l hacia
justicia, era un justiciero pobre porque robaba
y les daba comida o cosas a los pobres, a los
linyeras; ponele que ¢l veia a un linyera en la

calle con frio y le daba ropa y comida”. Juan,

por su parte, enfatizd lo mismo, pero preciso
que: “ayuda [Gauchito Gil] a los pibes, lo invo-
cas y te protege y cumple las promesas”. Con
estos indicadores, mas alla de la tipica y valiosa
funcion de proteccion, podemos evidenciar una
suerte de reconstruccion mitica que manifiesta
componentes de una moralidad relacionada a
las practicas delincuenciales o desviadas, tales
como “salir de cano” o de “escruche [violar
una propiedad privada sin armas de fuego]”.
Lo destacable de los dichos de Juan, sobre el
supuesto origen del santo, es que pondera la
idea de una justicia que involucra la redistri-
bucion de bienes y servicios para favorecer a
personas que estan en una situacion economica
apremiante. En esta logica, conjeturamos que
este énfasis puesto en la reconstruccion mitica
de las acciones altruistas del santo podria ser
una estrategia discursiva usada para ennoblecer
la actividad delictiva; estrategia de seleccion
que permitiria contrarrestar la estigmatizacion
y la impugnacion social que recae sobre los
detenidos, hipdtesis que dialoga con los aportes
de Miguez (2012), sobre la “inversion de los
valores morales” en el mundo delictivo.

En didlogo con lo planteado, durante el trabajo
de campo nos resulto llamativo que los “devo-
tos” optasen por “mantener” o “cuidar” esas
pinturas ante la enorme cantidad de estampitas,
posters, banderas y mercancias que pueden
adquirirse facilmente para ser ubicadas en esos
espacios de las habitaciones. Al preguntarles
por el significado de ese cuidado, cada “de-
voto” por separado respondi6 —con distinto
énfasis— puesto que “tienen algo mas” que las
hace “‘mas chetas [mas bellas]” que una bandera
o poster “comprado”. Luego, al consultarlos

sobre qué repercusiones traeria el hecho hipo-
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tético de que la jefatura institucional las borre,
repentinamente, algunos me respondieron que
“si las borran, vamos y le tiramos la bronca
[quejarse]”. Pero, Paisa matizd esa afirmacion
diciendo sin vacilar que “si las borran ya fue,
te cabid, listo, termina ahi, no voy armar bondi
[contrariar]”. Juan sostuvo que, en ese caso,
minimo te conseguis una “imagen comprada”
0 como maximo se vuelve a pintar si “alguno
de los pibes puede hacerla a mano”. Incluso,
“Quilmes” (apodo puesto por su procedencia
barrial) sostuvo que no usa las pinturas de los
cuartos para “pedir favores” porque “ya tengo
el mio tatuado”. Hasta aqui, los datos coinci-
den en que las pinturas tienen “algo mas” pero
también evidenciamos respuestas disimiles
que nos permiten profundizar sobre el carac-
ter situacional, pragmatico y relacional de las
creencias. Si bien las imagenes tienen un plus
simbolico y emocional ligado a las pertenencias
devocionales y estéticas del cuasi grupo, ante
una eventual y sorpresiva borradura cada sujeto
reaccionara de un modo u otro. Estas diferentes
estimaciones de costo-beneficio son coherentes
con las reglas sociales que rigen el proceso
penal que mencionamos al comienzo. Puede
reaccionarse con bronca de forma inmediata
o se la puede resignar, pero lo cierto es que
inmersos en esta situacion de publicidad y mo-
nitoreo, los actos traen consecuencias. En este
proceso individualizado y asimétrico, donde
gravita fuertemente el proyecto de buscar “ga-
nar” la libertad, ninglin devoto se va a inmolar
por el hecho de que destruyan una imagen aun
reconociendo que seria una ofensa moral o una
agresion indirecta hacia ellos. Incluso, el acto
de eliminarlas podria ser interpretado como una

provocacion deliberada para perjudicarlos y

degradar el buen comportamiento que el devoto
viene cultivando. La resignacion al apego no
conlleva renunciara la praxis devocional, en
tal caso, pueden recurrir al consumo de otras
imagenes mas discretas como son las estampas
dibujadas, estampitas industriales o asistir a
cualquier otro santuario para dejar una ofren-
da, un cigarrillo como una libacidn; acciones
que son facilitadas por el régimen abierto. La
fidelidad y el apego a los emblemas no son
homogéneos ni estables y los dibujos del santo
estan amenazados por el cambio.

Sobre la base de los datos expuestos, es factible
inferir que tanto las practicas de produccion
como de conservacion pictérica son formas de
reciprocidad de los devotos con el santo. Para
continuar con el analisis, estas acciones picto-
ricas seran comprendidas como prdcticas de
sacralizacion. En palabras de Martin (2003, p.
77): “Lo sagrado, entonces, puede ser definido
como una textura diferencial del mundo-habi-
tado que se activa en momentos diferenciales
y especificos y/o en espacios determinados, y
que, lejos de existir de forma abstracta o con un
contenido universal, es reconocido y actuado
por los nativos en diferentes situaciones”[...]
“propongo entender los gestos comprendidos
bajo el concepto de religiosidad popular en
téerminos de practicas de sacralizacion: los
diversos modos de hacer sagrado, de inscribir
personas, lugares, momentos, en esa textura
diferencial del mundo-habitado”.

Operacionalizar esta herramienta fructifera nos
ayuda a profundizar sobre la capacidad de los
jovenes de inscribir y de hacer lo sagrado bajo
las diferentes condiciones intra y extramuros
que venimos describiendo, como también

puede ampliar nuestro conocimiento sobre los
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modos objetivos de habitar provisionalmente
los espacios de creencias dentro del recinto
penal. Al mismo tiempo, inferimos que las
imagenes tienen relevancia por dos razones,
por ser sustrato y vehiculo de las practicas de
sacralizacion —con efectos diferenciales en
los internos—y por el hecho de estar operando
como marcadores espaciales en la dinamica
profunda de construccion de fronteras. Las
imagenes participan, junto con otros objetos
espiritualmente marcados (Algranti, 2018) y
con fuerzas inmateriales, de un entramado de
relaciones causales. Bajo las condiciones am-
bientales referidas, este entramado moldea las
practicas de sacralizacion de los interlocutores.
En estas condiciones, anadimos que la relevan-
cia de las imagenes parece estar sustentada en
los procedimientos técnicos empleados para su
fabricacion y en las practicas de preservacion
que las mantienen con “vida”. En resumen, es-
tas pinturas-altares vehiculizan poderes espiri-
tuales cuya intensidad de afectacion se sustenta
en los materiales usados, en la pericia técnica
y en una estética que yuxtapone practicas de
sacralizacion. Las practicas de sacralizacion
y las imagenes guardan nexos significativos
en la produccion de lo sagrado. En base a lo
analizado hasta aqui, podemos arriesgarnos a
interpretar que el carisma de la imagen fortalece
el trabajo individual de autogobierno que hacen
los devotos sobre si mismos para sobrellevar
la pena. Es decir, un trabajo de racionalizacion
del comportamiento para reducir los riesgos de
la convivencia, los malos tratos, la “tentacion”
de fugarse y mitigar la angustia para “salir
adelante” de este proceso liminal y asi, “ganar
la calle”.

Por otra parte, debemos detenernos en el

analisis de las apreciaciones estéticas para
comprender algunos supuestos béasicos que
orientan el gusto por las pinturas murales y
para profundizar sobre la dimension expre-
siva de las practicas de sacralizacion. Cabe
preguntarse pues, si realmente existe algun
tipo de apreciacion estética sobre la calidad
técnica y, en tal caso (Cual seria el sentido
del gusto que orienta la apreciacion estética
de estos devotos? En base a la experiencia
etnogréfica, los internos no reconocieron ex-
plicitamente alglin tipo de virtuosismo técnico
o pictorico que les haya exaltado al momento
de presenciar las pinturas. Lo que lograron
reconocer francamente fue la precaria técnica
y la baja calidad de los materiales con las que
estan fabricadas. Incluso, todos los individuos
consultados asumen confiadamente que fue
un “pibe” o un “fiel” quien las pintd. Mas alla
de esta ultima afirmacion, consideramos que
existe un anonimato que evidencia el caracter
colectivo, sucesivo y transitorio de todos los
actores que cuidan las imagenes; preservacion
que depende de quién tenga mayor virtuosis-
mo en la técnica del dibujo o simplemente, de
que algun pibe “se anime” a dibujar. Por todo,
afirmamos que la apreciacion de las imagenes
del santo esté orientada por un sentido del gusto
situacional, ambivalente y pragmatico, dado
que lo imperante es reforzarlas para “hacer que
duren” ante el tiempo y que las practicas de
cuidado —que son a su vez practicas de sacra-
lizacidon— sean ejecutadas con los instrumentos
que se tienen al alcance inmediato. Como diji-
mos al comienzo, estos recursos materiales son
crayones, lapices, temperas, esmalte sintético
y fibrones. Reconociendo que el Gauchito “no

esta bien dibujado” y que pudiendo poner una
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bandera, poster o estatuilla de mejor calidad o
“mas flama” ellos prefieren mantener “vivas”
las dos pinturas porque “las hizo un pibe”;
segun lo expresado por Paisa: “la hizo uno de
nosotros”. Entonces, las practicas de cuidado
no pretenden ser sofisticadas técnicas pictori-
cas por las cuales corregir la mala copia. Mas
bien, “cuidar” se manifiesta como una consa-
gracion particular y adecuada, que renueva la
devocion por las cualidades excepcionales,
al igual que revitaliza los vinculos grupales y
las clasificaciones espaciales. En este sentido,
estas practicas encierran valoraciones morales
flexibles que emergen de un imaginario difuso
que se renueva y fortalece en los encuentros
sociales cara a cara. Asi como ocurre con los
individuos, hay una serie de objetos clasificados
moralmente que representan al cuasi grupo y
que, ademas, se insertan en un sistema de ob-
jetos espiritualmente marcados que vehiculizan
la experiencia numinosa.

Ademas de considerar que los murales pueden
ser comprendidos como simbolos o senales que
recrean y refuerzan maneras de categorizar
grupos y espacios, es importante reconocer que
estos murales no se reducen a meros portadores
y medios de expresion de creencias. Los mura-
les altares no solo encarnan el poder del santo,
sino que objetivan los modos historicos de
hacer lo sagrado por parte de un “pibe”, como
también las practicas y sentidos de los devotos
que actualmente las mantienen con vida. Luego
de analizar palabras y acciones, las imagenes y
los pequetios espacios santuarios que ellas con-
figuran, se sugiere que los objetos no estarian
alienados de su propia historia; por el contrario,
son objetos que cristalizan sentimientos y re-

presentaciones colectivas. Como resultado no

buscado de la accion de los devotos, poniendo
en relacion imagen y contexto, interpretamos
que la practica de restaurar o “mantener al
gaucho con vida” implica una manera de pe-
rennizar y recrear tanto la memoria como la
devocion. Las imagenes auraticas retinen tiem-
pos diversos que se interpenetran en una misma
presencia. Como fuimos apreciando hasta aqui,
la clave para comprender la relevancia de estas
imagenes reside en las peculiares condiciones
de detencion y en los valores de la subcultura
delictiva, donde irrumpen las cualidades im-
perfectas de una copia inscripta en la pared.

Hasta aqui el objetivo fue abordar los sentidos
religiosos y apreciaciones estéticas locales
vinculadas con las practicas de produccion
y mantenimiento que realizan los devotos. A
continuacidn, estos sentidos y experiencias
sensibles se pondran en relacion con los reper-
torios morales que regulan los comportamien-
tos sociales y la produccion-reproduccion de

fronteras espaciales.

“Nosotros no las borramos”: moralidad y

logicas espaciales

Para indagar en profundidad cémo los
actores justifican sus posiciones y comporta-
mientos asumidos frente a lo sagrado es preciso
conocer los repertorios morales (Noel, 2012)
usados para imponer, impugnar o respetar
las clasificaciones y los limites espaciales. El
primer dato que tenemos nos informa sobre la
posicion del director, ayudandonos a compren-
der como ¢l evalta y clasifica las imagenes
pintadas del Gauchito Gil. Teniendo en cuenta
su manifiesta adscripcion a la religion catdlica

lo hemos interpelado sobre el sentido de las
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imagenes y sobre la posibilidad de borrarlas.
En una primera instancia, sostuvo que “esos
tipos de imagenes estan prohibidas” y que “no
esta de acuerdo” con las mismas porque son
“tumbeadas”; valoracion moral que dentro del
argot se refiere a todo aquello que es percibido
como indebido, bajo, marginal y también a lo
que es moralmente desagradable. A pesar de
esto, en una segunda instancia de consulta, el
director refiere que €l se las “permite tener”
porque “si se las borras es para quilombo,
rompen las guindas [los internos]”. El hecho
de no borrarlas se sustenta en que “estan en
los cuartos y es el espacio de ellos y no las ven
las visitas de las fiscalias, asesores, secretarios
de jueces” es decir, no estan a la simple vista
de los profesionales del Poder Judicial que
cada tanto visitan la institucién para evaluar
las condiciones edilicias y para entrevistar a
los detenidos. Luego, apelando a su creencia
catolica, se le pregunto si sacaria las estatuillas
de las virgenes que estan en el hall de ingreso y
respondid que “no, porque estan lindas, quedan
bien y aca la mayoria somos catolicos”. Para
reforzar estas justificaciones, también hizo hin-
capié en el sentido arraigado e instituido de las
figuras de las virgenes: “siempre estuvieron ahi
[desde que se fund¢ la institucion] y ademas en
todos los penales hay como estas”. Inclusive,
hizo mencién a la relacion que entabla “su
institucion” con Caritas como algo necesario
para “trabajar en red” y para que los internos
puedan realizar tareas de asistencia comunita-
ria. Estas justificaciones de tipo administrativas
y de gestion podrian estar conectadas con un
sentido comuin mas generalizado de raigambre
catolica-popular. Por ello, la presencia de las

estatuillas de las virgenes que identificamos

apenas ingresamos por la puerta principal de la
institucion, podria explicarse por el principio
de clasificacion que define lo que es legitimo
de ser mostrado y lo que no. Paralelamente,
cabe destacarse que el director también afirmé
que las imagenes y la devocion de los internos
hacia el Gauchito “les brinda apoyo” y los “for-
talece”, por eso las acepta. Esto implicaria una
postura ambivalente hacia el santo, que posee
una doble interpretacion: por un lado, el direc-
tor desacredita las imagenes por considerarlas
“tumbeadas” pero, por otra parte, las valora,
ya que fortalecen los procesos de “cambio”
vinculados a los valores convencionales de la
sociedad. Al ser una postura ambivalente, la
apreciacion podria moverse de un parametro a
otro, seglin las circunstancias®.

La eliminacion de las imagenes puede ser
interpretada como un acto desacralizador que
reclasifica el espacio. Asi pues, con base en
lo expuesto en los otros apartados, podemos
inferir que tanto los internos como el director
estarian reconociendo que dentro del sistema de
objetos sacralizados hay jerarquias y posicio-
nes establecidas donde las imagenes del santo
se ubican de forma subordinada en lo que se
refiere a lo normal y aceptable. Por ende, esta
forma de clasificacion abstracta e implicita se
estaria objetivando en la marcacion del espacio
y en la jerarquizacion de lo que debe ser visible.
Estas jerarquizaciones nos permiten tener otra
via de acceso indirecta al entramado de poder
fluido, contradictorio y ambiguo que regula los
regimenes de visualizacion de lo sagrado en un
mismo espacio institucional.

Ahora bien, la legitimidad de tipo racional-bu-
rocratica que detenta el director y la sobre

entendida apoyatura en el valor dominante e
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instituido que se atribuye al pantedn catolico
no son fuerzas de alcance absoluto. Es decir,
la posicion y el valor de mando que fundan
la magnitud de las decisiones administrativas
sobre los espacios encuentran ciertos limites,
ya que no es equivalente administrar y tomar
decisiones en los espacios publicos de mayor
visibilidad (hall de entrada, oficinas adminis-
trativas, “pecera”, cocina, comedor, etc.) que en
los espacios que son percibidos como privados
y que pertenecen, circunstancialmente, a los
internos. Las habitaciones, al ser clasificadas
como espacios privados, imponen principios
y limites morales que obligan al director a
negociar y ceder. Entre otras cosas, mientras
que ¢l no ofenda estos principios borrando
las pinturas integradas a los repertorios de los
devotos, posiblemente se mantendrd —junto
con la cooperacion de los “jefes de guardia”
y los profesionales— una gobernanza basada
en un respeto reciproco y ambiguo hacia las
cosas sagradas. Esta logica eufemizada de las
relaciones asimétricas se explica por la cate-
goria nativa de “diplomacia” que utilizan los
internos y el personal. Todas estas tensiones
relacionadas con los espacios y con las formas
de “diplomacia”y “respeto” ;no encubren otras
preocupaciones? El hecho de no borrar las pin-
turas ¢esta relacionado con un temor implicito
a ser castigado por el santo?

En la dinamica institucional, los repertorios dis-
ponibles son recreados de manera pragmatica
durante las interacciones diarias y también se
hacen evidentes en las estructuras espaciales.
Ademas, los repertorios morales otorgan a los
individuos identificados como “catdlicos”,
evangélicos, “devotos” y no creyentes un

estatus social ambivalente que se ajusta en

parte a la estructura institucional. En términos
generales, esto implica que, en el caso de los
“pibes” que cumplen el rol de internos, deben
participar adecuadamente en las actividades
institucionales de manera “responsable”, respe-
tando las normas formales de “no involucrarse
en peleas”, “no consumir ni entrar drogas”,
“no cometer delitos” y demostrar “respeto
hacia las autoridades”. Los internos esperan
de los trabajadores que no los presionen ni les
falten el respeto (“verduguear”) frente a otros
“pibes”, que la “gorra no haga la guerra” y
que no los “empapele’. Al final del dia, estas
posturas contradictorias se complementan en
la medida en que ambas buscan sustentar el
orden sin causar demasiados “quilombos”. Es-
tos comportamientos, relativamente deseables
y necesarios, se objetivan en una convivencia
con diferentes grados de subordinacion y sumi-
sion al ideal de resocializacion. Estos niveles
similares de sumision se corresponden con un
ejercicio fragil y negociado de dominacion que
no puede basarse unicamente en la coercion,
de manera similar a lo descrito y analizado en
diversos estudios sobre contextos de encie-
rro. Por lo tanto, la politica de respetar y no
destruir las pinturas “tumberas” del Gauchito
Gil estd en consonancia con estas normas de
convivencia y repertorios morales que regulan
la interdependencia mutua de los grupos. Es
necesario destacar que los interlocutores lea-
les al Gauchito no me han expresado ninguna
objecion con respecto a las representaciones
de los santos catdlicos y las virgenes, ni han
vinculado esas representaciones como parte de
una estrategia de control, ni las han asociado
a la creencia del director. Al contrario, cuando

se les consultd sobre el tema mostraron temor
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y respeto, relacionando esos objetos con el
poder del santo como intermediario de Dios.
Pero los dos internos “discipulos de cristo” se
mostraron indiferentes hacia esas practicas de
sacralizacion, ya que “la cultura material del
evangelio se encuentra gobernada por un con-
junto de reglas y enunciados alternativos, cuya
idea rectora es la critica protestante a todas
las formas de idolatria y fetichismo” (Algranti,
2015, p. 26). Para ambos, estas reglas y enun-
ciados fuertemente contextualizados implican
la creencia en el poder de la palabra de Dios
para “restaurar” la vida trascendiendo esta fase
del proceso penal. Para matizar mas las formas
de tipificacion y categorizacion social, estos
dos “pibes cristianos” ni siquiera son tildados
de “hermanitos”, tal como sucede en los regi-
menes cerrados (Brardinelli y Algranti, 2013;
Manchado, 2017; entre otros). En este estado
ambiguo, las taxonomias no poseen igual poder
clasificatorio, resultando menos precisas. Con
sus matices y distintas particularidades, todas
estas definiciones de la realidad y del espacio
reflejan la interpretacion intersubjetiva que los
actores hacen de las condiciones instituciona-
les. Sin buscarlo deliberadamente, todas las
manifestaciones de espiritualidad mencionadas
acaban siendo formas validas e imperfectas de
integracion institucional.

Como se menciond previamente, si bien los
devotos destacan su conexion con las pinturas,
en caso de que estas sean borradas, optaran por
“utilizar cualquier otra imagen”. Esto se debe
a que la “presencia”, la cercania y la devocion
son elementos indispensables que se alimen-
tan de cualquier medio o material de apoyo.
Aunque los murales altares sean importantes,

la relacidon con el carisma del Gauchito no se

limita a esas producciones estéticas. A pesar de
los obstéaculos y limitaciones, es probable que el
imperativo devocional, sus experiencias y sig-
nificados se impongan y se transmitan a través
de cualquier otra expresion cultural. Ya sea a
través de un tatuaje, un dibujo o estampa ad-
quirida, se continuard con el ritual de tocarlo y
fumar varios cigarrillos frente a ¢él. La naturale-
za e intensidad de las practicas de sacralizacion
es fluida y dependerd de como cada individuo
responda a los efectos de una prisionizacion
ambigua y atenuada, y a la adaptacion a un
entorno libre. Bajo la meta institucional de ir
ganando “progresiva autonomia” hasta obtener
el estatus de “liberado”, esta liminaridad genera
coerciones, tensiones y movimientos intestinos
con los que se debe lidiar —haciendo uso de los
recursos diferenciales que cada uno posee—.
Teniendo en cuenta este delicado umbral so-
ciopenal, interpretamos que las imagenes y
las practicas de sacralizacién se coproducen
dinamizando las fuerzas que vuelven deseable
lo normativo en la institucion. En algun punto
las pinturas auraticas son como un dispositivo
que conjura la incertidumbre que produce la
inestabilidad de un adentro-afuera ambiguo. La
logica espacial de la habitacion junto con los
objetos sacralizados son formas de proteccion,
espacios minimos de limpieza, orden, de dig-
nidad, de apego infimo desde donde se puede
ejercer control por lo “propio” y desde donde
se puede reclamar, hasta se puede luchar, pero
esa lucha se efecttia de un modo mas solapado,
menos cruento que en la institucion total. Pero,
advertimos que esto no debe interpretarse como
un arraigo o un apego a la institucion ya que
todos quieren irse. En didlogo con los planteos

de Rua (2016, p. 192) sobre las “construcciones
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socio espaciales en el encierro”, aquello que
les permite a los internos desarrollar un senti-
miento de pertenencia es que todos pretenden
recuperar la libertad, su familia y sus amores.
Las categorias sociales estructuran la percep-
cion del espacio, siendo experimentadas como
si fuesen naturales y estimulan respuestas fisio-
logicas (Douglas, 1988). Tal como se busco evi-
denciar en este articulo, hay tensiones porque
existen expectativas divergentes sobre qué y
coémo puede ser visibilizado algo. Tensiones e
impugnaciones imbricadas estrechamente con
la organizacion espacial, con las estrategias de
adaptacion y de control institucional. Simul-
taneamente, las divisiones y clivajes sociales
nos informan del lugar fisico designado a las
imagenes numinosas, los objetos sagrados y en
donde deben realizarse determinadas practicas
de sacralizacion. Por ello, es licito plantear
que el espacio clasificado como “personal” o
como intimo dentro de las habitaciones pone un
freno inhibitorio, una frontera moral a ciertas
précticas del gobierno institucional. Un limite
que yuxtapone lo espacial con lo moral pero
que no es absolutamente infranqueable ya que
las diferencias y clasificaciones se construyen
interactuando. Esta suerte de “respeto” por lo
personal y por la devocion de los internos lo
concibo como una forma de actualizar el ejer-
cicio del gobierno. En pocas palabras, se estaria
cediendo espacio para desarrollar una vida
institucional acorde a los estdindares minimos
de convivencia digna; cuestion que en Gltima
instancia perenniza la dominacion y el estatus
de los subordinados. Concesiones y respetos
que no son efectuados como meros actos de
bondad, de pura empatia y ecumenismo sino

por razones de conveniencia politica, ya que

los administradores estan obligados a mostrar a
los Jueces que “las cosas salen bien”. Sostener
el orden y las apariencias es conveniente para
todos los actores involucrados, que sin desearlo
se vuelven interdependientes. En suma, segun
las coyunturas, todos sacan provecho en distinta
medida.

Con lo descripto y argumentado hasta aqui,
apreciamos como las cosas sagradas operan en
las fronteras y cémo el sistema de objetos es
preponderante en la construccion de experien-
cias devocionales. La puesta en relacion de las
mercancias religiosas, las pinturas, los tatuajes,
las practicas y los significados nos ayudaron a
comprender la dindmica compleja, ambigua y
contingente en las que se producen la moralidad

y las relaciones liminares de interdependencia.

Consideraciones finales

Hemos comprendido las pinturas alta-
res como expresiones estéticas que advierten
de un sentimiento de pertenencia religioso. La
produccion de iméagenes y las tareas de man-
tenimiento son concebidas como practicas de
sacralizacion con las que se elaboran formas
de integracion, acentos y clivajes dentro de la
poblacion y con las que se establecen nexos y
fronteras con el personal institucional. Bajo los
factores institucionales expuestos, las imagenes
altares y las practicas de sacralizacion no son
accesorios o epifendmenos, son dimensiones
de la vida religiosa que traban correlacion con
logicas estéticas, aspiraciones y con repertorios
morales mas amplios que son corporizados y
actuados por los sectores populares. Por ello,
queda en evidencia como la situacion de semi

libertad constrifie y habilita las experiencias
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devocionales de los seres liminares. A lo largo
del trabajo, apreciamos como dichas imagenes
poseen rasgos singulares en sus disefios, siendo
el producto de sensibilidades y gustos estéti-
cos situados—parcialmente implicitos— que
definen qué y como deben mostrarse las cosas
dentro de la economia visual. En este sentido,
las l6gicas espaciales y los repertorios morales
se articulan de modo flexible permitiendo que
los seres liminares actien, recreandolos de la
mejor manera posible en funcion de los dilemas
y las circunstancias.

Dentro de las habitaciones, estos espacios inti-
mos que pueden ser activados con las prdcticas
de sacralizacion cada vez que sea necesario
dependiendo de los dramas y obstaculos dia-
rios. Lo expuesto evidencia la positividad de la
pragmatica espiritual de este grupo de internos
para crear espacios relacionales e intersubjeti-
vos constitutivos de la experiencia devocional;
pragmatica que les permite otorgar sentido e
interpretar la experiencia conflictiva y ambigua
de semi libertad.

Por tltimo, se mostraron algunas tensiones so-
ciales sobre qué, como y en donde pueden ser
visibilizadas las materialidades religiosamente
marcadas dentro del espacio institucional. Sin
embargo, en esta economia visual sobre lo que
muestra publicamente las creencias y las cosas
se complementan sin mezclarse. El catolicis-
mo que se muestra en publico, el Gauchito
Gil que se muestra en privado y el “evangelio
que se vive” son expresiones carismaticas que
estan moralmente jerarquizadas, pero se com-
plementan en el marco de un reconocimiento
institucional ambivalente que las integra sin
confundirlas, resaltindola importancia que

tiene la “fe” en esta fase final del castigo. En

definitiva, la tolerancia y el “respeto” por la
“fe” del “pibe” integran la tarea de gobernar
mediante las negociaciones sobre coOmo y
donde deben habitarse las creencias. En efecto,
mirando a través de lo material encontramos
que la division de las posiciones jerarquicas
y subalternas entre actores sociales sirve de
modelo para las formas de clasificacion, dife-
renciacion y valoracion que se proyectan en los

ordenes espaciales.

Notas

! Seglin los datos a los cuales tuvimos acceso,
estas caratulas principalmente son: Homicidio,
Homicidio agravado, Robo, Robo agravado con
o sin tentativa de homicidio y Robo agravado
en poblado y en banda.

2 En los estudios recientes hallamos experien-
cias que abarcan desde los pabellones evan-
gélicos (Andersen, 2012) y sus disputas con
la iglesia catolica (Algranti, 2013), pasando
por la construccion del orden social carcelario
a partir del “dispositivo religioso evangélico
pentecostal” (Manchado, 2016 y 2019), las
formas de proteccion y cuidado (Krmpotic y
Vallejos, 2018), el estudio de las resistencias
a los modelos de orden carcelario y espiritual
que proponen los evangélicos (Manchado,
2017) hasta las implicancias de los programas
de rehabilitacion confesionales para jovenes
(Miguez, 2000 y 2002). Incluso, destacamos
el aporte epistemologico de Gialdino (2017)
para asir los distintos aportes y resultados de
las investigaciones sobre religion en contextos
de encierro.

3 Si bien el Gauchito Gil tiene circulacion

masiva, siendo transversal y diferencialmente
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reapropiado por un segmento de la clase media
e incluso, por algliin custodio de la institucion,
tal como se mostrara, en este contexto al santo
se le proyectan categorias de la moral conven-
cional y del orden legal. Por ello, en el discurso
institucional las imagenes son asociadas a la
moralidad del mundo delictivo (Miguez, 2012)
y con lo “tumbero”, por tanto sugiere un vincu-
lo con lo desacreditado, lo desviado y peligroso
que hay que transformar con intervenciones y
discursos especializados.

* Amodo de hipotesis, esto podria estar vincula-
do a las caracteristicas ambivalentes y liminares
del mito de origen del santo. La ambigiliedad
del santo atrae a devotos de diferentes clases
sociales y a jovenes adultos catalogados como
infractores de la ley. En este caso, el Gauchito
es un fendmeno relacional cuyo significado esta
relacionado con el género, la edad y la clase
social. Al ser ambiguo, vehiculiza tanto los
valores convencionales como los del crimen.
Considerando esta “moral dualista” (Miguez,
2012, p. 53), cualquier devoto podria solicitarle
al santo proteccion, prodigios y €xito en un
robo, asi como también el milagro del amor
correspondido.

> El etnénimo “empapelar” o “mandar tinta” se
utiliza para describir los informes elaborados
por los equipos técnicos y directivos, en los
cuales se exponen las faltas cometidas por los
internos ante los Juzgados. Siguiendo la pers-
pectiva de Foucault (2008), esto implicaria las
“reglas del juego” y los “juegos de verdad” que
se establecen a través de los informes entre esta

institucion y el sistema judicial.
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