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Articles

Fenomenologia de la violencia del siglo
XXT en El Salvador: la juventud sin lugar

Phenomenology of the violence of the 21st century in El Salvador:
Youth without place
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mcgarcia2005@yahoo.com.mx
Universidad Auténoma Metropolitana, Mexico

/4 . 4 2
Ivan Francisco Porraz Gomez “ porraz@ecosur.mx
Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, Mexico

Resumen: Este trabajo explora los vectores bésicos de la fenomenologfa de la violencia
contempordnea en El Salvador, se centra particularmente en los jovenes y en las
representaciones que construyen las instituciones y la sociedad sobre ellos; también se
toman en cuenta aquellos discursos que los jévenes definen para si mismos y para los
otros. Se sostiene que los jévenes, como categoria analiticay normativa, encaran el desafio
de su realidad: “sin lugar”, pero sujetos a representaciones que los coloca como sujetos del
mal. El objetivo de esta comunicacién es tensar estas representaciones desde el “habla”
de los jovenes que figuran su propio mundo e irrumpen los discursos e imédgenes que
reducen su existencia juvenil a las pandillas.

Palabras clave: Violencia, jévenes, representaciones, Estado, globalizacién, seguridad
nacional.

Abstract: This paper explores the basic vectors of the phenomenology of contemporary
violence in El Salvador, focusing particularly on young people and the representations
on which their institutions and society are built, taking into account both the discourses
that young people use to define themselves and those they present to others. It argues
that young people, as an analytical and normative category, face a challenging reality:
without a defined place of their own, they are often subject to the discourses of others
that locate them as subjects of evil. The objective of the essay is to more tightly bind the
representations of young people ’s reality taken from own speech to the world that they
build for themselves, and break through the discourses and images that would reduce
their youthful existence to gangs.

Keywords: Violence, young boys, representations, States, Globalization, national
security.

Introduccién

La construccién de los jévenes como categoria analitica y como campo

de intervencién institucional, 'desde dénde definir las maneras de
ser joven, es un hecho relativamente emergente en El Salvador; nace,
como proyeccién futura, del marco politico democratico definido en
los Acuerdos de Paz (1992). No obstante, su representacién como
“amenaza social” se difumina casi de inmediato, con lo cual se cierra todo
discernimiento que llevara a ponderar los marcos contextuales que los
colocé a la sombra del hacer social y politico; con ello, rehabilitar una
categoria analitica y politica que posibilitara la restitucién de derechos
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y el sentido de “promesa” y de “conflicto”, la cual encarna su naturaleza
social y etaria, esto es, su “ubicacién en el margen de una fase inicial de
separacion (de la vida privada de la familia) y otra de agregacién (a la vida
de adulto)” (Urteaga 33-34).

Entender el significado y los sentidos de ser joven en El Salvador es
el propdsito de esta investigacion. Su estructura expositiva y analitica se
organiza en cuatro apartados: el primero indaga sobre su constitucién,
desde sus expresiones y condiciones histéricas y cotidianas, y desde los
planos de las representaciones sociales e institucionales que les dota de
concrecién e idealidad. En el segundo se analizan estas representaciones
latentes en la configuracion de la retérica, las imégenes y el lenguaje que
habla de la violencia juvenil, al hacer énfasis en el juego discursivo que
oculta la violencia sistémica que las hace posible. El tercero intenta poner
en juego las tensiones de las representaciones y las formas laberinticas
y paradojales del Estado y la sociedad, con el discurso que los jévenes
elaboran para si y para los otros. Son sus relatos, trégicos e inciertos,
los que intentan hacer inteligible el mundo “sin lugar” que habitan; sin
embargo, como el titilar de las luciérnagas, pareciera que construyen
esa “politica menor” que insintia Agamben, aunque, en sus limites, solo
sea para vivenciar el reclamo de que “las bestias y el mal estan en otra
parte”. El ultimo apartado es una reflexién somera sobre los vectores
invisibilizados que, como fondo oscuro, son los productores de una
violencia que globalizada se hace mas particular y més cruel.

Jovenes y violencia en El Salvador. Continuidades y rupturas

En 2015 El Salvador registré6 una tasa de homicidios de 102.9 por
cada 100 000, la mas alta del mundo, de Latinoamérica y de la regién
Centroamericana. Aunque en el ano 2016 se observa una significativa
disminucién, la tasa de homicidios, la cual fue de 80.9, mantiene al pais
en los primeros lugares (InSight Crime). Los esfuerzos por explicar esta
“barbarie” y destrozo moral, han pecado de generalidad o de infinita
parcialidad; con lo cual terminan por hacerla inexplicable. Los estudios,
miés cercanos a los hechos concretos, sostienen que se estd frente a “un
nuevo patrén de violencia”, estructurado por un “proceso de mayor
presencia y control territorial y social de los grupos delictivos”. Es una
violencia que se expande, con el consecuente aumento del nimero
de victimas, el registro inédito de nuevos rostros de la violencia y la
“confrontacién armada entre el Estado y los grupos delictivos” (INCIDE
7; Kinosian ez al. 4).

No obstante, en la mayoria de las lecturas pesa una sentencia
consensuada y paradojal que sostiene, por un lado, que detras de la
violencia estan los jovenes, reducidos a pandillas y maras, segregados
en pricticamente todos los departamentos de El Salvador, convertidos
hoy en verdaderos campos de batallas; y, por otro lado, con menor
fuerza, sostiene que los jovenes resultan ser los mds afectados, las
victimas, son principalmente hombres jévenes, entre veinte y treinta
afos. Es notorio que las representaciones e imédgenes portadoras de
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la primera corresponden a los actores locales, gobierno, politicos,
empresarios y sociedad, en tanto que las segundas provienen mayormente
de agencias publicas internacionales de instituciones universitarias y de
organizaciones no gubernamentales internas y externas.

Estas lecturas plantean la necesidad de reconstruir el lenguaje y de
desmontar lo que estd detras de cada una de las palabras que configuran
el campo semantico de la violencia, para, con la misma sencillez de las
palabras otras, registrar una realidad que “es lo que es™ una construccién
de poder. En términos llanos, entender la violencia en El Salvador
exige cuestionar lo que el sentido comun, politico y mediitico da por
hecho, obviando o banalizando todo fundamento histérico-social. Sin
la comprensién de esta violencia histérica y contextual, no es posible
entender la articulacién entre violencia y jévenes, hoy hegemoénica en El
Salvador.

El acierto de que los jovenes son lo que su sociedad define como tal
(Cruz 27) propicia la primera pregunta: ;qué son los jévenes para la
sociedad y las instituciones salvadorefas? Sin ser sorpresa, se descubre
la inexistencia histérica de un campo de estudios y de politicas propias
para ese segmento ectario definido como juventud. Se explica no solo
por la continuidad de la centralidad del mundo rural en las sociedades
del sur, cuyo marco relacional e intersubjetivo compromete a temprana
edad la incorporacién de sus miembros a la reproduccién familiar
y a las responsabilidades comunitarias, sino, fundamentalmente, por
el constructo particular de una sociedad que se insinué “moderna”,
construida por la fuerza de una economia que impuso formas brutales de
explotacion'y expulsion alos habitantes nativos.

El proceso de independencia que devino en la emancipacién de
Espana y en la construccién de la Republica trajo consigo el legado del
conservadurismo de las ¢lites politicas y econdmicas, lo cual no solo
mantuvo la estructura social colonial, sino también, desde el espacio
privilegiado de la construccién constitucional, pudo modular el Estado
decimondnico de acuerdo con esa herencia colonialista, visible en la
continuidad de lo que le fue propio; esto es, la violencia desestructuradora
de “los limites entre la vida y la muerte” y, con ello, “el silenciamiento del
cuerpo” (Mbembe 14).

Esta continuidad en la forma de dominacién mancomunada, entre
poder econémico y politico, no estuvo exenta de contradicciones en el
seno de las élites.

En las primeras décadas del siglo XX, cuando el café ya era sustento
vital de la economia y soporte de la clase propietaria, las contradicciones
surgieron no solo de los intentos politicos de democratizacién que
amenazaban con dislocar el sistema oligarca, sino también de la amenaza
de articulaciéon de las masas trabajadoras al comunismo internacional.

El Salvador, que ya registraba un movimiento obrero, con la
formacion de federaciones y sindicatos, se abre a una dictadura militar
que, con el mismo basamento constitucional liberal democratico,
va a gobernar durante media década. El montaje del comunismo
internacional con el beneplicito del poder estadounidense hace
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de la dictadura en El Salvador una sociedad violentada en sus
minimos derechos vitales, pero, interiormente confrontada con la
poblacién mayoritaria y los movimientos de escala mundial, como
los movimientos antifascistas, dictatoriales y autoritarios; los costos
entrafaron recurrentes contradicciones internas entre las élites
econdmicas y el poder politico alcanzado por los militares (Granados).

La particularidad de El Salvador, con respecto a los otros paises de
Centroamérica, es, para Flores y otros historiadores y analistas politicos,
la configuracién de ese Estado autoritario-militar. Este ultimo interioriza
la violencia sistémica que exige un terreno al margen de reglas legales e
institucionales, pero cuya posibilidad se dio por los intereses geopoliticos
y estratégico militares de Estados Unidos, los cuales en el marco de la
Guerra Fria se sustentan en la doctrina de “seguridad nacional” (Flores
57).

Salvaguardado por la nervadura del poder estadounidense, y después
de gobiernos directos de la oligarquia cafetalera, el poder militar hecho
gobierno tuvo dos condiciones previas: el golpe de Estado de 1931 y
el asesinato de entre 15 000 y 30 000 personas, en el socavamiento
de la rebelion de 1932 (Alvarenga 57). “Con la matanza, el Estado
se propuso eliminar a los comunistas y a sus aliados”, el Partido
Comunista salvadoreno se erige en el enemigo a vencer, adelantdndose,
con su abierto anticomunismo, al arsenal ideoldgico y politico de la
Guerra fria, declarada por Estados Unidos: “el anticomunismo de la
centroamericanizacién de la guerra fria encontrd un terreno propicio en
el que confirmé los temores que venfan de décadas anteriores” (Flores 71).
Desde entonces los militares fueron poder politico:

Las fuerzas armadas salvadorenas son tinicas en el continente americano,
porque han logrado institucionalizar a través del partido y mediante
promociones de la escuela militar, una participacion politica. Es obvio que el
costo social de esta participacion ha sido alto, pero ello, no desdice que se han
institucionalizado al interior de la estructura nacional del poder (Flores 72).

El agotamiento de la retérica de “defender el orden interno al precio
de la democracia” y la prédica del “anticomunismo como ideologia de la
represion”, devino, ya en los afios sesenta y setenta, en una “democracia
de fachada” que culmina en una etapa preinsurreccional: un “clima
de guerra civil fue envolviendo a todos los actores en un camino sin
regreso” (Torres-Rivas 111). A la luz del tiempo, y de la analitica politica
del autor citado, la complejidad de la guerra civil torné insuficiente la
misma confrontacion ideoldgica dualista; no obstante, en su evaluacién,
a mas de 25 afos de Los Acuerdos de Paz, no puede pasar inadvertida la
injerencia norteamericana en una guerra formalmente interna. Su ayuda
posibilitd que el nimero de activos del ejército salvadoreno pasara de 14
a 45 mil hombres activos, en tanto el Frente Farabundo Marti para la
Liberacién Nacional (FMLN), que inicia la lucha con 2 000 hombres
en 1981, termina con cerca de 10 000 una década después. Torres-Rivas
concluye:

De no haber recibido inmediata ayuda norteamericana en proporciones
masivas, no hubieran sido capaces de resistir la insurreccion popular. La
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ayuda de 35 millones (1981) subié a 67.5 (1982), 72.5 (1983) y 150.4
millones al anio siguiente hasta alcanzar casi 700 millones y un centenar de
asesores (Torres-Rivas 115).

Sin el dominio estadounidense tampoco se explica que El Salvador
iniciara la guerra civil con un gobierno provisional que, ante la exigencia
del senado estadounidense de la “legalizaciéon” del poder, esto es, de
elecciones constitucionales, culminara con el triunfo de una coalicién
de extrema derecha liderada por Roberto D’Aubuison, joven oficial
fundador de la Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), al que le
seguirfa, en 1984, después de 55 anos, el primer gobernante civil de la
oposicién, en la figura de José Napoleén Duarte (Torres-Rivas 120). > La
guerra civil salvadorena, que hizo de la violencia el magma de la sociedad,
como un todo, culminaria en un horizonte politico ya proyectado en la
arena de la formalizacién politica. Su marco referencial ineludible fue la
democracia representativay su vector liberal, sin sopesar ningtin principio
de independencia nacional y ningan desafio implicado en la superacién
de su creciente atraso y desigualdad social. Para Torres-Rivas:

Lo alcanzado en la mesa de negociaciones no tiene nada en comiin con
los principios po/z’ticos que, anos atrds, acompanaron a los levantamientos
insurgentes. Estd probado que en el transcurso de la guerra, todo cambia,
incluyendo los ideales. Se tranzd la guerra, se olvidaron los programas, se
negocid la democracia liberal. Los vivos quedaron con la memoria herida,
que vale para no olvidar a los muertos (127).

$Y los jovenes? Como en muchos paises y regiones del Sur, en El
Salvador el trdnsito de una sociedad colonial a una sociedad moderna
tornd inamovible el uso, el control y la administraciéon de la poblacién,
independientemente de la edad y el género, lo cual redujo el cuerpo
y su fuerza fisica para fines de explotacién y dominio directo. La
economia cafetalera requerfa fuerza de trabajo y esta comprendia a nifios,
adolescentes y jovenes, sin distingo alguno, salvo la especializacién y
destreza alcanzada en las etapas joven y adulta.

La historia del largo siglo XX registra no solo la ausencia de condiciones
minimas de instruccion educativa para la insercién laboral, sino también
la ausencia misma de leyes que restringieran el trabajo infantil. Ante esta
ausencia, los jévenes, desde ninos y adolescentes, han sido incorporados
al trabajo de las fincas cafetaleras, las plantaciones de algoddn y otras
actividades del sector rural. De igual manera, algunos estudios registran el
reclutamiento de jévenes campesinos para engrosar las filas de las fuerzas
militares, cuyo adiestramiento, en algunos casos, involucra una légica
genocida, esto es, de exterminio a los enemigos, aunque sean de origen
similar al de ellos, campesinos e indigenas pobres.” Ademas, quienes
formaron parte de los movimientos de la resistencia, adheridos a los
comunistas, fueron igualmente jovenes dispuestos a la defensa de sus
minimos derechos.

La historia registra que la categoria de jévenes es fundamentalmente
de origen urbano, se refiere a estudiantes universitarios y a jovenes
incorporados al mundo laboral. Sin embargo, los jévenes del mundo rural,
dentro de sus reducidas opciones, hicieron suya no solo la movilidad
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campo-ciudad y la emigracién interna, regional e internacional, sino
también la resistencia a los poderes instituidos, lo cual hizo posible el
estallamiento social que dio lugar a la guerra civil. En efecto, durante
este enfrentamiento, las invocaciones funcionales de los jévenes fueron
desplazadas por la denuncia y combate a su activismo politico en el seno
de la guerrilla. Como rasgo propio del capitalismo, los jévenes se definen
por su origen social, es decir, se definen y se particularizan de acuerdo con
las divisiones econdmicas, sociales y politicas de la sociedad en la que estin
insertos.

En El Salvador no hubo un joven en abstracto, sino un sujeto
real, en concreto, materia y conciencia. Con la guerra civil, cuando la
participacién activa de este se hizo visible, logran una identidad politica
definida por el estatus de clase y el marco de posibilidades o limitaciones
que el contexto ofrecfa. La historia registra, aunque sin mucha precision,
la participacién tanto de los jovenes en la Unién Democratica Nacional
(UDN), en 1969, en cuyos antecedentes figuran el auge de la lucha
de la Resistencia Nacional (RN) y del Partido Revolucionario de
Trabajadores Centroamericanos y sus frentes de masas (FAPU y MLP,
respectivamente), como de los jovenes de familias pudientes y de la élite
castrense, quienes portaban movimientos adscritos a su origen. Con todo,
la represién militar hizo de la protesta civica respuestas armadas, las cuales
van a ampliar el margen organizativo de miles de jévenes y su incursién
en la guerra civil.

Formalmente concluida la guerra civil con la firma de Los Acuerdos de
Paz, en 1992, que hizo de la democracia representativa la panacea para un
nuevo orden, en El Salvador ocurrieron acontecimientos y procesos que
vuelven a tornarla una “democracia de fachada”. La arena de la politica
perdia su fuerza anticapitalista y fortalecia, con la democracia liberal, una
nueva fuerza capitalista. Fueron insuficientes Los Acuerdos de Paz y las
buenas intenciones de algunos paises latinoamericanos y europeos por
sentar las bases, con sentido de restauracién social, de gobierno y sociedad.
Enlosanos de la misma guerra civil, se vivi6 en la regién la crisis econdmica
y el ajuste que impulsaba una nueva fase del desarrollo del capitalismo:

Desde mediados o finales de la década de los ochenta, paralelamente
a la negociacion de los conflictos armados, se produjo en la region
centroamericana una serie de procesos que, con diferencias de matiz y grado,
procuraban la insercion de las economias locales en las dindmicas de apertura
y globalizacién (Morales 122).

Paradédjicamente, como sefiala Morales, esta insercién encontré en los
saldos de la guerra civil el sustento mas formidable para ello. Se refiere alos
grandes procesos de movilidad y migracién que alterarian la estructura y
dindmica delos habitantes de la region. Se calcula que los desplazamientos
forzados de personas de sus lugares de origen afectaron a més de dos
millones de pobladores: el mas importante, el desplazamiento interno,
con casi un millén de personas; y el de los desplazados no reconocidos
como refugiados, con casi 700 mil. Se indica que “casi un tercio estaba
caracterizado por poblacién en edad activa” (Morales 121). En suma,
se reconoce que las corrientes migratorias marcan en los afios previos y
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durante la guerra civil “un nuevo momento, un nuevo rumbo y nuevos
perfiles”.

Indica Morales que los censos de Estados Unidas registran que la
migraciéon centroamericana a ese pais paso de 331 219 en 1980, a 1.1
millones en 1990 y a 1 588 239 en el afno 2000. De esta, la inmigracién
de El Salvador pasé de 94 447 personas en 1980 a 465 443 en 1990

y a 655 165 en 2000. 4 Sin embargo, indica que las estimaciones del
Centro Mumford registraron 2 681 836 personas residentes en Estados
Unidos en 2000, de los cuales 1 117 959 son de El Salvador (Morales
135). La guerra civil derivé en un éxodo hacia Estados Unidos, pero
su continuidad creciente después del afo 2000 obedece, ademds de las
catastrofes naturales de 1998 y 2001, a los impactos de un modelo
econémico excluyente. El Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo de 2017, registra que actualmente “alrededor de 2.5 millones
de salvadorefios viven en el exterior, la mayor parte de ellos (85 por ciento)
en Estados Unidos” (INEDIM, 4 de marzo de 2017).

El fin oficial de la guerra en El Salvador no posibilit6 la construccion
de una agenda sobre la problematica de sus jovenes. La restricciéon de la
participacién politica y la severidad del ajuste econémico, propiciaron no
solo la continuidad de los flujos migratorios, sino también la incapacidad
interna de una estructura institucional basica para enfrentar situaciones
de retorno o de deportaciones de su poblacién migrante. Sin embargo, su
entrada formal a la democracia liberal, como la expresién politica del fin
de la guerra civil, se tifie de una nueva violencia. La dependencia extrema
de El Salvador con respecto a Estados Unidos se va a visibilizar en el sector
més vulnerable de su poblacién migrantes, los jévenes, pues son ellos, en
la figura del pandillero y la pandilla, los nuevos actores de su consustancial
racismo, en las que no se pierde la vieja extrapolacién, en clave bioldgica,
del “enemigo politico” (Cavalleti 258).

La sensibilidad analitica de este proceso sin fin se constata en las
numerosas investigaciones de la academia salvadorefia y centroamericana.
Dan cuenta de la criminalizacién y deportaciéon masiva en los tiempos
del presidente Bush y después del presidente Clinton, consolidada en

el del Violent Gang Task Force, y en subsecuentes politicas migratorias

restrictivas.’

Las declaraciones del Gobierno estadounidense, sustentadas en cifras
y hechos, y el fortalecimiento de sus estrategias punitivas y de
securitizacion,® dan lugar a representaciones y a imagenes que dibujan a
jovenes violentos per se. Se registra, tras los disturbios del ano 1992 en Los
Angeles, que 1 000 salvadorefos fueron deportados (Booth ez 4l.). Otras
fuentes sostienen que, de 1993 a 1999, 60 450 nacionales del Triangulo
Norte de Centroamérica fueron expulsados. El 32.9 por ciento de estos
fueron clasificados como “criminales”. De la cifra total de expulsados, los
salvadorenos representaron el 35.7 por ciento, es decir, 21 580 personas
expulsadas; no obstante, estos representaron el 47.5 por ciento de los
“criminales” deportados.”

La interpretacién politica y medidtica que el Gobierno estadounidense
hizo de estas estadisticas fue suficiente para que los jévenes expulsados,
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quienes llegaron a su tierra natal, fueran estigmatizados por las
instituciones gubernamentales y por amplios sectores de la misma
sociedad civil. Se asumid y se propagd el discurso politico y el de los medios
de comunicacién, segtin el cual estos jovenes se apoderaban de territorios
y de adeptos locales, sin que mediara, como minimo, un censo bésico sobre
sus condiciones concretas de expulsion y de llegada.

Si la guerra civil representé uno de los capitulos mds oscuros y
sangrientos de El Salvador, la entrada al siglo XXI anunciaba otro capitulo
mis violento, no solo por su visibilizacién subjetiva de violencia social,
desverticalizada de los poderes politicos y econdmicos, sino también
por la puntualizaciéon de los jévenes, incluso nifos y adolescentes,
como victimarios en la figura de las pandillas. El impacto mayor es la
vulnerabilidad y el riesgo propiciados por la edad, en tanto posibilidad de
ser pandillero y la subsecuente generalizacién de la violencia al conjunto
delasociedad atrapada en unaviolencia simbdlica encarnada en un campo
semantico dominado por nociones de “crimen organizado”, narcotrafico,
pandillas y seguridad, lo cual impone el trastocamiento de sentido del
conflicto y su tratamiento.

Los laberintos de las representaciones de la violencia juvenil salvadorenia en

el siglo de la globalizacion

El andamiaje ontoldgico y discursivo que sobre la violencia juvenil
asume el Gobierno vy la sociedad de El Salvador, imbuidos de la prédica
del Gobierno estadounidense, primero hacia los inmigrantes expulsados
categorizados en las figuras de las pandillas y, después, al calificar a todo
extranjero de “posible” terrorista, ha propiciado uno de los mayores
problemas politicos a la hora de enfrentar, desde el ejercicio cotidiano
de gobierno, el control y la regulacién de dicha violencia. Los juicios
que condenan sin més a los jovenes se explican porque estos estdn
inscritos en una concepcién de subjetividad humana, cuyo aterrizaje en la
realidad concreta evidencia una incapacidad de comprension, tanto por
la complejidad de problematicas que esta condena encierra, como por los
intereses de poder en juego.

Las contradicciones discursivas devienen con tan solo preguntarse
sobre los sustentos que definen qué se entiende por la “articulacién de los
jovenes con la violencia” y quiénes son los jovenes, ademas, si todos son
violentos. También cuando se pregunta sobre los fizes que sostienen los
jovenes pandilleros al ejercer la violencia. Esta tltima pregunta cuestiona
las respuestas de las dos primeras, porque, para las lecturas dominantes,
los fines se reducen al gozo instintivo de la violencia, esto es, una violencia
en si mismay, en el extremo, estos estdn mediados por los vectores de la
“violencia negativa” de la globalizacién (crimen organizado, narcotrifico,
trata de personas, corrupcién policial, Estados corruptos, entre otros), sin
que se llegue a especificar cudl es la violencia que corresponde al segmento
definido como jévenes y cudl la violencia que corresponde a cada uno de
los actores de la llamada violencia negativa global.



Anuario de Estudios Centroamericanos, 2018, vol. 44, Jan-Dec, ISSN: 0377-7316 / 2215-4175

De entrada, se encuentran las contradicciones de los datos, que, como
construcciones de poder, vale preguntarse quién los formula y para quién
y para qué se formulan. Desde el amplio campo del derecho internacional
publico, portador de los derechos humanos, se registran numerosos
organismos internacionales adscritos a Naciones Unidas, cuyo cometido
es el diagnéstico regional sobre los problemas del desarrollo. En este caso,
la violencia en Centroamérica, particularizada a El Salvador y sus jévenes,
los datos de estas son amplios y se complementan con diagndsticos y
estudios de organizaciones no gubernamentales (ONG) de paises del
Norte, los cuales cubren un diagndstico con cierto margen de fidelidad
de hechos y acontecimientos; los datos son también creaciones tanto de
organismos e instituciones pl’lblicas, como de organismos universitarios y
de investigacién, de medios de comunicacién y de sectores particulares de
la sociedad local.

Existe consenso en que la variable para medir el grado de violencia
son las tasas de homicidio. Estas colocan a la regién Centroamericana,
particularmente al Tridngulo Norte, con las mas altas en el mundo
durante los afios que van del siglo XXI. De acuerdo con la Oficina de
Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC, por sus siglas en
inglés) (2017), en el ano 2000 los paises del Tridngulo Norte (El Salvador,
Guatemala y Honduras) registraron tasas de homicidios de 60, 26 y 51
por cada 100 0000 habitantes; en 2005, las tasas fueron de 62,42 y 35; y,
para el 2010, se registran tasas de 65,41y 82.

InSight Crime, por su parte, indica que las tasas de homicidio para
cada uno de estos tres paises fueron de 103, 19.5 y 56.7 por cada 100 000
habitantes. En 2016, la misma fuente registra que las tasas de homicidio
por cada 100 000 habitantes fueron de 81.7, 27.3 y 58. La lectura anual
desde esta variable, sometida a escrutinio securitario, politico y mediatico,
parecieradepender del dato y de la funcionalidad delas relaciones entre los
érganos de seguridad nacional y las pandillas o entre estas (Véase Escotto,
Villalobos, Kinosian, ez 4/. 4, 14).

En torno a este indicador, se registran dos tendencias: el incremento
de los homicidios multiples y el perfil de las victimas “son de manera
creciente hombres jovenes que viven y trabajan en las zonas rurales
y personas que por sus ocupaciones y oficios tienen que trasladarse
continuamente de un lugar a otro”. Lo confirman las edades de las
victimas, mayormente entre el 40 por ciento son personas entre 18 y 30
afios, y el 20 por ciento entre 31 y 40 afos. Dos datos mads se refieren
a los lugares de los homicidios, ocurren, sin excepcién, en todos los
departamentos y se explica por el crecimiento numérico de las pandillas,
estimado en 60 000 personas, cifra que hace de El Salvador el pais que
tiene mads miembros de pandillas per capita (Kinosian ez al. 9).

A esta primera fotografia cuantitativa, se le suma otra que devela
el alto porcentaje de jovenes victimas de homicidio. Un estudio de la
OMS, de acuerdo con WHOSIS (World Mortality Databases), indica
que las tasas més altas de homicidio juvenil del mundo se registran en
El Salvador (92.3), seguido de Colombia, Venezuela, Guatemala y Brasil
(citado por Escotto 10) ;De dénde emerge el discurso politico y medidtico
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de los jovenes como portadores de la violencia?® La respuesta exige haber
respondido a las dos preguntas hechas con antelacién, referidas al para
quién y para qué se formulan.

De manera sintética, se afirma que la produccién de diagndsticos y
analisis sobre la violencia y sus vinculos con la juventud tienen un objetivo
compartido: conocer las distintas vertientes problemadticas del fenémeno
en cuestion. No obstante, de acuerdo con la argumentacién de Balibar,
este conocer de la violencia y la idealidad que le domina, que es el rehuirla,
reducir sus niveles o eliminarla, genera efectos que exigen ser afrontados
en clave politica. Los actores institucionales locales, en su afdn de imponer
o restituir el orden, priorizan el dato como directriz del diagnéstico,
para legitimar, en su caso, el uso de medios extremadamente violentos;
los organismos internacionales y organizaciones no gubernamentales
priorizan el dato, pero, bajo una retdrica critica que tiene cOmMO mMarco
referencial el modelo de sociedad democracia violentada, argumentan y
exigen la pronta restauracién de sus instrumentos politicos y normativos.

Las ambivalencias, paradojas y aporias que definen el pensamiento y
las practicas sobre el fendémeno de la violencia, se visibilizan cuando se
trata de definir el cardcter de victimas y victimarios de los jévenes. En
su caracter de victimas, el dato es frio, cuando no invoca la sentencia de
que los jévenes pandilleros se matan entre si, invoca una irresponsabilidad
difusadela sociedad como un todo. En su cardcter de victimarios es visible,
desde las figuras de la Mara Salvatrucha (MS13) y Barrio 18, el extenso
repertorio de actos y practicas violentas de las que se les acusa, al grado
de parecer ser los actores directos de toda la violencia de El Salvador.
Las evidencias medidticas son tan potentes que tienen la capacidad
de construir representaciones e imagenes que alteran el entramado
intersubjetivo de la sociedad, para clamar medidas militarizadas y emitir
consignas como la de “liquidémoslos” (Kinosian ez 4/. 5).

¢Se puede? El Gobierno salvadorefio, con el respaldo de las fuerzas
conservadoras, decide emprender el combate directo -guerra- contra las
pandillas, al otorgarle a sus fuerzas de seguridad el derecho de matar. Los
reveses estan a la vista, una violencia incruenta entre fuerzas de seguridad y
pandillas, sin visos de alcanzar la promesa de restitucion del orden bajo el
sustento del derecho constitucional. Los hechos concretos revelan que en
las operaciones de las pandillas esta involucrada una parte sustancial de la
poblacién, ademas de un vertiginoso reclutamiento de jévenes. En suma,
las pandillas son parte integral de la sociedad salvadorena. A sus redes:

Pertenecen hasta 600 000 personas, en un pais con cerca de 6 millones
de habitantes, incluyendo a familiares de miembros de las pandillas libres o
encarcelados, y quienes viven del dinero que las pandillas obtienen mediante
la extorsion de sus victimas (Kinosian et al. 15).

Sin precisién sobre la magnitud y el cardcter del involucramiento de
la sociedad local en las operaciones de las pandillas, pero enterado de
su importancia, el Gobierno salvadoreno emprende el modelo de “mano
dura” contra las pandillas, al situarse en esa zona de transicién de la
seguridad publica a la seguridad nacional, la cual torna ingobernable lo

real de la globalizacion y sus violencias.” Una guerra civil interna, bajo
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el credo securitario de la geopolitica estadounidense, estd condenada al
fracaso; no solo por la inexistencia de las aseveraciones temerarias de EE.
UU. Sobre las pandillas -a las que compara con los grandes carteles-, sino
porque, como reitera el periddico E/ Faro, la cotidianidad de estos las
definen como “pandillas de pobres” (Martinez ez al.).

Los medios de informacién y numerosos estudios dan cuenta de
un crecimiento exagerado de las fuerzas policiales y militares y de las
inversiones en medios de combate para una guerra sin fin, pero cuyo
costo merma las finanzas publicas para fines sociales. Lo anterior deviene,
irreductiblemente, en el deterioro politico y social de la imagen de
Estado y Gobierno, ante la expansion de las operaciones de las fuerzas de
seguridad, donde “cualquiera puede convertirse en blanco de sus acciones,
especialmente varones, sean estos nifios o jévenes” (Kinosian ez a/. 15).

Los jévenes “sin lugar”. Expulsion, apropiacién y vivencial O

En una btsqueda interpretativa sobre la violencia del tiempo global,
la cual en el Sur no estd desarticulada de esa violencia sistémica y
simbdlica del siglo XX, se puede proponer la recuperacién analitica de
la vida cotidiana de y desde los jévenes, sustentada en la nocién de
“precariedad extrema” como de “modo de vida” y, en intima articulacién
a esta, la nocién del “no lugar”. Sintéticamente, la nocién de precariedad
y su sentido de “inseguridad”, pensada para la sociedad desarrollada
de Occidente como nueva forma de regulacién y no como condicién
episddica (Butler; Lorey), se puede pensar como “precariedad extrema”, la
cual, en la analitica de Goldberg, se refiere a una condicién de inseguridad
“ordinaria” que trastoca tanto los limites funcionales tradicionalmente
adscritos al Estado, a la sociedad y al sujeto, como el campo de las
subjetividades y representaciones que le hicieron posible.

El punto de tensién vital que se debe registrar es el que se
da entre la amenaza de la disolucién o exterminio del sujeto, por
parte de la globalizacién, y la capacidad de respuesta a través de
formas de apropiaciéon de sociabilidades y de sentido, emergentes
y provisionales. Como acto cognitivo y evaluativo, se trata de un
campo de subjetivacién y sensibilidad,'" cuyos elementos en permanente
desequilibrio, desconfiguran y reconfiguran las formas de categorizar a los
demds y a uno mismo (Dubar 253, 259).

La nocién de “no lugar” evoca a cientos de miles de jévenes del
Sur que tienen tras de si una experiencia existencial “quebrada con el
rayo de la desgracia, cuyo horizonte bifurcado aleja toda posibilidad
esperanzadora” (Le6n 17). La vulnerabilidad de los jévenes y con sentido
de continuidad y emergencia las mujeres, los adolescentes y nifios, en
tanto sujetos de los procesos de movilidad y migracién global, obedece no
solo a las dimensiones de la edad y del género, y al arrastre de violencias
sistémicas y contingentes que traen consigo, sino fundamentalmente al
despliegue de estrategias de criminalizacién y de militarizacion en paises
de trénsito y de llegada, que deconstruyen con creciente cinismo las
premisas de la desespacializacion y desfronterizacidn, en tanto pilares de
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lalibertad del mercado y del individuo, para restituir las tesis schmitianas
del cardcter politico del espacio, y, con esto, la oposicién politica amigo/
enemigo (Schmitt).

La nocién de “no lugar”, como la condicién global de los jévenes del
Sur, se puede definir como la indeseabilidad de su existir, concretizada en
dispositivos que provocan la recurrente expulsién de sus espacios vitales,
lo cual priva como fin tltimo no el control y la regulacién de antano,
sino la disolucién, el exterminio o la muerte (Goldberg; Bauman). No
obstante, la nocién de “no lugar” entrafia su contrario, esto es, espacio de
vida, un “no lugar”, vivido, o como condicién de vida.

Un ejemplo de esta doble dimensién que caracteriza la nocién de “no
lugar” se ha registrado con jévenes de la ciudad de San Salvador, cuya
experiencia de vida conjuga la paradoja de la expropiacién y apropiacién
de las dimensiones vitales de sus vidas cotidianas u ordinarias, lo cual
devela una experiencia de produccion de subjetivacion y de sustraccién que
posibilita enfrentar los desafios de una violencia con muchos rostros, y la
tarea imparable de “negociar” el derecho a la vida. Son jévenes que viven
en el pais de origen, acaso de algun pais cercano; no son “pandilleros”
pero de distintas maneras estos estin cercanos a su vida diaria. En sus
intersticios, entrafa la construccién de una politica menor (Goldberg 15;
Carretero y Ledn 164; Agamben 94).

La casa, la colonia y la cindad expropiada

El espacio como derecho de vida no esta garantizado. El espacio intimo,
la casa, la calle, colonia y la escuela “se negocia dia a dia”, priva en el decir,
en el contar de los jévenes, la paradoja de la enajenidad y de lo propio, “mi
casa, mi colonia, que 70 es mi casa, que no es mi colonia.

Vivir en el municipio de Ciudad Delgado, no me parece “peligroso”, se
pude estar caminando tranquilamente con teléfono en la mano, a menos que
uno se adentre hacia un lugar o callejon, donde pueden fregar a uno. Ciudad
Delgado tiene fama de ser algo complicado, pero es mds en los cantones o
lugares de zonas rurales mds apartadas del centro; si hay presencia de maras
y st de vez en cuando asesinatos y cosas asi, incluso en el centro, pero no
tan frecuente como en otros lugares, entonces por lo menos para mi es un
lugar tranquilo donde puedo andar caminando y todo (Anénimo, mayo de
2017).

Vivir en Soyapango es un vivir raro. Vivir dentro de la colonia, siento una
paz relativa porque uno sabe que el muchacho pandillero es tu amigo, fue tu
comparero, jugaste con él, entonces no te va a hacer nada. Hay control de
quien es el que vive adentro. Elviesgo es de quien no vive en la zona: si es una
mujer piensan que puede ser la mujer, la mama o la tia de un pandillero (del
bando contrario). Yo puedo estar también con el celular en la mano y todo,
pero abi adentro, porque si yo salgo de Soyapango -es otra cosa (Andénimo,
mayo de 2017).

Vivir en Santa Ana no es tan riesgoso, aqui controla la mara salvatrucha,
solo en el centro, 0 en algunas colonias, hay un pedacito de contrarios. Se crea
cierta identidad dentro del mismo barrio porque ya decis: los chavales abi te
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pueden hacer algo si te vas a meter al lado contrario (Anénimo, mayo de
2017).

Vivir a cinco minutos de la universidad y cerca estd el Hospital Militar,
no es un vivir de peligro, hay patrullajes, no hay pandillas, no estoy sujeto
al control de ninguna (pandilla). Pero en Lourdes, donde colabord en un
programa de alimentacion, es diferente, se siente extrano, por la forma en
que lo auscultan a uno, cuando estoy fuera del comedor veo el entorno en
que operan las pandillas (los dieciocho revolucionarios). Ofrecen una cierta
seguridad, pero tiene un costo, si no pagas no te dan seguridad, estd en peligro
tu vida. No me ha tocado, ando con el carnet de la universidad por cualquier
cosa (Anénimo, mayo de 2017).

Vivir en Apopa en la colonia Valle del Sol, colonia famosa porque ahi fue
el paro de transporte declarado por las pandillas, no me da miedo, puedo
caminar tranquilo en mi colonia, pero no en otra colonia, la gente que llega
y no es de la colonia se las ve dificiles, no hay excepcion. Con todo, Apopa es
un lugar muy violento, la colonia Tikal también lo es y domina la pandilla
dieciocho revolucionario, solo hay un puntito en medio de esa gran zona
donde vivo que es la zona ciento dos, ahi estd la mara... pero de ahi para alld
en el centro de Apopan abarcando Ciudad Delgado, casi todos son dieciocho
(Anénimo, mayo de 2017).

La vida con las pandillas

Las narrativas sobre el vivir con las pandillas en la colonia o fuera de esta,
compromete la produccidn de subjetividades que definen las relaciones
intersubjetivas en el pequeno espacio social de la colonia o del barrio.
La convivencia desde la infancia con jévenes pandilleros y el riesgo a ser
violentado por las otras pandillas fuera del barrio, irrumpe, con un sentido
natural, esa figura y ese discurso de malignidad medidtica y politica.

Ya tiene anios lo de las pandillas, y hay cambios que hay que decirlo. Con
la evolucion de la mara y la pandilla ya no hay tanto robo en el centro de
San Salvador, como en los buses que se suben a pedir un délar o dos délares
por cabeza, pero en el centro ya no es tanto de que van a quitar la cartera,
como en la Avenida Espasia, en dos mil tres, todo era peligroso, pero como la
mara es la que controla todos los puestos, ellos dan seguridad, nadie se atreve a
Jjalar una cartera, un pantaldn de un puesto y salir corriendo porque ya estin
sentenciados a que los partan en varios pedazos. Hay reglas también, tienen
reglas de cuidar a los vendedores. Mi curiado me dice, que un marero le dice
al otro marero: cuidalos a los vendedores que de ellos estamos comiendo... ya
no es como antes, esa evolucion de las maras que se ha organizado también
ha hecho de que ya no haya tanto ratero comiin y corriente (Andénimo, mayo
de 2017).

Los permisos son para todo. Las mismas maras, para asaltar piden
permiso, nosotros ya sabemos quiénes son los que no asaltan. Para beber,
también piden permiso, no pueden trabajar “tragueados”. Si, hasta para
robar hﬂy permiso. Hasta nosotros tenemos que pea’ir permiso, por qemplo,
para usar la marca de los zapatos, estaba probibido que usaramos el zapato
‘concha”y el “lacoste imitacion, pues”, un pandillero te puede dar ese permiso.
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Han dejado usar marcas que antes no dejaban usar, solo ellos, son sus reglas,
“no podia tener zapatos o ropa con marcas que solo evan para ellos, rdpido te
paraban, aunque te conocieran y te decian jvos qué pedo? (Anénimo, mayo
de 2017).

Yo tengo que trasladarme entre dos colonias, donde vivo y donde vive mi
abuelita, tiene una calle que es la division en la que yo vivo es de la dieciocho,
pero ellos protegen a narcotraficantes (que andan cobrando). Del otro lado
donde vive mi abuela estd la pandilla contraria. Yo tenia la mania de salir
corriendo con unos “nike” (negros con verde). Un dia me paran y me dicen
que por qué iba todos los dias, en ese anio sacaron a muchos mareros de la
cdrcel y venian tras de todo. Me dijeron ;Y vos porqué andas esos colores?
(eran los colores de la dieciocho), me sentaron en una esquina, me advirtieron
completamente que no volviera aparecer por aht, porque si no, no la iba
a contar”. Me quitaron los zapatos, el teléfono, vieron qué tipo de miisica
escucho, porque hay artistas que solo es para una pandilla y otros son para
otra pandilla. Me salvé porque uno de ellos fue a preguntar al lado en la
colonia de mi abuelita siyo era de ahi, por eso me dejaron ir. Hasta después de
ano y medio me mandaron a decir con un primo que los tres que me habian
agarrado ya los habian echado (Anénimo, mayo de 2017).

Pasa igual con los cddigos de la vestimenta, con los estampados, hay que
saber utilizarlos, hasta los cortes de pelo. Para matar también (se pide
permiso). Me dicen: tienes que ver, qué dia hay mds muertos, ese dia, es el dia
que hay mds permisos. Por ejemplo, si un pandillero le cae mal a “x” del sector,
no puede nada mds dispararle y decir ya me la desquité, sino que también
tiene que pedir permiso al jefe, y él le da el pase (Anénimo, mayo de 2017).

También hay cédigos cuando uno trae carro y entra a la colonia, cuando
Yo entro a mi colonia, en la noche, tengo que entrar con luces bajas, o si no
tengo que dar como dos lamparazos para poder entrar y entonces ya saben
que uno es de ahi (Anénimo, mayo de 2017).

;Y el Estado? La vida cotidiana “también entre militares y policias”

Los procesos de estimulacién politica y medidtica que el Gobierno y
sectores empresariales construyen en torno a la figura violenta de los
pandilleros y la lucha por su exterminio, en tanto amenazan la estabilidad
de la cultura politica hegemdnica, tienen poca recepcion entre los jévenes
“no pandilleros”, porque son victimizados y perseguidos por el Estado sin
distincién.

El Gobierno ha sacado mds soldados, ha sacado batallones, y mi cusiado
dice que eso es lo que da mds miedo, y es cierto. Hay mds inseguridad porque
quienes no nos metemos en nada, huimos de los soldados, y de las maras,
quedamos siempre en medio, porque los soldados en la colonia empiezan
a ‘moretear” (golpear) a quien sea, no les importa que sean o no maras,
para los soldados quienes viven en Valle Sol y las colonias marcadas estin
relacionados.

Es un hecho, aunque uno no tenga nada que ver, amenazan y moretean, es
mds, a veces hay mds irrespeto de parte de ellos que de los propios pandilleros,
porque asumen de que, porque ella sea mujer es la mujer de un pandillero.
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Siento inseguridad cuando llegan los soldados, como yo soy de abi, de la
colonia, me conocen, pero los soldados no, entonces esa esa es la inseguridad
que uno va sintiendo (Anénimo, mayo de 2017).

El peligro es también estar en grupo, te pueden llevar, es un temor de
siempre en la colonia. A veces tomando una gaseosa y de repente pasan, se les
tiene mds temor a los policias que a los propios soldados. Pero también a los
soldados, hace dos arios recuerdo, salieron los de “boina roja’, esos vienen y
no te van a dejar, te dan duro. Ellos son de las Fuerzas especiales del Ejército
(Anénimo, mayo de 2017).

Los datos que tengo sobre la policia y los militares coinciden con la
violencia indiscriminada de antes, es decir que saben en tal canton hay
guerrilleros, llegany “arrasan” con el cantdn, es lo mismo que con las colonias,
si estdn marcadas llegan y “arrasan” con las colonias, es lo mismo de los aios
setenta y ochenta.

En noviembre del anio pasado, estaba en mi casa y of que estaban pujando
los chamacos, los soldados los estaban fregando, tenian a todos de “pichén’,
no eran pandilleros han crecido conmigo ahi, los fregaron solo porque estaban
sin camisa y los miran como los peores. Hubo coraje, hasta yo entré en cdlera,
y les dije que estos pichones son de la colonia, me dijeron vos cillate y me
pegaron... para ellos todo mundo es de la mara y la pandilla, la pandilla de
los dieciocho y la mara salvatrucha (Anénimo, mayo de 2017).

El gobierno no sabe qué hacer. Cuando salieron los soldados, los
pandilleros, de los sectores de alld de Santa Ana se escondieron, pero como
hubo critica que de los militares estin para defender la soberania nacional,
no la sequridad priblica, volvieron al cuartel, pero entraron nuevamente las
pandillas, y volvimos a la misma situacion.La estrategia de “mano dura” y
Super mano dura” fue también un fracaso, el problema habia salido de las
manos del gobierno, desde los noventa dejé que la delincuencia se le fuera de
las manos.

El presidente Cerén no ha podido tampoco. Es un problema viejo, incluso
yo siento que es parte de la cultura del salvadoreno, la gente no demanda
y muchos casos quedan impunes, en el aire, el gobierno es incapaz de llegar
a todos los sectores. Demandas, pero llegas a tu colonia y te topas con un
pandillero, y si los demandaste alguien te va a matar. En los iiltimos tres o
cuatro anos, hay mds delincuencia, se han disparado las muertes, ya tienes
mds confianza, tienen redes estructuradas, ya no son aquellos nisios que han
venido de Estados Unidos, abora los de las pandillas es algo mds serio y el
gobierno no ha podido hacer nada.

Uno ya no tiene confianza con el gobierno porque estd involucrado hasta
ahi el crimen organizado. A mi me tocd vivir una situacion de afectacion,
pusimos la denuncia y a los treinta dias me hablé un inspector, pero después
un conocido me dijo que este pertenecia también al bando de delincuentes,
que yo no procediera, porque me podian matar a mi o a mi familia. Es
un miedo que todos tenemos con el gobierno, a lo mejor arriba hay buenas
intenciones, pero toda la estructura que estd abajo estd completamente
arruinada (Andnimo, mayo de 2017).

Yo pienso que /my COrrupcion, una corrupcion bastante seria, uno puede
hacer una denuncia en la comisaria que estd en la colonia, pero ahi hay gente
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que son allegados a los pandilleros. No sé si los policias saben también que fui
a denunciar, pero hay ciertas alianzas que todavia estdn en el poder anterior
de ARENA (Alianza Republicana Nacionalista).

Los partidos y los politicos, en los procesos electorales arman sus teatros,
hasta establecen relaciones con las pandillas para que vayan a votar, por
ellos por supuesto. Lo hacen todos los partidos, ninguno se salva, asi sea el
mds fuerte. Con Funes, presidente de izquierda el pais llegd a ser el pais mds
violento del mundo (Andénimo, mayo de 2017).

Hasta uno de “arriba” dijo que las maras hagan politica porque ejercen la
violencia. Eso ya dice mucho de la politica en El Salvador.

No se estdn haciendo cambios en donde estd el origen estructural del
problema. Poner canchas para que los jovenes vayan ajugar en vez de estar de
delincuentes, es como poner curitas sobre la piel donde hay una herida grande
(Anénimo, mayo de 2017).

Ser mujer joven en El Salvador:

Si voy al centro de la ciudad, yo espero el bus de mi colonia, no me subo
a otro. Igual, cuando voy para mi casa, en Soyapango, tomo el bus de mi
colonia, aunque no vaya todavia a mi casa, porque de alguna manera los
motoristas, los promotores, ya tienen identificados a los pasajeros, entonces yo
me siento mds segura. Hay otros “buses” pero no los tomo. Ellos cuidan las
colonias. Vivo en Soyapango desde que tenia 4 0 5 anos, eso que ocurre con los
buses lo empecé a vivir cuando tuve que ir al colegio, recuerdo que mi mamd
le pagaba a una seniora que me llevaba y me llegaba a traer al colegio. Empecé
a ir sola hasta los 14 azios.

Yo procuro llegar temprano a mi casa, lo mds tarde es a las 7, si no tendria
que quedarme con alguna conocida. Después de las 7 ya no puedo irme a mi
casa. Me ha tocado ver casos, nadie defiende, se siente uno impotente. Hasta
las 9 de la noche pasan los buses de dos rutas. A veces tomo el taxi que es de
un vecino nuestro.

Para mi es dificil organizar mi vida, mi exnovio era de Lourdes, de
inmediato hay asedio, los vecinos quieren saber de él, y tenemos que ponernos
de acuerdo qué decir ante tanta pregunta. Le decian que era inspector por
su complexion y su vestimenta, pero estudiaba medicina. Yo misma les hable
a los muchachos (‘pandilleros”). No es ficil tener un novio que sea de otro
barrio, o que sea pandillero. Ellos te ponen barreras, dicen quién entra y
quién sale. Abora, siento que tendria que andar con alguno de ellos.

Con mi amiga, aplicamos inyecciones en la colonia, a las muchachas que
van a Estados Unidos y ya sabe, son anticonceptivos, muchas son virgenes,
hasta ninias de 13 anos. Pero también a las parejas de los pandilleros les
inyectamos anticonceptivos. Hago favores y, de hecho, el respeto de ellos es
hacia mi, hacia mi hermano y mi mamd. Mi hermano es profesor y siento el
respeto de ellos hacia nosotros.

En mi colonia estd la dieciocho. Si he pensado irme. Sin querer uno se va
comprometiendo, sobre todos los ninios y eso si da tristeza porque les hacen
dario, hacen los favores que ellos piden, pero cuando dicen stop, se tienen que
ir. A veces toda la familia se va, a veces solo ellos.

Mi mamd me ha dicho que si llegara a tener la fortuna de irme que me
vaya, me dice que ella ya vivid, que me vaya. Es dificil también irse. Con
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mi hermano Y Su esposa, pensamos irnos, como son Cristianos, cuidan a la
familia. Ya no se puede vivir aqui, es la otra cosa, seria en otro pais. Pero no
sé (An6nimo, mayo de 2017).

La violencia en El Salvador y el magma de la violencia global

Las narrativas del punado de jévenes entrevistados en la ciudad de
San Salvador, sumado a las de jévenes que osan transitar el territorio
mexicano para llegar a los Estados Unidos, y jovenes, hombres y mujeres,
que intentan por vias legales, salir a trabajar o estudiar a otros paises,
particularmente México, encierran el sentido de su disolucidn y su
forzamiento a vivir en condiciones de precariedad extrema, y a un vivir en
vilo, como “modo de vida”. En las palabras y percepciones, tan simples y
sinceras, sobre las dificultades para existir, se registra ausencia de poder, o

de querer tener poder para socavar el miedo, y sus ambigiiedades, que se

va internalizando en el modo de ser en si mismo.'!?

Sin embargo, “{No podemos quedarnos de brazos cruzados!” es una
expresion que se despliega en una multiplicidad de acciones y practicas
que hacen posible que la vida de los jévenes en El Salvador siga su
curso o este sea irrumpido por decisiones temerarias, como asistir a una
“discoteca, o emprender el “vuelo incierto” hacia lugares desconocidos
o imaginados; los que se quedan, reconocen y saben de los limites y de
las posibilidades para adentrarse en un sistema dislocado, que se pierde
a si mismo, como si intuyeran que la “desformalizacién del Estado” es
también, como seniala Barcellona (35), “la deformacién de la ley-norma”.

Este conversatorio con jévenes estudiantes, que muestra el rostro més
blando de la violencia en El Salvador, permite establecer una reflexién
sobre los significados de la crisis funcional tradicionalmente adscritas a
las figuras del Estado, la sociedad y el sujeto. La primera sugiere la idea
de que desafeccion de los jévenes a las figuras del Estado y del Gobierno
estd ampliamente legitimada: para ambas figuras, los “jévenes” no existen
en su positividad, en respuesta, para estos, ambas figuras tampoco existen,
salvo para “joderlos”. La primera ley sobre juventud se creé en 2011y se
aprobd en 2013, casi dos décadas después de las primeras deportaciones
de los jévenes definidos “pandilleros” por las autoridades migratorias y
de seguridad de Estados Unidos. No obstante, sin dejar de reconocer su
importancia devenida en politicas ptiblicas sectoriales, paralos jévenes no
es ninguna herramienta que les permita solventar sus problemas concretos
mas basicos, como formalmente sostienen.!?

La segunda, la lectura de los jévenes sobre su sociedad, es una lectura
fragmentada, pero en oposicidn ala lectura del Estado. El ejemplo mas fiel
de ello es la percepcidn sobre el mundo de las pandillas en su entorno
inmediato, en abierto contraste con la figura del militar o del politico.
El modo de significar a las pandillas que es una violencia simbdlica y
discursiva por parte del poder institucional y medidtico no es convincente
ni creible para los jévenes no pandilleros. La tercera reflexion, es sobre
el modo de vida que construyen. Asombra ese pragmatismo, en el que, si
bien media el sentido de vulnerabilidad y riesgo, aprenden el significado de
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vivir en la colonia, en el barrio y en la ciudad y desarrollan dispositivos de
negociacién y dislocacién para desestructurar lo dado, sean estas las reglas
de las pandillas o de las autoridades portadoras de inseguridad.

Sobre lo que se sabe y se dice del fendmeno de las pandillas, abruma
y pesa su adjetivacién “juveniles”, que tiene detrds toda una carga de
acusaciones que pareciera definir toda la violencia de un pais, negindose
la fuerza de esa violencia de la globalizacién “negativa”, para sostener
el estigma de ser, como todo el Sur, portador de una “cultura de
violencia” -el comunista ayer, el pandillero hoy-. Lo nuevo, cabe decirlo,
no solo son las representaciones y montajes medidticos, que deshistorizan
y particularizan la violencia, sino también la horizontalidad de todo
antagonismo y conflicto, que posibilita situar la violencia en el terreno de
lo social, afianzando con ello el llamado “Estado policial” y sus dispositivos
securitarios.

Se ha registrado estudios que reconstruyen la historicidad del
pandillerismo salvadorefo, y centroamericano, cuyo origen en el pais
receptor fue la diseminacién una violencia de exclusién y racismo,
aflanzada en “redes imaginarias del poder” que hacen de los ozros los
enemigos de la normalidad democratica (Bartra 13). El retorno a la
tierra de origen no signific el trastocamiento del estigma que justificé
su deportacién; al contrario, este se adosé con los mismos vectores del
discurso mediaticoy politico que legitimé la expulsion y, con ello, el modo
de significar a las pandillas. Los reveses han sido inevitables: el gobierno
estadounidense deporta, expulsa, pero el gobierno salvadorefio no puede
repetir la misma accién, son nacionales suyos y debe gobernarlos con los
sustentos del Estado Constitucional de Derecho (Cruz, Rosen, Anaya,
Vorobyeva; Meléndez y Bergmann; Rocha). Deformar los hechos no es
una cuestion menor, el mismo Banco Mundial registre que en la regién
centroamericana el obstdculo mds importante son los datos reales, la falta
de estadisticas confiables, aunque estos, en manos del poder sirvan solo
para sostener, como indica Han la sentencia de que “esto es asi y punto”.

Este modo de significar tramposamente la violencia de los jévenes,
particularmente los adscritos a las pandillas, tiene detrds de si, la tensién
entre una democracia politica y social prometida en los Acuerdos

de Paz de 1992,'* v una democracia liberal representativa, la cual se
y
atribuye ser el “modelo de civilizacién”, pero que los excluye con un
sentido deliberado, en tanto el “vinculo orginico” entre desigualdad
estructural y radical, y democracia, es “la regla del consenso” (Badiou
37). Regla, que como indica Maresca (87), se traduce, en el corto plazo,
en un proceso de “recolonizaciéon”, y a largo plazo, en una estrategia
global de “gobierno de la economia mundializada”, “antagénica a los
de un gobierno publico de la economia”. En su despliegue esta regla,
bajo ¢l nodo de la categorfa de “expulsién”, que para Sassen (248)
proyecta condiciones planetarias,” se traduce en la destruccién misma

de los Estados y de las sociedades periféricas.16 Paraddjicamente, los
Estados locales no solo legitiman y alientan el poder tecnocratico en
aras de los fines de competitividad global, sino también, con sentido
imperativo, delegan porciones importantes de soberania a organismos
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supranacionales, incluyendo el de la seguridad nacional con impactos
violatorios en los derechos humanos y fundamentales de su poblacién

(Maresca 94).
Dos reflexiones conclusivas

Pensar la violencia del siglo XXI en los grupos etarios més vulnerables, en
ellos los jovenes, es un desatio cuyo éxito esta de antemano negado. Priva
en su lectura hegemoénica un modo de significarla en la que estd ausente
la misma posibilidad de construir instituciones politicas y legales con el
sentido de oposicién a la violencia y el sentido de muerte que entrana. La
globalizacién, en tanto “agenda hegemonica” sin cobertura legal, induce a
imaginar y vivir la violencia, y las violencias que engendra, con un sentido
de inevitabilidad, pues tiene de suyo acontecimientos productores de
inhumanidad que, si bien superan las catastrofes del siglo XX, abrevan
del mismo sustrato de la modernizacién. La violencia es asi, inextinguible,
aunque cambie de forma, y pretenda hoy tornarse anénima.

Las pandillas juveniles existen, junto con estas se institucionalizan las
précticas delictivasy se carteliza el mismo mundo cotidiano, configurando
el qué se puede hacer y el qué no hacer, incluyendo la prohibicién o no
de una estética corporal llevada a sus limites tras el borramiento de lo
instituido (INCIDE). La cultura de la muerte, o mas bien el instinto por la
existencia vital, que evoca esa violencia de la exclusién es una construccién
de la que son responsables todos los actores de la sociedad y ninguno se
libra de sus efectos, menos alcanzar la paz tras decretar su inevitabilidad.
¢Qué son los jovenes para la sociedad y las instituciones salvadorenas? Es
una pregunta que todavia espera su respuesta, la esperan los jovenes, los
adolescentes y los nifios, quienes pasan, solos o acompanados, a engrosar la
lista de los solicitantes de asilo (ACNUR). En El Salvador, o en cualquier
otro pais del sur, los jévenes constituyen la clase marginal del mundo
globalizado, una categoria liminar extrema que en palabras de Bauman:

Muestra el horrendo paramo adonde conduce el territorio de la exclusion
una vez que se ha ingresado en él: un paramo mds alld del cual solo puede
haber un vacio, un agujero negro y sin_fondo. La clase marginal es el vivo
retrato de la nada a la cual un ser humano puede descender, caer o ser
empujado; y el infortunio que sufre la clase marginal parece irreversible e
irreparable mds alld de toda esperanza, hasta un punto sin retorno: una vez
allt, no hay camino de regreso, porque no hay retorno desde el Hades; una sola
mirada nos enviard otra vez a esa oscuridad intangible, como aprendieron
Orfeo y Euridice de la peor manera: trdgica (Bauman 206).

Cabe preguntarse si esta clase marginal suspendida “en un vacio espacial
en el que el tiempo se ha detenido”, que no “estdn ni instalados ni
desplazados”, que no son ni sedentarios ni némadas, son realmente los
victimarios del mundo de las libertades de la globalizacion.
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Yaen 1983, el articulo 85 de la Constitucion Politica establece que los partidos
oliticos eran el “Gnico instrumento para el ejercicio de la representaciéon
]
del pueblo dentro del gobierno”. Reconoce, también, un sistema politico
pluralista cuya expresién son los partidos politicos (Artiga 137).

Sin ser un estudio preciso sobre la insercién de los jévenes en las fuerzas
militares, el trabajo de Manolo [xref ref-type="bibr" rid="r47"]Vela [/
xref]sobre los pelotones de la muerte en el caso de Guatemala indaga el
origen campesino e indigenas de miles jovenes que pasaron a formar parte
de las fuerzas militares e incluso de los batallones de la muerte bajo un
adiestramiento sustentado en la l6gica del genocidio.

Previo a la iniciativa Safe Streets Violent Crime, enfocada en pandillas
violentas, en 1986, indica Rocha, al ser presidente Reagan, se emite la
Immigration Reform and Control Act (IRCA), como una estrategia para
recuperar el control de las fronteras. Crecen las deportaciones y se imponen
sanciones alos empleadores que contrataran ciudadanos que carecieran de una
autorizacion federal para trabajar. Afos después, la Ley de 1994 autorizaba al
fiscal general a obviar los procedimientos regulares de deportacién en el caso de
delincuentes que no fueran residentes legales y que fueran inelegibles para un
auxilio especial en caso de deportacién. El sistema limité con dureza la revisién
judicial. Se cre6 un centro especial paralocalizar a no ciudadanos que hubieran
cometido delitos. El sistema de deportaciones operd contra la delincuencia
extranjera con un bajo costo politico.

En 1996 se aprobd la ley antiterrorista y de pena de muerte efectiva,
y la ley de responsabilidad inmigrante y de reforma de la inmigracion
ilegal. Ambas devienen en la normalizacién de discrecionalidad de las
deportaciones, que como indica Rocha, “cambiaron las bases de la exclusién
y la deportacién, expandieron retroactivamente los delitos que ameritan
deportacién, estipularon mandatos de detencion para diferentes clases de no
ciudadanos, disefiaron procedimientos expeditos de deportacion para ciertos
tipos de casos, eliminaron la revisién judicial para ciertos tipos de 6rdenes de
deportacién, autorizaron un reforzamiento juridico de la participacién estatal
y local en los procesos de deportacidn, y crearon un nuevo procedimiento
aerodindmico de repatriacién -permitiendo el uso de evidencia confidencial-
para los no ciudadanos acusados de actividad terrorista”.

En 1996 se aprobd la ley antiterrorista y de pena de muerte efectiva,
y la ley de responsabilidad inmigrante y de reforma de la inmigraciéon
ilegal. Ambas devienen en la normalizaciéon de discrecionalidad de las
deportaciones, “cambiaron las bases de la exclusion y la deportacién,
expandieron retroactivamente los delitos que ameritan deportacién,
estipularon mandatos de detencién para diferentes clases de no ciudadanos,
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disefiaron procedimientos expeditos de deportacion para ciertos tipos de
casos, eliminaron la revisiéon judicial para ciertos tipos de drdenes de
deportacién, autorizaron un reforzamiento juridico de la participacion estatal
y local en los procesos de deportacidn, y crearon un nuevo procedimiento
aerodindmico de repatriacion -permitiendo el uso de evidencia confidencial-
para los no ciudadanos acusados de actividad terrorista” (Rochas. p.).

Los datos para 1993 provienen del Anuario Estadistico del Servicio de
Inmigracién y Naturalizacién de los Estados Unidos. 1999 Statistical
Yearbook of the Immigration and Naturalization Service, [xref ref-
type="bibr" rid="r46"]U. S. Department of Justice, Immigration and
Naturalization Service[/xref], marzo, 2002, Tabla 63, 221-225.

El Banco Mundial, que registra mds de 900 maras que operan en
Centroamérica, con un estimado de 79 mil miembros, indica que “hay indicios
de que éstos son responsables solamente de una parte minima de la violencia
(diversas fuentes sugieren que quizds el 15 por ciento de los homicidios
se relacionan con las maras). Ademds, resulta muy escasa la informacién
confiable que se relaciona con el papel de las maras juveniles en el comercio
de narcéticos”.

Someramente, Kinosian et al. (2016) destacan: batallones antimaras del
Grupo de Reaccién Policial; el despliegue de miles de soldados y oficiales de
policias en las calles; grupos de élite como Los Halcones, las Fuerzas Especiales
de Reaccidn, el Comando Hacha, del Grupo de Operaciones Especiales de las
Fuerzas Armadas de El Salvador; el Comando Zeus, fuerzamilitar compuesta
por 2 821 miembros divididos en nueve comandos especiales desplegados
en 42 de las municipalidades més violentas del pais para patrullar junto con
la policia; el Comando Aguila, con 2000 efectivos en 1 063 escuelas; los
comandos “Sumpul”y “San Carlos”, y “Trueno”, la fuerza especial de respuesta
rapida del Ejército salvadorefio.

Este apartado es producto de un conversatorio con estudiantes de San
Salvador realizado en junio de 2007. Omitimos nombres y lugar del
encuentro.

“El 4mbito de lo sensible no supone meras reacciones fisioldgicas al entorno
o, en otras palabras, el cuerpo no reacciona ciegamente al ambiente, siempre
existe una carga de sentido: sentir es desde ya darle significado al mundo” ([xref

ref-type="bibr" rid="r39"]Sabido [/xref]39).
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El miedo, deviene “en algo asi como un mandato natural interior, un saber
reaccionar, un modo de instalarse ante el mundo, un modo de percibirlo;
una costumbre y hdbito mental que atraviesa el cuerpo, las estructuras
emocionales, cognitivas y simbdlicas comprometidas en los intercambios y
relaciones sociales. En suma, el miedo se constituye como una estructura
ontoldgica que alimenta un modo cultural de experimentar y hacer la vida y
el mundo” (Leén 105).

Se trata de la Ley General de Juventud creada en 2011, cuyo organismo rector
Y yo org

de las politicas para la juventud, es el Instituto Nacional de la Juventud.

“Establece que la Politica Nacional de Juventud brindard las directrices sobre

q

programas, proyecto y acciones a ejecutar para asegurar el cumplimiento de

los derechos y deberes de los jovenes”. Las politicas sectoriales a ser ejecutadas

contemplan: promocién a la participacion juvenil; prevencién de la violencia

y garantia de la seguridad; derechos a la educacidn; promocién del empleo

juvenil; proteccién de la salud integral; inclusion social, ambiental y cultural;

y promocién de la recreacidn y el tiempo libre (Escotto 17, 20).

Referida al Estado democratico moderno, cuyo minimo es la proteccién de
sus subditos de la incertidumbre y la vulnerabilidad, incluyendo las generadas
por las fuerzas del mercado. Basa su legitimidad en “la promesa de mitigar el
margen de la vulnerabilidad y la fragilidad ya existentes que caracterizan la
condicién de sus ciudadanos” (Bauman 75).

Las expulsiones que la autora las traduce como “dindmicas -sistémicas- que
expulsan gente de la economia y la sociedad, en el Sur global, tienen su
expresion en el “neoestractivismo”, esto es, la depredacién de los bienes
ambientales globales (tierra, agua y aire) y su creciente mercantilizacién.

“Porque en la guerra en curso desde el principio se opté abiertamente por dejar
q gu p p p p ]
bien claro que lo que se ha dado en llamar “la agenda hegemonica” se llevaria
ala practica con o sin cobertura legal” (Sassen 88).



