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Fenomenología de la violencia del siglo
XXI en El Salvador: la juventud sin lugar
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Resumen: Este trabajo explora los vectores básicos de la fenomenología de la violencia
contemporánea en El Salvador, se centra particularmente en los jóvenes y en las
representaciones que construyen las instituciones y la sociedad sobre ellos; también se
toman en cuenta aquellos discursos que los jóvenes definen para sí mismos y para los
otros. Se sostiene que los jóvenes, como categoría analítica y normativa, encaran el desafío
de su realidad: “sin lugar”, pero sujetos a representaciones que los coloca como sujetos del
mal. El objetivo de esta comunicación es tensar estas representaciones desde el “habla”
de los jóvenes que figuran su propio mundo e irrumpen los discursos e imágenes que
reducen su existencia juvenil a las pandillas.
Palabras clave: Violencia, jóvenes, representaciones, Estado, globalización, seguridad
nacional.
Abstract: is paper explores the basic vectors of the phenomenology of contemporary
violence in El Salvador, focusing particularly on young people and the representations
on which their institutions and society are built, taking into account both the discourses
that young people use to define themselves and those they present to others. It argues
that young people, as an analytical and normative category, face a challenging reality:
without a defined place of their own, they are oen subject to the discourses of others
that locate them as subjects of evil. e objective of the essay is to more tightly bind the
representations of young people´s reality taken from own speech to the world that they
build for themselves, and break through the discourses and images that would reduce
their youthful existence to gangs.
Keywords: Violence, young boys, representations, States, Globalization, national
security.

Introducción

La construcción de los jóvenes como categoría analítica y como campo
de intervención institucional, 1desde dónde definir las maneras de
ser joven, es un hecho relativamente emergente en El Salvador; nace,
como proyección futura, del marco político democrático definido en
los Acuerdos de Paz (1992). No obstante, su representación como
“amenaza social” se difumina casi de inmediato, con lo cual se cierra todo
discernimiento que llevara a ponderar los marcos contextuales que los
colocó a la sombra del hacer social y político; con ello, rehabilitar una
categoría analítica y política que posibilitara la restitución de derechos
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y el sentido de “promesa” y de “conflicto”, la cual encarna su naturaleza
social y etaria, esto es, su “ubicación en el margen de una fase inicial de
separación (de la vida privada de la familia) y otra de agregación (a la vida
de adulto)” (Urteaga 33-34).

Entender el significado y los sentidos de ser joven en El Salvador es
el propósito de esta investigación. Su estructura expositiva y analítica se
organiza en cuatro apartados: el primero indaga sobre su constitución,
desde sus expresiones y condiciones históricas y cotidianas, y desde los
planos de las representaciones sociales e institucionales que les dota de
concreción e idealidad. En el segundo se analizan estas representaciones
latentes en la configuración de la retórica, las imágenes y el lenguaje que
habla de la violencia juvenil, al hacer énfasis en el juego discursivo que
oculta la violencia sistémica que las hace posible. El tercero intenta poner
en juego las tensiones de las representaciones y las formas laberínticas
y paradojales del Estado y la sociedad, con el discurso que los jóvenes
elaboran para sí y para los otros. Son sus relatos, trágicos e inciertos,
los que intentan hacer inteligible el mundo “sin lugar” que habitan; sin
embargo, como el titilar de las luciérnagas, pareciera que construyen
esa “política menor” que insinúa Agamben, aunque, en sus límites, solo
sea para vivenciar el reclamo de que “las bestias y el mal están en otra
parte”. El último apartado es una reflexión somera sobre los vectores
invisibilizados que, como fondo oscuro, son los productores de una
violencia que globalizada se hace más particular y más cruel.

Jóvenes y violencia en El Salvador. Continuidades y rupturas

En 2015 El Salvador registró una tasa de homicidios de 102.9 por
cada 100 000, la más alta del mundo, de Latinoamérica y de la región
Centroamericana. Aunque en el año 2016 se observa una significativa
disminución, la tasa de homicidios, la cual fue de 80.9, mantiene al país
en los primeros lugares (InSight Crime). Los esfuerzos por explicar esta
“barbarie” y destrozo moral, han pecado de generalidad o de infinita
parcialidad; con lo cual terminan por hacerla inexplicable. Los estudios,
más cercanos a los hechos concretos, sostienen que se está frente a “un
nuevo patrón de violencia”, estructurado por un “proceso de mayor
presencia y control territorial y social de los grupos delictivos”. Es una
violencia que se expande, con el consecuente aumento del número
de víctimas, el registro inédito de nuevos rostros de la violencia y la
“confrontación armada entre el Estado y los grupos delictivos” (INCIDE
7; Kinosian et al. 4).

No obstante, en la mayoría de las lecturas pesa una sentencia
consensuada y paradojal que sostiene, por un lado, que detrás de la
violencia están los jóvenes, reducidos a pandillas y maras, segregados
en prácticamente todos los departamentos de El Salvador, convertidos
hoy en verdaderos campos de batallas; y, por otro lado, con menor
fuerza, sostiene que los jóvenes resultan ser los más afectados, las
víctimas, son principalmente hombres jóvenes, entre veinte y treinta
años. Es notorio que las representaciones e imágenes portadoras de
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la primera corresponden a los actores locales, gobierno, políticos,
empresarios y sociedad, en tanto que las segundas provienen mayormente
de agencias públicas internacionales de instituciones universitarias y de
organizaciones no gubernamentales internas y externas.

Estas lecturas plantean la necesidad de reconstruir el lenguaje y de
desmontar lo que está detrás de cada una de las palabras que configuran
el campo semántico de la violencia, para, con la misma sencillez de las
palabras otras, registrar una realidad que “es lo que es”: una construcción
de poder. En términos llanos, entender la violencia en El Salvador
exige cuestionar lo que el sentido común, político y mediático da por
hecho, obviando o banalizando todo fundamento histórico-social. Sin
la comprensión de esta violencia histórica y contextual, no es posible
entender la articulación entre violencia y jóvenes, hoy hegemónica en El
Salvador.

El acierto de que los jóvenes son lo que su sociedad define como tal
(Cruz 27) propicia la primera pregunta: ¿qué son los jóvenes para la
sociedad y las instituciones salvadoreñas? Sin ser sorpresa, se descubre
la inexistencia histórica de un campo de estudios y de políticas propias
para ese segmento etario definido como juventud. Se explica no solo
por la continuidad de la centralidad del mundo rural en las sociedades
del sur, cuyo marco relacional e intersubjetivo compromete a temprana
edad la incorporación de sus miembros a la reproducción familiar
y a las responsabilidades comunitarias, sino, fundamentalmente, por
el constructo particular de una sociedad que se insinuó “moderna”,
construida por la fuerza de una economía que impuso formas brutales de
explotación y expulsión a los habitantes nativos.

El proceso de independencia que devino en la emancipación de
España y en la construcción de la República trajo consigo el legado del
conservadurismo de las élites políticas y económicas, lo cual no solo
mantuvo la estructura social colonial, sino también, desde el espacio
privilegiado de la construcción constitucional, pudo modular el Estado
decimonónico de acuerdo con esa herencia colonialista, visible en la
continuidad de lo que le fue propio; esto es, la violencia desestructuradora
de “los límites entre la vida y la muerte” y, con ello, “el silenciamiento del
cuerpo” (Mbembe 14).

Esta continuidad en la forma de dominación mancomunada, entre
poder económico y político, no estuvo exenta de contradicciones en el
seno de las élites.

En las primeras décadas del siglo XX, cuando el café ya era sustento
vital de la economía y soporte de la clase propietaria, las contradicciones
surgieron no solo de los intentos políticos de democratización que
amenazaban con dislocar el sistema oligarca, sino también de la amenaza
de articulación de las masas trabajadoras al comunismo internacional.

El Salvador, que ya registraba un movimiento obrero, con la
formación de federaciones y sindicatos, se abre a una dictadura militar
que, con el mismo basamento constitucional liberal democrático,
va a gobernar durante media década. El montaje del comunismo
internacional con el beneplácito del poder estadounidense hace
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de la dictadura en El Salvador una sociedad violentada en sus
mínimos derechos vitales, pero, interiormente confrontada con la
población mayoritaria y los movimientos de escala mundial, como
los movimientos antifascistas, dictatoriales y autoritarios; los costos
entrañaron recurrentes contradicciones internas entre las élites
económicas y el poder político alcanzado por los militares (Granados).

La particularidad de El Salvador, con respecto a los otros países de
Centroamérica, es, para Flores y otros historiadores y analistas políticos,
la configuración de ese Estado autoritario-militar. Este último interioriza
la violencia sistémica que exige un terreno al margen de reglas legales e
institucionales, pero cuya posibilidad se dio por los intereses geopolíticos
y estratégico militares de Estados Unidos, los cuales en el marco de la
Guerra Fría se sustentan en la doctrina de “seguridad nacional” (Flores
57).

Salvaguardado por la nervadura del poder estadounidense, y después
de gobiernos directos de la oligarquía cafetalera, el poder militar hecho
gobierno tuvo dos condiciones previas: el golpe de Estado de 1931 y
el asesinato de entre 15 000 y 30 000 personas, en el socavamiento
de la rebelión de 1932 (Alvarenga 57). “Con la matanza, el Estado
se propuso eliminar a los comunistas y a sus aliados”, el Partido
Comunista salvadoreño se erige en el enemigo a vencer, adelantándose,
con su abierto anticomunismo, al arsenal ideológico y político de la
Guerra fría, declarada por Estados Unidos: “el anticomunismo de la
centroamericanización de la guerra fría encontró un terreno propicio en
el que confirmó los temores que venían de décadas anteriores” (Flores 71).
Desde entonces los militares fueron poder político:

Las fuerzas armadas salvadoreñas son únicas en el continente americano,
porque han logrado institucionalizar a través del partido y mediante
promociones de la escuela militar, una participación política. Es obvio que el
costo social de esta participación ha sido alto, pero ello, no desdice que se han
institucionalizado al interior de la estructura nacional del poder (Flores 72).

El agotamiento de la retórica de “defender el orden interno al precio
de la democracia” y la prédica del “anticomunismo como ideología de la
represión”, devino, ya en los años sesenta y setenta, en una “democracia
de fachada” que culmina en una etapa preinsurreccional: un “clima
de guerra civil fue envolviendo a todos los actores en un camino sin
regreso” (Torres-Rivas 111). A la luz del tiempo, y de la analítica política
del autor citado, la complejidad de la guerra civil tornó insuficiente la
misma confrontación ideológica dualista; no obstante, en su evaluación,
a más de 25 años de Los Acuerdos de Paz, no puede pasar inadvertida la
injerencia norteamericana en una guerra formalmente interna. Su ayuda
posibilitó que el número de activos del ejército salvadoreño pasara de 14
a 45 mil hombres activos, en tanto el Frente Farabundo Martí para la
Liberación Nacional (FMLN), que inicia la lucha con 2 000 hombres
en 1981, termina con cerca de 10 000 una década después. Torres-Rivas
concluye:

De no haber recibido inmediata ayuda norteamericana en proporciones
masivas, no hubieran sido capaces de resistir la insurrección popular. La
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ayuda de 35 millones (1981) subió a 67.5 (1982), 72.5 (1983) y 150.4
millones al año siguiente hasta alcanzar casi 700 millones y un centenar de
asesores (Torres-Rivas 115).

Sin el dominio estadounidense tampoco se explica que El Salvador
iniciara la guerra civil con un gobierno provisional que, ante la exigencia
del senado estadounidense de la “legalización” del poder, esto es, de
elecciones constitucionales, culminara con el triunfo de una coalición
de extrema derecha liderada por Roberto D´Aubuison, joven oficial
fundador de la Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), al que le
seguiría, en 1984, después de 55 años, el primer gobernante civil de la
oposición, en la figura de José Napoleón Duarte (Torres-Rivas 120). 2 La
guerra civil salvadoreña, que hizo de la violencia el magma de la sociedad,
como un todo, culminaría en un horizonte político ya proyectado en la
arena de la formalización política. Su marco referencial ineludible fue la
democracia representativa y su vector liberal, sin sopesar ningún principio
de independencia nacional y ningún desafío implicado en la superación
de su creciente atraso y desigualdad social. Para Torres-Rivas:

Lo alcanzado en la mesa de negociaciones no tiene nada en común con
los principios políticos que, años atrás, acompañaron a los levantamientos
insurgentes. Está probado que en el transcurso de la guerra, todo cambia,
incluyendo los ideales. Se tranzó la guerra, se olvidaron los programas, se
negoció la democracia liberal. Los vivos quedaron con la memoria herida,
que vale para no olvidar a los muertos (127).

¿Y los jóvenes? Como en muchos países y regiones del Sur, en El
Salvador el tránsito de una sociedad colonial a una sociedad moderna
tornó inamovible el uso, el control y la administración de la población,
independientemente de la edad y el género, lo cual redujo el cuerpo
y su fuerza física para fines de explotación y dominio directo. La
economía cafetalera requería fuerza de trabajo y esta comprendía a niños,
adolescentes y jóvenes, sin distingo alguno, salvo la especialización y
destreza alcanzada en las etapas joven y adulta.

La historia del largo siglo XX registra no solo la ausencia de condiciones
mínimas de instrucción educativa para la inserción laboral, sino también
la ausencia misma de leyes que restringieran el trabajo infantil. Ante esta
ausencia, los jóvenes, desde niños y adolescentes, han sido incorporados
al trabajo de las fincas cafetaleras, las plantaciones de algodón y otras
actividades del sector rural. De igual manera, algunos estudios registran el
reclutamiento de jóvenes campesinos para engrosar las filas de las fuerzas
militares, cuyo adiestramiento, en algunos casos, involucra una lógica
genocida, esto es, de exterminio a los enemigos, aunque sean de origen
similar al de ellos, campesinos e indígenas pobres.3 Además, quienes
formaron parte de los movimientos de la resistencia, adheridos a los
comunistas, fueron igualmente jóvenes dispuestos a la defensa de sus
mínimos derechos.

La historia registra que la categoría de jóvenes es fundamentalmente
de origen urbano, se refiere a estudiantes universitarios y a jóvenes
incorporados al mundo laboral. Sin embargo, los jóvenes del mundo rural,
dentro de sus reducidas opciones, hicieron suya no solo la movilidad
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campo-ciudad y la emigración interna, regional e internacional, sino
también la resistencia a los poderes instituidos, lo cual hizo posible el
estallamiento social que dio lugar a la guerra civil. En efecto, durante
este enfrentamiento, las invocaciones funcionales de los jóvenes fueron
desplazadas por la denuncia y combate a su activismo político en el seno
de la guerrilla. Como rasgo propio del capitalismo, los jóvenes se definen
por su origen social, es decir, se definen y se particularizan de acuerdo con
las divisiones económicas, sociales y políticas de la sociedad en la que están
insertos.

En El Salvador no hubo un joven en abstracto, sino un sujeto
real, en concreto, materia y conciencia. Con la guerra civil, cuando la
participación activa de este se hizo visible, logran una identidad política
definida por el estatus de clase y el marco de posibilidades o limitaciones
que el contexto ofrecía. La historia registra, aunque sin mucha precisión,
la participación tanto de los jóvenes en la Unión Democrática Nacional
(UDN), en 1969, en cuyos antecedentes figuran el auge de la lucha
de la Resistencia Nacional (RN) y del Partido Revolucionario de
Trabajadores Centroamericanos y sus frentes de masas (FAPU y MLP,
respectivamente), como de los jóvenes de familias pudientes y de la élite
castrense, quienes portaban movimientos adscritos a su origen. Con todo,
la represión militar hizo de la protesta cívica respuestas armadas, las cuales
van a ampliar el margen organizativo de miles de jóvenes y su incursión
en la guerra civil.

Formalmente concluida la guerra civil con la firma de Los Acuerdos de
Paz, en 1992, que hizo de la democracia representativa la panacea para un
nuevo orden, en El Salvador ocurrieron acontecimientos y procesos que
vuelven a tornarla una “democracia de fachada”. La arena de la política
perdía su fuerza anticapitalista y fortalecía, con la democracia liberal, una
nueva fuerza capitalista. Fueron insuficientes Los Acuerdos de Paz y las
buenas intenciones de algunos países latinoamericanos y europeos por
sentar las bases, con sentido de restauración social, de gobierno y sociedad.
En los años de la misma guerra civil, se vivió en la región la crisis económica
y el ajuste que impulsaba una nueva fase del desarrollo del capitalismo:

Desde mediados o finales de la década de los ochenta, paralelamente
a la negociación de los conflictos armados, se produjo en la región
centroamericana una serie de procesos que, con diferencias de matiz y grado,
procuraban la inserción de las economías locales en las dinámicas de apertura
y globalización (Morales 122).

Paradójicamente, como señala Morales, esta inserción encontró en los
saldos de la guerra civil el sustento más formidable para ello. Se refiere a los
grandes procesos de movilidad y migración que alterarían la estructura y
dinámica de los habitantes de la región. Se calcula que los desplazamientos
forzados de personas de sus lugares de origen afectaron a más de dos
millones de pobladores: el más importante, el desplazamiento interno,
con casi un millón de personas; y el de los desplazados no reconocidos
como refugiados, con casi 700 mil. Se indica que “casi un tercio estaba
caracterizado por población en edad activa” (Morales 121). En suma,
se reconoce que las corrientes migratorias marcan en los años previos y
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durante la guerra civil “un nuevo momento, un nuevo rumbo y nuevos
perfiles”.

Indica Morales que los censos de Estados Unidas registran que la
migración centroamericana a ese país pasó de 331 219 en 1980, a 1.1
millones en 1990 y a 1 588 239 en el año 2000. De esta, la inmigración
de El Salvador pasó de 94 447 personas en 1980 a 465 443 en 1990
y a 655 165 en 2000. 4 Sin embargo, indica que las estimaciones del
Centro Mumford registraron 2 681 836 personas residentes en Estados
Unidos en 2000, de los cuales 1 117 959 son de El Salvador (Morales
135). La guerra civil derivó en un éxodo hacia Estados Unidos, pero
su continuidad creciente después del año 2000 obedece, además de las
catástrofes naturales de 1998 y 2001, a los impactos de un modelo
económico excluyente. El Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo de 2017, registra que actualmente “alrededor de 2.5 millones
de salvadoreños viven en el exterior, la mayor parte de ellos (85 por ciento)
en Estados Unidos” (INEDIM, 4 de marzo de 2017).

El fin oficial de la guerra en El Salvador no posibilitó la construcción
de una agenda sobre la problemática de sus jóvenes. La restricción de la
participación política y la severidad del ajuste económico, propiciaron no
solo la continuidad de los flujos migratorios, sino también la incapacidad
interna de una estructura institucional básica para enfrentar situaciones
de retorno o de deportaciones de su población migrante. Sin embargo, su
entrada formal a la democracia liberal, como la expresión política del fin
de la guerra civil, se tiñe de una nueva violencia. La dependencia extrema
de El Salvador con respecto a Estados Unidos se va a visibilizar en el sector
más vulnerable de su población migrantes, los jóvenes, pues son ellos, en
la figura del pandillero y la pandilla, los nuevos actores de su consustancial
racismo, en las que no se pierde la vieja extrapolación, en clave biológica,
del “enemigo político” (Cavalleti 258).

La sensibilidad analítica de este proceso sin fin se constata en las
numerosas investigaciones de la academia salvadoreña y centroamericana.
Dan cuenta de la criminalización y deportación masiva en los tiempos
del presidente Bush y después del presidente Clinton, consolidada en
el del Violent Gang Task Force, y en subsecuentes políticas migratorias
restrictivas.5

Las declaraciones del Gobierno estadounidense, sustentadas en cifras
y hechos, y el fortalecimiento de sus estrategias punitivas y de
securitización,6 dan lugar a representaciones y a imágenes que dibujan a
jóvenes violentos per se. Se registra, tras los disturbios del año 1992 en Los
Ángeles, que 1 000 salvadoreños fueron deportados (Booth et al.). Otras
fuentes sostienen que, de 1993 a 1999, 60 450 nacionales del Triángulo
Norte de Centroamérica fueron expulsados. El 32.9 por ciento de estos
fueron clasificados como “criminales”. De la cifra total de expulsados, los
salvadoreños representaron el 35.7 por ciento, es decir, 21 580 personas
expulsadas; no obstante, estos representaron el 47.5 por ciento de los
“criminales” deportados.7

La interpretación política y mediática que el Gobierno estadounidense
hizo de estas estadísticas fue suficiente para que los jóvenes expulsados,
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quienes llegaron a su tierra natal, fueran estigmatizados por las
instituciones gubernamentales y por amplios sectores de la misma
sociedad civil. Se asumió y se propagó el discurso político y el de los medios
de comunicación, según el cual estos jóvenes se apoderaban de territorios
y de adeptos locales, sin que mediara, como mínimo, un censo básico sobre
sus condiciones concretas de expulsión y de llegada.

Si la guerra civil representó uno de los capítulos más oscuros y
sangrientos de El Salvador, la entrada al siglo XXI anunciaba otro capítulo
más violento, no solo por su visibilización subjetiva de violencia social,
desverticalizada de los poderes políticos y económicos, sino también
por la puntualización de los jóvenes, incluso niños y adolescentes,
como victimarios en la figura de las pandillas. El impacto mayor es la
vulnerabilidad y el riesgo propiciados por la edad, en tanto posibilidad de
ser pandillero y la subsecuente generalización de la violencia al conjunto
de la sociedad atrapada en una violencia simbólica encarnada en un campo
semántico dominado por nociones de “crimen organizado”, narcotráfico,
pandillas y seguridad, lo cual impone el trastocamiento de sentido del
conflicto y su tratamiento.

Los laberintos de las representaciones de la violencia juvenil salvadoreña en
el siglo de la globalización

El andamiaje ontológico y discursivo que sobre la violencia juvenil
asume el Gobierno y la sociedad de El Salvador, imbuidos de la prédica
del Gobierno estadounidense, primero hacia los inmigrantes expulsados
categorizados en las figuras de las pandillas y, después, al calificar a todo
extranjero de “posible” terrorista, ha propiciado uno de los mayores
problemas políticos a la hora de enfrentar, desde el ejercicio cotidiano
de gobierno, el control y la regulación de dicha violencia. Los juicios
que condenan sin más a los jóvenes se explican porque estos están
inscritos en una concepción de subjetividad humana, cuyo aterrizaje en la
realidad concreta evidencia una incapacidad de comprensión, tanto por
la complejidad de problemáticas que esta condena encierra, como por los
intereses de poder en juego.

Las contradicciones discursivas devienen con tan solo preguntarse
sobre los sustentos que definen qué se entiende por la “articulación de los
jóvenes con la violencia” y quiénes son los jóvenes, además, si todos son
violentos. También cuando se pregunta sobre los fines que sostienen los
jóvenes pandilleros al ejercer la violencia. Esta última pregunta cuestiona
las respuestas de las dos primeras, porque, para las lecturas dominantes,
los fines se reducen al gozo instintivo de la violencia, esto es, una violencia
en sí misma y, en el extremo, estos están mediados por los vectores de la
“violencia negativa” de la globalización (crimen organizado, narcotráfico,
trata de personas, corrupción policial, Estados corruptos, entre otros), sin
que se llegue a especificar cuál es la violencia que corresponde al segmento
definido como jóvenes y cuál la violencia que corresponde a cada uno de
los actores de la llamada violencia negativa global.



Anuario de Estudios Centroamericanos, 2018, vol. 44, Jan-Dec, ISSN: 0377-7316 / 2215-4175

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

De entrada, se encuentran las contradicciones de los datos, que, como
construcciones de poder, vale preguntarse quién los formula y para quién
y para qué se formulan. Desde el amplio campo del derecho internacional
público, portador de los derechos humanos, se registran numerosos
organismos internacionales adscritos a Naciones Unidas, cuyo cometido
es el diagnóstico regional sobre los problemas del desarrollo. En este caso,
la violencia en Centroamérica, particularizada a El Salvador y sus jóvenes,
los datos de estas son amplios y se complementan con diagnósticos y
estudios de organizaciones no gubernamentales (ONG) de países del
Norte, los cuales cubren un diagnóstico con cierto margen de fidelidad
de hechos y acontecimientos; los datos son también creaciones tanto de
organismos e instituciones públicas, como de organismos universitarios y
de investigación, de medios de comunicación y de sectores particulares de
la sociedad local.

Existe consenso en que la variable para medir el grado de violencia
son las tasas de homicidio. Estas colocan a la región Centroamericana,
particularmente al Triángulo Norte, con las más altas en el mundo
durante los años que van del siglo XXI. De acuerdo con la Oficina de
Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC, por sus siglas en
inglés) (2017), en el año 2000 los países del Triángulo Norte (El Salvador,
Guatemala y Honduras) registraron tasas de homicidios de 60, 26 y 51
por cada 100 0000 habitantes; en 2005, las tasas fueron de 62, 42 y 35; y,
para el 2010, se registran tasas de 65, 41 y 82.

InSight Crime, por su parte, indica que las tasas de homicidio para
cada uno de estos tres países fueron de 103, 19.5 y 56.7 por cada 100 000
habitantes. En 2016, la misma fuente registra que las tasas de homicidio
por cada 100 000 habitantes fueron de 81.7, 27.3 y 58. La lectura anual
desde esta variable, sometida a escrutinio securitario, político y mediático,
pareciera depender del dato y de la funcionalidad de las relaciones entre los
órganos de seguridad nacional y las pandillas o entre estas (Véase Escotto,
Villalobos, Kinosian, et al. 4, 14).

En torno a este indicador, se registran dos tendencias: el incremento
de los homicidios múltiples y el perfil de las víctimas “son de manera
creciente hombres jóvenes que viven y trabajan en las zonas rurales
y personas que por sus ocupaciones y oficios tienen que trasladarse
continuamente de un lugar a otro”. Lo confirman las edades de las
víctimas, mayormente entre el 40 por ciento son personas entre 18 y 30
años, y el 20 por ciento entre 31 y 40 años. Dos datos más se refieren
a los lugares de los homicidios, ocurren, sin excepción, en todos los
departamentos y se explica por el crecimiento numérico de las pandillas,
estimado en 60 000 personas, cifra que hace de El Salvador el país que
tiene más miembros de pandillas per cápita (Kinosian et al. 9).

A esta primera fotografía cuantitativa, se le suma otra que devela
el alto porcentaje de jóvenes víctimas de homicidio. Un estudio de la
OMS, de acuerdo con WHOSIS (World Mortality Databases), indica
que las tasas más altas de homicidio juvenil del mundo se registran en
El Salvador (92.3), seguido de Colombia, Venezuela, Guatemala y Brasil
(citado por Escotto 10) ¿De dónde emerge el discurso político y mediático



María del Carmen García Aguilar, et al. Fenomenología de la violencia del siglo XXI en El Salvador: la juventud sin lugar

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

de los jóvenes como portadores de la violencia?8 La respuesta exige haber
respondido a las dos preguntas hechas con antelación, referidas al para
quién y para qué se formulan.

De manera sintética, se afirma que la producción de diagnósticos y
análisis sobre la violencia y sus vínculos con la juventud tienen un objetivo
compartido: conocer las distintas vertientes problemáticas del fenómeno
en cuestión. No obstante, de acuerdo con la argumentación de Balíbar,
este conocer de la violencia y la idealidad que le domina, que es el rehuirla,
reducir sus niveles o eliminarla, genera efectos que exigen ser afrontados
en clave política. Los actores institucionales locales, en su afán de imponer
o restituir el orden, priorizan el dato como directriz del diagnóstico,
para legitimar, en su caso, el uso de medios extremadamente violentos;
los organismos internacionales y organizaciones no gubernamentales
priorizan el dato, pero, bajo una retórica crítica que tiene como marco
referencial el modelo de sociedad democracia violentada, argumentan y
exigen la pronta restauración de sus instrumentos políticos y normativos.

Las ambivalencias, paradojas y aporías que definen el pensamiento y
las prácticas sobre el fenómeno de la violencia, se visibilizan cuando se
trata de definir el carácter de víctimas y victimarios de los jóvenes. En
su carácter de víctimas, el dato es frío, cuando no invoca la sentencia de
que los jóvenes pandilleros se matan entre sí, invoca una irresponsabilidad
difusa de la sociedad como un todo. En su carácter de victimarios es visible,
desde las figuras de la Mara Salvatrucha (MS13) y Barrio 18, el extenso
repertorio de actos y prácticas violentas de las que se les acusa, al grado
de parecer ser los actores directos de toda la violencia de El Salvador.
Las evidencias mediáticas son tan potentes que tienen la capacidad
de construir representaciones e imágenes que alteran el entramado
intersubjetivo de la sociedad, para clamar medidas militarizadas y emitir
consignas como la de “liquidémoslos” (Kinosian et al. 5).

¿Se puede? El Gobierno salvadoreño, con el respaldo de las fuerzas
conservadoras, decide emprender el combate directo -guerra- contra las
pandillas, al otorgarle a sus fuerzas de seguridad el derecho de matar. Los
reveses están a la vista, una violencia incruenta entre fuerzas de seguridad y
pandillas, sin visos de alcanzar la promesa de restitución del orden bajo el
sustento del derecho constitucional. Los hechos concretos revelan que en
las operaciones de las pandillas está involucrada una parte sustancial de la
población, además de un vertiginoso reclutamiento de jóvenes. En suma,
las pandillas son parte integral de la sociedad salvadoreña. A sus redes:

Pertenecen hasta 600 000 personas, en un país con cerca de 6 millones
de habitantes, incluyendo a familiares de miembros de las pandillas libres o
encarcelados, y quienes viven del dinero que las pandillas obtienen mediante
la extorsión de sus víctimas (Kinosian et al. 15).

Sin precisión sobre la magnitud y el carácter del involucramiento de
la sociedad local en las operaciones de las pandillas, pero enterado de
su importancia, el Gobierno salvadoreño emprende el modelo de “mano
dura” contra las pandillas, al situarse en esa zona de transición de la
seguridad pública a la seguridad nacional, la cual torna ingobernable lo
real de la globalización y sus violencias.9 Una guerra civil interna, bajo
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el credo securitario de la geopolítica estadounidense, está condenada al
fracaso; no solo por la inexistencia de las aseveraciones temerarias de EE.
UU. Sobre las pandillas -a las que compara con los grandes cárteles-, sino
porque, como reitera el periódico El Faro, la cotidianidad de estos las
definen como “pandillas de pobres” (Martínez et al.).

Los medios de información y numerosos estudios dan cuenta de
un crecimiento exagerado de las fuerzas policiales y militares y de las
inversiones en medios de combate para una guerra sin fin, pero cuyo
costo merma las finanzas públicas para fines sociales. Lo anterior deviene,
irreductiblemente, en el deterioro político y social de la imagen de
Estado y Gobierno, ante la expansión de las operaciones de las fuerzas de
seguridad, donde “cualquiera puede convertirse en blanco de sus acciones,
especialmente varones, sean estos niños o jóvenes” (Kinosian et al. 15).

Los jóvenes “sin lugar”. Expulsión, apropiación y vivencia10

En una búsqueda interpretativa sobre la violencia del tiempo global,
la cual en el Sur no está desarticulada de esa violencia sistémica y
simbólica del siglo XX, se puede proponer la recuperación analítica de
la vida cotidiana de y desde los jóvenes, sustentada en la noción de
“precariedad extrema” como de “modo de vida” y, en íntima articulación
a esta, la noción del “no lugar”. Sintéticamente, la noción de precariedad
y su sentido de “inseguridad”, pensada para la sociedad desarrollada
de Occidente como nueva forma de regulación y no como condición
episódica (Butler; Lorey), se puede pensar como “precariedad extrema”, la
cual, en la analítica de Goldberg, se refiere a una condición de inseguridad
“ordinaria” que trastoca tanto los límites funcionales tradicionalmente
adscritos al Estado, a la sociedad y al sujeto, como el campo de las
subjetividades y representaciones que le hicieron posible.

El punto de tensión vital que se debe registrar es el que se
da entre la amenaza de la disolución o exterminio del sujeto, por
parte de la globalización, y la capacidad de respuesta a través de
formas de apropiación de sociabilidades y de sentido, emergentes
y provisionales. Como acto cognitivo y evaluativo, se trata de un
campo de subjetivación y sensibilidad,11 cuyos elementos en permanente
desequilibrio, desconfiguran y reconfiguran las formas de categorizar a los
demás y a uno mismo (Dubar 253, 259).

La noción de “no lugar” evoca a cientos de miles de jóvenes del
Sur que tienen tras de sí una experiencia existencial “quebrada con el
rayo de la desgracia, cuyo horizonte bifurcado aleja toda posibilidad
esperanzadora” (León 17). La vulnerabilidad de los jóvenes y con sentido
de continuidad y emergencia las mujeres, los adolescentes y niños, en
tanto sujetos de los procesos de movilidad y migración global, obedece no
solo a las dimensiones de la edad y del género, y al arrastre de violencias
sistémicas y contingentes que traen consigo, sino fundamentalmente al
despliegue de estrategias de criminalización y de militarización en países
de tránsito y de llegada, que deconstruyen con creciente cinismo las
premisas de la desespacialización y desfronterización, en tanto pilares de



María del Carmen García Aguilar, et al. Fenomenología de la violencia del siglo XXI en El Salvador: la juventud sin lugar

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

la libertad del mercado y del individuo, para restituir las tesis schmitianas
del carácter político del espacio, y, con esto, la oposición política amigo/
enemigo (Schmitt).

La noción de “no lugar”, como la condición global de los jóvenes del
Sur, se puede definir como la indeseabilidad de su existir, concretizada en
dispositivos que provocan la recurrente expulsión de sus espacios vitales,
lo cual priva como fin último no el control y la regulación de antaño,
sino la disolución, el exterminio o la muerte (Goldberg; Bauman). No
obstante, la noción de “no lugar” entraña su contrario, esto es, espacio de
vida, un “no lugar”, vivido, o como condición de vida.

Un ejemplo de esta doble dimensión que caracteriza la noción de “no
lugar” se ha registrado con jóvenes de la ciudad de San Salvador, cuya
experiencia de vida conjuga la paradoja de la expropiación y apropiación
de las dimensiones vitales de sus vidas cotidianas u ordinarias, lo cual
devela una experiencia de producción de subjetivación y de sustracción que
posibilita enfrentar los desafíos de una violencia con muchos rostros, y la
tarea imparable de “negociar” el derecho a la vida. Son jóvenes que viven
en el país de origen, acaso de algún país cercano; no son “pandilleros”
pero de distintas maneras estos están cercanos a su vida diaria. En sus
intersticios, entraña la construcción de una política menor (Goldberg 15;
Carretero y León 164; Agamben 94).

La casa, la colonia y la ciudad expropiada

El espacio como derecho de vida no está garantizado. El espacio íntimo,
la casa, la calle, colonia y la escuela “se negocia día a día”, priva en el decir,
en el contar de los jóvenes, la paradoja de la enajenidad y de lo propio, “mi
casa, mi colonia, que no es mi casa, que no es mi colonia.

Vivir en el municipio de Ciudad Delgado, no me parece “peligroso”, se
pude estar caminando tranquilamente con teléfono en la mano, a menos que
uno se adentre hacia un lugar o callejón, donde pueden egar a uno. Ciudad
Delgado tiene fama de ser algo complicado, pero es más en los cantones o
lugares de zonas rurales más apartadas del centro; si hay presencia de maras
y sí de vez en cuando asesinatos y cosas así, incluso en el centro, pero no
tan ecuente como en otros lugares, entonces por lo menos para mí es un
lugar tranquilo donde puedo andar caminando y todo (Anónimo, mayo de
2017).

Vivir en Soyapango es un vivir raro. Vivir dentro de la colonia, siento una
paz relativa porque uno sabe que el muchacho pandillero es tu amigo, fue tu
compañero, jugaste con él, entonces no te va a hacer nada. Hay control de
quien es el que vive adentro. El riesgo es de quien no vive en la zona: si es una
mujer piensan que puede ser la mujer, la mamá o la tía de un pandillero (del
bando contrario). Yo puedo estar también con el celular en la mano y todo,
pero ahí adentro, porque si yo salgo de Soyapango -es otra cosa (Anónimo,
mayo de 2017).

Vivir en Santa Ana no es tan riesgoso, aquí controla la mara salvatrucha,
solo en el centro, o en algunas colonias, hay un pedacito de contrarios. Se crea
cierta identidad dentro del mismo barrio porque ya decís: los chavales ahí te
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pueden hacer algo si te vas a meter al lado contrario (Anónimo, mayo de
2017).

Vivir a cinco minutos de la universidad y cerca está el Hospital Militar,
no es un vivir de peligro, hay patrullajes, no hay pandillas, no estoy sujeto
al control de ninguna (pandilla). Pero en Lourdes, donde colaboró en un
programa de alimentación, es diferente, se siente extraño, por la forma en
que lo auscultan a uno, cuando estoy fuera del comedor veo el entorno en
que operan las pandillas (los dieciocho revolucionarios). Oecen una cierta
seguridad, pero tiene un costo, si no pagas no te dan seguridad, está en peligro
tu vida. No me ha tocado, ando con el carnet de la universidad por cualquier
cosa (Anónimo, mayo de 2017).

Vivir en Apopa en la colonia Valle del Sol, colonia famosa porque ahí fue
el paro de transporte declarado por las pandillas, no me da miedo, puedo
caminar tranquilo en mi colonia, pero no en otra colonia, la gente que llega
y no es de la colonia se las ve difíciles, no hay excepción. Con todo, Apopa es
un lugar muy violento, la colonia Tikal también lo es y domina la pandilla
dieciocho revolucionario, solo hay un puntito en medio de esa gran zona
donde vivo que es la zona ciento dos, ahí está la mara… pero de ahí para allá
en el centro de Apopan abarcando Ciudad Delgado, casi todos son dieciocho
(Anónimo, mayo de 2017).

La vida con las pandillas

Las narrativas sobre el vivir con las pandillas en la colonia o fuera de esta,
compromete la producción de subjetividades que definen las relaciones
intersubjetivas en el pequeño espacio social de la colonia o del barrio.
La convivencia desde la infancia con jóvenes pandilleros y el riesgo a ser
violentado por las otras pandillas fuera del barrio, irrumpe, con un sentido
natural, esa figura y ese discurso de malignidad mediática y política.

Ya tiene años lo de las pandillas, y hay cambios que hay que decirlo. Con
la evolución de la mara y la pandilla ya no hay tanto robo en el centro de
San Salvador, como en los buses que se suben a pedir un dólar o dos dólares
por cabeza, pero en el centro ya no es tanto de que van a quitar la cartera,
como en la Avenida España, en dos mil tres, todo era peligroso, pero como la
mara es la que controla todos los puestos, ellos dan seguridad, nadie se atreve a
jalar una cartera, un pantalón de un puesto y salir corriendo porque ya están
sentenciados a que los partan en varios pedazos. Hay reglas también, tienen
reglas de cuidar a los vendedores. Mi cuñado me dice, que un marero le dice
al otro marero: cuídalos a los vendedores que de ellos estamos comiendo… ya
no es como antes, esa evolución de las maras que se ha organizado también
ha hecho de que ya no haya tanto ratero común y corriente (Anónimo, mayo
de 2017).

Los permisos son para todo. Las mismas maras, para asaltar piden
permiso, nosotros ya sabemos quiénes son los que no asaltan. Para beber,
también piden permiso, no pueden trabajar “tragueados”. Sí, hasta para
robar hay permiso. Hasta nosotros tenemos que pedir permiso, por ejemplo,
para usar la marca de los zapatos, estaba prohibido que usáramos el zapato
“concha” y el “lacoste imitación, pues”, un pandillero te puede dar ese permiso.
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Han dejado usar marcas que antes no dejaban usar, solo ellos, son sus reglas,
“no podía tener zapatos o ropa con marcas que solo eran para ellos, rápido te
paraban, aunque te conocieran y te decían ¿vos qué pedo? (Anónimo, mayo
de 2017).

Yo tengo que trasladarme entre dos colonias, donde vivo y donde vive mi
abuelita, tiene una calle que es la división en la que yo vivo es de la dieciocho,
pero ellos protegen a narcotraficantes (que andan cobrando). Del otro lado
donde vive mi abuela está la pandilla contraria. Yo tenía la manía de salir
corriendo con unos “nike” (negros con verde). Un día me paran y me dicen
que por qué iba todos los días, en ese año sacaron a muchos mareros de la
cárcel y venían tras de todo. Me dijeron ¿Y vos porqué andas esos colores?
(eran los colores de la dieciocho), me sentaron en una esquina, me advirtieron
completamente que no volviera aparecer por ahí, porque si no, no la iba
a contar”. Me quitaron los zapatos, el teléfono, vieron qué tipo de música
escucho, porque hay artistas que solo es para una pandilla y otros son para
otra pandilla. Me salvé porque uno de ellos fue a preguntar al lado en la
colonia de mi abuelita si yo era de ahí, por eso me dejaron ir. Hasta después de
año y medio me mandaron a decir con un primo que los tres que me habían
agarrado ya los habían echado (Anónimo, mayo de 2017).

Pasa igual con los códigos de la vestimenta, con los estampados, hay que
saber utilizarlos, hasta los cortes de pelo. Para matar también (se pide
permiso). Me dicen: tienes que ver, qué día hay más muertos, ese día, es el día
que hay más permisos. Por ejemplo, si un pandillero le cae mal a “x” del sector,
no puede nada más dispararle y decir ya me la desquité, sino que también
tiene que pedir permiso al jefe, y él le da el pase (Anónimo, mayo de 2017).

También hay códigos cuando uno trae carro y entra a la colonia, cuando
yo entro a mi colonia, en la noche, tengo que entrar con luces bajas, o si no
tengo que dar como dos lamparazos para poder entrar y entonces ya saben
que uno es de ahí (Anónimo, mayo de 2017).

¿Y el Estado? La vida cotidiana “también entre militares y policías”

Los procesos de estimulación política y mediática que el Gobierno y
sectores empresariales construyen en torno a la figura violenta de los
pandilleros y la lucha por su exterminio, en tanto amenazan la estabilidad
de la cultura política hegemónica, tienen poca recepción entre los jóvenes
“no pandilleros”, porque son victimizados y perseguidos por el Estado sin
distinción.

El Gobierno ha sacado más soldados, ha sacado batallones, y mi cuñado
dice que eso es lo que da más miedo, y es cierto. Hay más inseguridad porque
quienes no nos metemos en nada, huimos de los soldados, y de las maras,
quedamos siempre en medio, porque los soldados en la colonia empiezan
a “moretear” (golpear) a quien sea, no les importa que sean o no maras,
para los soldados quienes viven en Valle Sol y las colonias marcadas están
relacionados.

Es un hecho, aunque uno no tenga nada que ver, amenazan y moretean, es
más, a veces hay más irrespeto de parte de ellos que de los propios pandilleros,
porque asumen de que, porque ella sea mujer es la mujer de un pandillero.
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Siento inseguridad cuando llegan los soldados, como yo soy de ahí, de la
colonia, me conocen, pero los soldados no, entonces esa esa es la inseguridad
que uno va sintiendo (Anónimo, mayo de 2017).

El peligro es también estar en grupo, te pueden llevar, es un temor de
siempre en la colonia. A veces tomando una gaseosa y de repente pasan, se les
tiene más temor a los policías que a los propios soldados. Pero también a los
soldados, hace dos años recuerdo, salieron los de “boína roja”, esos vienen y
no te van a dejar, te dan duro. Ellos son de las Fuerzas especiales del Ejército
(Anónimo, mayo de 2017).

Los datos que tengo sobre la policía y los militares coinciden con la
violencia indiscriminada de antes, es decir que saben en tal cantón hay
guerrilleros, llegan y “arrasan” con el cantón, es lo mismo que con las colonias,
si están marcadas llegan y “arrasan” con las colonias, es lo mismo de los años
setenta y ochenta.

En noviembre del año pasado, estaba en mi casa y oí que estaban pujando
los chamacos, los soldados los estaban egando, tenían a todos de “pichón”,
no eran pandilleros han crecido conmigo ahí, los egaron solo porque estaban
sin camisa y los miran como los peores. Hubo coraje, hasta yo entré en cólera,
y les dije que estos pichones son de la colonia, me dijeron vos cállate y me
pegaron… para ellos todo mundo es de la mara y la pandilla, la pandilla de
los dieciocho y la mara salvatrucha (Anónimo, mayo de 2017).

El gobierno no sabe qué hacer. Cuando salieron los soldados, los
pandilleros, de los sectores de allá de Santa Ana se escondieron, pero como
hubo crítica que de los militares están para defender la soberanía nacional,
no la seguridad pública, volvieron al cuartel, pero entraron nuevamente las
pandillas, y volvimos a la misma situación.La estrategia de “mano dura” y
“súper mano dura” fue también un acaso, el problema había salido de las
manos del gobierno, desde los noventa dejó que la delincuencia se le fuera de
las manos.

El presidente Cerén no ha podido tampoco. Es un problema viejo, incluso
yo siento que es parte de la cultura del salvadoreño, la gente no demanda
y muchos casos quedan impunes, en el aire, el gobierno es incapaz de llegar
a todos los sectores. Demandas, pero llegas a tu colonia y te topas con un
pandillero, y si los demandaste alguien te va a matar. En los últimos tres o
cuatro años, hay más delincuencia, se han disparado las muertes, ya tienes
más confianza, tienen redes estructuradas, ya no son aquellos niños que han
venido de Estados Unidos, ahora los de las pandillas es algo más serio y el
gobierno no ha podido hacer nada.

Uno ya no tiene confianza con el gobierno porque está involucrado hasta
ahí el crimen organizado. A mí me tocó vivir una situación de afectación,
pusimos la denuncia y a los treinta días me habló un inspector, pero después
un conocido me dijo que este pertenecía también al bando de delincuentes,
que yo no procediera, porque me podían matar a mí o a mi familia. Es
un miedo que todos tenemos con el gobierno, a lo mejor arriba hay buenas
intenciones, pero toda la estructura que está abajo está completamente
arruinada (Anónimo, mayo de 2017).

Yo pienso que hay corrupción, una corrupción bastante seria, uno puede
hacer una denuncia en la comisaría que está en la colonia, pero ahí hay gente
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que son allegados a los pandilleros. No sé si los policías saben también que fui
a denunciar, pero hay ciertas alianzas que todavía están en el poder anterior
de ARENA (Alianza Republicana Nacionalista).

Los partidos y los políticos, en los procesos electorales arman sus teatros,
hasta establecen relaciones con las pandillas para que vayan a votar, por
ellos por supuesto. Lo hacen todos los partidos, ninguno se salva, así sea el
más fuerte. Con Funes, presidente de izquierda el país llegó a ser el país más
violento del mundo (Anónimo, mayo de 2017).

Hasta uno de “arriba” dijo que las maras hagan política porque ejercen la
violencia. Eso ya dice mucho de la política en El Salvador.

No se están haciendo cambios en donde está el origen estructural del
problema. Poner canchas para que los jóvenes vayan a jugar en vez de estar de
delincuentes, es como poner curitas sobre la piel donde hay una herida grande
(Anónimo, mayo de 2017).

Ser mujer joven en El Salvador:
Si voy al centro de la ciudad, yo espero el bus de mi colonia, no me subo

a otro. Igual, cuando voy para mi casa, en Soyapango, tomo el bus de mi
colonia, aunque no vaya todavía a mi casa, porque de alguna manera los
motoristas, los promotores, ya tienen identificados a los pasajeros, entonces yo
me siento más segura. Hay otros “buses” pero no los tomo. Ellos cuidan las
colonias. Vivo en Soyapango desde que tenía 4 o 5 años, eso que ocurre con los
buses lo empecé a vivir cuando tuve que ir al colegio, recuerdo que mi mamá
le pagaba a una señora que me llevaba y me llegaba a traer al colegio. Empecé
a ir sola hasta los 14 años.

Yo procuro llegar temprano a mi casa, lo más tarde es a las 7, si no tendría
que quedarme con alguna conocida. Después de las 7 ya no puedo irme a mi
casa. Me ha tocado ver casos, nadie defiende, se siente uno impotente. Hasta
las 9 de la noche pasan los buses de dos rutas. A veces tomo el taxi que es de
un vecino nuestro.

Para mí es difícil organizar mi vida, mi exnovio era de Lourdes, de
inmediato hay asedio, los vecinos quieren saber de él, y tenemos que ponernos
de acuerdo qué decir ante tanta pregunta. Le decían que era inspector por
su complexión y su vestimenta, pero estudiaba medicina. Yo misma les hable
a los muchachos (“pandilleros”). No es fácil tener un novio que sea de otro
barrio, o que sea pandillero. Ellos te ponen barreras, dicen quién entra y
quién sale. Ahora, siento que tendría que andar con alguno de ellos.

Con mi amiga, aplicamos inyecciones en la colonia, a las muchachas que
van a Estados Unidos y ya sabe, son anticonceptivos, muchas son vírgenes,
hasta niñas de 13 años. Pero también a las parejas de los pandilleros les
inyectamos anticonceptivos. Hago favores y, de hecho, el respeto de ellos es
hacia mí, hacia mi hermano y mi mamá. Mi hermano es profesor y siento el
respeto de ellos hacia nosotros.

En mi colonia está la dieciocho. Si he pensado irme. Sin querer uno se va
comprometiendo, sobre todos los niños y eso si da tristeza porque les hacen
daño, hacen los favores que ellos piden, pero cuando dicen stop, se tienen que
ir. A veces toda la familia se va, a veces solo ellos.

Mi mamá me ha dicho que si llegara a tener la fortuna de irme que me
vaya, me dice que ella ya vivió, que me vaya. Es difícil también irse. Con
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mi hermano y su esposa, pensamos irnos, como son cristianos, cuidan a la
familia. Ya no se puede vivir aquí, es la otra cosa, sería en otro país. Pero no
sé (Anónimo, mayo de 2017).

La violencia en El Salvador y el magma de la violencia global

Las narrativas del puñado de jóvenes entrevistados en la ciudad de
San Salvador, sumado a las de jóvenes que osan transitar el territorio
mexicano para llegar a los Estados Unidos, y jóvenes, hombres y mujeres,
que intentan por vías legales, salir a trabajar o estudiar a otros países,
particularmente México, encierran el sentido de su disolución y su
forzamiento a vivir en condiciones de precariedad extrema, y a un vivir en
vilo, como “modo de vida”. En las palabras y percepciones, tan simples y
sinceras, sobre las dificultades para existir, se registra ausencia de poder, o
de querer tener poder para socavar el miedo, y sus ambigüedades, que se
va internalizando en el modo de ser en sí mismo.112

Sin embargo, “¡No podemos quedarnos de brazos cruzados!” es una
expresión que se despliega en una multiplicidad de acciones y prácticas
que hacen posible que la vida de los jóvenes en El Salvador siga su
curso o este sea irrumpido por decisiones temerarias, como asistir a una
“discoteca, o emprender el “vuelo incierto” hacia lugares desconocidos
o imaginados; los que se quedan, reconocen y saben de los límites y de
las posibilidades para adentrarse en un sistema dislocado, que se pierde
a sí mismo, como si intuyeran que la “desformalización del Estado” es
también, como señala Barcellona (35), “la deformación de la ley-norma”.

Este conversatorio con jóvenes estudiantes, que muestra el rostro más
blando de la violencia en El Salvador, permite establecer una reflexión
sobre los significados de la crisis funcional tradicionalmente adscritas a
las figuras del Estado, la sociedad y el sujeto. La primera sugiere la idea
de que desafección de los jóvenes a las figuras del Estado y del Gobierno
está ampliamente legitimada: para ambas figuras, los “jóvenes” no existen
en su positividad, en respuesta, para estos, ambas figuras tampoco existen,
salvo para “joderlos”. La primera ley sobre juventud se creó en 2011 y se
aprobó en 2013, casi dos décadas después de las primeras deportaciones
de los jóvenes definidos “pandilleros” por las autoridades migratorias y
de seguridad de Estados Unidos. No obstante, sin dejar de reconocer su
importancia devenida en políticas públicas sectoriales, para los jóvenes no
es ninguna herramienta que les permita solventar sus problemas concretos
más básicos, como formalmente sostienen.13

La segunda, la lectura de los jóvenes sobre su sociedad, es una lectura
fragmentada, pero en oposición a la lectura del Estado. El ejemplo más fiel
de ello es la percepción sobre el mundo de las pandillas en su entorno
inmediato, en abierto contraste con la figura del militar o del político.
El modo de significar a las pandillas que es una violencia simbólica y
discursiva por parte del poder institucional y mediático no es convincente
ni creíble para los jóvenes no pandilleros. La tercera reflexión, es sobre
el modo de vida que construyen. Asombra ese pragmatismo, en el que, si
bien media el sentido de vulnerabilidad y riesgo, aprenden el significado de
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vivir en la colonia, en el barrio y en la ciudad y desarrollan dispositivos de
negociación y dislocación para desestructurar lo dado, sean estas las reglas
de las pandillas o de las autoridades portadoras de inseguridad.

Sobre lo que se sabe y se dice del fenómeno de las pandillas, abruma
y pesa su adjetivación “juveniles”, que tiene detrás toda una carga de
acusaciones que pareciera definir toda la violencia de un país, negándose
la fuerza de esa violencia de la globalización “negativa”, para sostener
el estigma de ser, como todo el Sur, portador de una “cultura de
violencia” -el comunista ayer, el pandillero hoy-. Lo nuevo, cabe decirlo,
no solo son las representaciones y montajes mediáticos, que deshistorizan
y particularizan la violencia, sino también la horizontalidad de todo
antagonismo y conflicto, que posibilita situar la violencia en el terreno de
lo social, afianzando con ello el llamado “Estado policial” y sus dispositivos
securitarios.

Se ha registrado estudios que reconstruyen la historicidad del
pandillerismo salvadoreño, y centroamericano, cuyo origen en el país
receptor fue la diseminación una violencia de exclusión y racismo,
afianzada en “redes imaginarias del poder” que hacen de los otros los
enemigos de la normalidad democrática (Bartra 13). El retorno a la
tierra de origen no significó el trastocamiento del estigma que justificó
su deportación; al contrario, este se adosó con los mismos vectores del
discurso mediático y político que legitimó la expulsión y, con ello, el modo
de significar a las pandillas. Los reveses han sido inevitables: el gobierno
estadounidense deporta, expulsa, pero el gobierno salvadoreño no puede
repetir la misma acción, son nacionales suyos y debe gobernarlos con los
sustentos del Estado Constitucional de Derecho (Cruz, Rosen, Anaya,
Vorobyeva; Meléndez y Bergmann; Rocha). Deformar los hechos no es
una cuestión menor, el mismo Banco Mundial registre que en la región
centroamericana el obstáculo más importante son los datos reales, la falta
de estadísticas confiables, aunque estos, en manos del poder sirvan solo
para sostener, como indica Han la sentencia de que “esto es así y punto”.

Este modo de significar tramposamente la violencia de los jóvenes,
particularmente los adscritos a las pandillas, tiene detrás de sí, la tensión
entre una democracia política y social prometida en los Acuerdos
de Paz de 1992,14 y una democracia liberal representativa, la cual se
atribuye ser el “modelo de civilización”, pero que los excluye con un
sentido deliberado, en tanto el “vinculo orgánico” entre desigualdad
estructural y radical, y democracia, es “la regla del consenso” (Badiou
37). Regla, que como indica Maresca (87), se traduce, en el corto plazo,
en un proceso de “recolonización”, y a largo plazo, en una estrategia
global de “gobierno de la economía mundializada”, “antagónica a los
de un gobierno público de la economía”. En su despliegue esta regla,
bajo el nodo de la categoría de “expulsión”, que para Sassen (248)
proyecta condiciones planetarias,15 se traduce en la destrucción misma
de los Estados y de las sociedades periféricas.16 Paradójicamente, los
Estados locales no solo legitiman y alientan el poder tecnocrático en
aras de los fines de competitividad global, sino también, con sentido
imperativo, delegan porciones importantes de soberanía a organismos
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supranacionales, incluyendo el de la seguridad nacional con impactos
violatorios en los derechos humanos y fundamentales de su población
(Maresca 94).

Dos reflexiones conclusivas

Pensar la violencia del siglo XXI en los grupos etarios más vulnerables, en
ellos los jóvenes, es un desafío cuyo éxito está de antemano negado. Priva
en su lectura hegemónica un modo de significarla en la que está ausente
la misma posibilidad de construir instituciones políticas y legales con el
sentido de oposición a la violencia y el sentido de muerte que entraña. La
globalización, en tanto “agenda hegemónica” sin cobertura legal, induce a
imaginar y vivir la violencia, y las violencias que engendra, con un sentido
de inevitabilidad, pues tiene de suyo acontecimientos productores de
inhumanidad que, si bien superan las catástrofes del siglo XX, abrevan
del mismo sustrato de la modernización. La violencia es así, inextinguible,
aunque cambie de forma, y pretenda hoy tornarse anónima.

Las pandillas juveniles existen, junto con estas se institucionalizan las
prácticas delictivas y se carteliza el mismo mundo cotidiano, configurando
el qué se puede hacer y el qué no hacer, incluyendo la prohibición o no
de una estética corporal llevada a sus límites tras el borramiento de lo
instituido (INCIDE). La cultura de la muerte, o más bien el instinto por la
existencia vital, que evoca esa violencia de la exclusión es una construcción
de la que son responsables todos los actores de la sociedad y ninguno se
libra de sus efectos, menos alcanzar la paz tras decretar su inevitabilidad.
¿Qué son los jóvenes para la sociedad y las instituciones salvadoreñas? Es
una pregunta que todavía espera su respuesta, la esperan los jóvenes, los
adolescentes y los niños, quienes pasan, solos o acompañados, a engrosar la
lista de los solicitantes de asilo (ACNUR). En El Salvador, o en cualquier
otro país del sur, los jóvenes constituyen la clase marginal del mundo
globalizado, una categoría liminar extrema que en palabras de Bauman:

Muestra el horrendo páramo adonde conduce el territorio de la exclusión
una vez que se ha ingresado en él: un páramo más allá del cual solo puede
haber un vacío, un agujero negro y sin fondo. La clase marginal es el vivo
retrato de la nada a la cual un ser humano puede descender, caer o ser
empujado; y el infortunio que sue la clase marginal parece irreversible e
irreparable más allá de toda esperanza, hasta un punto sin retorno: una vez
allí, no hay camino de regreso, porque no hay retorno desde el Hades; una sola
mirada nos enviará otra vez a esa oscuridad intangible, como aprendieron
Orfeo y Eurídice de la peor manera: trágica (Bauman 206).

Cabe preguntarse si esta clase marginal suspendida “en un vacío espacial
en el que el tiempo se ha detenido”, que no “están ni instalados ni
desplazados”, que no son ni sedentarios ni nómadas, son realmente los
victimarios del mundo de las libertades de la globalización.
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Notas

2 Ya en 1983, el artículo 85 de la Constitución Política establece que los partidos
políticos eran el “único instrumento para el ejercicio de la representación
del pueblo dentro del gobierno”. Reconoce, también, un sistema político
pluralista cuya expresión son los partidos políticos (Artiga 137).

Notas

3 Sin ser un estudio preciso sobre la inserción de los jóvenes en las fuerzas
militares, el trabajo de Manolo [xref ref-type="bibr" rid="r47"]Vela [/
xref]sobre los pelotones de la muerte en el caso de Guatemala indaga el
origen campesino e indígenas de miles jóvenes que pasaron a formar parte
de las fuerzas militares e incluso de los batallones de la muerte bajo un
adiestramiento sustentado en la lógica del genocidio.

Notas

4 Previo a la iniciativa Safe Streets Violent Crime, enfocada en pandillas
violentas, en 1986, indica Rocha, al ser presidente Reagan, se emite la
Immigration Reform and Control Act (IRCA), como una estrategia para
recuperar el control de las fronteras. Crecen las deportaciones y se imponen
sanciones a los empleadores que contrataran ciudadanos que carecieran de una
autorización federal para trabajar. Años después, la Ley de 1994 autorizaba al
fiscal general a obviar los procedimientos regulares de deportación en el caso de
delincuentes que no fueran residentes legales y que fueran inelegibles para un
auxilio especial en caso de deportación. El sistema limitó con dureza la revisión
judicial. Se creó un centro especial para localizar a no ciudadanos que hubieran
cometido delitos. El sistema de deportaciones operó contra la delincuencia
extranjera con un bajo costo político.

Notas

5 En 1996 se aprobó la ley antiterrorista y de pena de muerte efectiva,
y la ley de responsabilidad inmigrante y de reforma de la inmigración
ilegal. Ambas devienen en la normalización de discrecionalidad de las
deportaciones, que como indica Rocha, “cambiaron las bases de la exclusión
y la deportación, expandieron retroactivamente los delitos que ameritan
deportación, estipularon mandatos de detención para diferentes clases de no
ciudadanos, diseñaron procedimientos expeditos de deportación para ciertos
tipos de casos, eliminaron la revisión judicial para ciertos tipos de órdenes de
deportación, autorizaron un reforzamiento jurídico de la participación estatal
y local en los procesos de deportación, y crearon un nuevo procedimiento
aerodinámico de repatriación -permitiendo el uso de evidencia confidencial-
para los no ciudadanos acusados de actividad terrorista”.

Notas

6 En 1996 se aprobó la ley antiterrorista y de pena de muerte efectiva,
y la ley de responsabilidad inmigrante y de reforma de la inmigración
ilegal. Ambas devienen en la normalización de discrecionalidad de las
deportaciones, “cambiaron las bases de la exclusión y la deportación,
expandieron retroactivamente los delitos que ameritan deportación,
estipularon mandatos de detención para diferentes clases de no ciudadanos,
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diseñaron procedimientos expeditos de deportación para ciertos tipos de
casos, eliminaron la revisión judicial para ciertos tipos de órdenes de
deportación, autorizaron un reforzamiento jurídico de la participación estatal
y local en los procesos de deportación, y crearon un nuevo procedimiento
aerodinámico de repatriación -permitiendo el uso de evidencia confidencial-
para los no ciudadanos acusados de actividad terrorista” (Rocha s. p.).

Notas

7 Los datos para 1993 provienen del Anuario Estadístico del Servicio de
Inmigración y Naturalización de los Estados Unidos. 1999 Statistical
Yearbook of the Immigration and Naturalization Service, [xref ref-
type="bibr" rid="r46"]U. S. Department of Justice, Immigration and
Naturalization Service[/xref], marzo, 2002, Tabla 63, 221-225.

Notas

8 El Banco Mundial, que registra más de 900 maras que operan en
Centroamérica, con un estimado de 79 mil miembros, indica que “hay indicios
de que éstos son responsables solamente de una parte mínima de la violencia
(diversas fuentes sugieren que quizás el 15 por ciento de los homicidios
se relacionan con las maras). Además, resulta muy escasa la información
confiable que se relaciona con el papel de las maras juveniles en el comercio
de narcóticos”.

Notas

9 Someramente, Kinosian et al. (2016) destacan: batallones antimaras del
Grupo de Reacción Policial; el despliegue de miles de soldados y oficiales de
policías en las calles; grupos de élite como Los Halcones, las Fuerzas Especiales
de Reacción, el Comando Hacha, del Grupo de Operaciones Especiales de las
Fuerzas Armadas de El Salvador; el Comando Zeus, fuerzamilitar compuesta
por 2 821 miembros divididos en nueve comandos especiales desplegados
en 42 de las municipalidades más violentas del país para patrullar junto con
la policía; el Comando Águila, con 2000 efectivos en 1 063 escuelas; los
comandos “Sumpul” y “San Carlos”, y “Trueno”, la fuerza especial de respuesta
rápida del Ejército salvadoreño.

Notas

10 Este apartado es producto de un conversatorio con estudiantes de San
Salvador realizado en junio de 2007. Omitimos nombres y lugar del
encuentro.

Notas

11 “El ámbito de lo sensible no supone meras reacciones fisiológicas al entorno
o, en otras palabras, el cuerpo no reacciona ciegamente al ambiente, siempre
existe una carga de sentido: sentir es desde ya darle significado al mundo” ([xref
ref-type="bibr" rid="r39"]Sabido [/xref]39).
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Notas

12 El miedo, deviene “en algo así como un mandato natural interior, un saber
reaccionar, un modo de instalarse ante el mundo, un modo de percibirlo;
una costumbre y hábito mental que atraviesa el cuerpo, las estructuras
emocionales, cognitivas y simbólicas comprometidas en los intercambios y
relaciones sociales. En suma, el miedo se constituye como una estructura
ontológica que alimenta un modo cultural de experimentar y hacer la vida y
el mundo” (León 105).

Notas

13 Se trata de la Ley General de Juventud creada en 2011, cuyo organismo rector
de las políticas para la juventud, es el Instituto Nacional de la Juventud.
“Establece que la Política Nacional de Juventud brindará las directrices sobre
programas, proyecto y acciones a ejecutar para asegurar el cumplimiento de
los derechos y deberes de los jóvenes”. Las políticas sectoriales a ser ejecutadas
contemplan: promoción a la participación juvenil; prevención de la violencia
y garantía de la seguridad; derechos a la educación; promoción del empleo
juvenil; protección de la salud integral; inclusión social, ambiental y cultural;
y promoción de la recreación y el tiempo libre (Escotto 17, 20).

Notas

14 Referida al Estado democrático moderno, cuyo mínimo es la protección de
sus súbditos de la incertidumbre y la vulnerabilidad, incluyendo las generadas
por las fuerzas del mercado. Basa su legitimidad en “la promesa de mitigar el
margen de la vulnerabilidad y la fragilidad ya existentes que caracterizan la
condición de sus ciudadanos” (Bauman 75).

Notas

15 Las expulsiones que la autora las traduce como “dinámicas -sistémicas- que
expulsan gente de la economía y la sociedad, en el Sur global, tienen su
expresión en el “neoestractivismo”, esto es, la depredación de los bienes
ambientales globales (tierra, agua y aire) y su creciente mercantilización.

Notas

16 “Porque en la guerra en curso desde el principio se optó abiertamente por dejar
bien claro que lo que se ha dado en llamar “la agenda hegemónica” se llevaría
a la práctica con o sin cobertura legal” (Sassen 88).


