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INDEPENDENCIA. HÉCTOR
PÉREZ BRIGNOLI. MADRID:
ALIANZA EDITORIAL, 2018

Bernal Herrera Montero 1 bernalhe@yahoo.com
Universidad de Costa Rica, Costa Rica

El más reciente libro del historiador Héctor Pérez Brignoli, uno de los
más connotados expertos en historia centroamericana y latinoamericana,
se inserta con todo su éxito en su ya larga trayectoria de publicaciones y
representa una innovación no solo al interior de su obra, sino de la historia
como disciplina académica. Pues, cuántos historiadores tienen la voluntad
y la capacidad necesarias para escribir un libro como este; para tratar un
tema tan ambicioso; y para combinar, por ejemplo, rigu- rosos capítulos
de historia económica con otros de historia política y otros dedicados a la
significación social de la obra de artistas concretos.

Las altamente inusuales, y no menos exitosas, estructuras y estrategias
del tex- to posibilitan que tiempo, espacio, temas y perspectivas se ajusten
a sus variables nece- sidades analíticas y expositivas. Una flexibilidad que
le permite alternar entre grandes síntesis y análisis más detallados, o bien,
en lenguaje cinematográfico, entre planos abiertos y close-ups.

Esta flexibilidad no afecta el rigor del libro, por cuanto viene
entrelazada con una gran autodisciplina y focalización. Así, los capítulos
donde sintetiza procesos his- tóricos complejos siempre están articulados
por hipótesis y líneas generales, pero fiel al pluralismo que caracteriza el
texto, estas varían de capítulo a capítulo. El autor las elige de acuerdo con
la temática concreta de ellos y a veces las plantea de una forma que lo aleja
de la tercera persona, implícitamente neutra, dominante en el discurso
historiográfico. Como Rivera en su mural Sueño de una tarde dominical en
la Alameda Central, cuyo comentario abre el libro, tenemos en él destellos
del Héctor Pérez biográ- fico, de carne y hueso.

Lo anterior nos lleva a uno de los más prominentes rasgos del texto:
su intenso diálogo con el arte, cuya gran presencia empieza en el plano
temático. No resulta exagerado decir que un libro de historia de América
Latina de la Independencia a la actualidad, el cual dedica dos de sus siete
capítulos a analizar la trayectoria de dos artistas y un tercero a un conjunto
de textos literarios y audiovisuales sobre las repúblicas bananeras, es una
feliz anomalía. No obstante, el arte no es solo un tema o un conjunto de
materiales interrogados como parte del análisis de procesos históricos; en
el libro, el arte es esto y se dice explícitamente. También es algo de más
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calado: una es esto, y se dice explícitamente. Pero también es algo de más
cantera de posibles modos de interrogar y describir tales procesos.

Afirma el autor: “este capítulo [el 6o, dedicado a las imágenes
bananeras] es apenas una exploración, una propuesta de diálogo
transdisciplinario en pos de una lectura crítica de algunas imágenes o
representaciones. Queda por cierto mucho ca- mino por recorrer” (475).
Sin duda queda mucho camino por recorrer, pero no menos cierto es
que este libro avanza, y bastante, por una de las posibles rutas de dicho
ca- mino, delineada en la “Introducción” cuando, al comentar el mural
de Rivera, afirma: “Si un libro de historia fuera capaz de captar una
descomposición del tiempo y una reconstitución de las imágenes como la
que logra el pincel magistral de Rivera, creo que sería maravilloso” (24-25).

Cuando comenta la obra de Antonio Berni, Héctor Pérez anota la
importancia que en ella tiene la adecuación entre forma y contenido.
Lo mismo podemos decir de su libro. Si la progresiva disolución de un
espacio plástico unitario en la plástica de Berni, disolución marcada por
el paso del óleo al collage, se relaciona con procesos de disolu- ción del
espacio social en la Argentina de los años sesenta, algo parecido hace
Héctor al abandonar la unicidad que en general, aunque no siempre,
marca los textos históricos individuales. Estos suelen contarnos, desde
una perspectiva sostenida, una versión uni- taria de su tema. Puesto en
términos plásticos, la mayoría del discurso historiográfico suele articularse
desde una perspectiva similar a la teorizada en la pintura pictórico- re-
nacentista italiana, la cual le asigna a cada cuadro un único punto de fuga.
Esta perspec- tiva permitió el surgimiento del moderno realismo plástico,
pero visualmente equivale, según lo hizo ver en esa misma época Leonardo
da Vinci, a ver con un solo ojo.

Tal vez no es pura coincidencia que el surgimiento de esta visión de
cíclope coincida con el inicio de la subsunción de las previas historias
múltiples, generadas endógenamente por las diversas culturas, a una sola
e hipotética historia universal. Un proceso muy propio de la modernidad
temprana, el cual sin embargo se enmarca en la tendencia del Occidente a
sustituir, en temas de la máxima relevancia, el pluralismo por el monismo,
proceso cuyo primer gran ejemplo, y en alguna medida el mode- lo para los
subsiguientes, es la adopción del monoteísmo y los subsiguientes ataques
occidentales, hasta el día de hoy, a toda forma de politeísmo.

Lo cierto es que aquí el autor ha tenido la audacia de abandonar una
visión unitaria, optando por una diversidad de perspectivas y formatos
para analizar y ex- poner las no menos diversas historias que articula,
recrea y expone en su libro. Una estrategia explícitamente afirmada al
escribir: “he tratado de multiplicar los puntos de observación y las fuentes
de documentación” (27-28).

Esta diversidad se da en diversos planos. Tal es el caso de las escalas,
cuya variedad le permite exponer los procesos de la independencia
latinoamericana en ochenta páginas, para luego dedicar cincuenta al
significado social de la obra plás- tica de Antonio Berni. Esta pluralidad
de aproximaciones permite que los capítulos puedan ser leídos, con
entero provecho, de forma independiente. Así, el dedicado a los procesos
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independentistas es, pese a su relativa brevedad, una de las versiones más
incisivas, claras y convincentes que haya leído sobre el tema. No obstante,
más allá de la relativa independencia de sus partes, producto de su variedad
analítica y expositiva, el texto es un libro orgánico, poseedor de una unidad
que las engloba, no muy diferente de la lograda por los collages de Berni
mediante la articulación de sus heterogéneos materiales.

Este tipo de unidad, construida desde la multiplicidad, lejos de ser un
resultado feliz pero azaroso, obedece a uno de los objetivos enunciado
por el autor: “proponer un diálogo permanente entre diversas miradas
y enfoques, tratando de encontrar hilos con- ductores relevantes y
significativos” (35). Esta afirmación resume el delicado equilibrio entre
la variedad de miradas y la postulación de unas pocas, pero significativas,
líneas argumentales. La multiplicidad, entonces, permite buscar un nuevo
tipo de unidad.

Otra de las flexiones estructurales del texto es la cronológica. Existe
una se- cuencia cronológica que es respetada por los capítulos. Dejando
de lado la Introduc- ción, donde el pasado narrado no es el de
América Latina, sino el del propio Héctor Pérez recordando su paso por
México en 1970, dicho orden secuencial no impide diver- sos vaivenes
temporales que lo quiebran. Lejos de ser arbitrarias, estas rupturas res-
ponden a conveniencias analíticas y expositivas. El Capítulo 3, sobre
los cortocircuitos de la modernidad en América Latina, es un excelente
ejemplo. No solo se vuelve allí sobre períodos ya analizados en los
capítulos previos, sino que se incluye un apartado sobre el periodo
colonial, el cual en principio está fuera de la cronología cubierta por el
texto. Esta inclusión, sin embargo, refuerza bastante el análisis del tema
y la explora- ción de la hipótesis que el capítulo plantea. Como este,
cada capítulo tiene sus propias hipótesis y ejes argumentales, y ello prima
sobre el mero orden de los acontecimientos. Se trata, en resumen, de
una estructura inter e intracapitular que responde a un orden expositivo
lógico, no solo cronológico.

También, al interior de un mismo capítulo, se pueden encontrar
diferentes aproximaciones, tal es el caso del apartado dedicado a las
utopías, cuyo énfasis alterna, según la utopía que se esté exponiendo, entre
la historia de las ideas y el análisis de procesos sociopolíticos. Los diversos
apartados combinan, a su vez, una narración general, supranacional, con
el análisis de ejemplos concretos y reflexiones del autor. Esta estrategia
permite exponer tanto las líneas generales compartidas por cada utopía,
como las diferencias entre sus encarnaciones concretas. Por ejemplo,
el nacional populismo, ejemplificado por la Revolución mexicana y su
institucionalización y el peronismo.

Contra lo que pudiera sugerir lo que he dicho, nada de ello atenta
contra la claridad estructural y expositiva del texto en su conjunto,
claridad a la que contribuye tanto el índice general, que no solo permite
visualizar con eficiencia y elegancia la estructura total del texto y la de cada
capítulo, sino que facilita enormemente la consulta de los diversos temas
y períodos tratados. A esto se suma un Índice onomástico que brinda
bastante más información de lo que su nombre sugiere.
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El libro contiene numerosos aciertos. Hasta aquí me he referido al
que consi- dero más prominente: su estructura analítica y expositiva. Sin
embargo, hay muchos otros, algunos de los cuales comentaré brevemente
a continuación.

El primero es la fuerte presencia de procesos históricos de Brasil, los
cuales a menudo hacen de contrapunto esclarecedor a sus contrapartes
hispanoamericanas. Esta presencia no siempre se da, al menos no con la
prominencia que aquí tiene. Ig- noro, por ejemplo, qué tan presente esté
Brasil en la gran mayoría de los cursos sobre Historia Latinoamericana
que se enseñan a lo largo y ancho del mundo, o bien, qué tantos cursos
específicos se dedican a su historia en las escuelas de historia de las uni-
versidades hispanoamericanas. Sí me consta, en cambio, que en otros
ámbitos, como el literario, cuando se habla de Latinoamérica, más de
una vez, se está pensando en Hispanoamérica. En este libro la constante
presencia de Brasil, unido a la inclusión, en el crucial momento de
la independencia, del francófono Haití, le da al texto una cobertura
realmente latinoamericana.

Unido a lo anterior, el texto exhibe una clara voluntad de mostrar
las for- mas de inserción e interacción de América Latina en el mundo,
para lo cual se presta no poca atención a procesos ocurridos en otras
regiones del mundo, pero que impactaron directa o indirectamente la
historia de nuestro subcontinente. La prioridad, previsiblemente, está
en las metrópolis occidentales imperiales suce- sivamente actuantes en
Latinoamérica, pero también hay referencias a procesos africanos y
asiáticos. Asimismo, tenemos la ya comentada atención a procesos de
países de la región de habla portuguesa y francesa. Ambos factores,
combinados, permiten transmitir una idea, necesariamente general, pero
al mismo tiempo pre- cisa, de las sucesivas formas de inserción que la
globalidad latinoamericana ha experimentado de cara a la globalidad
mundial. Una historia marcada por la im- posibilidad, o incapacidad,
de quebrar las relaciones de subalternidad marcadas desde el inicio por
el colonialismo ibérico, y luego reformuladas por el accionar imperial
británico y estadounidense. Tenemos, entonces, que el libro es doblemen-
te fiel al carácter “global” anunciado en su título.

Una segunda fortaleza es la impronta del presente en los aspectos
priorizados del pasado. Fiel a su subtítulo: “Del siglo XXI a la
Independencia”, el libro enfatiza algunos de los más candentes temas
contemporáneos. Enmarcado en el consenso gremial sobre la impronta
del presente en la investigación del pasado, este rasgo es aquí
particularmente fuerte. Algunos de los temas priorizados en esta historia
son: el extractivismo, la sobreexplotación de la mano de obra, las
consecuencias de la implantación del libre comercio, las posibilidades
y límites de los modelos económicos exportadores y las migraciones
forzadas o variablemente voluntarias. Lo anterior evidencia la impronta
del presente en su escogencia.

Una tercera fortaleza es que, sin aspirar a ser lo que en inglés se ha
llamado “people’s history” o historia escrita desde la perspectiva de las
luchas populares, como la muy conocida A People’s History of the USA
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de Howard Zinn, o bien, el texto e Darker Nations. A People´s History
of the ird World de Vijay Prashad, mencionado en el libro, este dedica
bastante atención a los éxitos y fracasos producto de una lucha doble
latinoamericana: la interna, de las clases populares, por imponer cambios
sociales que les permitan mejorar sus condiciones de vida; y la externa, de
las naciones latinoame- ricanas, por superar su subalternidad frente a las
metrópolis de turno.

Una cuarta fortaleza que, a mí, que no soy historiador, me resultó
particu- larmente útil, son las diversas cápsulas (no etiquetadas como
tales) que ofrecen muy breves, pero incisivos, resúmenes sobre diversos
temas, como el accionar imperial británico en Centro América y los
antecedentes de la situación de las Malvinas. También se dedican espacios
significativos (estos sí formalmente deli- mitados) a procesos como la
Revolución e independencia haitiana y al traslado de la corte portuguesa
a Brasil.

Lo anterior es permitido, o al menos facilitado, por la ya comentada
flexibilidad estructural, la cual permite que a menudo la exposición oscile
con fluidez entre la expo- sición de líneas generales regionales y los
ejemplos nacionales concretos.

Terminaré comentando dos temas que me resultan particularmente
significa- tivos: el de los olvidos historiográficos, rara vez casuales; y el de la
distancia entre las élites (no solo las económicas) y los sectores populares
y marginales.

Si en música los silencios cuentan, y mucho, lo mismo ocurre
con los imagi- narios sociales hegemónicos. El silencio historiográfico
mencionado en el libro es el referente a Haití, un silencio que duró más de
un siglo y que solo recientemente ha sido parcialmente roto. Se ha venido
exponiendo y analizando lo que pudiéramos llamar el silencio u olvido
conservador, el cual escamoteó la significación del hecho, revolucionario
como pocos, de una revolución triunfante hecha fundamentalmente por
la capa más explotada y oprimida de la altamente estratificada sociedad
colo- nial: los negros esclavizados. Una revolución que, además, evidenció
los estrechos límites del liberalismo europeo, en especial el francés, al que,
a fin de cuentas, le resultó imposible aceptar que unos negros esclavizados
pudieran ser dignos de la igualdad, fraternidad y libertad que decían ser
universales. Sin desarrollar el tema, Pérez Brignoli llama la atención a
otro posible silencio historiográfico, el del bando que podemos llamar
progresista, el cual tampoco le ha dado al proceso haitiano la centralidad
que merece, acaso por el racismo que también existe en dicho bando, acaso
por no querer enfrentar lo que fueron las consecuencias desencadenadas y
actuantes hasta hoy en día, por la muy radical Revolución haitiana, hecha
desde abajo. Un silencio historiográfico que, en suma, parece no haber
sido explorado aun con suficiente detenimiento.

Más allá del caso haitiano, el tema de los silencios historiográficos me
parece de enorme importancia por su posible impacto en los silencios
y distorsiones presentes en los imaginarios colectivos. Pensemos, por
ejemplo, en el impacto identitario y cultural que ha tenido en México,
y en general en América Latina, la imagen de Cortés derrotan- do,
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con unos pocos cientos de hombres, los multitudinarios ejércitos del
Imperio azteca. Cualquier estudiante de historia sabe que esto no fue así,
pues Cortés tuvo numerosos aliados indígenas. Sin embargo, la imagen
colectiva que se ha impuesto socialmente es la primera. Lo anterior debería
hacernos reflexionar sobre las relaciones entre la historia como disciplina
profesional y la historia como imagen que el conjunto de una sociedad
tiene sobre su pasado.

Estos silencios no son exclusivos de América Latina. ¿Cuántas
personas, in- cluyendo musulmanes y judíos, tienen claro hoy día que el
principal refugio que los judíos tuvieron durante los violentos siglos de
antisemitismo europeo fueron las socie- dades musulmanas? De nuevo,
esto es de sobra conocido por cualquier estudiante de historia, pero no
parece que dicho conocimiento haya trascendido los estrechos límites del
gremio. Para utilizar la imagen del autor, parece haber un cortocircuito
entre el conocimiento del gremio y el que llega a la población, un tema que
haría importante preguntarse, por ejemplo, para quién y con qué formatos
se codifica y transmite la mayoría del conocimiento histórico producido
por el gremio.

Tanto el tema de la Revolución haitiana como el de la discrepancia
entre algunas imágenes colectivas y el respectivo conocimiento histórico
me llevan al último tema del libro que me interesa comentar: el de
las distancias entre las élites y los sectores popula- res, asociado a las
diferencias que separan a las “revoluciones desde abajo” de las efec- tuadas
“desde arriba”. El texto evidencia cómo, una y otra vez, los cambios
impulsados desde las élites, pero con el necesario concurso de los sectores
populares, acaban bene- ficiando principalmente a las primeras y cómo
los intentos de los sectores populares de imponer su propias agendas
suelen ser ahogados por reacciones conservadoras internas o externas,
o bien, acaban creando nuevas estructuras sociales que, aunque puedan
di- ferir de las derribadas, no logran resolver el gran problema social de
América Latina: sus abismales inequidades. El cuadro presentado tiene
algo de desolador y la disyuntiva parece ser entre los intentos de introducir
cambios revolucionarios (a costa de mucha violencia y a riesgo de que la
situación no mejore e incluso empeore) y resignarse a cambios mucho más
graduales, menos profundos, pero realizables en condiciones de mayor
estabilidad.

Este es un tema tratado con enorme comprensión. El libro no se
presenta como neutro. Muestra su simpatía por las causas populares, pero
ello no lo lleva, en ningún momento, a escribir una historia de buenos y
malos. No hay descalificaciones fáciles ni etiquetamientos simplistas de
los proyectos de las élites; tampoco visiones idealizadas o hagiográficas de
las acciones y procesos emprendidos por los sectores populares.

El libro nos presenta, en suma, la enorme complejidad de las
motivaciones y acciones de los diversos actores sociales, en especial los
colectivos. Esto le permite plantear, por ejemplo, situaciones en las
que élites progresistas, acaso sinceras en sus proclamados propósitos de
mejorar las condiciones de los sectores populares, se en- frentan a masas
conservadoras. Otras en las que sectores populares se pasan de bando con
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aparente facilidad, caso de los llaneros venezolanos que primero pelean
del lado español y luego del independentista. Y casos, claro está, en que,
enfrentadas a pro- yectos populares, las élites hacen lo posible por reforzar
o al menos salvaguardar sus intereses, cueste lo que cueste. Situaciones
todas que, mutatis mutandis, todavía ocurren ante nuestros ojos.

Muchos otros temas son suscitados por la lectura de texto. En mi caso
concreto, me dejó pensando en la posible utilidad que, dados los temas
y análisis que le intere- san a su autor, podría tener para él las ideas
sobre la colonialidad y sus relaciones con la modernidad, en América
Latina y más allá de sus fronteras. Ideas que implican nue- vas formas de
concebir la modernidad, que, a mi juicio, esclarecen bastante muchos de
los temas del libro. Por ejemplo, lo que denomina los cortocircuitos de la
moderni- dad en América Latina; los motivos por los cuales alguien como
Napoleón estuviera dispuesto a sacrificar la inmensa Louisiana colonial
francesa para seguir financiando sus interminables guerras europeas; o
bien, un tema de tanto calado como la fortaleza que la pirámide socioracial
implantada durante la Colonia ha mantenido dos siglos después de las
independencias.

La lectura de este texto es tan placentera como provechosa y, por lo que
nos dice explícita e implícitamente sobre el presente, inquietante. Si bien
parece haber sido pensado para un público general, de no menos provecho
puede resultar para quienes se dedican profesionalmente a la historia.
Héctor Pérez Brignoli ha dedicado su larga y productiva vida académica a
pensar de una forma sistemática y profunda, y con una admirable mezcla
de humildad personal y grandeza intelec- tual, muchos de los principales
procesos históricos de América Latina. Este libro es el excelente resultado
de tantas labores y reflexiones. Por ello es de celebrar que su aparición en
la colección El libro de bolsillo, de Alianza Editorial, de enorme pres- tigio
y circulación en lengua española, facilite que el libro tenga todo el público
y repercusión que merece.


