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Introducciéon

Nicaragua, Arte Contemporaneo y Radl Quintanilla Armijo. Triada
indivisible caracterizada por la resistencia. Con mads vidas y mds garras
que un gato arisco. Asi al menos lo he experimentado yo. Y ahora que he
concluido lalectura de este libro, confirmo que ese ser tricéfalo solo puede
sobrevivir asi: aranando cualquier autoridad que intente domesticarlo,
saltando siempre a un abismo con el instinto de caer en cuatro patasy con
la esperanza herida pero parda, para camuflarse en las largas noches en las
que su patria no parece ver la luz.

El libro retrata una especie de trinomio algebraico formado por
“pensador/ plastica/pais” donde cada “P” le suma o le resta algo a la otra
segin pasan las décadas. Los textos, un decdlogo en orden cronolégico,
inician con un tono de esperanza juvenil, que celebra una tierra prometida
cuyos muros se visten de luchas, victorias y anhelos: es el triunfo de la
Revolucién sandinista. Concluye con una esperanza tozuda, de quien ha
transitado un largo desierto de ilusiones y cree que atn es posible no
quemarse en el inflerno prometido: el rapto de esa misma Revolucion, casi
cuarenta afios después, a manos de algunos de sus propios protagonistas. Y
en ese giro dramatico, tanto en el suefio como en la pesadilla, pareciera que
hay una sola cosa que sigue creyendo el artista: que vendrd una generacién
nueva, que creard un arte nuevo y hard de ese arte la dltima trinchera
posible para vencer dictaduras y sumisiones estéticas y politicas.

Esta publicacién pertenece a la serie Escrituras Locales. Posiciones
criticas desde América Central, el Caribe y sus didsporas, proyecto editorial
de TEOR/¢Tica que busca reunir el pensamiento de intelectuales
cuya labor ha sido clave para el devenir de las practicas artisticas
contempordneas en la regién. Desde esta perspectiva se aborda el aporte
de Quintanilla Armijo. El editor escoge como encuadre diez textos: cuatro
deladécadade 1980, tres de los anos 1990y dos de inicio del siglo XXI. El
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tomo incluye una entrevista realizada en San José, en julio del 2018, donde
la mirada actual del artista amplia el alcance y la capacidad del lector para
interpretar cada ensayo de acuerdo a su época.

Los escritos presentan una panoramica de casi medio siglo de arte,
politica e historia de vida en Nicaragua. El hilo empieza con la
contextualizacién de la lucha sangrienta de los afos 1970, el régimen de
la familia Somoza y los antecedentes de la plastica nacional nicaragiiense
y se corta en el escenario de Nicaragua en el 2018, con la criminalizacién
de las protestas callejeras por parte del gobierno de Daniel Ortega y de
Rosario Murillo.

Hace poco realicé un trabajo curatorial con la obra de Ratl Quintanilla
Armijo, razén por la cual estudié parte de sus creaciones artisticas, revisé
la produccién editorial de seis de sus revistas y me aproximé al legado
de su trabajo en gestién cultural. Dicho esto, me alegra confesar que
nunca habia leido ninguno de los textos de este compendio. Aunque
la experiencia no ha estado exenta de sorpresas (sobre todo el tono
institucionalizado de sus primeros textos), acabo corroborando dos
apreciaciones fundamentales que tenia respecto al estilo personal de ser
y de hacer de Ratl Quintanilla Armijo. Por una parte, constato que él y
su archivo son una especie de arcanos mayores, cargados con un arsenal
de documentos que constituyen una valiosa mina de informacién para
estudiar la historia del arte contemporaneo en Nicaragua, no obstante, “el
programa’” para acceder y clasificar todos esos datos, tan solo existe y corre
en la cabeza de Quintanilla Armijo (y nadie sensato podria escudrifiar ahi
por mucho tiempo). Por otra parte, corroboro que su fuerza como editor,
escritor, curador, artista y promotor radica en su capacidad para saberse
agente y vocero de un colectivo. No solo sus composiciones artisticas
son una obra libre y abierta; construida, destruida y reconstruida con el
ensamblaje de las creaciones de otros, sino que su aporte como editor
y promotor cultural opera bajo esa misma ldgica: abriendo espacios sin
reglas, sin condiciones y sin jerarquias, para que se junten los que puedan
y se muestren los que quieran. Incluso, en la entrevista nos deja saber que,
no existiendo un colectivo robusto que aportara textos a un nimero de
la revista “ArteFacto”, cred tres personajes para no debutar en solitario:
Alejandra Urdapilleta, Anita Guillete y Paco Pico, sus pseudénimos.
Ahora paso a los ensayos.

Los primeros cuatro, a mi juicio, conforman una especie de manifiesto
que tiene por comtn denominador exaltar el rol que los artistas debian
asumir para que cuajaran los proyectos de transformacién cultural,
nacidos al amparo del triunfo revolucionario.

Los dos relatos iniciales celebran el avance de los proyectos culturales
puestos en marcha en la primera parte de la década de 1980. Su leitmotiv
apunta a todo “lo nuevo” en la “Nueva Nicaragua”. De esta manera se
informa que en 1985 se construia la nueva escuela de muralismo en los
terrenos que otrora fueran una hacienda de Somoza y que habian pasado
a ser del Ministerio de Cultura. Se recuerda que, con el triunfo de la
revolucién en julio de 1979, el Padre Ernesto Cardenal, Ministro de
Cultura, celebré una reunidn con artistas en la Escuela Nacional de Artes
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Plésticas -ENAP-y que la mayoria se inclinaron por “iniciar un muralismo
nacional, de cardcter popular y revolucionario” (22). Sin embargo, por
falta de conocimientos, los primeros murales se estropearon. Entonces,
gracias a un intercambio llegaron tres italianos a ensenar la técnica, los
artistas nicaragiienses retomaron el interés y se eché a andar el proyecto
de la escuela: “Y era necesario, pues el muralismo es un arte monumental
y publico... de las calles... donde el pueblo esté en el poder, es decir un arte
con todas las posibilidades y el deber de darse en la nueva Nicaragua (23).

El segundo ensayo, escrito junto a Juan Rivas, fue presentado en
1987 en el Primer Foro de la Pléstica Nacional. Repasa los origenes del
arte moderno nicaragiiense con el pintor Rodrigo Penalba formando
a la generacién de artistas que luego se aglutind en los grupos Praxis
y Gradas, agrupaciones que en la década de 1960 se convirtieron en
la vanguardia artistica e intelectual vinculada al Frente Sandinista de
Liberacién Nacional (FSLN). Después vino la generacién de “transicién”
de 1970 y en la década de 1980 se asiste a la apertura de espacios para
la “Nueva Generacién”, con el apoyo de la Asociacién Sandinista de
Trabajadores de la Cultura (ASTC) y de los certdmenes nacionales de
artes plasticas. Se insta a “todos nosotros, vieja, intermedia y nuevas
generaciones” (37) a ser originales en la busqueda de una identidad para
la pléstica nacional, sustentindose para ello en “una discusién abierta,
fraternay veraz” (37) fundamentada en la critica y la teorfa.

En linea con la premisa anterior, Quintanilla Armijo presenta en ese
mismo foro un texto en el que advierte que, aunque “los medios de
produccion artistica no son propiedad exclusiva de una elite de artistas
e intelectuales” (47) ha aparecido “una plaga de seudoartistas” (47) que
copian el lenguaje de los primitivistas nicaragiienses sin serlo, banalizando
la raiz sociocultural de esa produccién hasta convertirla en un souvenir
ficilmente consumible por un frivolo mercado amante del exotismo:
“nuestra pintura primitiva nace verdaderamente como fenémeno popular
y democrético, tnico en América Latina, en las experiencias didactico-
pedagdgicas de Solentiname” (43) insiste Quintanilla Armijo.

En el cuarto articulo, escrito junto a Patricia Belli y Raquel Quezada,
publicado en “Ventana”, suplemento cultural del periédico sandinista
“Barricada”, se evidencia ya una fisura respecto a la narrativa anterior,
quedando claro que no habia ni tanta actitud critica, ni tanta fraternidad
entre las distintas generaciones de artistas pldsticos nicaragiienses, y que
en cambio habfa un “estancamiento” (53) y una “crisis” (51), porque la
mayoria de creadores o repetian la tradicién iniciada por el grupo Praxis, o
emulaban corrientes occidentales como el expresionismo, cayendo en una
autocomplacencia decadente. Aparte de ello, sabian que los conservadores
no los estaban tomando en serio, pero acaban advirtiendo que no estaban
dispuestos a dar ni un paso atras: “El resto de las experiencias plasticas,
o sea aquellas realizadas fuera de estos criterios “artisticos” imperantes
(instalaciones, acciones y montajes-ensambles) son juzgadas muy mal...
como payasadas... inmerecedoras de la mds minima atencién y mucho
menos reconocimiento... Conclusién. No lo lograran” (60).
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Y como si no hubiese sido ya lo bastante dificil luchar por la renovacién
de lenguajes y formas de expresion de la pléstica en los afos del triunfo de
la Revolucién sandinista, la situacién en la década siguiente si que dio un
golpe de gracia a los ideales de esta generacién de artistas, cuando en 1990
el FSLN perdié las elecciones y se inaugurd la era del proyecto neoliberal,
que trajo consigo un sistemadtico proceso de invisibilizacién: se borraron
los murales de la ciudad, la escuela de muralismo se extinguié junto con
los certdmenes, con la ASTC y la Unién de Artistas Pldsticos. La ENAP
—que durante dos anos habia sido dirigida por Quintanilla Armijo— no
logré renovar su malla curricular ni establecer un método sostenible
de retroalimentacién con los artistas comunitarios que producian desde
los Centros Populares de Cultura, espacios que también desaparecieron.
Fenecié la cruzada del Taller de Grafica Experimental y el Museo de Arte
Contemporaneo Julio Cortazar, del que Quintanilla Armijo también fue
director y cuya coleccién se habia conformado con donaciones de artistas
de gran prestigio internacional, también fracas6. El tiempo del “sélvese
quien pueda” habia llegado para quedarse. La nueva generacion de artistas,
golpeada por la indignacién y el desasosiego, se lami6 las heridas un rato
y luego asumié su galla desde la orfandad, reagrupandose para existir
e insistir en crear “al margen” de las politicas gubernamentales, de las
pululantes galerfas y de los artistas conservadores que reclamaron su cetro
como los grandes maestros del arte nicaragtiense. Y asi fue como nacié el
espacio autogestionario de la “ArteFactoria” y una serie de revistas que a
lo largo de afos Quintanilla Armijo continué produciendo como parte
de colectivos cuyos integrantes fueron mutando con el paso del tiempo.

La tinicalegitimacién existente llegd de afuera. Historiadores y tedricos
norteamericanos como David Craven, que se habian acercado desde
tiempos de la Revolucidn, continuaron estando presentes y siendo aliados
después de 1990. Luego llegaron otras miradas, como la de curadora
Joanne Bernstein, que con una lectura asociada a la guerra creé la
exposicién “Tierra de tempestades. Arte nuevo desde Guatemala, El
Salvador y Nicaragua”, exhibida en Preston, Inglaterra. Lleg también
el reconocimiento al interno de la misma regién, cuando Virginia Pérez
Rattony Rolado Castellén abrieron un canal de didlogo desde el Museo de
Arte y Disefio Contempordneo de Costa Rica, que se gestd con la muestra
“Mesética Il/ Centroamérica re-generacioén”. Paulatinamente se abrieron
nuevos espacios de articulacién como TEOR/éTicaen Costa Rica, ARPA
de Panama, MUA de Honduras y La Curanderia de Guatemala. También
sucedié que ante la ausencia de politicas de promocién e inversién
gubernamental para las artes visuales, la iniciativa privada de la Bienal de
Artes Visuales de Nicaragua y los espacios expositivos de la Fundacién
Ortiz Gurdian representaron un importante impulso... aunque en el
nuevo orden de cosas esa Bienal ha quedado suspendida indefinidamente,
lo mismo que, ante los sucesos del 2018, ha debido quedar en pausa
la actividad de “M4cula”, el tltimo proyecto cultural colectivo del que
participa activamente Quintanilla Armijo.
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Los tltimos seis ensayos, sintetizados en los dos parrafos anteriores, son
por tanto una zambullida en la descomposicidn y reconfiguracion de las
précticas artisticas en Nicaragua, desde 1990 hasta la fecha.

Concluyo con una reflexién expuesta por el autor al referirse al trabajo
de la artista Patricia Belli, de quien decia habia logrado crear “esta
nueva arena del conflicto humano maés privada y personal... un arte cuya
dimensidn politica, subversivay —por qué no- revolucionaria es igual, sino
mds intensa, que el arte “comprometido” de las anteriores generaciones
vociferantes” (138). De aqui recojo esta idea: quien quiera crear arte
contemporineo hoy en Nicaragua, ha de tener bien internalizado que
la tnica revolucién posible y sin tregua, es esa que cada uno lleva por
dentro. Ese es el corolario que me queda de un libro que se lee fluido y de
un escritor talentoso a quien alguna vez Carlos Martinez Rivas nombré

“Armhijo” (MADC 17).
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