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Resumen: Este articulo es una indagacion sobre la relacion entre la literatura modernista
y la busqueda de la unidad centroamericana a finales del siglo XIX. Rubén Darfo
fue la figura clave que guio la generacién; su escritura concretd la idea politica de la
unidad mediante la nocién de la armonia universal. Otros escritores como Francisco
Gavidia, Maximo Soto Hall y Alberto Masferrer también publicaron en Costa Rica
novelas, poemas, cuentos y ensayos sobre el tema. Este es el primer resultado parcial
de una investigacion acerca de las elaboraciones literarias del concepto de la unién
centroamericana.

Palabras clave: Centroamérica, unionismo, literatura, Rubén Dario, modernismo.
Abstract: This article is an inquiry about the relationship between modernist literature
and the search for Central American unity, at the end of the 19th century. Rubén Dario
was the key figure that guided the generation; his writing concretized the political idea of
unity through the notion of universal harmony. Other Central American writers such
as Francisco Gavidia, Mdximo Soto Hall, and Alberto Masferrer also published novels,
poems, stories and essays on the subject in Costa Rica. This is the first partial result of
an investigation about the literary elaborations of the concept of the Central American

union.

Keywords: Central America, unity, literature, Rubén Dario, modernism.

Introduccion

Mi vida errante explicaria
mi cosmopolitismo de antario;
y mi exotismo el ansia de lo deseado.

Fuente: Rubén Dario

A lo largo del siglo XIX la idea de la unidad de los paises
centroamericanos no fue debatida tnicamente en el 4mbito politico,
también fue objeto de la pluma de varios autores de los cinco paises. El
unionismo fue una idea o una utopia que guio la escritura de poemas,
novelas y cuentos, en los cuales, para representarla, a veces se recurrié a
figuras histéricas como la de Francisco Morazan.
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Uno de los escritores que mds escribié sobre la unidad del Istmo
fue Rubén Darfo. Su quehacer periodistico y su préctica literaria eran

consecuentes con su idea de la unién centroamericana y la paz.! En sus
textos, la defensa del unionismo abarca tanto el plano politico como el
literario; en el primero, se traduce en una intensa actividad editorial —es
el principal proyecto generacional—-, y en el segundo, el ¢jercicio de una
escritura sustentada —expresion y contenidos— en la nociéon de la armonia
universal. Tanto su papel de guia de los escritores de la época como sus
indudables resultados literarios revelan una total coherencia en todas sus
actividades.

Dario llegé a Costa Rica el 24 de agosto de 1891 y parti6 el 15 de
mayo de 1892. Aqui trabajé en varios periédicos: Diario del Comercio,
La Prensa Libre, El Heraldo y El Heraldo de Costa Rica, La Republica.
Colaboré en la Revista de Costa Rica, dirigida por Justo A. Facio.
Sobresale su presencia en esta tltima —cuyo primer niimero es de 1892-,
en la cual se percibe el interés por dar a conocer los trabajos de los nuevos
escritores cercanos a la propuesta modernista. Rubén Dario hizo al menos
cinco publicaciones en la revista de Facio: los poemas “Tutecotzimi” y
“Los centauros”; varias crénicas y necrologias y el polémico “La Mercurial
de Montalvo”. En el nimero de mayo de 1892 se le rinde una especie de
homenaje por su partida; el poeta ecuatoriano Numa P. Llona le dedica
“Cromo”, mientras que Manuel Argiiello de Vars lamenta la partida del
escritor en “Croénica”.

Dario redacté los primeros setenta y dos numeros de Diario del
Comercio, entre 1891 y 1892. En este periddico publicd cuentos
como “Sor Filomela”, algunas crénicas sobre temas, lugares o personajes
nacionales —“Heredia”, “El Parque Central”, “El mercado” y “Un baile
en la casa de Jaime Carranza”-, también sobre figuras histéricas como
Bartolomé de las Casas y un comentario sobre el nihilismo. Con Francisco
Gavidia fue redactor de La Prensa Libre del 3 de setiembre de 1891 al 10
de noviembre del mismo ano. Con Pio Viquez fue director y redactor de
El Heraldo de Costa Rica del 13 de marzo hastael 11 de mayo de 1892.

Las revistas cumplen casi siempre una funcién aglutinadora de
toda generacién literaria como centro de polémica y difusién de las
tendencias estéticas; en el caso modernista, a Rubén Dario le tocd
liderar el proyecto a escala continental; en el istmo, lo impregné de un
cardcter regional marcadamente centroamericanista. La consolidacion de
la generaciéon modernista alrededor de la escritura de revistas y periédicos
no obedecia tinicamente a las necesidades econdmicas de los escritores;
todos participaban de la idea de que la hermandad literaria, mas alla de las
fronteras nacionales, redundaria en una hermandad politica y, por tanto,
pacificadora. Al mismo tiempo, la unién le conferirfa a Centroamérica
una mayor presencia cultural y politica en el concierto internacional.

Dario asocié la imagen de Costa Rica con la paz, idea que continuaron
elaborando otros escritores coetdneos como Alberto Masferrer y Mdximo
Soto Hall. A pesar de predominar aqui el antiunionismo, todos los
escritores reconocen en esta nacién valores como la convivencia tranquila,
la dedicacién al trabajo y la oposicién a las soluciones violentas en el
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terreno politico, todo lo cual contrastaba con la situacién de los otros
paises.

“Una explosion de luz en la noche de nuestras divisiones”

Rubén Dario escribié sobre América Central y sus paises desde 1883; es
decir, cuando tenia dieciséis afios. Del conjunto de paises o de alguno en
particular, publicé articulos en periddicos y revistas sobre politica, cultura,
historia. Redacté el primer editorial siendo director del periédico Unién
Centroamericana, creado en El Salvador en 1889 con el apoyo politico y

financiero del gobierno del general Francisco Menéndez (Torres 217). >
Después de su partida hacia Guatemala al afio siguiente, con el apoyo del
presidente Barillas fue nombrado director del nuevo periédico El Correo
de la Tarde, cuyo primer niimero apareci6 en diciembre de 1890 vy, el
tiltimo, en junio de 1891 (Torres 246).

En el articulo “Revista literaria de Centroamérica”, Dario hace
memoria de una confraternidad literaria centroamericana vinculada a la
generacion modernista; recuerda que, con algunos amigos como Manuel
Barriére y Antonio Najarro, hacfa tertulia en “el cuarto de estudiante
desarreglado” de Francisco Gavidia para conversar de literatura (Darfo,
1885, 204).

Desde joven, comprendia la importancia de las publicaciones
periddicas; en el largo articulo que publicé en Chile, “La literatura en
Centro América”, apunta lo siguiente:

La revista, medio de difusién més potente que el diario, mas ficil que el libro,
y cuyos buenos efectos se advierten en todos los paises, serd en aquellos, con el
tiempo —asi lo esperamos de los encargados de la instruccién publica—, objeto de
cuidado y de expansién. Las revistas especiales no necesitan alld sino el apoyo de

los gobiernos (Dario, 1888a, 209).

Para el ¢jercicio del periodismo, exigia la misma correccién moral que
utilizaba para la critica literaria. “Impresiones y pensamientos” es un firme
alegato por la responsabilidad del periodista:

La pluma es arma hermosa. El escritor debe ser el brillante soldado del derecho, el
defensor y paladin de la justicia... Por eso los que rebajan pensamiento y palabra en
ataques desleales e injustos; los que convierten la imprenta, difundidora de luz, en
méquina exaltadora de ruines pasiones; los que hacen de ese ap6stol: el periodista,
ese delincuente: el pasquinero; los que en vez de ir llevando una antorcha entre el
pueblo, le corrompen, le ocultan la verdad y le incitan a la discordia; esos rebajan
la noble misién del escritor; truecan el soldado en bandolero (Dario, 1891m, 2).

Segun Dario, la paz y el desarrollo de los paises, que iban a ser la
consecuencia de su unidad, abrirfan la posibilidad de la colaboracién de
los escritores en esta empresa mediante el trabajo conjunto.

Dosarticulos sobre laliteratura centroamericana publicé Rubén Dario,
uno en 1885 para la Revista Latino-Americana de México y otro en 1888,
en Revista de Artes y Letras de Santiago, Chile. Segun Edelberto Torres,
Darfo fue el “primer historiador de la literatura centroamericana” (Torres
185); ademds de los articulos sobre temas centroamericanos, durante su
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estancia en Chile, también reprodujo siete poemas escritos en Nicaragua
en La Epoca (Torres 204).

En “La literatura en Centroamérica”, que inicia comprobando la
escasez de referencias a las publicaciones del istmo, Darfo valora el
conjunto literario centroamericano como un todo y no segun el pais
de procedencia de cada escritor. Lo anterior revela que no solo pensaba
Centroamérica como un conjunto; también respetaba el criterio histérico
al estudiar el desarrollo literario por los grupos coetaneos.

En varias ocasiones, el poeta reitera lo poco reconocidos que son los
intelectuales centroamericanos por el hecho de haber nacido en la regién;
por eso, como parte del reclamo, los compara con sus homoélogos de
otros paises: “Primer poeta centroamericano, Gavidia, quien si viviese en
Espana y para Espana escribiese, estaria alto y glorioso en las universales
letras” (Dario, 1888a, 204); “Si Contreras, en vez de ir a Centro América,
hubiese venido a Chile o a la Argentina, estaria colocado en el primer
rango de los escritores del continente” (Dario, 1888a, 200-201).

Una valoracién semejante merece el arte indigena costarricense a partir
de la comparacién con el arte europeo, el japonés o el chino: “Hay
vasos indigenas, que compiten por su ligereza y dibujo, con crateras y
carquesios griegos que adornan las mejores colecciones europeas; y ciertas
pequenas ‘ollas’, que tienen sobre sus tripodes, la esbeltez de algunos vasos
etruscos” (Dario, 1891g, 2).

Por otro lado, anos después, el poeta considera que, teniendo Nicaragua
talentos para superarse, no se ha desarrollado més debido a la falta de
migracion:

Si acaso el pais ha quedado retardado en este vasto concierto del progreso
hispanoamericano, por razones étnicas y geogrificas que serdn allanadas, por
motivos que son explicados por nuestras condiciones especiales, nuestros

antecedentes histdricos y por la falta de esa transfusién inmigratoria que en otras
naciones ha realizado prodigios (Darfo, 1908, 135).

En su trabajo de critico literario Dario afirma que es beneficioso
que lleguen buenos escritores a Centroamérica y no adopta una actitud
nacionalista cerrada. En varias notas menciona a ecuatorianos como
Federico Proafio, que trabajé en El Salvador, y al espanol Juan F.
Ferraz, quien junto con sus hermanos se desempend en Costa Rica.
Toma en cuenta a los escritores espafioles que vivieron en algin
pais centroamericano; critica fuertemente la literatura “macabra” como
imitacién de Ramén M. Lépez Velarde (n. 1888). Da una calurosa
bienvenida al cubano Antonio Zambrana, “Bienvenido sea el maestro;
bienvenido sea el que lleva por donde va la armonia de la palabra” (Darfo,
1891h, 2). Reconoce sus altas dotes intelectuales y augura que “ojald su
influjo pudiese obrar en favor de las inteligencias nacionales, sobre todo,
en lo relativo al movimiento literario” (Dario, 1891h, 2).

Aunque valora los esfuerzos editoriales al compilar la produccién
en liras, galerias poéticas o guirnaldas literarias, también se queja de la
ausencia de lectores y de la carencia de historias de cada pais. Asimismo,
con el fin de aprender a trabajar el estilo o la forma literaria, reclama la
necesidad de leer mds sobre los escritores cldsicos.



Margarita Rojas Gonzdlez, et al. La gran causa nuestra. Unionismo y modernismo centroamericano

No obstante lo anterior, resulta muy severo al juzgar la calidad de
las obras publicadas en cada pais, sin importar si el autor es ministro o
embajador; tampoco si el poeta murié joven, como Juan Diego Braun. A
este habia dedicado un poemay unanota, “Un libro parala amistad”, enla

que reconoce que no se deben publicar algunos poemas de Braun porque

no resistirfan un analisis estricto. Al valorar criticamente la produccién

literaria de todos los escritores en un articulo anterior, reconoce por
ejemplo, el “don de la universalidad” de Ignacio Gémez aunque al

mismo tiempo considera que “en los versos suyos propios no demostraba
inspiracién” (Darfo, 1888a, 192). De los escritores de esa época de

Nicaragua afirma que surgieron

letrados de poco valer, de los cuales casi nada digno de atencién se conserva.
Don José Cortés y el sefior Nuifiez eran poetas populares y afamados, aunque no
eran [sino] versificadores decadentes y pobres, casi vulgares, y cultivadores de un
género... desgarbado y estéril de los juegos de ingenio, de los logogrifos chinescos,
de las charadas, acrésticos, glosas y tonadillas (Darfo, 1888a, 193).

En otras ocasiones recurre a la ironfa y también compara los resultados
y
de diversos escritores, siempre con criterios estéticos v editoriales
y
pertinentes: “Yo he leido prosas de ministros, cuajadas de gazafatones
y de adjetivos, es decir, pésimas”; “la edicién del libro de Lainfiesta, es
lujosisima, hecha en laimprenta El Progreso, propiedad del poeta” (Darfo,

1885, 202-203).

En “La literatura en Centro América”, el escritor ordena su materia
por paises ¢ incluye Historia y Derecho, publicaciones cientificas (El
Salvador) y periodismo (Nicaragua): “El historiador Pérez —que escribia
muy mala prosa— tuvo la idea de escribir de cuando en cuando peores
versos” (Darfo, 1888a, 195); “[Gregorio Judrez] era médico, y quizd por
eso siempre hizo sus versos como por receta o formulario. jPobre y
glorioso maestro Judrez!” (Darfo, 1888a, 195).

Una de las criticas mds fuertes sobre la calidad de los historiadores y los
criticos literarios la realiza en el articulo “Rojo y negro”, del cual publicé
un fragmento en Guatemala y luego en Costa Rica y en el que dice:

En Centroamérica no ha habido jamds cultura intelectual... cultura en la nacién,

cultura en la sociedad, no ha habido nunca. A veces surge un grupo de aficionados

en ciencias o en letras, da un paso, pero le detiene la oscura pesadez que les rodea

(Dario, 18914, 2).

La preocupacién por la unidad de la regién centroamericana no solo
se revela en sus articulos acerca de la literatura, también escribié sobre el
folclore en la Revista de artes y letras de Santiago. En este articulo muestra
estar al dia de lo que se ha investigado sobre el tema en América; entre los
varios investigadores que menciona se basa en las narraciones de Gonzalo
Ferndndez de Oviedo sobre las representaciones nicaragiienses (Darfo,

1883).
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El espiritu mds ordenado

Segun Dario, el principal resultado que se obtendria de la unién
centroamericana serfa la paz; por eso tal vez se explique el entusiasta
llamamiento a la unidad que se percibe en el editorial del primer niimero
del periddico La Unién que se motiva en el reciente acuerdo logrado en
El Salvador por los presidentes de los cinco paises: “Haya franqueza, haya
fraternidad. No mas discusiones y pequefias rencillas: brille la paz serena
y santa. Asi llenos los campos de espigas, vendrd el olvido de la sangre y de
las fatales guerras” (Darfo, 1889b, 1).

Por esta razon, los escritores y los periodistas tienen el deber de escribir

por:

La gran causa nuestra de la unidad de la América Central... Todo el jugo de
nuestras venas y toda la vida de nuestro cerebro y todo el calor de nuestra alma,
los colocamos en aras de la unién y por ella lucharemos y a su abrigo levantamos
nuestra tienda (Dario, 1889b, 218).

Tal posicién la mantiene también en la lirica, como se puede leer en
el poema “Unidén centroamericana”. Aqui la perspectiva del hablante es
a la vez unionista y pacifista: “Unidn para que cesen las tempestades; /
para que venga el tiempo de las verdades; / para que en paz coloquen los
vencedores / sus espadas brillantes sobre las flores; / para que todos seamos
francos amigos” (Dario, 1889a, 221).

Posteriormente da a conocer en la Revista de Costa Rica el poema

“Tutecotzimi” (Dario, 1892, 127-132)* Se trata de un poema narrativo
sobre la peticién, de parte del pueblo pipil, especialmente de sus poetas,
de una vida pacifica y sin sacrificios humanos. Esta demanda se relaciona
con la imagen del poeta de los versos iniciales. En estos, un hablante
alude a su propia accidn, en el tiempo presente, mediante la cual logra
vislumbrar un acontecimiento pretérito de la historia antigua de México
y Centroamérica. De esta forma, la escritura poética se augura como una
excavacion arqueoldgica que encontrard un secreto:

Al cavar en el suelo de la ciudad antigua,
la metdlica punta de la piqueta choca

con una joya de oro, una labrada roca,

una flecha, un fetiche, un dios de forma
ambigua,

o0 los muros enormes de un templo. Mi
piqueta

trabaja en el terreno de la América ignota.
jSuene armoniosa mi piqueta de poeta!

1Y descubra oro y dpalos y vica piedra fina,
templo, o estatua rota!

Y el misterio jeroglifico adivina

la Musa

Fuente: (Dario, 1907b, 317)

El descubrimiento se refiere al regreso, después de una jornada de
cacerfa, del cacique Cuaucmichin, el cual es interpelado por el poeta Tekij
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para que no derrame la sangre del pueblo pipil, ya que dicha accién va en
contra del tradicional pacifismo de los anteriores caciques. Al reaccionar
Cuaucmichin violentamente, sus subordinados se rebelan y lo ejecutan. El
trono entonces se ofrece a un hombre que pasa casualmente cantando una
cancién en la que maldecia la guerra y alababa a los dioses; es Tutecotzimi,
quien se convertird en el nuevo cacique pipil.

Dario reconoce en Costa Rica un esfuerzo hacia el logro y el
mantenimiento de la paz. Precisamente, lo primero que resalta Dario de
este pais en el cuadro “Costa Rica” de 1912 es su cardcter pacifico: “Es
Costa Rica una de las naciones mas pacificas del continente americano...
donde las practicas republicanas se cumplen con mayor escrupulosidad.
La entrada y salida de sus gobernantes siempre se efectia segin la
Constitucion y la voluntad popular” (Dario, 1912c, 483).

A proposito de las exposiciones colombinas en 1892, el poeta considera
que Costa Rica contard con una mejor representacién, debido a la
situacion politica del pais, lo cual hace que destaque frente a las demis
naciones del drea. Al inicio afirma: “De las republicas de Centro América,
tengo la conviccidn de que serd Costa Rica la que mejor representada se
halle, en las préximas exposiciones colombinas. Por lo menos, en la parte
deantigiiedades indigenas, pocas habra que laaventajen, entre las naciones
expositoras hispanoamericanas” (Dario, 1891g, 2). Después de describir
las colecciones del Museo Nacional, concluye:

Es de felicitar ardientemente a Costa Rica y a su Gobierno, por la parte honrosa
que le tocard al pais en los brillantes certdmenes venideros. De sentirse es que en el
resto de Centro América exista hoy sobre todo, la agitacidn de las pasiones politicas
y los cuidados de otra especie, que impiden a los gobernantes servir a la patria, por
servirse a si propios (Dario, 1891g, 2).

Igualmente, la primera linea de “El poeta de Costa Rica” caracteriza el
pais con la paz: “Costa Rica tiene el espiritu més ordenado y pacifico de
todas las cinco republicas de la América Central” (Dario, 1909, 5). Incluso
en lanota luctuosa sobre José Maria Castro no solo menciona el apoyo del
presidente a Francisco Morazan, también destaca su espiritu unionista:

En sus postreros tiempos siempre estuvo en altos puestos, en gracia de sus
merecimientos altisimos. Todo Centro América vio de cerca al preclaro ministro
que llevaba en la solapa de su levita el botén rojo de la Legién de Honor; todo
Centro América escuché los discursos Suyos, oportunos y patrioticos siempre, y
todo Centro América cuando le vefa pasar decia: “Allf va una reliquia gloriosa
del buen tiempo viejo; allf va un monumento vivo que recuerda la grandeza de
nuestros padres”.

Era él un tanto sonador; era unionista. Queria la fusién de los cinco estados, la
Unién, la visién de Jerez, la Dulcinea de Cabafas —ese sublime caballero andante
de la libertad; —la mértir que quizd desapareci6 para siempre aplastada por las
ruedas de los cafiones de Rufino Barrios. Siempre fue el doctor Castro mensajero

de la Paz (Dario, 1892f, 133).

Sin embargo, la confianza en este proyecto varia a lo largo de los afios.
Por ejemplo, en “Launién centroamericana” analiza las posibilidades de la
unién de los paises centroamericanos, y termina con una juicio negativo:
“[La unién] ha sido el ideal de los buenos hijos de aquella tierra” pero es
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imposible porque “son odios profundos e imborrables los que existen”;
“todo Costa Rica es enemiga de ella” (Darfo, 1886, 32-36).

Esa perspectiva amarga sobre Centroamérica reaparece en una nota
luctuosa que escribié en ocasién de la muerte de su amigo Jorge Castro
Fernandez:

Estos paises pequenios de la América Central, no eran por cierto centro adecuado
paraun hombre como el que hoy lamento... no podia hallar aire para su vuelo sobre
nuestros fangales de politica liliputiense y de mercantilismo estrecho, en medio de
una eterna y cerrada opacidad intelectual (Darfo, 1891b, 3).

Multiplicidad arménica

En los meses que vivié en Costa Rica —del 24 de agosto de 1891 al
15 de mayo de 1892, Rubén Dario realizé cerca de un centenar de
publicaciones en los periédicos y revistas nacionales mencionados. En
el escrito “Una tarea” —que cronolégicamente es la segunda de sus
publicaciones en el pais— define un programa de escritura, es decir, lo qué
va a escribir y cémo lo va a hacer:

Me ocuparé de este hermoso y joven pais de Costa Rica, consideridndolo bajo
sus distintos aspectos. Diré lo que pienso de sus costumbres, del espiritu de sus
hombres, de su cielo, de su tierra, de sus poetas y de sus mujeres [En esta tarea se
compromete a guiarse por] el amor a la belleza y a la verdad (Dario, 1891c, 2).

Como se revela en sus textos para la prensa de otros paises, entre
los escritos de Dario en Costa Rica se podrian distinguir dos grupos de
publicaciones: por un lado las que se refieren a algin tema, personaje
o acontecimiento propio del lugar donde publica; por otro, las que no
tienen un referente localizable. No obstante, en realidad las descripciones
de lugares “reales” son construcciones de espacios modernistas —los
jardines galantes, por ejemplo—, o bien, descripcionesllevadasa cabo desde
un punto de vista esteticista. De esta manera el referente local resulta
elevado al mundo literarioy, al final, Heredia, el mercado y el parque —por
ejemplo- revelan ser, mis que un referente real, ejemplos de la pluralidad
del mundo frente a la armonia del universo.

El mundo dibujado en poemas y cuentos es, en apariencia, multiple: se
compone de muchos elementos, de diferente naturaleza, varios colores y
sonidos mezclados que a su vez producen sensaciones igualmente diversas.
No obstante, existe al mismo tiempo, algo —una energfa, un poder, un
individuo— que logra aglutinar la diversidad, armonizarla. Un ejemplo
de lo anterior se puede observar en “La mascarada”, que presenta una
reflexién sobre los desfiles populares de mascaras y disfraces; se destaca
el caracter universal y la predileccién permanente del pueblo por dicha
costumbre en la que se puede observar, dice Dario, “el espiritu satirico
popular” (1892b, 2).

Ante la multiplicidad de figuras y personajes que se han creado alo largo
del tiempo y en las diversas culturas, se plantea que muchas se pueden
comparar o asimilar; asi, el Toro Guaco corresponderia al Minotauro; la
gigantay el hombre en zancos recuerdan a los antiguos gigantes; Arlequin
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tiene sus descendientes en los disfrazados con ropas de colores y rostros
pintados.

Lo que podria verse como una operacion filoldgica se podria percibir
como otro intento de reducir la aparente multiplicidad del mundo —en
tiempo'y lugares—: las ﬁguras se organizan en una Unica procesién, que es
observada por “las lindas damas” (Darfo, 1892b, 2).

El procedimiento descrito se aprecia en la eleccion del mundo maya en
el poema “Tutecotzimi”. En este, una buena parte se dedica a describir el
paisaje del bosque que atraviesa el cacique Cuaucmichin cuando regresa
dela cacerfa. El mundo despliega una impresionante diversidad de plantas,
piedras, animales y pueblos, que pueblan el ambiente con multiples
sonidos y colores:

Las selvas foscas vibran con el calor del dia;
al viento el pavo negro su grito agudo fia,

y el grillo aturde el verde, tupido carrizal;
un pdjaro del bosque remeda un son de
cuerno;

prolonga la cigarra su chincharchar eterno
y el grito de su pito repite el pito-real...

Su vasto aliento lanzan los bosques
primitivos,

vuelan al menor ruido los quetzales
esquivos,

sobre la aristologuia revuela el colibri;

y junto a la pardsita lujosa estd la iguana,
como hija misteriosa de la montania
indiana

que anima el teutl oculto del sacro teocalt

Fuente: (Dario, 1907, 318).

El rojo, el verde y el amarillo colorean los bosques, los animales y los
objetos en solamente seis versos:

El gran cacique deja los bosques de
esmeralda;

camina a su palacio, el carcaj a la espalda,
carcaj dorado y fino que brilla al rubio sol.
Tras él van los flecheros; y en hombros de los
siervos,

ensangrentando el suelo, los montaraces
ciervos

que hirid la caia eldstica delfirme huiscoyol

Fuente: (Dario, 1907, 319).

La multiplicidad destaca en la descripcion de la comitiva de los pipiles
que enfrenta al cacique, compuesta de varios grupos heterogéneos aunque
ordenados:

Como torrente humano que ruge y se
desborda,

con un clamor terrible que la ciudad asorda,
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hacia el palacio vienen los hijos de Abuitzol.
Primero, revestidos de cien plumajes varios,
los altos sacerdotes, los ricos dignatarios,
que llevan con orgullo sus mantos tornasol.
Después, van los guerreros, los de brazos
membrudos,

los que metal'y cuerno tienen en sus escudos,
soldados de Sakulen, soldados de Nebaj;
por dltimo, zaharefios, cobrizos y salvajes,
el cuerpo nudo y rojo de miticos tatuajes,
ixiles de la sierra, con arcos y carcaj

Fuente: (Dario, 1907, 319).

Al final sobre todos ellos reina solo uno: el nuevo cacique, Tutecotzimi,
el que canta “paz y trabajo”.

Otra forma de referirse a la relacién entre la multiplicidad y la armonia
del mundo es la oposicién entre el nacionalismo y el cosmopolitismo.
Entendido casi siempre como “afrancesamiento”, el cosmopolitismo
generalmente se ha utilizado paraatacarla literatura dariana. Sin embargo,
también forma parte de la busqueda de la armonia universal: frente a
la disgregaciéon de muchas naciones, Dario reafirma la hermandad, la
pertenencia a un tnico orbe. Asi, dicha oposicién es en realidad una forma
de tratar de integrar los paises latinoamericanos al “mundo” y eliminar la
marginalidad de ciertas regiones, especialmente Centroamérica. Por eso,
en 1907 —cuando se refiere al regreso a Ledn, Nicaragua, donde estd dando
su discurso, como el regreso de Ulises a [taca— afirmalo siguiente:

Yo soy un instrumento del Supremo Destino; y bien pudo nacer en Madrid, Corte
de los Alfonsos; en Buenos Alires, tierra de Mitre; en Bogotd o en Caracas, el que
nacié en la humilde Metapa nicaragiiense.

Brillante es la impresién que tengo yo, que cortejé durante largo tiempo a
la musa cosmopolita, al ver en mi tierra fuertes talentos, fuertes caracteres y
encantadoras liras (Dario, 1907-1908, 137).

Mas adelante en ese mismo discurso agradece la hospitalidad de varios
paises donde vivid, en especial de Argentina, “que ha sido paramiadoptiva
y singular patria” (Dario, 1907-1908, 140). Y finaliza:

Tengo el placer de decir que no me quieren mds los estudiantes de Nicaragua, que
los estudiantes de Buenos Aires, de La Habana, o de Madrid. Andaluces, vascos o
gallegos, los fundadores de nuestra Familia, nos trajeron una esencia de Arte y un

amor de idealismo (Dario, 1907-1908, 141).

Una es la familia de los modernistas y asi desea el poeta que fuera solo
una la patria centroamericana: “Dios eterno y tnico haga que lo que esun
hecho en Literatura, pueda realizarse para Centroamérica en Politica, por
ley histérica y por necesidad de nuestra civilizacién” (Darfo, 1907-1908,
141).

El cosmopolitismo, que ¢l explica como un ansia de viajar congénita
—“por atavismo griego, o por fenicia influencia, / siempre he sentido en
mi ansia de navegar, / y Jasén me ha legado su sublime experiencia / y el
sentir en mi vida los misterios del mar” (Dario, 1908, 144)—, resulta no
ser un alejamiento de la Patria si se logra que esta sea solo una.
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En “El mercado”, una de las crénicas que publica en Costa Rica, se
describe un mundo de gritos y colores diversos, creado gracias ala variedad
de las gentes y los objetos que encierra un mercado. Quesos, natillas,
carnes, frutas y legumbres ofrecen un multicolor paisaje, al que también
se integran los colores de la piel y los cabellos de los vendedores: “la tez
bronceada de la vendedora de verduras”, “los cabellos rubios que brillan
sobre la frente de una cocinerita francesa”, “una muchacha morena”, un
negro que vende mani y un “bebé de rosa y cielo”. Finalmente, todos se
uniforman bajo una serena y blanca luz que desciende desde el sol (Darfo,
1891, 1-2).

La diversidad del mundo se construye en “De sobremesa” mediante
la referencia a una multiplicidad de bebidas: los vinos, el champana, la
cerveza y los licores se comparan con un tipo de persona, por ejemplo,
el champafa es una “mujer desnuda y blanca con cabellera de oro”;
mientras que “el vino tinto es el buen companero viejo, reconfortante,
jovial, caballero francés de nobleza roja”, el vino blanco es “un caballero
estirado, correcto, fino, rubio, habla aleman y francés, su carruaje es de
cristal verde” (Dario, 1891a, 175-176).

También en poemas publicados en los diarios nacionales como “El
clavicordio de la abuela”, la comparacién de la mujer con una flor
multiplica esta en variedades que acenttian de nuevo lo multiple en la

unidad:

Va la manita en el teclado
como si fuese un livio alado

(..)
Es una boca en flov la boca
de la que alegre y viva toca

()

Es una fresa, es una guinda;

Es una blanca margarita,
€S Und 105a, ¢S un jagmin.

Amor sus rosas nuevas brinda
a la marquesa Rosalinda

Fuente: (Dario, 18911: 2).

En la crénica “Fiesta de la patria” la develacién de la estatua de Juan
Santamarfa en un parque de Alajuela da lugar a la transformacion de esta,
que se llena con gente de otras ciudades del pais: militares de Cartagoy San
José con sus bandas musicales, publico de todas las clases sociales y edades.
Esta multiplicidad alcanza hasta a la comitiva oficial, que también se
percibe como una variada representacion de todos los poderes del Estado.
Incluso el plano sonoro resulta estar compuesto de multiples clases de
sonidos: “Se mezclaban los aplausos y los gritos, al canto militar de los
cobres, al ruido de los tambores del ejército, al clamor agudo y vibrante de
las cornetas” (Dario, 1891f, 23).

Todo este abigarrado mundo se ilumina a su vez por luces provenientes
de diversas fuentes que irradian multiples tonalidades: “Un enorme
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florecimiento de luz se extendia por toda la ciudad... brotaba un
pintoresco diluvio de claridades distintas, ya de los jarros rosados o
verdosos de los faroles chinescos, pintadas de grandes rosas rojas o
de grullas pélidas o azulejas (Darfo, 1891f, 20). Por tltimo, la misma
naturaleza contribuye a la celebracién “con su tranquilidad, esplendor y
galas mejores” (Dario, 1891f, 21).

“Cronica” describe la transformacidn de la ciudad de Limén durante las
vacaciones como un espacio erotizado y lleno de apelaciones a los sentidos,
que atrae a la poblacién que abandona la capital durante esos dias. Los
dias se viven en fiesta: “Todo el mundo es gracioso. Todo el mundo estd
contento” (Darfo, 1892¢, 318). El mundo se configura por la musica de
las aves, los bafios en los rios, las comidas al aire libre y los bailes, en las
casas y en las calles; es decir, es un ambiente de placeres sensoriales que
favorece, ademas, el encuentro de las parejas: “El que tiene camisa de lana
gris... estd mirando a la novia, que lleva el ala de pollo fiambre a la boca
rojay pequenia” (Dario, 1892¢, 318).

Un parque —el jardin galante—* es en “El Parque Central” un lugar
que se va poblando de perfumes, ruidos y seres conforme pasa el dia.
En la mafana se llena con la alegria de los nifios y en las tardes con
la belleza de cada una de las josefinas que alli pasean. En el centro, las
guacamayas y cerca una fuente con un Cupido sobre un cisne; la musica
proviene de un kiosco donde se canta la loteria. La noche encuentra el
sitio completamente perfumado y el texto se cierra con una pregunta
que recuerda el trascurrir temporal y lo efimero de la belleza: “:En
dénde estén las corolas que han esparcido en este recinto tan inefable
perfume?” (Dario, 1891k, 2).

Toda una ciudad se convierte en un jardin protegido de las rifagas de
viento, casi un paraiso, en la descripciéon de “Heredia”. El parque con sus
parejas enamoradas, la musica y su fuente central; las bellas iglesias, la
riqueza del café: la urbe es una bella mujer cuyos ojos hacen innecesaria la
electricidad: “Heredia es suave, cortés, coquetay rezadora” (Dario, 1892,
2).

Y en el prélogo de Concherias el pais entero que adquiere un estatus
casi paradisiaco:

Los campos son fecundos y risuefios. Si en las costas quema la furia solar del
trépico, en el interior el clima es fresco y la vida apacible... En montes y campinas
podréis hallar incultas bellezas, de hermosos rostros y voluptuosos cuerpos (Darfo,

1909,9).

El cosmopolitismo y el sincretismo cultural se insertan en una
concepcién del mundo que proyecta en el plano politico y social la
busqueda de las analogfas y las correspondencias de los elementos de
creacion. El mismo proyecto unionista deja de ser la defensa de un espacio
cultural reducido y adquiere una dimensién universal.
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“Inacabable aurora de esplendor triunfal”

Entre las publicaciones de Dario en los medios costarricenses, hay algunas
“notas de ocasién”, por ejemplo, sobre el fallecimiento de Jos¢ Maria
Castro Madriz, el del hijo de este, Jorge Castro, y el de la hija del poeta
Justo A. Facio; otras las dedic6 a un aspecto del pais: una festividad,
una persona, un héroe, el arte autéctono. En varias, llama la atencién la
comparacién del individuo con un héroe antiguo, generalmente literario;

asi sucede en “El doctor Castro”, en el que José Marfa Castro Madriz” se
asemeja a una figura de la Ilfada: “Como en el tltimo sacrificio finebre de
laTliada, en que la hoguera pagana consumié el cuerpo del héroe... para el
rey fuerte o bondadoso” (Dario, 1892f, 129). Mas adelante dice: “Aquella
senda limpia y victoriosa por donde pasé el caballero vencedor al son de
las trompetas de bronce de los civicos triunfos” (Darfo, 1892f, 130). Lo
local o lo nacional se equiparan a los héroes mitoldgicos en el contexto del
triunfo, sobre todo del desfile triunfal. Se trata de una especie de marco
atemporal que eleva el referente local a un plano universal.

También en la nota necrolégica “Don Pedro”, sobre la desaparicion
del emperador de Portugal, Dario utiliza este acontecimiento para repetir
la imagen de heroicidad. Dos veces, al menos, lo compara con otros
emperadores de la antigtiedad: “El anciano imperial ha desaparecido con
la majestad luminosa de un sol que se pone. Tal debia ser la partida a la
eternidad, del tltimo de los Marco Aurelios” (Dario, 1891j, 2). Y al final:
“;Quien en una inacabable aurora de esplendor triunfal, serd admirado en
la historia humana como el tltimo de los Marco Aurelios!” (Dario, 1891;,
2). Asi crea la imagen de dos emperadores: “Cuando visita a Victor Hugo,
producese el encuentro del 4guila imperial y del dguila lirica” (Darfo,
1891;, 2).

Eso es lo que se describe en la mencionada crénica “Fiesta de la Patria”™

La alegria nacional, la pompa oficial, las marciales musicas, dominaron la
hermosa poblacién vecina... estallaron las musicas marciales, se oyeron las alegres
fanfarrias... El oro de los galones y el acero de las armas espejeaban a la luz... A un
son de clarin quedd la plaza en silencio... Bello fue aquel final... al canto militar
de los cobres, al ruido de los tambores del ¢jército, al clamor agudo y vibrante de
las cornetas... Y luego el aire se poblé de armonia, cantdse por crecidisimo coro,
un himno, cuya misica fue escuchada como si fuese un cdntico de la patria, un
pedn al vencedor del tiempo y de la gloria, una salutacién al coronado por la famay
colocado en el pedestal de la epopeya, por la fuerza sacratisima de la eterna y divina

Poesia (Dario, 1891f, 18-24).

Es una festividad dedicada al héroe que unifica al pais asi como lo hace
la musica a lo largo de los actos y, al final, el baile. Todo se conjuga en
una misma tonalidad, los viejos soldados disfrutan la fiesta junto con los
miembros del gobierno: “Ya la comitiva oficial estaba en el Palacio de la
Municipalidad, cuando los veteranos llegaron; les recibi6 el Presidente de
la Republica, y hubo honores y vitores” (Dario, 18911, 2).
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La suma del misterio

En “Noche buena. El baile en casa de don Jaime Carranza” se narra la
celebracién de la Navidad, que asume diversas formas en muchos paises
del mundo. Aqui, el narrador asiste a una casa para el baile de Navidad que
encierra “una revista de gracia y belleza” (Darfo, 189111, 188), de manera
que entrar al baile equivale a ingresar a una noche de colorido y belleza,
que lo aleja del mal afo que termina.

El narrador se siente rebasado por el ambiente multicolor que se
despliega ante sus ojos; para poder describirlo, dice: “Necesitariamos un
incansable y derrochador pincel, que emplease todos sus tonos” (Darfo,
189111, 188), pues la variedad del mundo femenino se define gracias a los
diversos colores de los vestidos de las damas que asistieron al baile.

También en la crénica “Costa Rica” las mujeres bellas se presentan
COmo un conjunto variado:

La belleza de la costarricense no es la belleza real de la chilena, ni la belleza
marmérea de ciertas guatemaltecas; es una belleza dulce y misteriosa, que arrastra
las almas. Es como de marfil, banada la faz con una suave disolucién de rosas.

Y las hay de distintos encantos. Guardo en mi memoria una coleccién de
rostros y de cuerpos que ni si fuese un museo de femeninas beldades. La sefiora
de G,, a la cabeza, como una emperatriz, tiene la hermosura dominadora y es, al
mismo tiempo, dulce como una pastora ideal. Cuando sonrie, su sonrisa es la de las
enigméticas y eternas Giocondas. La seforita A., una parisiensita que hace vibrar,
a través de los espejuclos, la apasionada luz de sus estrellas, es el fino rostro de
una timida Colombina que tuviese la picardfa ingenua. Una nina T. que tiene
hermanas esplendorosas y primas guatemaltecas que valen un tesoro. Esa nifa es
Psiquis... La sefiora de J., es lo que se llama all4 “Corronga”. Esa palabra rara que
parece un arrullo de paloma, quiere decir simpdtica, adorable; en guatemalteco,
“chulisima”. La sefiorita A. E., que no habla sin que el rubor llene su faz, un lirio,
una perla que a cada instante recibe el beso de luz de una aurora. ;Cudntas mas?
Una, tres, cinco, ciento. Costa Rica es el pais que, en el mundo, relativamente a su
poblacién, tiene mas mujeres bellas (Dario, 1892h, 70-75).

Algo similar sucede en “El concierto de anoche™ “Coda: La noche
fue deliciosa. En los palcos habia bellezas y gracias. Habia entre todas
las vencedoras, dos ojos atrayentes como dos imanes, fulminantes como
dos rayos” (Dario, 1892g, 194). Toda esa diversidad se acaba cuando el
joven contempla a una Ginica mujer, que lo atrae: “La tltima impresién de
anoche, bendito td, joh Dios! fue, para el pobre cronista, la suave sonrisa
de una boca digna de ti, jblanca y divina Venus!” (Dario, 1892g, 194).

En el prélogo de Concherias la musa adquiere la apariencia de una
campesina tipicamente costarricense cuando Dario suscribe las palabras
de Antonio Zambrana: “La musa de Aquileo nacié en Cot, o en Barva...
es una muchacha alegre, honrada, si ligera de lengua, de muchas libras de
peso” (Dario, 1909, 7).

En “A una estrella” en su invocacién hacia la estrella (el Arte, la
Poesia) el poeta se muestra confundido por los multiples paisajes donde ha
vislumbrado a su musa: una vez fue en “el horizonte sobre el mar” (Darfo,
1888b, 194). En otro momento era “una selva oscura”, donde hay “grillos
mondtonos” y “drboles negros” (Darfo, 1888b, 195), pero también en
el alba matinal, en que el viento lleva vibraciones musicales. El poeta ha
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visto a la estrella, quien reside en el “divino imperio azul” (Dario, 1888b,
194); ella lo ha visitado, pero para anunciarle las dificultades del camino
hacia el logro poético. Aunque la anhelada unién no se ha logrado, el
poeta afirma que la poesia es musica: “Ofrenda de armonia”, “sinfonfa”,
canto, “vibraciones de liras e¢licas”; finalmente, una sinfonfa “universal y
grandiosa que llena la despierta tierra” (Dario, 1888b, 195).

Asi, la atraccién de las mujeres, cuyo hechizo se personifica
generalmente solo en una de ellas, presagia el encuentro amoroso, instante
de trascendencia mistica que resuelve las diferencias y constituye un
sacramento de unidén con la totalidad del cosmos.

El orden oculto del cosmos

Uno de los propésitos que guia el programa de la Revista de América es
“ser el vinculo que haga una y fuerte la idea americana en la universal
comunién artistica” (Darfo, 1894, 341). Ha sido también la forma de
solucionar la diversidad o el caos que gobernaba el mundo: procurar la
unidad y la armonifa, la unicidad en un mismo ideal.

Se ha visto asi como el texto dariano utiliza diversos recursos para
armonizar la diversidad que caracteriza el universo. Por un lado, el mundo
social y el mundo natural se definen por dicotomias y multiplicidades, las
cuales son perceptibles mediante las sensaciones: sonidos, musica, colores,
fragancias. En consecuencia, se busca armonizar esas diferencias, ya sea
mediante fuerzas unificadoras como la mistica, la religién, el arte o bien
mediante el culto al héroe o la unién erética. ©

La sociedad logra cohesionarse alrededor del héroe cuyo sacrificio
defendié la unidad y la independencia del pais, en el caso de Juan
Santamaria; una luz superior ilumina el mundo abigarrado sobre el cual
desciende en “El mercado”. La sugerencia del encuentro amoroso en
“Noche buena. El baile en casa de don Jaime Carranza” y “El concierto
de anoche” resuelven la atraccién de la plural belleza femenina y la
concentran en una sola amada.

Tanto las notas necroldgicas de presidentes y reyes como las festividades
de héroes unifican a los ciudadanos alrededor de un tnico personaje. En
conmemoraciones y celebraciones, el conjunto de actividades, musica y
discursos congrega a los variados participantes, los hace “publico”; es decir,
los convierte en una figura. El ptblico es uno alrededor del héroe o de su
estatua y asi se borran todas sus diferencias: todas las marcas —de edad, de
sexo, de clase, de posicidn social- se desvanecen frente al mismo y tnico
fervor.

En el cldsico estudio La poesia de Rubén Dario, Pedro Salinas habia
sugerido que la busqueda de la armonia trasciende incluso al plano social.
En este sentido, se explica también tanto el interés de Dario por integrar
una hermandad de escritores de todos los paises hispanohablantes, como
su constante preocupaciéon por la unién politica de los paises y la
paz. De esta forma, su pensamiento logra una total coherencia con su
préctica artistica e incluso con su preocupacién por lograr una especie
de hermandad entre todos los escritores: la pluma de todos deberfa estar
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al servicio del Arte y para eso habia que crear los medios impresos que
permitieran hacer llegar los escritos a todos los ciudadanos. Ricardo
Gullén ha propuesto que en Dario la armonia se trata de alcanzar sobre
todo mediante la elaboracién ritmica del verso: “Al imponer su regla
al universo el ritmo crea la armonia... identifica pasién creadora con
vocacién para la armonfa” (Gullén 17-18).

Algunos estudiosos han interpretado mediante la clave mistica los
diversos caminos para el logro de la unidad. Por ejemplo, siguiendo a
Raymond Skyrme, apunta Cathy Login Jrade: “El amor es un medio
de conocimiento vy, en este sentido, las imagenes erdticas de Dario son
metéforas de la cogniciéon mistica” (53).

La revista de todos

Otros escritores centroamericanos que vivieron en el mismo periodo se
dedicaron como Dario al periodismo. Algunos de ellos —Pedro Ortiz,
Enrique Guzmén- participaron en la fundacién de revistas modernistas y
periédicos que también publicaban textos literarios. Muchos escribieron
sobre la unidad centroamericana y, entre estos, no pocos escogieron al
general Francisco Morazén para representar esa aspiracion.

Amigo de Dario, el salvadoreno Francisco Gavidia (n.1863/5)
coincidié aqui con aquel de 1891 a 1892, en esos anos dirigié La Prensa
Libre y publicé Los emigrados, un folleto en protesta por la expulsién de
los salvadorenios después del golpe de estado de los hermanos Ezeta (Canas
Dinarte, 2002, 195-202). También fue director del diario vespertino El
Imparcial y formé parte de la Asociacién de la Prensa, fundada en Costa
Rica el 25 de enero de 1891 (Solano, 2014).

Alberto Masferrer (n. 1868), quien era apenas un afio menor que
Rubén Dario, vivié en Costa Rica en 1885 y de 1895 a 1899, cuando
volvié como cénsul de El Salvador (Cafias Dinarte, 2002, 318). Aqui
vendié sus libros” y trabajé con el escritor coetaneo Ricardo Fernandez
Guardia (1867-1950) y con el investigador Anastasio Alfaro (n.1865).
Masferrer publicé alrededor de treinta y dos articulos en la revista de
Joaquin Garcia Monge, Repertorio Americano y por lo menos cinco en
La Revista Nueva, que administraba con Ferndndez Guardia entre 1896
y 1897. Masferrer comenzd a producir una nueva época de El Diario
de Costa Rica y fue coeditor propietario durante algunos meses. Con
Ricardo Ferndndez Guardia, fundé La Revista Nueva; con Anastasio
Alfaro, Repertorio de Costa Rica.

En todas esas publicaciones periddicas, ademds, se leen textos de
escritores modernistas; por ejemplo, en La revista nueva aparece el poema
“Rondel” del modernista panamefio Darfo Herrera (n. 1870) y otro del
salvadoreno Ismael Cerna. En el mismo nimero hay un cuento de Stella
(Rafacla Contreras) de 1896. En el tercer ntimero publican Soto Hall
y Justo A. Facio (n.1859). También se divulgan traducciones de Victor
Hugo.

Masferrer imprimi6 en San José un folleto con las crénicas que habfa
publicado en periddicos y otras tres obras: Pensamientos y formas. Notas
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deviaje (1921); también se editaron aqui la noveleta El buitre que se torné
calandria (1922) y Ensayo sobre el destino (1925) (Cafas Dinarte, 2012,
318).

En ocasién de su muerte, Repertorio Americano dedic casila mitad de
un numero a varios articulos sobre el maestro, ademds de la reproduccién
de varios poemas suyos. Un articulo de Carmen Lyra que ocupa la primera
pagina trata de reconstruir su imagen en el recuerdo de la escritora. Esta
aprovecha para describir la situacion de injusticia social de El Salvador y
concluye que, si bien primero padecia de cierta ingenuidad —parecia un
nifio sin malicia—, siempre fue un intelectual honrado que no olvidé a su

pueblo:

Supo en su vejez ser fuerte como no saben serlo la mayor parte de los hombres
jovenes del istmo. Una cabeza que pudo haber sido solamente la de un intelectual,
pero que tuvo el valor de ser también la de un rebelde (Lyra 179).

Maximo Soto Hall habia llegado a Costa Rica en 1896 para colaborar
con el presidente Rafael Iglesias. Entre 1899 y 1902 fue director de la
Biblioteca Nacional de Costa Rica y editor de su Boletin. También fue
fundador del periédico El Diario de Costa Rica, en 1885, en compania
de Alberto Masferrer y en la revista Pinceladas fue redactor, junto con
Rafael Angel Troyo, en 1898. De este tiltimo escritor, prologd Terracotas.
Ademads de lo que public6 en Repertorio Americano, en Costa Rica dio

a la imprenta al menos siete libros® cuyos temas van desde la politica, la
historia y la cultura a la literatura, sobre todo novela y poesia; sus ensayos
escogen personajes latinoamericanos destacados que incluyen algunos
costarricenses: Sandino, Juan Santamaria, Tomds de Acosta, Juan de Dios
de Ayala, José Cecilio del Valle, José Marfa Castro Madriz, Juan Rafael
Mora, José Maria Gutiérrez.

Este alborotado mar del Istmo

Como se ha explicado, en las lineas precedentes desde muy temprano
en su carrera literaria Rubén Dario escribié sobre Centroamérica, tanto
articulos periodisticos sobre politica y cultura del Istmo, como poesias
y critica literaria. De ese esfuerzo unionista participé Francisco Gavidia
durante su estancia en Costa Rica; cuando trabajé en La Prensa Libre,
sus publicaciones revelaban una constante preocupacion por las noticias
sobre el Istmo en la seccién que titula “Exterior. Cablotelegramas”, junto
con noticias de Europa. En esta parte es importante la presencia de los
paises centroamericanos, desde la mencién a las reuniones y actividades
de los exiliados hasta las noticias politicas de los distintos paises.

El tratamiento de estos temas es distinto al que reciben los informes
sobre otros paises: se refieren més detalles, se mencionan nombres
conocidos por los lectores, hay una mayor referencia a lo personal
y vivencial. Por ejemplo, “Aniversario” alude a la traicién al general
salvadoreio Menéndez por parte del militar Carlos Ezeta. La noticia da
pie a comentarios acerca de los infructuosos esfuerzos en contra de la
usurpacion y lailegalidad de algunos sectores de la sociedad salvadorena, a
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la vez que ahonda en los aspectos humanos implicados en la traicién. Del
tema de la ilegalidad y la traicién se pasa al andlisis de las consecuencias
que la tiranfa acarrea al ideal de la unién centroamericana. Los hechos
dolosos no perjudican unicamente al pais por arrebatarle vidas y riquezas,
sino que son culpables de “cortarle el paso al progreso, herir los intereses
de Centro América, anulando el movimiento que impulsa la Unién
Centroamericana” (Gavidia, 1891b, 3).

Ante el panorama de traiciones y desaciertos, cuyos protagonistas son
comparados con personajes literarios y de la antigiiedad clésica, el escritor
no puede sino concluir con una nota pesimista: “Una estrella espantosa
preside los destinos de Centro América cuya politica en todas las lineas se
ha plegado al buen éxito de un crimen” (Gavidia, 1891b, 3).

Bajo el titular “América Central” y en la seccién “Casos y cosas”,
la edicién del 17 de julio de 1891 alude a una serie de noticias de
actualidad, redactadas a la manera de gacetillas y de crénicas. Asi, entre las
noticias culturales y sociales se menciona el cierre de El Diarito por parte
del gobierno nicaragiiense, mientras que, narrada como una crénica, se
informa la prisién del periodista Pedro Ortiz.

Gavidia no vacila en senalar las consecuencias de un periodismo que
acttia con ligereza:

Si se toma en cuenta que algunas veces estas faltas de seriedad y de delicadeza
de sentimientos, influyen en la conducta de los gobiernos, La Republica contrae
mayor responsabilidad de lo que puede creer. Debia ensefar a sus lectores a
aplaudir y apoyar moralmente al Gobierno cuando da a Centro-América un
ejemplo civilizador; y debia comprender que la burla de un acto loable, tiende a
exasperar a quien lo ejecuta; lo cual es antipatridtico (Gavidia, 1891c, 2).

En conclusion, en los escritos del escritor salvadorefio democracia y
responsabilidad del periodismo van unidos a la prictica concreta de este
oficio y a la defensa de Centroamérica.

Con respecto a la unidad centroamericana, en una ocasién Alberto
Masferrer escribe desde Nueva York en la seccién “Correspondencia”
una breve misiva a Joaquin Garcia Monge para solicitar que aumenten
las publicaciones de autores centroamericanos en Repertorio Americano.
Reclama que hay muchas publicaciones de espafoles y menos
de centroamericanos y pregunta: “Realmente, ¢son tan pobres de
pensamiento los pobres Estados Centroamericanos, o es que viviendo
tan desunidos, no sabe ninguno de ellos lo que se piensa en los
otros?” (Masferrer, 1920, 336).

Considera Masferrer que hace falta “una voz comun, un 6rgano vivo
y activo y expansivo, de nuestro pensamiento, que nos unifique en el
presente y en el pasado” y ese érgano no solo seria un medio de expresién
y difusién, sino que también unificarfa y dirigiria para conseguir una
“mentalidad comtin” (Masferrer, 1920, 336). Al escritor le parece que
el modelo de tal publicacién es la revista Ariel, que ha cumplido ese
papel en Costa Rica, y le sugiere a Garcia Monge que emprenda tal tarea,
que no se va a alcanzar con la costosa celebracién del aniversario de la
Independencia en 1921.
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En la sintesis de sus Conferencias unionistas, publicada al inicio del
afio del centenario de la independencia, Masferrer se plantea la falta de
unién de los paises centroamericanos y la carencia de ideas unionistas. La
Asamblea Constituyente Centroamericana, dice, debe realizar la justicia,
el orden ylaarmonia que para todos simboliza la unién y “no serd otra que
aquella que defina nuestros derechos y fije nuestras obligaciones, desde el
punto de vista econdmico, viendo en nosotros trabajadores... trabajadores
asociados en gremio” (Masferrer, 1921, 146). La unién centroamericana
serd, para el escritor, una nueva patria, “guardadora de nuestros intereses
de trabajadores y de ciudadanos” (Masferrer, 1921, 146).

En su propuesta para crear una constituciéon centroamericana, el
escritor recalca la necesidad de superar la forma actual de eleccién de los
representantes que, por estar basada en una sociedad dividida en clases,
nunca va a ser una verdadera representacion de la realidad social:

La representacién de unos cuantos circulos, que dejan fuera de su 4rea a la mayor
suma de elementos nacionales... Con libertades inestables o nulas; con grandes
masas analfabetas, que no pueden servir sino de ciegos instrumentos; con un
proletariado inmenso, que ha de plegarse, forzosamente, a los deseos de los que
le dan el trabajo y el pan, es evidente que los medios acostumbrados en nuestras
labores electorales, han de producir siempre una mistificacion, o

por lo menos, algo tan bastardo y limitado, que no merecerd jamds el nombre

de representacién nacional (Masferrer, 1921, 145). 9

Cuando Masferrer protesta con ironfa por la “invasiéon” de
afrodescendientes, en un articulo publicado en El Dia y reproducido en
Repertorio Americano, reclama contra la entrega de tierras a companias
estadounidenses:

Los mismos hondurefos, casi podrian eximirse de ese trabajo de protestar. Al cabo,
son asuntos que sélo atafien a las Compaiifas, de hecho tnicas duefias y sefioras
de la Costa Norte. La Costa Norte, patridticamente entregada a poderosisimas
compafifas extranjeras, mediante sabias, frecuentes y amplias concesiones de tierras
con todas las prerrogativas anexas, ha llegado a no ser ya de Honduras sino como
designacion geografica, y eso, de mera geografia fisica... La tierra es suya. Y con la
tierra la vida, y con la vida, ese conjunto de poderes que se resumen, cuando los
empufia una mano firme y resuelta, en el poder total de hacer uno lo que le da su

gana (Masferrer, 1923, 51).

Esas compaiiias, finaliza, son las responsables de haber poblado esas
tierras hondurefias de “negros” y de que los antiguos habitantes se hayan
convertido en siervos.

En Costa Rica, Jos¢ M. Pacheco esboza una original propuesta de
la unidad y se pregunta por qué no fundar una republica conforme a
la propuesta “arquitecténica” de Platén, una nacién subordinada a los
conceptos de la ciencia y que aproveche la experiencia y el conocimiento.
Un grupo de hombres superiores acogeria el proyecto y dice el ensayista:
“Se trata, pues, de arraigar formas absolutas y permanentes que garanticen
la estabilidad de la vida institucional; se trata de dar corazon, arterias y
sangre a ese ideal que se llama Centro América unida, suefio hermoso de
nuestros més distinguidos hombres publicos” (Pacheco, 1888, 18).
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Una opinién desencantada acerca del éxito de una posible unién
la expresa el critico nicaragiiense Enrique Guzman a propésito del
aniversario de la independencia de Centroamérica:

¢Qué festejamos manana? Una nacionalidad muerta, medio siglo de anarquia,
cincuenta y sicte afios de dilapidaciones y escdndalos, las bofetadas que hemos
recibido de los poderosos, el entronizamiento del cacicazgo, el triunfo definitivo
quiz4 iDios no lo quiera!, del fraccionamiento y de la insensatez (Guzman, 1888,
23).

El magisterio del précer

Elideal unionista centroamericano se personalizé sobre todo en Francisco
Morazan, sobre el que se escribié en distintos momentos histéricos. Ya
en 1886 Rubén Dario, al referirse a los diferentes intentos de unificar
Centroamérica, habia destacado el del militar hondurefio, asi como los
de Gerardo Barrios y Maximo Jerez, cuya labor subraya en el articulo “La
unién”y alos que considera “martires de la Unién” (Dario, 1886, 33-34).

En 1888 dos escritores costarricenses y un historiador se refieren a
Francisco Morazin, como simbolo de la unidad centroamericana. Emilio
Pacheco publica “La Unién Centroamericana”, fragmento de un poema
dedicado al historiador guatemalteco Lorenzo Montufar, en el cual aboga,
sobre todo, por la unidad de América y del orbe en general. La figura de
Morazan se enaltece y su sacrificio afecta al propio hablante:

iSalud ob Morazdn! Martir sublime
de la sagrada causa del progreso...
jCudnto dolor mi corazdn oprime

al recordar de muerte tu proceso!

Cudntas veces mi espiritu en su vuelo
en alas de mi afin, nunca logrado

con ansias locas y entusiasta anbelo
feliz a Centro América ha mirado:
sin odios ni fronteras, con su suelo

por el noble trabajo fecundado:

y doquiera la luz, el movimiento
surgiendo de la Unidn al sacro aliento

Fuente: (Pacheco, 1888, 212).

Por su parte, el historiador Joaquin Bernardo Calvo ofrece un recuento
histérico de la trayectoria del héroe unionista en el cual enumera también
las causas de su fusilamiento en Costa Rica (Calvo, 1888, 290-293).

La aparicién en Guatemala del libro de Lorenzo Montufar
(1823-1898), en 1896, en pleno auge del modernismo, ' puede haber
sido un acontecimiento trascendental en ese momento, a lo que se
referirdn luego varios literatos y ensayistas. En el prélogo, el general se
califica como

El mas grande y mds importante de los hijos de la América del Centro. Llegd
a ser el jefe del partido liberal por su notable superioridad, la cual reconocen
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los centroamericanos, exentos del odio que alimentan las mezquinas pasiones
lugarefias (Monttfar xxi).

Al general se le considera uno de los benefactores de la humanidad
(Monttfar 36). En el marco de la historia politica y mediante la cita de
los documentos que se intercambiaron ambos bandos, el libro se centra
en el conflicto de 1829 entre Morazén y los conservadores guatemaltecos.
Se analizan las motivaciones de la lucha unionista y la accién de sus
adversarios, quienes al final se revelan como los verdaderos culpables de la
situacién de Centroamérica a finales del siglo XIX (Montufar 33).

En 1901, dos anos después de la aparicién de su conocida novela El
problema, Maximo Soto Hall publica, también en Costa Rica, Un vistazo
sobre Costa Rica en el siglo XIX. 1800-1900. Este ultimo libro inicia
con una seccion sobre la vida colonial, seguida por la independencia, la
Campana Nacional, algunos fenémenos notables de la naturaleza, una
referencia a algunos costarricenses distinguidos y la seccién “Curiosidades
histdricas”. Se alterna la narracién histérica con la referencia biografica
de algunos politicos, militares y otros personajes destacados, como los
tltimos tres gobernadores coloniales (Tomds de Acosta, Juan de Dios
AyalayJuan Manuel de Cafias), la cual precede a la narracién del episodio
de la independencia.

Soto Hall dedica una importante seccién de esa obra al general
hondureno. En la descripcion biogréfica no omite juicios y calificativos;
la seccién dedicada a Francisco Morazan empieza diciendo, por ejemplo:

iEs una figura colosal! {Su vida toca en los limites de la leyenda! Nacié hombre y se
improvisé héroe. Sus hechos son tan grandes que no caben en el marco de nuestra
historia, y su nombre tan glorioso que se escapa del limite de nuestras fronteras

(Soto Hall, 1901, 99).

Morazan se compara con Guzmadn el Bueno, Garibaldi, Napoledn, y su
superioridad justifica su elecciéon como presidente de la Repuiblica Federal.
La ruptura politica provino de la maldad de individuos que aprovecharon
el descontento social para promover la insurreccion. Primero:

Un indio salvaje y audaz de la montafia vino a turbarlo: Rafael Carrera, que
lleg6 hasta la capital, en medio de desérdenes y abusos... Mientras esto pasaba
en Guatemala, Morazén aplacaba los trastornos promovidos por Nicaragua y
Honduras en contra de la Federacién (Soto Hall, 1901, 102-103).

Luego se refiere a su permanencia en Costa Rica, donde habia
<« . . . » (43

comenzado “su activa vida de gobierno” y “era amado de todos y su
gobierno generalmente bien acogido... mas no le faltaban enemigos” (Soto
Hall, 1901, 104). El momento de la capturay el fusilamiento de Morazdn
alcanza tal grado de intensidad que se rompe el estilo narrativo y se
introduce un didlogo entre personajes; la esposa de un militar de Cartago
interviene para salvar al héroe:

La noble esposa de este militar reunié algunos recursos y le dijo a Morazén:
-General, sélvese; tenga esta suma y huya por el camino de Matina.
-No, sefior,- respondi6 tranquilamente el ilustre hombre;- tengo que seguir la
suerte de mis compafieros (Soto Hall, 1901, 105).
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Finalmente, la gran valentia del militar le alcanza para dirigir su propia
muerte.

Pais suave, tranquilo remanso

La unidad de Centroamérica torna ineludible la discusién sobre el papel
de Costa Rica en ese proceso. Por un lado, se critican y, por otro, se
reconocen las razones de la actitud separatista del pais. En un articulo
titulado “La prensa libre”, Gavidia elogia los esfuerzos hacia el logro de la
democracia en Costa Ricay pide un castigo para los militares que se alejan
de la ley: “El militarismo, el mal militarismo necesita castigo: ha sido la
afrenta dela América Latina, el germen de nuestro descrédito en el mundo
civilizado” (Gavidia, 1891d, 2).

Para Alberto Masferrer, la falta de energia politica y la situacién de los
paises del Istmo hacen imposible la unién centroamericana. Asi lo indica
en una carta fechada en San José el 28 de octubre de 1898 y dirigida a
Rubén Rivera, en El Salvador:

No requerfa la unidad centroamericana menos que un padre Delgado, un
Morazén, un Cabanas, Jerez, Valle, Barrundia, Gélvez, etc. y si no cerebros como
aquellos, siquiera limpios corazones, capaces de hacer venerable y de dar vida, a
fuerza de patriotismo, a tan grande intento (Masferrer, 1898, 144).

Y agrega mas adelante: “Unir debilidades, unir descréditos,
unir enfermedades, unir cdnceres, no dard jamis resultados
positivos” (Masferrer, 1898, 144).

El andlisis de sus experiencias en el pais conduce a Masferrer a la
conclusién de que Costa Rica no es centroamericana excepto en el
plano geogréfico; al tiempo que alaba la opcidn vital y politica de este
pais, considera que se trata de un pais europeizado, realidad que va en
detrimento de lo nacional y lo americano. Tales pensamientos los expresa
en el libro En Costa Rica (1913), compuesto por un conjunto de crénicas
que habia publicado antes en el Diario de Costa Rica. Estas constituyen,
sin embargo, una tnica reflexién continua que sigue un hilo: entender qué
o cémo es Costa Rica. La escritura de esa meditacidn toma a veces la forma
de un didlogo, con un interlocutor colectivo, al que se dirige con la forma
espanola de “vosotros”:

Cuando llegdis ala verdadera Costa Rica, es decir, a Heredia, a Cartago, a San José,
ya estdis en un pueblo que ni por el clima, ni por la raza, ni por las tendencias es
nuestro... Cartago, dije, es el tipo, la ciudad santa; frfa, brumosa, quieta [resaltado
anadido] (Masferrer, 1913, 11).

La crénica empieza como si se tratara de un viaje que se hilvana a
partir de la llegada fisica de un inmigrante que atraviesa el campo antes
de entrar en la capital, donde observa los edificios y sus contenidos: el
Teatro Nacional y sus estatuas; el Banco de Costa Rica, “con sus galerias
laberinticas”; el Edificio Metélico, “grande escuela-palacio”; la Escuela
de Bellas Artes, “poseedora de unas seiscientas reproducciones en yeso
traidas, de las mejores casas europeas” (Masferrer, 1913, 17-18).
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En la crénica que cierra el ciclo, el interlocutor es el pais visitado; es
decir, el hablante se dirige a Costa Rica. Aunque el visitante ya lo conoce
y ha alabado sus altos valores, siente el deber de explicar su regreso: lo deja
porque la nostalgia es mas fuerte:

Basta. El sol de Cuscatldn me estd llamando: falta a mi sangre su caricia de fuego...
Pais suave, tranquilo remanso de este alborotado mar del Istmo... jcudntas cosas
me has dado que no he de pagarte!

Fueras mi patria si el Lempa turbulento no me fuera tan caro... si este Iraztt
gigante bordara su manto de zafiro con las purpuras vivas del Izalco (Masferrer,
1913, 50).

Cada una de las crénicas elige un tema: el aspecto fisico de los
habitantes, las caracteristicas de ciudades y las costumbres cotidianas. Se
detiene también en la descripcién de la belleza femenina e insiste en
el interés general por la convivencia pacifica y su rechazo a la guerra,
lo que no impide su valor en determinadas circunstancias, como en la
guerra contra los filibusteros. La seguridad de los ciudadanos le parece “el
resultado natural en un pueblo en donde todos son propietarios, donde
la miseria no existe, donde la dignidad que trae la posesion, especialmente
la posesion territorial, ha encarnado en el cardcter y hecho despreciable el
adquirir sin lucha” (Masferrer, 1913, 49).

La observaciéon de la vida de los costarricenses y su experiencia con ellos
lo llevan a reflexionar sobre la desconfianza que este pueblo experimenta
ante el resto de las naciones centroamericanas, de las que solo conoce el
espiritu combativo.

Sin embargo, unos anos después, con tristeza, Masferrer piensa
que solamente Costa Rica podria dar el ejemplo a los otros paises
centroamericanos en lo que se refiere al respeto por la tierra. Entonces
se lamenta porque en Guatemala, Nicaragua, El Salvador y Honduras la
malvendieron y, ademds, inicamente piensan en organizar mas episodios
bélicos (Masferrer, 1927, 70).

En Un vistazo sobre Costa Rica en el siglo XIX. 1800-1900, de Mdximo
Soto Hall, un sentido centroamericanista guia la narracién histérica:
aunque el libro se concentra en los hechos y los personajes costarricenses,
no omite referencias a sucesos y personajes de los otros paises de la region.
Asi, laindependencia se narra como un proceso de todos, que da inicio en
El Salvador en 1811; se cita textualmente el acta redactada en Costa Rica
y se lamenta la decision de este pais de no permanecer en la Federacién
Centroamericana.

La orientacién de la historia mediante el sentido centroamericanista
también se puede hallar en Un vistazo sobre Costa Rica en el siglo
XIX en la exaltaciéon de los politicos que llevaron a cabo una particular
labor por la unidad del Istmo, ademds de Francisco Morazén. Eso sucede
con los presidentes José Maria Castro Madriz y Juan Rafael Mora; del
primero se dice que la misién que cumplié con el gobierno de Nicaragua
consiguio “bienes inmensos a Centro América, que quiere launidn, la paz,
lalibertad, lajusticiay el progreso” (Soto Hall, 1901, 121-122). A Moralo
alaba considerdndolo un héroe centroamericano: “Se le ve erguirse altivo
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clamando en nombre de la independencia de Centro América, llevando
en la mano el penddn de la libertad” (Soto Hall, 1901, 125).

Sin embargo, también se reconocen los rasgos que distinguen a los
costarricenses, que provienen, segun el narrador, de una situacién de
marginalidad en que se vivié durante la colonia: “El mismo abandono en
que vivia Costa Rica, poco menos que separada por completo del mundo,
fue motivo suficiente para que las ideas de emancipacién no entrasen en
ella. El movimiento evolutivo de la humanidad le era desconocido” (Soto
Hall, 1901, 39). Mas adelante sintetiza: “este pais, cuanto es, se lo debe a st
mismo” (Soto Hall, 1901, 73), lo que cual subraya, como ya habia escrito
Dario, la indole pacifica de sus habitantes, “cl amor al trabajo y su caracter
sesudo y reflexivo” (Soto Hall, 1901, 73).

Segun el autor, la nacién se diferenciaba de otros paises por su fidelidad
aEspanayunavidade paz entre “naturales” y espafioles, lo cual le permitié
progresar:

Costa Rica separada de Centro América, con esa fuerza y resolucion que da el
convencimiento de no poder recurrir més que a las propias fuerzas, prosiguié con
mayor firmeza y mayor celeridad por la senda de adelantos emprendida. En lo
material y en lo moral se hicieron grandes conquistas (Soto Hall, 1901, 76).

Mientras los otros paises centroamericanos “gastaban sus energfas en
luchas fratricidas” (Soto Hall, 1901, 74), Costa Rica se preocupaba en
paz por la educacién. Con la separacion primero de Honduras en 1838
y después de Costa Rica en 1840, qued definitivamente rota la unién
centroamericana.

En la seccién “De la campana nacional” se acentta el estilo narrativo;
después de la batalla de Santa Rosa, vuelve a aparecer el didlogo, esta
vez entre el teniente coronel José Marfa Gutiérrez y otros militares,
el 16 de marzo de 1856, en Liberia. Esta escena sirve para ratificar el
carédcter heroico de los militares costarricenses que se habian sacrificado
por la Patria voluntariamente. Sin embargo, no pierde oportunidad para,
cuando se puede, situarlos en un contexto mayor. Asi sucede cuando se
refiere al general José¢ Maria Canas, del ejército costarricense, del cual se
menciona su nacionalidad salvadorena, su lucha permanente junto con
Morazin por “las grandes ideas unionistas” (Soto Hall, 1901, 187) y
el hecho de haber sido “el ultimo general centroamericano, de los que
llegaron a Nicaragua en aquella emergencia, que abandond el territorio
tan audazmente invadido” (Soto Hall, 1901, 188).

Lanarracién delos acontecimientos del ejército costarricense no ignora
el cardcter centroamericano de la contienda; el capitulo de la batalla de
Rivas, si bien concluye con la narracién del sacrificio de Juan Santamaria,
se sittia dentro del esfuerzo comitn cuando se dice que el costarricense
supera a “los fieros enemigos de la América Central” (Soto Hall, 1901,
172). Esta seccion finaliza con la insercién de un fragmento del cuadro
de Rubén Dario “Bronce al soldado Juan” —citado al pie de pagina—; de
esta manera se ratifica el heroismo de los costarricenses: “Asi caminaban
los batallones costarricenses a ayudar al hermano a echar de su casa al

filibustero” (Soto Hall, 1901, 175).
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Espiritu prictico y espiritu sofiador

Un aspecto que se opone a la unidad de Centroamérica a finales del
siglo XIX y principios del XX es la presencia del imperialismo. Como es
conocido, Dario escribié multiples articulos, poemas y otros textos contra
el peligro que representaba Estados Unidos para América Latina; algunos
de estos fueron publicados en Costa Rica, por ejemplo, “Por el lado del
Norte” y “Revista politica europea”. Hay que destacar que estos articulos
son anteriores a la “Oda a Roosevelt”, de Cantos de vida y esperanza
(1905), vy a Ariel (1900) de Rodd, que se han cifrado como el origen o los
mis representativos de la oposicién imperialista.

A suentender, la expansién de los Estados Unidos no solo atenta contra
la paz de América Latina, sino que es un obstéculo para la regién, que
se debe unificar alrededor de su comun origen latino. Para Dario, los
norteamericanos son cazadores, pero de humanos, su principal interés es
el monetario y su meta, el expansionismo. En esta caracterizacidn recurre,
ademads, a personajes biblicos, como David y Goliat, y a otros mitoldgicos,
como Briareo.

Tanto Masferrer como Gavidia aportan su punto de vista a la polémica
acerca del enfrentamiento de las razas sajona y latina. Para el primero, ante
la decadencia de Europa producto de la guerra y la desunién, América
tiene la misién de sumir la direccién de la cultura humana, misién parala
que existen dos pueblos:

El angloamericano y el hispanoamericano, ambos herederos y naturales
continuadores del espiritu europeo; ambos poseedores de extensos y ricos
territorios; ambos salidos de fuentes en que el ideal, concebido de manera distinta,
produjo dos maneras de ser que son todavia dos maneras predominantes de
organizar la vida (Masferrer, 1928, 155).

El pensador defiende la integracién de ambas razas que se convertirian
en un solo pueblo. Los valores del arte, la abnegacién y el sentido de la
belleza serian patrimonio del sur, unidos por una sola lengua y una cultura
comun, mientras que los del norte poseen “la constancia, el método, el
respeto a la ley, la devocién por la justicia, la fe religiosa, el sentido del
orden y el instinto de la organizacién” (Masferrer, 1928, 157).

Por su parte, Gavidia considera que la latina es una raza apta para
producir, pero incapaz de guiarse por un norte claro en la creacién y
poco capacitada para apreciarla. Discute igualmente la oposicién que
“contrapone el espiritu practico de los Estados Unidos con el espiritu
sonador de la América Latina”. Su juicio al respecto contradice los
argumentos mds utilizados en el momento:

El libre examen de las sectas protestantes ha penetrado a la raza sajona de ese
manantial de poderosa poesia que es la Biblia, mientras que nuestro pueblo se nutre
con la misa en latin.

El anglo-sajén no es sordo a la armonfa ni a la idea del verso...

El positivismo los salva a ellos y a nosotros nos pierde... Nuestra raza no es
sofiadora: es todo lo contrario: el egoismo, el materialismo, la ignorancia se dan
la mano para perdernos: aqui, donde los ideales deistas se han secado en la clase
dominante solo se tiene conciencia de una cosa: el dinero (Gavidia, 1890, 81).
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El origen de esa situacién estd, segin el escritor, en una educacién
utilitaristay excesivamente centrada en las ciencias exactas y que ha dejado
de lado las letras, sin percatarse de que tanto la unas como las otras son
parte del espiritu humano. Por lo tanto, destaca el potencial formador
de la literatura y el arte, para lo que se apoya en diversas autoridades
y creadores. Para Gavidia, contrario a lo que sostienen algunos, una
educacién que gire alrededor del espiritu y las letras redunda en el cambio

de la sociedad:

La literatura engendra la revolucidn francesa. Los versiculos de la Biblia,
interpretados libremente, engendran la revolucidn inglesa; la Divina Comedia
determina el espiritu de unidad

patria de los italianos; la lectura de Homero despierta en Alejandro el deseo de
llevar la guerra al Asia, como lo hiciera Agamenén en lo antiguo (Gavidia, 1890,

83).

La reflexién acerca de la identidad y la unidad de los paises
latinoamericanos que se fortalecié cuando se enfrentaron muchos a los
Estados Unidos, se plantea también en la narrativa. En la novela El
problema (1899), Maximo Soto Hall ofrece otro enfoque de la oposicién
entre ambas culturas: la raza latina y la raza sajona, términos que a la vez
se integran en la dicotomia pasado y presente (Durdn, 1985, 121-127).
Reaparece en este texto igualmente la oposicion entre la multiplicidad y
la armonia analizada en los textos darianos. No obstante, a diferencia de
lo que sucede en estos, el dilema no se resuelve a favor de la integracién
armoniosa del mundo, sino que més bien tiende a prevalecer el caos.

Los acontecimientos empiezan cuando el protagonista esta de regreso
de un largo viaje de estudios en Europa; la llegada al territorio nacional
se narra como la navegacién de un gran vapor por un canal. Desde el
gran vapor, Julio observa un paisaje que le parece un jardin en el que se
combinan el agua, el mérmol y las flores:

El gran vapor se deslizaba majestuoso por las dormidas aguas del Canal. A unoy
otro margen, reflejando sus fachadas sobre la turbia linfa, quintas circundadas por
altas verjas de hierro donde culebreaban, llovidas de flores, las tupidas madreselvas,
dejando apenas ver, entre su verde tamiz, el blanco manchén de las escaleras de
mérmol que se iban estrechando al subir como una ola espumante (Soto Hall,

1899, 55).

Unos dias después, en los paseos que realiza con su prima Emma en la
finca de su padre, la pareja entra a un rincdn escondido y agradable:

Salieron del jardin y caminaron por una abovedada galerfa de verdura, hecha de
grandes 4rboles, que estrechaban sus ramas hasta formar una ceida red de hojas
impenetrables para el sol. La humedad del suelo dejaba crecer un musgo fino y
afelpado, que fingfa un blando tapiz de seda, y en los margenes, como brazaletes
cefiidos a los troncos y que extendian sus dijes a los lados, se veian coronamientos
de margaritas y violetas que parecian vivir en una hermandad inalterable. Surgian
de abajo perfumes embriagantes y descendian de arriba trinos arrulladores. El sol
no se miraba, pero se sentfan sus célidas palpitaciones en el ambiente tibio (Soto

Hall, 1899, 103).

En otro momento se describe un lugar semejante, bajo un drbol grande,
adonde también se dirigen los jévenes: “El paraje era delicioso... Es
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poético; provocaa sofar, a sentir; me parece un rinconcito propio para un
idilio” (Soto Hall, 1899, 127). Tanto en el canal como en estos jardines,
al sobreponer al paisaje exterior el paisaje que surge de su memoria,
Julio revive cémo habian sido estos espacios en el pasado. Estos apelan
fuertemente alos sentidos del protagonistay ejercen sobre él una poderosa
seduccion. En el canal, “el doctor Escalante, reclinado de bruces sobre el
barandal del buque, miraba como absorto tanta grandeza. Aquello parecia
un trabajo de magia” (55-56). En el jardin galante la sensualidad del paisaje
se une a la presencia de la mujer: “Y los dos se perdieron en el mar de
verdura, sintiendo la humedad y el frio de la mafana, y respirando los
olores de tierra mojada y de capullos recién abiertos” (Soto Hall, 1899,
104).

Desde el inicio, tanto la naturaleza como el grupo de gente que rodea
al protagonista se distinguen por ser espacios multiples y diversos: grupos
de quintas, una naturaleza multicolor, multitud de arboles y aves; ademas,
el momento de su desembarco propicia agitacién y bullicio de los muchos
“pasajeros de todas las clases” (Soto Hall, 1899, 57), que sacaban “batles,
maletas, lios y cajas; salian a relucir los sombreros y los abrigos mas
raros” (Soto Hall, 1899, 57).

Los elementos que componen la realidad, lejos de lograr hallar una
armonfa, permanecen en un estado cadtico. Esto se percibe en el episodio
de la bomba arrojada por los anarquistas en un templo. En la multitud
“habia retazos de todas las esferas sociales; se rozaban el andrajo y la seda,
el poderoso y el humilde, el que persigue la piltrafa, y el que domina con
ella” (Soto Hall, 1899, 89). Labomba que arrojan en medio de la multitud
provoca “el asombro, la griteria y el desorden”, “los ruegos, las blasfemias,
las imprecaciones” (Soto Hall, 1899, 90).

Ante laanarquia que se produce con labomba, lavoz del sacerdote trata
de dominar el ambiente: frente a los grandes literatos, las grandes damas
y el populacho hambriento predicaba un tnico gran orador cuya palabra
trataba infructuosamente de unirlos a todos bajo el sentimiento religioso.
El interior del protagonista también resulta ser un ambito confuso desde
su travesia fluvial: “Julio se retir6 a su camarote pero no pudo conciliar
el suefio. Mil ideas confusas agitaban su imaginacién y mantenian sus
parpados abiertos” (Soto Hall, 1899, 65). La confusion interior contintia
mientras recorre el trayecto por el rio:

Entonces, como si el ejemplo de aquella actividad encausada, le obligase a ordenar
sus pensamientos confusos y dispersos de la noche, se abismé en si mismo y
comenz6 a reflexionar en las causas a que obedecifan esas transformaciones que
tanto lo asombraban (Soto Hall, 1899, 66).

El desconcierto y la ambigiiedad que rigen el mundo y la mente
del protagonista se repiten en su dilema amoroso. El problema se ha
interpretado a partir de la oposicion entre las razas sajona y latina y el
conflicto ideoldgico del imperialismo en América Latina. Algunos, sin
embargo, también han visto la importancia de la historia amorosa y su
relacién con el dilema politico del protagonista. 1 Dicha semejanza va
més alld del plano de la fabula que habla de la relacién entre Julio y las dos
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jovenes, Margaritay Emma, y entre esta tltima, pretendida por Julio y por
un estadounidense.

Ante las dos mujeres, Julio llega a encontrarse frente a un dilema:
Margarita, una costarricense que vive en Europa, recibe de él “una mistica
contemplacién”; su sonrisa “la transfiguraba hasta lo divino” (Soto Hall,
1899, 81). Por el contrario, Emma le parece lo contrario:

Sus caderas eran redondas y su pecho erecto y sélido; la sangre ardiente que
circulaba por sus venas, tefifa de vivo piirpura, sus mejillas y parecia querer saltar
por sus labios... Chispeaban sus grandes ojos leonados, de natural serenos, y
adquirfan bajo el toldo de sus pestafias negras una irresistible fascinaciéon (Soto

Hall, 1899, 73).

Asi, ambas muchachas seducen a Julio pero de forma distinta;
una de ellas se asocia con el Viejo Mundo y la otra con el nuevo
imperio que se extiende —como el nuevo ferrocarril- a lo largo de la
region latinoamericana. Costa Rica, transformada por la accién de los
extranjeros, también conquista la atencién del joven; en este pais, los
nacionales entregan la riqueza y la administracién de las empresas propias
a los norteamericanos sin cuestionar nada. Dice Tomads a Julio a favor
de esta tesis: “Le aseguro que cualquier gran nacién, sobre todo que no
hablara nuestro idioma, nos hubiera podido tomar como nos han tomado
los américo-sajones. En todo se veia que éramos victimas de la fascinacién
que le pinto” (Soto Hall, 1899, 132).

Al inicio de la historia narrativa se habia presentado un unico
problema: Julio trata de entender el conflicto entre la independencia del
pais y la libertad o la anexién y la prosperidad. A ese apremio apuntan la
presencia de un paisaje multiple, la anarquia en el lenguaje, la confusién
inicial. Sin embargo, al final los hechos se suceden mas bien hacia la
decisién que debe tomar Emma con respecto a la escogencia entre Julio
o Mr. Crissey cuando este le propone matrimonio. El norteamericano
estd a cargo de construir una via de ferrocarril que uniria el norte del
continente con el sur, lo que redunda en el peso simbolico de la narracién
que hace coincidir el dia del matrimonio de Emma con la anexién de
Centroamérica a Estados Unidos.

Asi, mientras Emma resuelve su problema, Julio no logra superar su
situacién, por lo que la unica solucién que le queda es desaparecer.
Cuando percibe que ha perdido la patria y la mujer, pasea a caballo por
ultima vez por los caminos que recorria con Emma vy, justo al mediodia,
al divisar el tren donde ella viene, toma la decisién fatal. La potencia de la
méquina elimina los restos de una raza débil y arrastra en su fin también
al caballo ya que simbélicamente el destino del animal es inseparable del
humano: mientras “de noche, cuando el caballero a su vez estd ciego, el
caballo se torna vidente y guia; ¢l es entonces quien manda, pues sélo
¢l puede rebasar impunemente las puertas del misterio inaccesible a la
razén” (Chevalier y Gheerbrant 208-217), de dfa le toca al caballero guiar
aambos, de modo que conduce a ambos al final.

Rubén Darfo, Francisco Gavidia, Alberto Masferrer y Médximo Soto
Hall, al igual que otros escritores que visitaron nuestro pais, imaginaron
de diferentes maneras una prospera y pacifica Patria Grande. En ese
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proceso, reflexionaron sobre el papel de Costa Rica; al referirse al pais de
acogida, destacan la imagen de una nacién pacifica que, por esa condicion,
haria posible la unidad y el consecuente fortalecimiento de la escritura
literaria, “la universal comunién artistica” (Dario, 1894, 341).

A lavez que proponen una préctica periodistica y literaria que defiende
los valores de la paz y el unionismo, del ¢jercicio en comin lograron una
forma de promover la unién politica y la paz. En sus escritos, el credo
modernista, que aspira al sincretismo cultural, posibilita la superaciéon de
los localismos mientras que la apremiante realidad politica y la amenaza
del expansionismo de la raza sajona sobre la latina llevan a cuestionar las
actitudes del vecino del Norte.
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