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Resumen: En las últimas décadas, se ha construido un imaginario que representa a
Costa Rica como un país “verde”, ejemplar en materia de gestión ambiental. Este
imaginario no solo le ha dado fuerte visibilidad a nivel internacional, sino que también
se constituye como un eje alrededor del cual se ha reinventado y reconfigurado el
nacionalismo costarricense, de cierta manera, dando continuidad al discurso nacionalista
tradicional, que representa al país en muchos aspectos “excepcional”. El artículo realiza
una lectura crítica sobre los procesos de construcción del nacionalismo/excepcionalismo
costarricense, sus transformaciones y continuidades, desde una perspectiva que articula
geografía histórica y ecología política. Se argumenta que la idea de frontera es clave para
entender la construcción nacional en Costa Rica, y que el agotamiento de la frontera de
colonización agrícola, hacia mediados del siglo XX, puede ser un factor que explica el
“enverdecimiento” del nacionalismo costarricense.
Palabras clave: nacionalismo, Costa Rica, frontera, excepcionalismo verde, geografía
histórica.
Abstract: In recent decades an imaginary has been constructed, that represents Costa
Rica as a “green” country, exemplary in environmental management. is imaginary
has not only provided a strong visibility at the international level, but also constitutes
an axis around which Costa Rican nationalism has been reinvented and reconfigured,
in a certain way, continuing the traditional nationalist discourse, which represents
the country as being “exceptional” in many respects. e article presents a critical
reading of the construction processes of Costa Rican nationalism/exceptionalism,
its transformations and continuities, from a perspective that articulates historical
geography and political ecology analysis. It is argued that the idea of the frontier is key for
understanding nation building in Costa Rica, and that the depletion of the agricultural
colonization frontier, towards the middle of the 20th Century, may be a factor that
explains the “greening” of Costa Rican nationalism.
Keywords: nationalism, Costa Rica, frontier, green exceptionalism, historical
geography.

Introducción

En septiembre de 2019, la Organización de las Naciones Unidas (ONU)
le otorgó a Costa Rica el premio “Campeón de la Tierra”, prestigioso
galardón en materia de gestión ambiental. Este reconocimiento
contribuye a alimentar, aún más, un imaginario que se ha venido
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construyendo desde hace décadas, sobre todo desde los años 1990:
aquel que representa a Costa Rica como país “verde”, “sostenible” y
“natural”, ampliamente difundido en diferentes medios, dentro y fuera de
sus fronteras. Este imaginario, que aquí denominamos excepcionalismo
verde,  1  no solamente le ha dado al país fuerte visibilidad a nivel
internacional, sino que también constituye un eje central alrededor del
cual se ha reinventado y reconfigurado el nacionalismo costarricense en
las últimas décadas.

La representación de Costa Rica como país ejemplar en materia
ambiental pareciera ser una continuación de la supuesta excepcionalidad
histórica del país, aspecto sobre el cual descansa el discurso nacionalista
costarricense tradicional. En otras palabras, la conformación de un
“nacionalismo verde” supone cambios, pero también continuidades,
como parte de un proceso sociohistórico. A partir de lo anterior,
este artículo se propone hacer una lectura crítica de los procesos
de construcción del nacionalismo/excepcionalismo costarricense, 2  sus
transformaciones y continuidades, desde una perspectiva que articula
geografía histórica y ecología política. Pretendemos aportar a una mejor
comprensión de cómo y por qué hubo un “enverdecimiento” del
nacionalismo costarricense y qué papel juega este “nuevo” imaginario
en el momento histórico actual. Más que dar respuestas definitivas y
conclusivas, el artículo busca aportar elementos novedosos que puedan
ser ampliados y desarrollados con mayor profundidad en futuras
investigaciones.

El nacionalismo costarricense es un tema que ha sido ampliamente
estudiado desde diferentes disciplinas de las ciencias sociales y las
humanidades, por lo tanto, consideramos que este trabajo ofrece
dos aspectos novedosos: en primer lugar, el esfuerzo por articular el
“viejo” excepcionalismo nacional con el “nuevo” excepcionalismo verde/
ambiental, entendiendo este último como un fenómeno que surge a partir
de una combinación particular de factores, endógenos y exógenos, muy
propios del momento histórico en el que ocurren. En segundo lugar, busca
entender cómo se ha construido históricamente el imaginario nacional
costarricense, haciendo hincapié en su dimensión geográfica, es decir,
a la luz de las dinámicas territoriales mediante las cuales se construyó
–material y simbólicamente– esa “comunidad imaginada” (Anderson)
llamada Costa Rica. 3  Para ello, se utiliza como estrategia metodológica
una amplia consulta de fuentes secundarias, las cuales sirvieron de insumo
para los argumentos que aquí se exponen.

El trabajo está dividido en tres apartados. En el primero, se discute
el imaginario histórico y geográfico sobre el cual se apoya el discurso
nacional costarricense tradicional. Vale aclarar que esta discusión no tiene
la intención de ser exhaustiva, sino de exponer los principales rasgos del
imaginario nacional, poniendo énfasis en uno de sus principales ideólogos,
Carlos Monge Alfaro, 4  cuyas ideas proporcionaron no solamente
argumentos históricos, sino también geográficos, en la invención
del excepcionalismo costarricense. Desde esta perspectiva geográfica,
observamos que un elemento central en el proceso de construcción
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nacional fue la frontera. Con ello nos referimos específicamente a la
expansión de la frontera de colonización agrícola, desde el Valle Central
–“cuna” de la nación costarricense, según cuenta el mito– hacia otras
regiones del país, las cuales fueron progresivamente incorporadas al
ámbito territorial del Estado-nación, entre los siglos XIX y XX.

No obstante, hacia la década de 1960 la frontera de colonización
agrícola se agotó, y junto con ella –argumentamos–, entró en crisis el
imaginario nacional tradicional, la “democracia rural”, cuya base material
era la pequeña y mediana propiedad de la tierra. Sobre este asunto trata
el segundo apartado, el cual describe el contexto en el cual ocurrió el
agotamiento de la frontera agrícola y las complejas repercusiones socio-
territoriales que trajo consigo. Para esos años (décadas de 1960 y 1970), en
medio de la emergencia del ambientalismo a nivel internacional, se crean
las primeras áreas silvestres protegidas en el país, semilla de un nuevo mito
nacional que, medio siglo más tarde, se ha hecho conocido a nivel mundial.
A manera de hipótesis, planteamos que el fin de la frontera es uno de los
factores (no el único) que explica el “enverdecimiento” del nacionalismo
costarricense.

Finalmente, el tercer apartado reconstruye la trayectoria del
excepcionalismo verde, con lo cual se busca identificar sus orígenes,
agentes y finalidades políticas, así como los desdoblamientos y
transformaciones que ha tenido a lo largo de las últimas décadas. Un
aspecto que merece ser destacado es que, aproximadamente desde la
década de 1990, el excepcionalismo verde costarricense viene jugando
un papel importante en la geopolítica y la gobernanza ambiental
mundial, por lo tanto, su impacto y trascendencia van más allá de las
fronteras nacionales. Dicho sea de paso, una geopolítica y una gobernanza
ambiental que están cada vez más moldeadas bajo una visión economicista
y mercantil, dentro del cual Costa Rica pareciera funcionar como una
especie de “eco-laboratorio” del ambientalismo de mercado global (NyP-
CIEP). A escala nacional, el excepcionalismo verde muestra una clara
correlación con el proceso de neoliberalización en el país, por lo tanto, está
lejos de ser ideológicamente neutral.

Imaginario histórico y geográfico del nacionalismo
costarricense tradicional

Historia: el labrantín y la democracia rural

Costa Rica, la provincia colonial española, recibió su inesperada
independencia en 1821. Después de un fugaz y no muy entusiasta
intento de pertenecer a la Federación Centroamericana, debió acometer
la empresa de constituirse políticamente como Estado, bajo el modelo
de organización del Estado nacional. Este modelo –y la ideología que lo
sostiene, el nacionalismo– supone la existencia de un grupo homogéneo –
la nación–, el cual posee una identidad dada por un pasado y un propósito
en común. Es decir, según esta doctrina, la nación es una comunidad
histórica.
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También, es una comunidad geográfica: para poder llegar a ser, requiere
de un territorio, un espacio sobre el cual ejercer soberanía, a partir del
cual brota la identidad nacional. Como en la mayoría de los casos en
América Latina, el legado colonial de Costa Rica distaba mucho de haber
forjado una nación. Por el contrario, la Costa Rica de inicios del siglo XIX
estaba profundamente recortada en localismos y regionalismos, y solo en
algunos sectores minoritarios existía lo que podríamos llamar de “espíritu
nacional”. Fue necesario, pues, crear la nación, en gran medida, inventarla
(Granados).

La “invención” o construcción simbólica de la nación costarricense
fue un largo proceso que se desarrolló durante varias décadas a lo largo
del siglo XIX y que, para finales de ese siglo, ya se encontraba bastante
consolidado. Sus agentes fueron las élites políticas e intelectuales liberales
de la época, las cuales procuraron dar cohesión identitaria como una
forma de viabilizar su proyecto político y de clase. Desde muy temprano,
la construcción de la nación costarricense se apoyó sobre un imaginario
que representa a Costa Rica como un país “diferente” y “excepcional”
en el contexto centroamericano, imagen que opone rasgos positivos que
supuestamente posee este país (democrático, pacífico) en contraposición
con rasgos negativos de sus países vecinos y, en general, del resto de
países de América Latina (caos, violencia, entre otros) (Acuña, 2002).
La metáfora de la “Suiza centroamericana” refleja mejor que nada este
imaginario.

Por su parte, en la década de 1940 se inaugura una nueva
etapa de invención nacional, en la cual se renuevan los mitos
heredados de los liberales del siglo XIX, pero, al mismo tiempo, se
incorporan nuevos elementos, los cuales vendrían a reforzar aún más
el excepcionalismo nacional costarricense. Sus agentes también fueron
políticos e intelectuales vinculados al proyecto estatal dominante, pero,
en esta ocasión, del Estado socialdemócrata, entre los que destacan
personajes como Carlos Monge Alfaro y Rodrigo Facio (Acuña, 2001).

El imaginario de Costa Rica como nación “excepcional” se basa
en una interpretación peculiar acerca de su pasado, sobre todo, su
pasado colonial. 5  En términos generales, dicha interpretación parte
de dos apreciaciones acerca de la historia del país: primero, que Costa
Rica constituyó una región periférica en la era precolombina, y que
también tuvo esa posición dentro del Imperio español. Segundo, que esa
periferialidad influyó decisivamente en la formación del tipo humano y de
sociedad que nacerían a la vida independiente en 1821. A diferencia de los
liberales, los ideólogos socialdemócratas hicieron una valoración positiva
a ese carácter periférico, identificándolo como la clave para explicar
la excepcionalidad del pueblo costarricense, sobre todo, su carácter
democrático (Granados; Acuña, 2001).

La periferialidad en el período precolombino venía dada por un
desarrollo demográfico, económico y político menos jerarquizado y
centralizado que sus contrapartes del norte y del sur del continente. No
se trataba, desde luego, de ninguna clase de inferioridad moral o cosa
semejante, sino simplemente de que eran sociedades menos complejas y
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con menor concentración del poder que las de los mundos maya, azteca
e inca. Y, en la Colonia, la escasez de brazos y la relativa carencia de
metales preciosos (plata y oro) hicieron de Costa Rica una provincia poco
atractiva y muy distante (era la más alejada de la capital del Reino de
Guatemala, limítrofe con la periferia del Virreinato de Nueva Granada).

Resulta una ironía que los conquistadores llamaran “Costa Rica” a una
tierra que en definitiva fue una periferia pobre, cuya población terminó
asentándose en las tierras altas del centro del país, organizando su frugal
colonia lejos de la costa y del mar. Allí, en las alturas del centro del país,
por encima de los mil metros, los conquistadores y sus descendientes se
hicieron colonos, gentes de tierra, porque si algo hubo en abundancia para
la corta y miserable población –reza el mito– fueron tierras de labranza, y
si de algo hubo carencia fue de indígenas para realizar el trabajo.

En el siglo XVIII –señala Carlos Monge Alfaro– el colono se hizo
labrador y, ya convertido en personaje mítico por los historiadores, en
particular por el mismo Monge, se transformó en labrantín. El labrantín,
culturalmente hispano y descendiente de los primeros conquistadores,
tuvo que deponer la espada para empuñar las herramientas de labranza.
Esta es la culminación de un peculiar proceso que se llevó a cabo durante
los siglos XVII y XVIII, cuyo epicentro fue la capital colonial, Cartago,
y sus alrededores. Varios son los autores de mediados del siglo XX
cuyas contribuciones se ajustan a esta perspectiva. Al respecto, se pueden
considerar las obras de Rodríguez (1953), Meléndez (1978; 1987) y,
sobre todo, de Monge (1943; 1980). Por haber sido Monge quien llevó
el argumento a máxima expresión, nos limitamos a citarlo con la sola
intención de dejar planteado el tema. Dice Monge:

Muy particular fue la historia social y económica durante los siglos en que se
echaban las bases de la sociedad y del pueblo costarricenses… Las condiciones
dentro de las cuales vivieron los labrantines se desprenden de las características del
proceso colonizador: acostumbráronse a vivir aislados, sin estrechas y permanentes
relaciones sociales, metidos en la montaña, cerca de las fuentes de agua, en vegas
y abras fértiles… Con el correr de los años de aislamiento y miseria produjeron
una especial mentalidad, una manera de ser y de comportarse… La sociedad
costarricense de los siglos XVII y parte del XVIII carecía de fuerza, de solidez, pues
el tipo humano predominante era el labrador, diseminado en los valles. Así, casi sin
antecedentes, huérfano, como hijo de nadie, surgió el labrador, dotado de un alto
grado de autonomía, de libertad montaraz – la libertad del hombre que ha nacido
en la montaña y que ha vivido casi sin depender de autoridades ni obligaciones
sociales… En ese labrador germinan, nacen los primeros retoños de lo que luego
sería, durante el siglo XIX, el costarricense- el pueblo. El labrador, como figura
central de nuestra historia política, social, económica, cultural, cuyas primeras
manifestaciones y hondas raíces hay que buscarlas en el siglo XVIII. La figura del
labrador la consideramos grandiosa, digna de reverencia y un profundo amor,
porque dio a Costa Rica las bases fundamentales de lo que andado el tiempo
será la democracia rural. En el alma de ese labrador se gestaba una gran historia
de la democracia. De su conciencia libre y autónoma, durante siglos en silencio
pero vivas, surgirá el ciudadano del siglo XIX… Para explicar la vocación por la
libertad, que ha sido preocupación de los costarricenses; para explicar la actitud
futura de los dirigentes, respetuosos de la ley y de la vida humana, hay que conocer
al labrador. Este, repito, será el eje, la columna vertebral de nuestra historia: el
núcleo en torno al cual se estructurará el pueblo costarricense, que empezó a
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formarse en el siglo XVIII y cristalizó en una primera síntesis histórica en el XIX
(Negritas añadidas) (Monge, 1980, 159-161).

Así, el labrantín apareció como producto de un proceso que incluyó al
menos dos rasgos distintivos: 1) Las recompensas de la Conquista fueron
magras y tardías. La vida colonial fue de miseria y los descendientes de los
conquistadores se vieron en la necesidad de volcarse a la tierra, se hicieron
colonos. 2) Surgió así, sobre todo en el siglo XVIII, el mítico labrador y, en
su versión más refinada, el labrantín. De hecho, Carlos Monge conoce el
XVIII como “el siglo del labrantín”. Labrantín y pequeña propiedad van
mano a mano. El labrantín habita en su hacienda, la cual no es otra cosa
que la pequeña y mediana propiedad campesina, a la que tenía acceso libre
y cómodo.

El labrantín exhibe atributos de variada índole, de los cuales deriva su
excepcionalidad. En lo económico: posee tierra, a la que tiene acceso libre,
pero en la forma de pequeña y mediana propiedad (la chácara o chacra,
que tan bien caracterizara el historiador Carlos Meléndez). Practicaba la
autosuficiencia, comerciaba poco o nada y dependía del trabajo familiar.
Se dedicaba primordialmente a la agricultura y solo muy secundaría y
ocasionalmente da la ganadería y el pastoreo. Su vida era dura y de
pobreza. En lo geográfico: vivían en un patrón de asentamiento disperso,
enmontañados, aislados unos respecto a los otros, y todos en relación
con el mundo exterior. En lo sociológico: evidenciaba una gran pobreza
de relaciones sociales. Vivía “metido en la montaña”. Ese era su rasgo
más conspicuo. Además, llevaba una vida familiar y simple. De él se ha
dicho que era conservador y de mentalidad primitiva; montaraz y poco
o nada urbano; pobre y valiente; individualista a ultranza; autónomo e
independiente, arisco, huraño, pacifista y democrático. En lo que respecta
a su conformación étnica –cuenta el mito–, el labrantín era “blanco”,
español o descendiente de españoles.

Sumando rasgos, el labrantín, ya mitificado, vendría a ser una especie
de “buen salvaje”, motor de civilización y bárbaro al mismo tiempo,
portador de una semilla de democracia ya bastante germinada. De la
idea de una sociedad de labrantines surge el patrón que Carlos Monge
pulió al máximo y que Lowell Gudmundson (1990) llamó Modelo Rural
Democrático. La “democracia rural”, visión idílica del pasado colonial,
descansa en dos ideas entretejidas: la de dispersión demográfica –la
ruralidad– y la de igualdad, puesto que todos tuvieron derecho y acceso
a la tierra. En la medida que la sociedad era pobre, la nivelación siempre
se dio hacia abajo, todos igualiticos. De ahí –argumentan sus ideólogos–
surge la excepcional democracia costarricense.

Geografía: el Valle Central y la ontera

En varios sentidos, Costa Rica se constituyó históricamente como una
sociedad de frontera. Por una parte, como frontera dentro del Imperio
español, límite entre el Reino de Guatemala y el Virreinato de Nueva
Granada. 6  Por otra parte, Costa Rica, al ser parte del Gran Caribe,
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fue también una frontera geopolítica, zona de contacto y conflicto entre
España y sus rivales imperiales, sobre todo Inglaterra, la cual mantuvo
acoso constante sobre las colonias españolas. Finalmente, existieron
durante todo el período colonial amplias fronteras internas, es decir,
extensos territorios habitados por pueblos indígenas, que permanecieron
fuera del dominio colonial español. La Gran Talamanca, así como las
llanuras del Norte y el Pacífico Sur, entre otras, fueron refugios desde
donde los pueblos indígenas resistieron a la conquista (Solórzano; Boza).

Por este y otros motivos, la sociedad conquistadora terminó
replegándose a las tierras altas del interior de la provincia, en lo que con el
tiempo llegaría a conocerse como Valle Central. Hacia el final del período
colonial, la sociedad hispano-descendiente estaba constreñida a un 5 %
del territorio de la actual Costa Rica, concentrada principalmente en el
Valle Central, así como en asentamientos menores en los alrededores del
golfo de Nicoya, el valle de Matina –en el Caribe– y las misiones en el
valle del Térraba –en el Pacífico Sur–. En resumen, como nos informa
Hall (1984), la ocupación colonial hispana, además de ser muy limitada
territorialmente, fue intermitente, caracterizada por fases alternativas de
expansión y retiro.

Los descendientes de los conquistadores, transformados en labradores
por no “haber de otra”, encontraron una amplia frontera de colonización
y a ella se dirigieron desde muy temprano. A lo largo del siglo XVII
la expansión se dio, lentamente, alrededor de Cartago. Durante el siglo
XVIII (“el siglo de labrantín”, de Carlos Monge), los movimientos
colonizadores se dirigieron hacia el oeste, cruzando los cerros de
Ochomogo y dando origen a San José, Heredia y Alajuela, además de
otros pueblos y barrios menores. Este movimiento, que ya era fuerte y
persistente en el siglo XVIII, se incrementó significativamente después de
la independencia, con el advenimiento del café (Hall).

El joven Estado costarricense le apostó con entusiasmo al capitalismo
agrario del café, el cual se convirtió en el primer producto comercial
que vinculó a Costa Rica con el mercado mundial. Este proporcionó
las condiciones materiales que permitieron la consolidación del Estado
y, con el tiempo, se convirtió en símbolo inconfundible del imaginario
nacional costarricense. Su introducción en el Valle Central, en las
primeras décadas del siglo XIX, provocó una especie de “land rush”, una
constante ampliación de la frontera agrícola para habilitar nuevas tierras
para su siembra, para la producción de alimentos y para compensar a
los campesinos que no pudieron retener sus tierras ante la voracidad
de los grandes terratenientes del interior. Además, en función del café
se construyó la infraestructura ferroviaria y portuaria para el comercio,
conectando el Valle Central con ambas costas.

Para fines del siglo XIX, las tierras del Valle Central estaban
casi completamente poseídas y las migraciones se desbordaron
hacia regiones adyacentes, en múltiples direcciones. El ecúmene
hispanoamericano –como denominó Carolyn Hall a las tierras ocupadas
por poblaciones hispano-mestizas originarias del Valle Central– se
expandió aceleradamente a lo largo del siglo XIX y la primera mitad del
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XX: pasó de abarcar apenas un 5 % del territorio costarricense, en 1840, a
una quinta parte en 1880, una tercera parte en 1930 y dos terceras partes
en 1970 (Hall). En este proceso ocurrió la colonización del Valle de Los
Santos, el Valle del General, Turrialba, Puriscal, Turrubares, San Carlos
y las tierras bajas de la Zona Norte, así como otros asentamientos en la
Península de Nicoya, Pacífico Central, Guanacaste y el Caribe, es decir,
en prácticamente todas las regiones de Costa Rica, como nos muestra
con gran riqueza de detalle la obra clásica del geógrafo alemán Gerhard
Sandner, La colonización agrícola de Costa Rica (1962).

En su mayoría, estos movimientos migratorios asumieron la forma
de colonización espontánea, es decir, de una colonización no dirigida
y de orden individual-familiar. No obstante, esta contó con apoyo
y estímulo del Estado, el cual otorgaba incentivos como regalías de
tierras o la concesión de grandes extensiones de estas en condiciones
ventajosas (Pasos). Para el Estado, resultaba fundamental el poblamiento
y ocupación de regiones periféricas, bajo el principio de que gobernar
es poblar, pero, además, como válvula de escape, habida cuenta de las
inequidades que el café traía consigo en términos del acceso a la tierra.
Paralelo a la expansión de la frontera agrícola –durante la segunda mitad
del siglo XIX y primera mitad del XX–, aparecen también los enclaves
bananero y minero de oro, además de la modernización de los transportes
a través de los ferrocarriles, como ya mencionamos.

En este punto, llamemos la atención para un hecho fundamental:
la expansión de la frontera agrícola, desde el Valle Central hacia las
periferias –geográficas y políticas– jugó un papel central en el proceso de
construcción nacional costarricense. Desde el punto de vista material, la
expansión geográfica del “ecúmene hispanoamericano” fue parte de un
proyecto estatal que buscó integrar nuevos espacios al ámbito económico
y político nacional, hasta entonces fuera de sus límites. El Estado
costarricense, ávido por ejercer control sobre el territorio, promovió la
apropiación privada de tierras baldías las cuales, contrario a su nombre,
en muchos casos estaban ocupadas y habitadas por poblaciones indígenas,
entre otras (Solórzano). Dígase claramente: la frontera nunca estuvo vacía
y su expansión se dio de la mano con el despojo y/o el exterminio de
poblaciones que habitaban más allá de los límites de acción efectiva del
Estado.

Desde el punto de vista simbólico, la frontera jugó un papel igualmente
preponderante, poderoso motor de identidad que constantemente pone
el “nosotros” en contacto con los “otros”. La frontera fue la línea de
contacto entre el Valle Central y las demás regiones del país, habitadas
en algunos casos por grupos humanos con territorialidades y referencias
culturales distintas. Entiéndase “Valle Central” no necesariamente como
una entidad geográfica, sino como un constructo social y simbólico, el
cual se autoatribuye una superioridad moral y una misión civilizatoria.
Para ejemplificar esta idea nos remitimos, una vez más, a Carlos Monge
Alfaro, quien en su libro Geografía Social y Humana de Costa Rica, de
1943, interpreta la geografía costarricense en función de la dicotomía
valle-llanura:
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La llanura produce hombres dotados de inmensa energía vital, pero no crea
cultura. De la llanura no parte civilización. A ella llega. Y llega del valle. Una de las
razones que explican la anterior afirmación es la de que en la llanura los hombres
viven aislados, sin formar relaciones intensas; cosa opuesta sucede en los valles,
donde la gente se concentra (…) (El valle o meseta) posee generalmente mejor
clima, el paisaje es más recogido, de mayor variación. Las distancias son cortas. Los
hombres se agrupan en familias, trabajan con intensidad la tierra. Se unen más a
ella. La quieren más. La consideran su verdadera cuna. La propiedad se reparte
entre todos y es base económica del hogar (Monge, 1943, 9).

Las ideas de Monge, ancladas en el determinismo ambiental, elevan
al Valle Central como hogar mítico de la nación costarricense,
contraponiéndolo con otras regiones del país, las cuales son descritas en
términos peyorativos, tanto en lo que respecta a las condiciones del medio
natural, como a los pueblos que en ellas habitan. Para Monge, “la Meseta
Central ha determinado en parte la vida y costumbres de los costarricenses
(y) debe considerarse el cuadro geográfico en donde se ha formado el
país, en donde la estructura social y psicológica se ha desenvuelto” (10).
En el extremo opuesto, las llanuras costarricenses, las tierras bajas, eran
descritas como “malsanas”, palúdicas, pantanosas y llenas de peligros. Sus
habitantes, por ejemplo, el “sabanero” guanacasteco, el trabajador de las
zonas bananeras de Parrita, el afrodescendiente de Limón y por supuesto,
el indígena, se encontraban, en palabras de Monge, “lejos del alma del
costarricense” (67).

En resumen, podemos afirmar que la frontera tuvo una gran influencia
en la historia –y la geografía– de Costa Rica. Primero, como un fenómeno
esencial en el proceso de estructuración socio-territorial del país, pero
también como elemento importante en el discurso nacionalista: al final
de cuentas, según el mito de la democracia rural, la excepcionalidad
costarricense se gestó porque todos tuvieron acceso a la tierra, en forma
de pequeña y mediana propiedad, y esto fue posible gracias a la existencia
de amplias fronteras de colonización. En otras palabras, podría decirse
que el nacionalismo costarricense tradicional se constituyó como un
nacionalismo de frontera. Ahora bien, si la frontera fue el sustrato
material-geográfico sobre el cual se construyó el imaginario nacional: ¿qué
sucede cuando aquella se agota y llega a su fin?, ¿sobre qué nuevas bases se
podrá reinventar la excepcionalidad costarricense?

Fin de la ontera y emergencia de la “cuestión ambiental”

Durante casi dos siglos –entre finales del XVIII y mediados del XX–,
la expansión de la frontera de colonización agrícola, primero dentro
del Valle Central y luego hacia otras regiones, constituyó un fenómeno
central en la evolución histórico-geográfica de Costa Rica. Del mismo
modo, contribuyó a formar una mentalidad y una subjetividad particular:
la frontera era la promesa de tierra para los “nuevos labrantines”, por lo
tanto, promesa de “democracia” (rural). En realidad, contrario a lo que
cuenta el mito nacional, esta expansión se dio de forma desordenada e
irregular, lo cual propició, entre otras cosas, una desigual apropiación de la
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tierra (Sandner). La frontera, en el fondo, fue una válvula de escape frente
a la desigualdad social.

Sin embargo, la frontera no era infinita: hacia mediados del siglo XX,
alrededor de la década de 1960, los frentes pioneros de colonización
agrícola comenzaron a agotarse, teniendo en vista la limitada extensión
territorial del país. Este evento representa un punto de inflexión histórico-
geográfico, en varios aspectos. Por un lado, se invierte la dirección de los
movimientos migratorios: luego de casi dos siglos de seguir un patrón
“centrífugo” (del centro hacia las periferias, en busca de tierras), el tipo
de migración que se tornó predominante fue desde el campo hacia las
ciudades, sobre todo hacia la región central del país y la capital, San José
(migración “centrípeta”). De hecho, a lo largo de la segunda mitad del
siglo XX, la población costarricense se volvió mayoritariamente urbana,
en paralelo con un fuerte aumento demográfico que alcanzó, hacia finales
de la década de 1950, una de las tasas de crecimiento más altas del mundo
–casi 4 % al año– (Hall).

Por otro lado, implicó importantes transformaciones en el
ordenamiento territorial del Estado, el cual se vio en la necesidad de crear
instituciones, leyes y demás regulaciones para administrar el territorio
en aquellos espacios que históricamente habían permanecido fuera de
sus límites de acción efectiva. Uno de los síntomas más claros del fin
de la frontera fue la creación del Instituto de Tierras y Colonización
(ITCO), fundado en 1961 mediante la Ley N.° 2825 (INDER). La
tradicional solución, la frontera, no era más una posibilidad, por lo
tanto, al ITCO le fue asignada la misión de administrar las tierras
estatales para compensar la desigualdad, mediante el desarrollo de
proyectos de colonización agrícola planificados. El ITCO, fiel reflejo de
la visión socialdemócrata dominante en la época, fue la forma estatal
de intervención y ordenamiento de la frontera, frente a su inminente
agotamiento.

Para evitar caer en simplismos, vale hacer una pequeña aclaración
conceptual: cuando hacemos referencia al “fin de la frontera”, nos
referimos a un tipo de frontera en particular: la de colonización agrícola
“espontánea”. No obstante, podría decirse que otros tipos de frontera se
mantuvieron abiertos, incluso se intensificaron. El caso más notable es el
de los monocultivos de exportación (¿neoenclaves?), cuya superficie más
bien aumentó a partir de la década de 1980, como parte de los programas
de ajuste estructural y reconversión productiva, provocando sensibles
transformaciones en los espacios rurales (Llaguno, Cerdas y Aguilar). 7

En el contexto de “fin de frontera” fueron creadas nuevas modalidades
de ordenamiento del territorio, en algunos casos con profundos impactos
en aquellos espacios donde fueron instituidos y sus formaciones sociales
preexistentes. Tal es el caso de los territorios habitados por los pueblos
indígenas los cuales, a través del Decreto Ejecutivo N.° 34, del año
1956, comenzaron a ser objeto de ordenamiento territorial estatal,
en aquel momento mediante la figura de las “Reservas Indígenas”.
Posteriormente se instituyen los Territorios Indígenas, delimitados y
reconocidos formalmente por el Estado costarricense mediante la Ley
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Indígena de 1977 (N.° 6172), la cual está vigente hasta la fecha. Se crea,
además, una institución para atender específicamente a estos pueblos: la
Comisión Nacional de Asuntos Indígenas (CONAI), en 1973 (Barié).

Junto con los proyectos de colonización y los territorios indígenas,
otro ejemplo de “política de frontera” –el cual juega un papel central
en el tema que nos concierne– fue la creación de parques nacionales y
áreas silvestres protegidas. En este caso, un punto de referencia fue la
promulgación de la primera Ley Forestal (N.° 4465), en 1969, la cual
instituyó el Departamento de Parques Nacionales, en aquel momento
dentro de la Dirección General Forestal del Ministerio de Agricultura y
Ganadería (MAG). Varios autores coinciden al afirmar que fue a partir
de esta primera Ley Forestal que tomó fuerte impulso una política estatal
conservacionista a escala nacional en las décadas siguientes (Fournier;
Evans).

La creación de áreas silvestres protegidas y de una política
estatal de conservación forma parte de un escenario más amplio de
transformaciones socioterritoriales en los espacios rurales de la Costa
Rica “posfrontera”. A partir del momento en que dejaron de existir
tierras nacionales de “libre acceso” para ser apropiadas, las dinámicas
de ocupación de la tierra tendieron a modificarse, asignando nuevas
funciones a los recursos agua, suelo y bosque (Pasos). De la mano con la
delimitación de espacios para la conservación, hubo un fuerte crecimiento
del turismo –en buena medida asociado a las áreas protegidas–, sobre
todo a partir de la década de 1980. Contradictoriamente, esto coexistió
con una expansión en las áreas dedicadas a monocultivos de exportación
(piña, banano, palma aceitera, caña de azúcar, naranja, entre otros), como
vimos anteriormente. El gran protagonista del nacionalismo costarricense
tradicional, el labrantín, es desplazado por estas nuevas actividades y
territorialidades en los espacios rurales.

Por su parte, este conjunto de transformaciones a escala nacional
–entre ellas la creación de áreas silvestres protegidas– coincidió con
la emergencia del ambientalismo a nivel internacional. En aquella
época, comienza a advertirse acerca de los graves impactos ecológicos
del desarrollo, posicionando el tema en la política institucional de
Estados y organismos internacionales (Porto-Gonçalves). 8  Cabe aclarar
que siempre y en todo lugar existieron preocupaciones, problemas,
regulaciones e incluso conflictos relacionados con el uso y gestión del
medioambiente y los bienes naturales. Sin embargo, lo que sí cambia,
alrededor de las décadas de 1960 y 1970, es que el tema ambiental se
politiza y se institucionaliza, ganando consistencia como un campo en sí
mismo. Desde ese momento, la cuestión ambiental se ha convertido en un
problema político de primer orden.

En ese sentido, la creación de áreas silvestres protegidas en Costa
Rica también obedeció a la presión política ejercida por un joven
sector conservacionista, el cual recibió fuerte influencia de corrientes
ambientalistas provenientes de los Estados Unidos (Evans). En aquella
época, los conservacionistas costarricenses comenzaron a alertar sobre
los peligros de una acelerada deforestación y degradación de ecosistemas,
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asociada a la expansión –y agotamiento– de la frontera agropecuaria
(Fournier). De hecho, como informa Evans, entre las décadas de 1950 y
1980, Costa Rica mantuvo una de las tasas de deforestación más altas del
mundo, como resultado de la diversificación del modelo agroexportador,
principalmente asociado a la ganadería extensiva. 9

De esta forma, estamos frente a transformaciones sociopolíticas de gran
complejidad, tanto a escala nacional como internacional. De un lado,
tenemos en Costa Rica el agotamiento de la frontera de colonización
agrícola y el establecimiento de las primeras áreas silvestres protegidas,
hasta cierto punto, como una política estatal de ordenamiento de la
frontera. Por otro lado, tenemos la politización e institucionalización
del tema ambiental a nivel mundial, el cual, a su vez, tuvo repercusiones
sociales, políticas y territoriales concretas en Costa Rica. Con el pasar
del tiempo, el tema ambiental se convertiría en pieza clave dentro de un
renovado discurso nacional costarricense: el excepcionalismo verde, sobre
el cual trata el siguiente apartado.

El excepcionalismo verde costarricense: ¿nacionalismo
“posfrontera”?

Los orígenes: naturalismo conservacionista y “culto a lo silvestre”

El imaginario de Costa Rica como un país “excepcionalmente verde” se
configura a partir del establecimiento de un sistema nacional de áreas
de conservación, el cual experimentó una rápida expansión a partir de la
década de 1970 y que, desde muy temprano, comenzó a ganar prestigio y
visibilidad internacional.

Sus orígenes, no obstante, se remontan a varias décadas atrás. Según
Fournier, los antecedentes del conservacionismo costarricense están
asociados al trabajo realizado desde finales del siglo XIX y a lo largo
de varias décadas por parte de naturalistas extranjeros, en su mayoría
provenientes del medio académico de las ciencias naturales. 10  De acuerdo
con Evans, Costa Rica resultaba atractiva para estos estudiosos del medio
natural tropical, en primer lugar, por su espectacular riqueza ecológica,
pero también por su estabilidad política, la cual evitaba que “sus estudios
se vieran súbitamente interrumpidos por una insurrección violenta,
como ha ocurrido en muchos otros países de América Latina” (21).
Alrededor de 1914, Costa Rica se había convertido en el principal centro
de investigación científica en la América tropical. Asimismo, algunos
de estos científicos terminaron estableciendo residencia en el país y
realizaron significativos aportes en la formación de cuadros profesionales
costarricenses.

Hacia la década de 1960 se sientan las bases para una
institucionalización más consolidada del campo ambiental en el país.
En primer lugar, alrededor de aquellos años el estudio de temas
ambientales comenzó a ser incluido dentro de cátedras universitarias,
influenciado por un creciente cuerpo de académicos especializados en el
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área biológica, muchos de los cuales tuvieron formación en el exterior.
Asimismo, comienzan a tomar mayor fuerza las ideas conservacionistas,
en donde la realización de eventos y encuentros se hizo más frecuente,
predominantemente promovidas desde espacios académicos (Fournier).

Una institución que desde sus inicios contribuyó a forjar el imaginario
de Costa Rica como “nación verde” fue la Organización para Estudios
Tropicales (OET), fundada en 1963. Esta fue conformada a partir de
un consorcio de seis universidades de Estados Unidos –en conjunto con
la Universidad de Costa Rica (UCR)–, con el propósito de desarrollar
investigaciones en biología tropical, lo cual contemplaba la creación de
una estación de investigación de campo en los trópicos. Este objetivo fue
alcanzado en 1968, cuando el biólogo estadounidense Leslie Holdridge
vendió a la OET una finca que poseía en Sarapiquí, conocida como “La
Selva”, en donde vivió y trabajó durante varios años. La Selva se convertiría
en la primera estación biológica tropical de la OET, un “laboratorio a cielo
abierto” y referencia mundial en su campo, lo cual le brindó a Costa Rica
notable visibilidad y prestigio en conservación e investigación científica
de los ecosistemas tropicales (Evans).

En sus inicios, la política estatal de conservación en Costa Rica se dio
como resultado de la presión de sectores conservacionistas, en su mayoría
provenientes del medio académico. Estos insistían en la necesidad urgente
de establecer áreas protegidas como una forma de frenar la intensa
deforestación y degradación ambiental producida por la expansión de la
frontera agropecuaria y la diversificación del modelo agroexportador. En
este proceso, los principales protagonistas fueron un pequeño grupo de
biólogos, agrónomos e ingenieros forestales, los cuales contaron con el
apoyo de académicos y conservacionistas influyentes a nivel internacional
(Herrera). 11  Como ya mencionamos, fue a partir de la primera Ley
Forestal, en 1969, que este proceso tomó mayor impulso.

A partir de los años 1970 se experimenta una rápida expansión de
las áreas silvestres protegidas en el país, las cuales pasaron de abarcar
2,5 % del territorio nacional, en 1974, a 4,5 %, en 1978, y luego
8,3 % en 1982 (Evans). Desde ese momento, esta tendencia se ha
mantenido en aumento, alcanzando actualmente una cuarta parte (25,77
%) de la extensión territorial –terrestre– de Costa Rica (MINAE). Otro
marco importante en ese proceso fue la promulgación de la Ley del
Servicio de Parques Nacionales (N.° 6084), en 1977, mediante la cual el
Departamento de Parques Nacionales se separa de la Dirección General
Forestal del MAG y se constituye como Servicio de Parques Nacionales
(SPN). El SPN fue dotado de mayor autonomía y recursos, de manera
que tenía autoridad para expropiar tierras para el establecimiento de áreas
protegidas (Herrera).

Rápidamente el sistema de áreas de conservación costarricense se
convirtió en una especie de referente internacional en su campo.
Muestra de ello es que, en 1976, apenas unos pocos años después del
establecimiento de los primeros parques nacionales, la Organización
de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO,
por sus siglas en inglés) ya destacaba a Costa Rica en un estudio
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titulado “A Manual for National Parks Planning” como un modelo sobre
cómo preservar áreas naturales y cómo crear planes estratégicos para
proteger la flora y la fauna. Asimismo, en apenas dos años el presidente
en ese momento, Daniel Oduber (1974-1978), recibió dos premios
internacionales como reconocimiento a esta política conservacionista
(Evans). 12  El “mito verde” comenzaba a gestarse.

El establecimiento del sistema de áreas de conservación costarricense
se enmarca dentro de lo que Martínez Alier (2004) denomina “culto a
lo silvestre”, es decir, una corriente/paradigma de pensamiento ambiental
que busca la preservación de espacios naturales prístinos fuera de la
intervención humana, mediante la creación de parques nacionales y
reservas para la vida silvestre. 13  Esta corriente, que tiene como principal
sustento teórico y científico la biología de la conservación, parte del
principio que para garantizar la adecuada conservación de ecosistemas
es necesaria una separación tajante entre naturaleza y sociedad: las áreas
protegidas, como máximo, pueden recibir visitantes, pero no habitantes
humanos permanentes.

A la luz de esta idea, podría decirse que las políticas estatales de
conservación en Costa Rica han tenido una relación ambivalente con
las comunidades. De un lado, hay que reconocer que estos esfuerzos
conservacionistas hicieron un aporte decisivo para frenar la degradación
ambiental y garantizar la integridad de amplias extensiones de ecosistemas
naturales, en beneficio de la sociedad en su conjunto. En algunos casos,
incluso, los actores locales se han involucrado de manera activa en las
estrategias de conservación, de las cuales se han beneficiado directamente.
Por otro lado, no se puede ocultar el hecho que, en buena medida, este
fue un proceso implementado “de arriba hacia abajo”, que en algunos
casos implicó el desplazamiento de comunidades enteras para la creación
de áreas protegidas, así como la prohibición a las prácticas tradicionales
de uso y aprovechamiento de los bienes naturales, provocando incluso
conflictos entre el Estado y las comunidades/habitantes locales, como
ejemplifican los casos históricos de los parques nacionales Santa Rosa,
Cahuita y Corcovado (Evans).

Por su parte, de acuerdo con Fournier, la década de 1970 también
marcó un cambio de actitud y una resignificación al respecto de las
relaciones sociedad-naturaleza, en dirección hacia una mayor “conciencia
conservacionista” en la sociedad costarricense en su conjunto. Durante
muchas décadas, mientras la frontera de colonización agrícola estuvo
abierta, predominó una actitud social hacia el entorno que algunos han
denominado “teoría de la abundancia”, es decir, la creencia que el país
tenía más recursos de los necesarios y que no se desarrollaría ningún
tipo de escasez (Evans). No había límites para la explotación de los
bosques y recursos naturales, y el lenguaje así lo revela: las áreas con
cobertura forestal eran llamadas de “tierras incultas” u “ociosas”, vistas
como obstáculos para el desarrollo nacional. Con la emergencia de la
cuestión ambiental los bosques en pie, conservados, ganan una valoración
positiva, en contraposición con los bosques que fueron derribados para
actividades productivas o extractivas.



Alberto Gutiérrez Arguedas, et al. Nacionalismo, ontera y excepcionalismo verde en Costa Rica

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Asimismo, el tema ambiental se politizó más allá de una política estatal
de conservación. Según el ecosocialista Óscar Fallas, a partir de los años
1970 este campo dejó de ser exclusivo de universitarios y profesionales y
comenzó a masificarse entre los sectores populares, a través de un número
cada vez mayor de organizaciones y luchas de base en este campo. Según
informa este autor, de cinco o seis organizaciones ambientales que existían
en 1970 pasaron a haber unas sesenta en 1990, convirtiéndose desde ese
momento en uno de los principales ejes de antagonismo y lucha social
en Costa Rica. En ese sentido, el campo ambiental se va tornando más
complejo y plural, con diferentes corrientes de pensamiento y praxis
política, en veces antagónicas entre sí.

“Desarrollo sostenible a la tica” y el giro al ambientalismo de mercado

Es posible identificar un cambio de rumbo en la trayectoria del
excepcionalismo verde costarricense a partir de las décadas de 1980 y
1990, el cual a su vez se asocia con transformaciones políticas e ideológicas
a nivel mundial en relación con el tema ambiental. Si los años 1970
fueron escenario de una institucionalización –aún incipiente– de este
campo, a lo largo de las décadas de 1980 y 1990 el ambiente se consolida
como vector de primer orden en la geopolítica mundial y en las relaciones
internacionales.

En este proceso, un acontecimiento importante fue la Conferencia
sobre Medio Ambiente y Desarrollo de la ONU, realizada en Río
de Janeiro, Brasil, en 1992 (conocida como Rio-92), evento en el
cual se consolida y se torna hegemónica la propuesta/paradigma del
“desarrollo sostenible” (Adams). Este término aparece por primera vez
en el debate público en 1987, a través de un informe titulado “Nuestro
Futuro Común” (también conocido como “Informe Brundtland”), el
cual fue elaborado por una comisión internacional de la ONU, con el
objetivo de hacer un diagnóstico de la situación ambiental del planeta.
El informe Brundtland y su propuesta de desarrollo sostenible tuvieron
una extraordinaria eficacia política e ideológica, posicionándose como
paradigma ecológico dominante en los principales medios políticos,
empresariales y agencias multilaterales (Adams).

No obstante, por detrás de su éxito, se esconden las fuertes tensiones
que existen entre diferentes corrientes y actores dentro del campo
ambiental, en algunos casos con profundos antagonismos filosóficos
y políticos. De acuerdo con Porto-Gonçalves, frente a los avances de
múltiples movimientos sociales de base que lograron imprimirle al debate
ambiental un fuerte carácter de justicia social:

Se desencadenó una amplia estrategia empresarial, con ayuda de grandes ONG,
para que se condicionara la búsqueda de alternativas políticas a los marcos del
orden social existente, o sea, que se procurara encajar las soluciones a las reglas del
juego del mercado capitalista (Porto-Gonçalves 302).

Según este autor, el desarrollo sostenible constituye un esfuerzo
teórico por compatibilizar la cuestión ambiental con el paradigma
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del desarrollo, una sofisticada estrategia discursiva direccionada para
ajustar las propuestas e inquietudes ambientalistas a los designios de
la racionalidad económica mercantil. De manera exitosa, mediante el
adjetivo “sostenible” logró adornar el desarrollismo clásico sin modificar
su núcleo duro: la economía de crecimiento (Monge, 2014).

Bajo el dominio del desarrollo sostenible, se puso en marcha a partir
de los años 1980-1990 un notable reordenamiento en las políticas
de gestión ambiental a escala mundial. Bajo fuertes presiones de
intereses corporativos y empresariales, ha logrado imponerse una visión
economicista y mercantil en los espacios de discusión y negociación
supranacionales relacionados con el tema ambiental, los cuales, a su vez,
ejercen una fuerte influencia sobre tomadores de decisión dentro de los
Estados (Porto-Gonçalves). De hecho, la propia expresión “gobernanza
ambiental”, que desde entonces se volvió común en el léxico político
oficial, es fiel reflejo de estas visiones tecnocráticas y reduccionistas: de
acuerdo con Denault, la noción de gobernanza se caracteriza por una
tendencia a transformar la política en una retórica de gestión puramente
gerencial y altamente coercitiva, suprimiendo el debate político a través
de un intenso marketing ideológico.

Desde esta perspectiva, denominada por algunos autores como
“modernización ecológica” (Martínez Alier), la solución a los problemas
ambientales radicaría en innovaciones tecnológicas para disminuir los
daños e impactos de las actividades económicas, así como en la
incorporación de instrumentos y mecanismos de mercado en la gestión y
administración de los bienes naturales. De esta manera, a lo largo de las
últimas tres décadas se ha dado una tendencia a nivel mundial hacia la
mercantilización de los bienes naturales y la creación de mercados para los
servicios que estos proveen, dando origen a nuevos conceptos y lenguajes,
tales como “capital natural” o “servicios ambientales” (Herrera).

Este reordenamiento en la gobernanza ambiental mundial es
fundamental para entender el excepcionalismo verde costarricense. En
primer lugar, porque tuvo fuerte impacto sobre las políticas y la
institucionalidad ambiental a escala nacional, las cuales experimentaron
una reconfiguración y un cambio de enfoque durante este período.
En segundo lugar, y aún más importante, es el hecho que Costa
Rica ha venido desempeñando un papel estratégico dentro de ese
ambientalismo de mercado global, funcionando como una especie de
“eco-laboratorio”, zona de experimentación de formas innovadoras de
gobernanza ambiental neoliberal (NyP-CIEP). En efecto, este país fue
pionero en la adopción de mecanismos de gestión ambiental basados
en el mercado, a través de políticas y programas como Canje de Deuda
por Naturaleza (“Debt-for-Conservation Swap”) y Pago por Servicios
Ambientales (PSA), implementados a partir de 1987 (Ramírez).

Hacia finales de la década de 1980 e inicios de la década de 1990
ocurre lo que podríamos denominar el giro hacia un ambientalismo
de mercado en Costa Rica (Herrera). Los protagonistas ya no son
aquellos biólogos conservacionistas de décadas atrás, sino tecnócratas,
economistas y gestores de recursos naturales. El “culto a lo silvestre”, si
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bien no desapareció por completo, fue desplazado por el “evangelio de
la ecoeficiencia” (Martínez Alier). Nuevas funciones son asignadas a las
áreas de conservación: más allá de la preservación de especies y ecosistemas
naturales, se insiste en la necesidad de explotar dichos espacios con fines
económicos, mediante actividades como ecoturismo, bioprospección y
captura de carbono. De acuerdo con Ramírez, estas innovaciones y
nuevas racionalidades vinculadas al desarrollo sostenible jugaron un papel
importante en el proceso de neoliberalización en Costa Rica, en donde la
gestión ambiental se convierte en un campo estratégico mediante el cual
el Estado costarricense fortaleció sus vínculos con el mercado global.

Para esos años, la imagen internacional de Costa Rica como país
ejemplar en materia ambiental se fortalece aún más, al calor de las
discusiones sobre desarrollo sostenible. En 1988, durante el primer
gobierno de Óscar Arias, fue lanzada la “Estrategia de Conservación
para el Desarrollo Sostenible de Costa Rica” (ECODES), resultado
de un trabajo conjunto entre el recién creado Ministerio de Recursos
Naturales, Energía y Minas (MIRENEM) y la Unión Internacional
para la Conservación de la Naturaleza (UICN), con apoyo de otras
ONG ambientales internacionales. La ECODES fue pensada como una
estrategia amplia para diseñar un nuevo estilo de desarrollo nacional,
bajo la línea del desarrollo sostenible planteada en el informe Brundtland
(Fernández). Simbólicamente, esta Estrategia fue lanzada de manera
oficial en el marco de la 17.ª Asamblea General de la UICN, en febrero
de 1988, cuya sede fue precisamente San José, Costa Rica. Asimismo, fue
durante este evento que se presentó, frente a miembros de la comunidad
internacional, el primer programa de Canje de Deuda por Naturaleza
(Evans).

No obstante, fue en el contexto de la Rio-92 que el excepcionalismo
verde costarricense se consolida en definitiva. Durante la Conferencia,
representantes del gobierno de Costa Rica propusieron que el país
fuera sede permanente del “Consejo de la Tierra” (Earth Council),
una instancia de coordinación y articulación global de organizaciones
de sociedad civil, cuyo objetivo principal era operacionalizar y poner
en práctica los acuerdos del desarrollo sostenible establecidos en dicha
Conferencia. En el discurso, el entonces presidente Rafael Ángel
Calderón invitó al resto del mundo a “imitar a Costa Rica, en donde la
ecología disfruta de una larga tradición y un sólido prestigio” (Evans 172).
La propuesta fue aprobada por los más de 100 jefes de Estado y 9000
representantes de ONG presentes. Días después, el 26 de junio de 1992,
un editorial del periódico La Nación celebraba con optimismo y orgullo
que “Calderón ha obtenido la mayor victoria en política exterior, con
la designación de Costa Rica como sede permanente del Consejo de la
Tierra (…) Nos estamos convirtiendo como nación en uno de los principales
centros de la ecología mundial” (cursivas añadidas) (citado en Evans 172).
Ya aquí podemos ver un “nacionalismo verde” plenamente constituido.

El tema ambiental se convirtió en eje central de la política exterior
costarricense y “carta de presentación” del país ante la comunidad
internacional, como queda en evidencia en algunas frases célebres de
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políticos costarricenses de la época. Calderón, por ejemplo, durante la
toma de posesión presidencial en 1990, hacía referencia a un “nuevo
orden ecológico de cooperación internacional”, en el cual Costa Rica
jugaría un papel clave como polo de atracción para la inversión extranjera
y la cooperación internacional a través de la gestión ambiental (Evans;
Herrera).

Sin embargo, quizás la más célebre de las frases es la propuesta de
“desarrollo sostenible a la tica”, la cual se constituyó como paradigma
de discursos y acciones durante la administración de José María
Figueres (1994-1998) (Monge, 2014). Esta representa la cristalización
del excepcionalismo verde costarricense, algo así como la “excepcional
vía costarricense” para el desarrollo sostenible. Asimismo, según observa
Monge (2014), existe una relación estrecha entre este discurso y el ascenso
del modelo neoliberal en Costa Rica:

Se constituye así el “desarrollo sostenible a la tica”, que se puede definir como:
una versión del desarrollo sostenible que busca incluir la variable ambiental en las
políticas de Estado-nación costarricense, sin interrumpir los procesos de reforma
institucional, apertura e integración económica de Costa Rica bajo los estándares
del diseño neoliberal como esquema político-económico dominante (Monge,
2014, 8).

El desarrollo sostenible a la tica articuló de manera compleja el
discurso ambiental con el “viejo” excepcionalismo nacional costarricense.
De acuerdo con un documento del Ministerio de Planificación
(MIDEPLAN) del año 1998, titulado “Gobernando en tiempos de
cambio”, el desarrollo sostenible a la tica planteaba al mismo tiempo
rupturas y continuidades: ruptura porque busca superar gradualmente
las prácticas depredadoras del ambiente y continuidad “porque se trata
de profundizar los excepcionales logros alcanzados en la sostenibilidad del
sistema político-institucional y del desarrollo social” (cursivas añadidas)
(citado en Monge, 2014, 7). De esta forma, el nacionalismo costarricense
se renueva a través del desarrollo sostenible, reinventando y dando
continuidad a los discursos que representan a Costa Rica como un país
excepcional, ahora por otros motivos.

“Sin ingredientes artificiales”: lo ambiental como Marca-País

Como resultado de este proceso, se ha consolidado en las últimas tres
décadas un imaginario que representa Costa Rica como un país “en
armonía con la naturaleza”, ejemplar en materia de gestión ambiental y
sostenibilidad. Incontables representaciones continuamente reproducen
este imaginario, asociando términos como “paraíso”, “verde”, “sostenible”
y “natural” a las descripciones que se hacen de Costa Rica, en medios
tan variados como publicidad turística, artículos académicos, reportajes
periodísticos, blogs de visitantes y reportes técnicos de ONG, entre otros
(PEAT-CIEP).

Lo anterior nos lleva a discutir otra dimensión constitutiva del
excepcionalismo verde: el turismo. Pieza clave en la implementación
del proyecto neoliberal “a la tica”, este refleja la transformación de la
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estructura económica de Costa Rica provocada por el ajuste estructural
de los años 1980-1990, el cual tuvo un impacto particularmente sensible
en los espacios rurales (Ramírez). A lo largo de las últimas tres décadas,
esta actividad ha experimentado un crecimiento exponencial y se ha
convertido en una de las principales generadoras de divisas a nivel
nacional: de unos 250 000 visitantes extranjeros que se registraban
en 1985, este número alcanzó los 2 millones en 2008 y poco más
de 3 millones en 2018 (Herrera; ICT). La relación entre el turismo
y el excepcionalismo verde es estrecha y recíproca, pues el principal
atractivo que convoca a los visitantes extranjeros es la naturaleza
tropical exuberante que ofrece el país, conservada mediante sus parques
nacionales y demás áreas protegidas. De hecho, el turismo emergió y se
ha desarrollado de manera concomitante con la creación de un sistema
nacional de áreas de conservación.

Asimismo, el sector turístico ha sido en buena medida responsable
por la construcción de ese imaginario “verde”, como una estrategia para
promocionar al país como destino (eco)turístico a nivel internacional.
Como parte de esta estrategia, el Instituto Costarricense de Turismo
(ICT) lanzó en 1997, con asesoría de la firma internacional McCann-
Erickson, la campaña “Sin ingredientes artificiales” (“Costa Rica, No
Artificial Ingredients”), haciendo énfasis en la belleza y las riquezas
naturales del país, sus playas, bosques, volcanes y biodiversidad
(Rodríguez). Más que una campaña publicitaria, “sin ingredientes
artificiales” se convirtió en el eslogan oficial del ICT durante casi dos
décadas, lo cual provocó un fuerte impacto simbólico y discursivo, dentro
y fuera del país. Tal como revela el trabajo de Barboza, tanto en las
plataformas oficiales de promoción turística como en el buscador de
imágenes de Google, predominan representaciones de Costa Rica que
muestran selectivamente paisajes naturales prístinos e inalterados, casi
totalmente carentes de trazos de cultura humana (Barboza, 2017).

En 2013, en un intento por ampliar la “imagen país” más allá del
ecoturismo, se instituyó una nueva campaña, bajo el nombre “Costa Rica
Esencial”. Tal como se expresa en su página web, Costa Rica Esencial es
una “Marca-País”, es decir: “una estrategia para posicionar y capitalizar
en el mercado internacional la imagen de un país”. Su objetivo principal
es “incentivar la reputación por medio del turismo, inversiones o la
adquisición de productos a través de las exportaciones”.

El lanzamiento de esta Marca-País deja en evidencia la
instrumentalización del excepcionalismo verde dentro del proyecto
neoliberal, pues ya no se trata de una campaña solamente del ICT,
sino que cuenta con participación de importantes entidades estatales
y privadas relacionadas con la promoción del comercio exterior: el
Ministerio de Comercio Exterior (COMEX), la Promotora de Comercio
Exterior de Costa Rica (PROCOMER) y la Coalición Costarricense
de Iniciativas de Desarrollo (CINDE), entre otras. Asimismo, puede
observarse cómo esta Marca-País integra y articula el tema ambiental con
otros rasgos “excepcionales” que supuestamente caracterizan a las y los
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costarricenses: “pura vida, carismáticos, empunchados, especializados y
talentosos”.

Finalmente, a partir de la última década se ha agregado un nuevo
vector dentro del excepcionalismo verde costarricense, el cual tiene
que ver con la generación de energía eléctrica a partir de fuentes
renovables, comúnmente denominadas “energías limpias”. Una vez
más, se ha dado una combinación particular de factores endógenos y
exógenos, que ha venido a fortalecer aún más el imaginario de Costa
Rica como país “verde”. En este caso, el modelo de generación eléctrica
presente en el país (basado mayoritariamente en hidroelectricidad y con
participación creciente de fuentes renovables no convencionales, como
eólica, geotérmica y solar) ha sido invocado como un modelo ejemplar
de “energía limpia”, ampliamente visibilizado a través de medios de
comunicación internacionales (ver, por ejemplo, BBC Mundo).

El protagonismo de Costa Rica en este campo adquiere sentido en un
contexto internacional de gobernanza del cambio climático, el cual tiene
como uno de sus ejes principales la “descarbonización” y la “transición
energética global” hacia fuentes renovables. Algunos, como la Agencia
Internacional de Energías Renovables (IRENA, por sus siglas en inglés),
aseguran que la transición energética global hacia energías renovables
traerá a lo largo del siglo XXI transformaciones geopolíticas comparables
con las que produjo la utilización a gran escala del carbón y el petróleo,
en los siglos XIX y XX (IRENA). No obstante, como señalan algunos
críticos (Lohman), atrás de las aparentes preocupaciones ambientales, el
discurso de las “energías limpias” y la “descarbonización” está dominado
por una perspectiva mercantil y reduccionista de la crisis climática; este
es apenas un pretexto para la apertura de nuevos mercados, en este caso,
de carbono.

Costa Rica, por su parte, estaría destinada a jugar un papel fundamental
en la transición energética global, “posicionándose como país pionero en
donde puedan probarse ideas nuevas para limpiar la economía del planeta
y convertirse en un laboratorio verde para luego exportar medidas exitosas
a otras naciones” (Cursivas añadidas) (Arguedas). El país ha tenido un
papel destacado en las cumbres climáticas de la ONU, principalmente
a través de la figura de Christiana Figueres, quien desde 1995 ha sido
miembro del equipo de negociación de Costa Rica en la Convención
Marco sobre Cambio Climático de la ONU (CMNUCC) y en 2010
fue nombrada Secretaria Ejecutiva de dicho espacio. Además, como
señala Lohman, Figueres también se encuentra dentro de los principales
personajes que han trabajado en la creación de los mercados de carbono
a nivel mundial, ocupando de forma simultánea importantes cargos en el
sector privado. 14

En el marco de las discusiones y negociaciones de la CMNUCC,
el gobierno costarricense lanzó en febrero de 2019 el “Plan Nacional
de Descarbonización 2018-2050”, el cual sintetiza una serie de
acciones estratégicas para potenciar la descarbonización de la economía
costarricense en el largo plazo, es decir, eliminar el uso de combustibles
fósiles. A través de este plan, el gobierno de Costa Rica se propone
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“sentar las bases de la nueva economía para el siglo XXI, que responda
a los cambios del contexto mundial, transitando hacia una economía
verde, que promueve el uso y aprovechamiento sostenible de recursos
naturales” (Gobierno de Costa Rica 3). De hecho, uno de los ejes del
actual gobierno (2018-2022) ha sido el de posicionar al país como un
“laboratorio mundial de descarbonización”.

Desde su concepción, el Plan de Descarbonización ha venido
entremezclado con un fuerte discurso nacionalista. Este ha sido lanzado
como parte de los compromisos del “Gobierno del Bicentenario”,
haciendo referencia a los 200 años de independencia que se cumplen en
2021. Asimismo, se puede leer en la retórica de miembros del gobierno
una analogía entre el Plan de Descarbonización y la abolición de las
fuerzas armadas, la cual representa uno de los mayores símbolos del
excepcionalismo nacional costarricense.

El 1 de diciembre de 2018, día en que se cumplían 70 años de la
abolición de ejército, el gobierno propuso a Costa Rica para ser anfitriona
de la 25.a COP, a ser realizada en diciembre de 2019. 15  A raíz de este
anuncio, el presidente Carlos Alvarado escribía en su cuenta de Twitter
que “la lucha contra el cambio climático nos convoca hoy a dar un paso
adelante, así como hace 70 años cuando abolimos nuestro ejército”. Por
su parte, Andrea Meza, directora de Cambio Climático del Ministerio
de Ambiente y Energía (DNCC/MINAE) aseveraba que “el legado de
nuestros antepasados fue la abolición del ejército y nuestro legado a las
nuevas generaciones será la abolición de los combustibles fósiles” (citado
en Arana). “Nacionalismo verde” en su máxima expresión.

Conclusiones

En este trabajo hemos procurado ofrecer elementos que ayuden
a comprender, desde una perspectiva crítica, la construcción –y
reconstrucción– del nacionalismo/excepcionalismo costarricense a lo
largo de su historia. Vimos cómo el discurso nacionalista tradicional se
apoya en un imaginario histórico –centrado en la figura del labrantín y
su “democracia rural”–, así como en un imaginario geográfico –en el cual
ocupa un lugar central la frontera, expansión del “Valle Central” sobre el
resto del territorio nacional–. A manera de hipótesis, nos parece sugerente
plantear que el nacionalismo costarricense tradicional se constituyó como
un “nacionalismo de frontera”.

Aunado a lo anterior, vimos que el agotamiento de la frontera
de colonización agrícola, hacia mediados del siglo XX, representa
un parteaguas histórico y geográfico en Costa Rica. Este importante
acontecimiento marca la decadencia del nacionalismo tradicional (de
frontera) y la emergencia de un “nuevo” nacionalismo (¿“posfrontera”?),
que ha sido predominantemente elaborado en clave ambiental: el
excepcionalismo verde. Si bien el “verde” no es la única forma en que se ha
reinventado el imaginario nacional costarricense en las últimas décadas,
16  sí consideramos que constituye el principal sucesor del nacionalismo
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tradicional. Así como la frontera “hizo” a la nación, el cierre de esta
también la volvió a hacer, la reinventó.

Ahora bien, tanto el nacionalismo tradicional como el verde se han
construido a partir de discursos y representaciones que obedecen a
agendas políticas y económicas de grupos de poder, y que no siempre
son fieles a la realidad. Mientras se afirman ciertos actores y valores
dominantes, otros –subalternos– son invisibilizados, descalificados o,
peor aún, deliberadamente eliminados. El nacionalismo tradicional fue
profundamente racista, excluyendo a las comunidades indígenas y a la
población afrodescendiente de la condición de ciudadanos costarricenses.
Además, fue un nacionalismo que se construyó en oposición a los
hermanos países centroamericanos, contribuyendo a formar un insidioso
–y patético– sentimiento de superioridad. La xenofobia en contra de los
migrantes nicaragüenses que viven en el país es una triste prueba de ello.

El excepcionalismo verde, por su parte, nos muestra una imagen
distorsionada y selectiva de la realidad socioambiental del país. Por
detrás del “mito verde” se esconden una serie de crímenes ambientales,
17  tales como la deforestación y contaminación de agua, suelo y
aire producida por la expansión de monocultivos –principalmente de
piña–, el represamiento –y acaparamiento– de los ríos para producir
“energía limpia”, la pesca de arrastre, la importación y utilización masiva
de agrotóxicos, el mal manejo de residuos sólidos, la contaminación
sistemática de los ríos por la urbanización, entre tantos otros problemas
que diariamente atentan contra la calidad de vida de la población y
los ecosistemas. Resulta muy contradictorio el hecho que a partir de
los años 1990 –momento de consolidación del excepcionalismo verde–
es que se registra un mayor aumento en la ocurrencia de conflictos
socioambientales en el país (Gutiérrez).

Como cualquier mito, el excepcionalismo verde costarricense tiene
parte de verdad. En efecto, a lo largo de las últimas décadas se han
alcanzado importantes logros en materia ambiental, que sería ingrato
no reconocer. Muchas personas, instituciones y organizaciones, desde
diferentes ámbitos de acción, han hecho grandes esfuerzos en dirección a
una relación más sustentable con el ambiente. No obstante, este trabajo
procuró ofrecer una perspectiva crítica de este imaginario, en contraste
con la autocomplacencia y la superficialidad que suele predominar.
Dentro de los aspectos más problemáticos del excepcionalismo verde está
el presentarse ideológicamente neutral, como si estuviera al margen de
las relaciones de poder, cuando en realidad se trata de un constructo
elaborado desde un conjunto de actores en específico –nacionales y
globales– que persigue finalidades políticas muy concretas. Ello significa
que otros actores, portadores de otras perspectivas sobre la cuestión
ambiental, quedan invisibilizados y excluidos, sobre todo aquellos que
conciben la defensa del ambiente como inseparable de la justicia social.

Quizás sea el momento de prestar atención a esas “otras” voces
que tanto pueden aportar para encontrar soluciones frente al desafío
ambiental: pueblos indígenas, campesinos, ecologistas, mujeres, jóvenes,
comunidades… Quizás sea momento de inventar nuevas identidades
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colectivas, basadas en el respecto profundo de la diversidad que nos
conforma y en la eliminación de cualquier forma de injusticia y
discriminación.
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Notas

1 El concepto de “excepcionalismo verde” es resultado de discusiones
académicas colectivas, en el seno del Eje de Investigación “Naturaleza y Poder”,
vinculado al Centro de Investigación y Estudios Políticos (CIEP), de la
Universidad de Costa Rica.

2 Nota conceptual: la noción de excepcionalismo, es decir, de ser excepcional,
es consubstancial a cualquier nacionalismo. Toda nación se autoimagina
como excepcional; sin embargo, no todo excepcionalismo es necesariamente
nacionalista: muchas otras formas de identidad (no nacionales) también se
representan a sí mismas como excepcionales, sean estas étnicas, religiosas o de
otro tipo. Si bien ambos términos –nacionalismo y excepcionalismo– no son
sinónimos, en el presente artículo se utilizan de manera casi indistinta.

3 Nota metodológica: este artículo discute, de manera simultánea y paralela,
procesos y discursos, es decir, aspectos que refieren a la realidad social concreta
–procesos– como a representaciones subjetivas e ideológicas de esa realidad
–discursos–. Los autores aclaramos que no compartimos muchas de las ideas
que aquí se exponen, específicamente, las que hacen referencia a los discursos
nacionalistas, excepcionalismo verde incluido. Al contrario, a través de este
trabajo pretendemos aportar en la desconstrucción crítica de algunos de los
mitos sobre los cuales se sostiene el excepcionalismo nacional costarricense,
del pasado y del presente.

4 Carlos Monge Alfaro (1909-1979) fue un connotado intelectual y político
costarricense del siglo XX, tres veces rector de la UCR y miembro de la
Asamblea Constituyente que formuló la actual Constitución Política de
Costa Rica, en 1949.

5 Como explica Acuña (2002), tradicionalmente los estudios sobre la formación
de la “nación costarricense” se confundían con la ideología misma de la nación.
A partir de la década de 1990 se lleva a cabo una importante renovación en
los estudios históricos sobre la formación nacional, interpelando muchos de
los mitos sobre los cuales se construyó el imaginario nacional entre los siglos
XIX y XX. En este apartado se exponen algunos de estos mitos nacionales, los
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cuales, como cualquier mito, pueden contener algunos elementos verdaderos,
pero también muchos otros ficticios o distorsionados. Más allá de la veracidad
de este relato, no resta duda del éxito que este tuvo en la consolidación del
imaginario nacional costarricense.

6 El nombre de la primera entidad política de la que formó parte –Audiencia de
los Confines– es fiel reflejo de esa lejanía con respecto a los centros de poder.

7 Desde entonces, de la mano con estas reconfiguraciones en los espacios rurales,
se han dado importantes cambios en la institucionalidad agraria: en 1982, el
ITCO se transformó en IDA (Instituto de Desarrollo Agrario) y en 2012, en
INDER (Instituto de Desarrollo Rural), cambiando no solamente el nombre
sino el enfoque y paradigma de las políticas agrarias (Llaguno, Cerdas y
Aguilar).

8 De acuerdo con Porto-Gonçalves, dos eventos clave marcan esta politización
e institucionalización del tema ambiental a escala mundial, ambos ocurridos
en 1972: (1) la realización de la primera Conferencia de Naciones Unidas
sobre Medio Ambiente Humano, en Estocolmo, Suecia y (2) la publicación
del informe “Los límites del crecimiento”, un diagnóstico de la situación
ambiental del planeta elaborado por un grupo de expertos a pedido del Club
de Roma –un poderoso conglomerado empresarial–, con profundos impactos
en la opinión pública mundial.

9 Una de las actividades que más contribuyó a la deforestación acelerada del
territorio fue la ganadería de carne, atendiendo la fuerte demanda por parte de
los Estados Unidos para la creciente industria de comidas rápidas. A lo largo de
este proceso –que algunos han denominado la “potrerización” de Costa Rica
(Fournier)–, el número de cabezas de ganado se triplicó en tan solo 35 años,
entre 1950 y 1985 (Evans).

10 Destacan nombres como Henri Pittier, Alexander Skutch y Leslie Holdridge.
11 Entre las personas que trabajaron en las primeras etapas de construcción del

sistema de áreas protegidas destacan dos personajes clave: Mario Boza y Álvaro
Ugalde, los cuales vendrían a ocupar puestos importantes dentro del recién
creado Departamento de Parques Nacionales (Fournier).

12 Se trata del “Albert Schweizer Award”, otorgado por el Fondo Mundial para
la Naturaleza (WWF) en 1976, y el “Green World Award”, otorgado por el
Jardín Botánico de Nueva York en 1977 (Evans).

13 El primer parque de este tipo a nivel mundial, ejemplo insignia del “culto a lo
silvestre”, es el parque Yellowstone, ubicado en el oeste de los Estados Unidos,
el cual fue fundado en 1872 (Martínez Alier). No es casualidad que este se
haya conformado justamente en un contexto de expansión de la frontera de
ese país hacia el Oeste.

14 Christiana Figueres es una de las figuras más notables del excepcionalismo
verde costarricense, así como del “capitalismo verde” a nivel mundial. De
acuerdo con Lohman, ha sido asesora superior de C-Quest Capital (empresa
de financiamiento de carbono), asesora de cambio climático para la empresa
energética española Endesa y vicepresidenta del comité de calificación de
carbono Rating (firma privada que aplica los criterios de calificación crediticia
para los activos del carbono). Por si fuera poco, Christiana pertenece a una
de las principales familias de la clase política costarricense. Su padre, José
Figueres Ferrer, es el gran caudillo de la segunda mitad del siglo XX y dos
veces presidente. Por otra parte, es hermana de José María Figueres Olsen,
presidente de Costa Rica entre 1994 y 1998 y figura clave, tanto en la
construcción del excepcionalismo verde, como en el ascenso del proyecto
neoliberal en el país.

15 Finalmente, la COP-25 fue realizada en Madrid, España. No obstante, Costa
Rica logró ser designada anfitriona de la “Pre-COP-25”, realizada entre 8 y
10 de octubre de 2019, dos meses antes del evento principal. La Pre-COP fue
considerado el mayor evento ambiental que el país haya organizado en toda
su historia.



Alberto Gutiérrez Arguedas, et al. Nacionalismo, ontera y excepcionalismo verde en Costa Rica

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

16 Además del excepcionalismo verde, otros elementos han contribuido a
reconstruir el nacionalismo costarricense en las últimas décadas, sin embargo,
no con el mismo éxito, entre estos: la referencia a Costa Rica como el “país
más feliz del mundo”, ejemplar en el tema de los derechos humanos (sede
de organismos internacionales como la Corte Interamericana) y, en menor
medida, como polo tecnológico de punta (el caso de Intel y del astronauta
Franklin Chang).

17 Incluye no solo los crímenes sobre el medio ambiente en sí, sino también
los crímenes de aquellas personas que han luchado por defenderlo, activistas
ecologistas, campesinos e indígenas, cuyos asesinatos han quedado en
impunidad y se han perdido en el olvido: Oscar Fallas (1994), Jaime
Bustamante (1994), María del Mar Cordero (1994), David Maradiaga
(1995), Jairo Mora (2013), Sergio Rojas (2019), Jehry Rivera (2020), solo por
mencionar algunos.
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