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Resumen: Teniendo en cuenta las lecturas contemporáneas sobre la literatura 

panameña y, especialmente, sobre Las Noches de Babel (1913) de Ricardo Miró, 

reviso hermenéuticamente las lecturas “románticas” realizas por críticos panameños 

que condenaron esta novela al olvido por desarrollarse en un espacio que, para ellos, 

no era esencialmente nacional y extranjerizante, como la Zona de Tránsito (que 

incluye la Ciudad de Panamá), donde se desarrolla el trama de la novela. Ahora 

bien, lo que pretendo demostrar aquí es que, precisamente, lo que hace Miró es 

proyectar una ciudad corrupta y denuncia el mimetismo y la superficialidad de las 

élites citadinas orientadas por gustos y estilos de vida hacia lo extranjero.
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Abstract: Taking into account the contemporary readings on Panamanian 

literature and, especially, on Las Noches de Babel (1913) by Ricardo Miró, I 

hermeneutically review the “romantic” readings made by Panamanian critics who 

condemned this novel to oblivion for being developed in a space that, for them, it 

was not essentially national and foreign, like the Transit Zone (which includes 

Panama City), where the plot of the novel takes place. Now, what I intend to 

demonstrate here is that, precisely, what Miró does is project a corrupt city and 

denounces the mimicry and superficiality of the city elites oriented by tastes and 

lifestyles towards the foreigner.
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Lecturas encontradas de un texto olvidado por la 

“ciudad romántica” en Panamá
1

En el año 1957, el cuentista, novelista y ensayista panameño, 

Rogelio Sinán, que, según Seymor Menton, “es probablemente el 

literato más destacado de Panamá” (2001, p. 399), publicó un ensayo 

romántico que llevaba el significativo título de Rutas de la Novela 

Panameña. Aquí Sinán no hace una clasificación de novelas, mucho 

menos un catálogo de nombres, porque, según él, sería un “deslucido 

atentado contra la estética” (p. 103), pero lo que sí hace es una 

interesante composición histórica, geográfica y poética de la 

producción literaria panameña dividiéndola entre la ruta vegetal 

(longitudinal, la de la tierra, de la carretera panamericana) y la ruta 

mineral (transversal, la de la máquina, la de tránsito que se ha 

prestado al mercado mundial), y de este juego, contradictorio, podría 

comprenderse, según él, “la dinámica panameña” (p. 103).

De acuerdo con este esquema de Sinán, él habría colocado el texto 

de Ricardo Miró, Las Noches de Babel, publicada por entregas en el 

Diario de Panamá en 1913 (Miró, 1972, p. 104; Miró, 2002, p. 9), en 

la ruta mineral, la de tránsito, la transversal, dominada por los 

“medios de transporte (ferrocarril, canal y carreteras) en lo que todo 

está muy limpiecito, barnizado, “prohibido”. Esta ruta, que es como 

una infernal Babel de lenguas y de mezquinos apetitos, tiene para 

nosotros un carácter virtualmente extranjero” (p. 104). Sin duda, esta 

ruta, que nace al calor de la ruta transoceánica, una ruta que no 

correspondía con el paradigma romántico de nación, dio nacimiento a 

la moderna Ciudad de Panamá descrita por Miró:

La calles de la moderna Babel Interocéanica zumbaban llenas de una 

multitud heterogénea que hormigueaba, alegre y vocinglera, con aquel 

contento del pueblo trabajador en vísperas de una fiesta. Los coches, los 

tranvías y los automóviles pasaban cargados de hombres y que expresaban en 

sus rostros la alegría de vivir, y de vivir bien. De las puertas de la gran estación 

del ferrocarril brotaba una multitud cosmopolita y pintoresca, que se 

disgregaba por la gran explana que existe al frente, y precipitándose en 

tranvías y coches se repartía, tomando distintas direcciones. El Gran Hotel 

Internacional resplandecía, profusamente iluminado, y una orquesta de 

señoritas alemanas llenaba de animación los comedores. Después, a lo largo 

de la Avenida Central, los restaurantes y los comercios, todo lleno de gente, 

se sucedían en un desorden inquietante y febril que denotaba la fuerza y la 

vida de la joven ciudad que vigila la entrada del Océano Pacífico. De los 

alambres de los teléfonos y de la luz eléctrica” (2002 [1913], p. 15).

Es, en esta ruta, que Las Noches de Babel articula su narrativa en un 

país que, según Frauke Gewecke, “tuvo un desarrollo modernizante 

algo tardío” (2000, p. 169). Habría que discutir qué tan “tardío” fue 

ese desarrollo en un país que ya contaba en su “ruta de tránsito” con 

un ferrocarril desde 1855, incorporándose así a la <<tercera fase>> 
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del capitalismo global (modernización y transformación de los medios 

de transporte y las rutas de tránsito) a partir de la segunda mitad del 

siglo XIX (Ette, 2002, p. 27). Pero, en efecto, la pregunta sería cuál 

fue el impacto verdadero de la entrada de Panamá en este “desarrollo 

modernizante” sobre la mentalidad, la cultura y las representaciones 

del país y aquí se le podría dar razón a Gewecke que este desarrollo es 

“tardío” si se le compara con otros centros culturales de las Américas 

como la Habana, Buenos Aires o México, atraso que, como veremos 

más adelante, fue también presentado por Miró en su novela. 

Ciertamente, como se lee en la cita de Sinán, esta ruta es designada 

como “una infernal Babel de lenguas y de mezquinos apetitos” y 

además “tiene para nosotros un carácter extranjero”. Pero, ¿a quiénes 

interpela Sinán con ese “nosotros”? Lo cierto es que, desde la primera 

página, de Las Noches de Babel, se muestra una ciudad que había 

acogido aparentemente, como suyo y propio, lo que implicaba 

pertenecer a un país por el cual ya estaba construyéndose un canal 

interoceánico y que tenía un impulso modernizante.
2

Aquí, sin duda alguna, Gewecke tiene razón cuando afirma que esta 

“imagen dinámica de la gran ciudad” pertenece a cualquier urbe 

europea y que “refleja una decidida voluntad mimética por parte del 

autor” (p. 174), “una voluntad mimética”, cuya idea o representación 

de la modernización (tranvías, automóviles, ferrocarril, alambres de 

teléfono, luz eléctrica), en la gran ciudad, lo vemos definido por 

Simmel (1986) por la “intensificación de la vida nerviosa”, del 

citadino, del espíritu moderno en la ciudad.
3

 Pero, como afirma 

Gewecke también, es resultado de una “marcada voluntad de estilo 

que enfatiza ante todo lo sensorial” (p. 174). Con esta afirmación 

sobre lo sensorial se refiere al perfil modernista de la novela, un perfil 

que no se detiene solo en la estética y que le permite integrar y 

comparar esta novela dentro del corpus modernista.
4

 Y con respecto a 

lo mimético, esto no haría más que reforzar la opinión de Sinán sobre 

el carácter “virtualmente extranjero” de todo lo que pertenece a esta 

ruta, como cuando éste afirma –sin dejar de citar otro ensayo 

romántico, Panamá, país y nación de tránsito de Méndez Pereira

(1987 [1946])– sobre la “psicología de pueblo de tránsito”, lo 

siguiente:

Podría pensarse en una psicología de amor al espectáculo callejero, es decir, 

una psicología de pueblo asomado a su balcón para ver el desfile del carnaval 

grotesco cuyas máscaras pasan al son de tamboriles con tal frecuencia que, 

por estar mirándolos el panameño ha descubierto el interior de su casa (p. 

107).

Leyendo esta cita no es difícil preguntarse si Sinán tenía 

conocimiento (o había leído) Las Noches de Babel, porque su ensayo 

de 1957, que está signado a la usanza nacionalista de la época como 

“panameño”, contiene múltiples referencias directas o indirectas a 
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aquella novela de la “ruta de tránsito” (Babel, balcón, ferrocarril, 

carnavales, espectáculo y calle) sin mencionarla una sola vez entre sus 

líneas. Y esta no mención u olvido del texto novelado de Miró, por el 

ensayo de Sinán, es cónsono con la línea histórica, dominada además 

por la poesía, género per excellence de la ciudad letrada de un país 

emergente en búsqueda de su identidad nacional, como puede verse 

en Roque Javier Laurenza (1933), en Guillermo Andreve (1940) y en 

Elsie Alvarado de Ricord (1961), entre otros, de no haberse detenido 

en la producción novelística del país que ya contaba para 1930, a pesar 

de su poco conocimiento, difusión y recepción, de un número 

considerable de textos novelados como lo muestra Barría Alvarado 

(2003) en 154 años de novela en Panamá.
5

 Pero, en efecto, hay que 

decir que Sinán era cuentista y novelista y su ensayo iba dirigido 

precisamente a darle una respuesta al estrechismo nacionalista de 

movimiento ruralista, a pesar de haber declarado la Zona de Tránsito 

como “virtualmente extranjero”.

En aquella época quien proponía el ruralismo era Ramón H. 

Jurado, donde lo rural, “las zonas campesinas”, debería convertirse en 

la “base de la nacionalidad” (1978 [1953], p. 60). Este autor, que 

planteaba con la novela y el cuento una “vuelta al campo”, pendula 

entre llamar novela o intento de novela a Las Noches de Babel, pero es 

claro que para él esta novela pertenece a esa Zona de Tránsito, a lo que 

él llama el período de la huida que va de 1901 a 1930, donde la 

literatura, el país, “vivió conscientemente de espaldas de la 

nacionalidad” (p. 43).

Muy difícil lo tenía la novela panameña. Y más lo tenía si se 

articulaba en el espacio urbano y denominado de la Zona de Tránsito 

para poner pie dentro de la ciudad letrada, como puede observarse en 

las observaciones románticas de Rodrigo Miró (1972) sobre Demetrio 

Korsi con Escenas de la vida Tropical y sobre Joaquín Beleño con 

Luna verde y de Baltasar Isaza Calderón (1957) sobre Sinán con su 

novela Plenilunio.
6

 Y Las Noches de Babel, desde su primera página 

citada más arriba, huele a extranjería, a cosmopolitismo, a lo no-

panameño. Es, según Rodrigo Miró, un ensayo o un intento de 

novela, sin embargo, no deja de hacer un buen resumen al decir de la 

misma: “Miró nos había dado Las Noches de Babel, mezcla de 

reportaje y novela policial, visión cinematográfica de la vida de la 

ciudad por los días en que finiquitaba la obra del Canal (1972, p. 

262).

No obstante, dentro de este contexto histórico de fundamentación 

y nacionalismo político y cultural, una mirada menos sesgada por el 

prejuicio del nacionalismo y la distancia con respecto a lo urbano, 

habría descubierto que la novela misma del bardo reafirma 

paradójicamente una frase de Rodrigo Miró que ha determinado por 

generaciones enteras de panameños su aproximación a la literatura 

nacional: “La zona de tránsito ha estado siempre, sin remedio, 
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destinada a ser instrumento de los otros: de pueblos para quienes 

constituía el complemento lógico de su comercio exterior, de hombres 

que encontraron en ella el sitio ideal para sus proyectos de lucro 

rápido y fácil” (Miró, 1947, p. 160). Esta frase entraría muy bien para 

definir el espíritu de Las Noches de Babel, pues si una lectura menos 

estrecha de lo nacional hubiera sido posible entre los críticos literarios 

románticos, se habría permitido entonces con mucha probabilidad 

reconocer el potencial crítico de la novela con respecto a la Zona de 

Tránsito, las costumbres y vidas citadinas miméticas y, sobre todo, la 

corrupción de las élites, pues lo que hace Miro es, precisamente, 

querer mostrar y denunciar la decadencia humana de esa Zona de 

Tránsito, una Zona alejada de aquel paisaje bucólico, campestre y 

campesino, que sería el marco de su próxima novela, Flor de María 

(1922), donde el personaje principal, “después de haber viajado tanto” 

por Europa (p. 11), encuentra el amor de su prima “oculta en un 

pobre aldea de su país” (p. 11).

Esta novela se desarrolla lejos de la Zona de Tránsito, cuando el 

país no estaba comunicado por carreteras, sino por vapores, y hay un 

salto al precapitalismo, a la estructura colonial, donde domina el 

alcalde y el cura, con una economía de subsistencia, sin la inmensa 

presencia de los negros antillanos, los trabajadores inmigrantes, 

descendientes de los esclavos del Caribe, en las ciudades principales, 

Panamá y Colón, conectadas con el tráfico de mercancías y gente del 

capitalismo global.
7

Ingenuo optimismo vs. el país sin nostalgia: entre el 

mimetismo estilístico y el mimetismo pueblerino 

arribista de la élites

En un país tan contradictorio y complejo como Panamá, ha habido 

varios intentos de representar o concentrar una identidad nacional en 

un autor en especial o en un tipo de género o subgénero literario ya 

sea con el “cosmopolitismo”, como lo intenta Seymour (2001), en la 

“novela canalera” como lo plantea Jaeger (2003) y el “ruralismo” 

como lo hace Jurado (1978 [1953]). En ese sentido, se tuvo que 

esperar hasta la edición del 2002, emprendida por Aristides Martínez 

Ortega, para que pudiera verse bajo otra óptica de recepción esta 

novela por entregas de Miró, cuando Figueroa Navarro nos llama la 

atención en el prólogo, al decir: “A veces, el optimismo de Ricardo 

Miró resulta ingenuo cuando pone en boca de sus personajes que el 

destino de Panamá será auspicioso porque se multiplican las 

inversiones de los norteamericanos y el oro yanqui hormiguea por 

doquier” (p. 10).

Aquí es necesario resaltar este “optimismo ingenuo” (que no es 

nada casual o personal de Miró), que desde el siglo XIX ya pregonan 

las élites panameñas, y es el que provocó reacciones tan fuertes como 
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las expresadas en Roque Javier Laurenza, en Los poetas de la 

generación republicana (1933) y en el ruralismo de Ramón H. Jurado. 

Y este “optimismo ingenuo” está muy bien expresado en ese 

“mimetismo” metropolitano que, incluso, parece impregnar al poeta 

en su propia vestimenta y forma de ser cuando Guillermo Andreve, 

después de declararlo “nuestro gran poeta nacional”, lo dibuja, así:

Regó sus versos caprichosamente, como él mismo lo confiesa. Fue un 

bohemio del tipo más acabado. Curioso en su indumentaria muy barrio 

latino y en su modo de hablar, despectivo e hiriente; al par sagaz y chispeante. 

Fue Secretario de por vida de la Academia Panameña de la Lengua, a la que 

atendía con la misma despreocupación que a todo cuanto se le encomendaba 

(1970 [1940]).

Esta caracterización de Andreve sobre el diletantismo de Miró 

coincide con las observaciones de Gewecke sobre la voluntad 

mimética de presentar a la Ciudad de Panamá como una gran urbe y, 

además, en términos de estilo –sin dejar de reconocerle como un 

“destacado representante del Modernismo o >>postmodernismo<< 

panameño” (p. 170)– no deja de hacer la observación sobre la 

inconsecuencia, tanto en la psicología de los personajes como en la 

utilización del estilo indirecto tan propio de los modernistas en el 

género novelístico.
8

 Habría que agregar a estas correctas 

observaciones sobre las inconsecuencia o inconsistencia de la obra de 

Miró que la misma es, sin embargo, un buen ejemplo de 

intertextualidad literaria que se muestra, por ejemplo, en la 

caracterización de la reina de Carnaval, que pareciera que es adquirida 

de una lectura de Baudelaire sobre el “hombre de mundo” en El pintor 

de la vida moderna (1863) que se diferencia del “artista”, apegado a su 

paleta y a su Atelier, al decirse en la novela, lo siguiente: “Es una de 

nuestras señoritas más cultas, y ese cosmopolitismo que usted le nota 

se debe a que ha viajado mucho y se ha adaptado a todas las 

costumbres y todos los idiomas” (p. 23).

En Baudelaire, a diferencia del artista, el “hombre de mundo” goza 

del público, se interesa por todo el mundo moral y político, es 

cosmopolita y viajero, y la novela Las Noches de Babel transpira, 

aunque muy ligeramente, este aire baudeleriano donde “la 

modernidad es lo fugitivo, lo transitorio, lo contingente, la mitad del 

arte, cuya otra mitad es lo eterno y lo inmutable” (1962, p. 467). 

Siguiendo esta inter-textualidad de la novela, se podría también 

pensar que ese otro aspecto de la eternidad que Miró cree encontrar es 

el “ideal, ese ideal eterno”, que el personaje principal siente en su 

inquieta búsqueda del amor. Pero como acertadamente apunta 

Gewecke, a excepción de una figura exótica y oriental (siguiendo la 

línea orientalista del Modernismo), que no deja ver su rostro y 

descubrir así su identidad, las dos figuras femeninas principales (y las 

escenas que transcurren con ellas) son extremadamente cursis o 

difíciles de digerir por su superficialidad. También la intertextualidad 
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se deja ver en la presencia de Dante con su capítulo V de la Divina 

Comedia (capítulo que por otra parte ha sido objeto de óperas) por el 

nombre de la heroína femenina de la novela, que es nombrada 

Francesca, y cuyo amante adúltero se llamaba Paolo en la historia real 

del siglo XIII.

Pablo, que en la novela es el detective bohemio, dandista y flaneur, 

no deja de ser tampoco un superego de Miró que descubre –de una 

manera muy interesante y verdaderamente bien logrado– todo el 

entramado criminal alrededor de su secuestrada Francesca (que 

recuerda, por otra parte, a la rubia Inés de Rubén Darío). Y esta 

intertextualidad se extiende no solo a libros, pasajes, personajes, sino 

también a paisajes, calles y barrios, como cuando la trama criminal 

transcurre en parte en el barrio exclusivo de Bella Vista,
9

específicamente en la mansión Villa Florencia, que es un espacio 

dominado por el piano (instrumento tan caro a los modernistas), el 

mobiliario art-déco, la ópera y el ideal femenino, puntos del 

Modernismo y elementos todos que forman parte de un infierno 

dantesco en la Zona de Tránsito. Me parece que la falta de una 

verdadera “vida interior” del protagonista, que es un punto clave en la 

clasificación de Meyer-Minneman (1984) sobre las obras 

modernistas, es un punto que entra muy bien en el diletantismo e 

inconsistencia mironiana, a pesar de su mirada sagaz y crítica a ratos. 

Pero, en efecto, no se puede dudar de la voluntad de estilo de Miró, 

que es modernista, al descender uno de sus protagonistas de un barco 

de vapor, artefacto histórico de la modernidad capitalista en el siglo 

XIX.

Sin Las Noches de Babel, que es una obra de ese “ingenuo 

optimismo”, propio de un país que entra fascinado y deslumbrado por 

esa modernización capitalista que se opera bajo sus propios ojos, 

seguiría predominando la postura sobre el bardo Miró que escribiera 

Ismael García en su clásico texto Historia de la literatura panameña 

(1986 [1964]), así: “Yo lo definiría como Miró o la nostalgia, porque 

considero que ese combustible psíquico ocasiona toda la descarga 

emocional de su poesía (…) Miró es un poeta de obra muy breve, que 

solo tiene una nota: la nostalgia” (pp. 63 y 64). Esta posición, por 

supuesto, está demostrada en su clásico poema Patria que no deja de 

ser el medio por el cual se forja, según Espino Barahona, “el sentido y 

la identidad nacional” (recuperado el 10 de abril del 2023). Y lo 

nostálgico, el recurso de la nostalgia, se ha comprendido incluso como 

uno de los aspectos claves y propios para comprender las sociedades 

postcoloniales.
10

 Pero esta nostalgia, que puede leerse en el poema 

Patria, si bien no es posible encontrarlo en Las Noches de Babel, lo que 

sí se puede encontrar es el ritmo del verso 6 en la novela, 

prácticamente una transposición que es por lo demás una perfecta 

representación de ese “optimismo ingenuo”: “He ido por todas partes 

y he visto muchos carnavales, pero jamás vi una armonía tan perfecta 
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entre el gobierno, la aristocracia y el pueblo” (p. 24).
11

 Esta frase es 

precisamente dicha por el granuja de la novela que es vuelta al revés 

por un personaje anónimo y que realiza una crítica de este 

“optimismo ingenuo”, justamente allí en uno de sus puntos más 

débiles y evidentes:

No, señor, yo no me puedo acostumbrar hacerles reverencias a los canallas. 

Usted ve aquí infinidad de individuos que todos sabemos que son ignorantes, 

estúpidos y rastreros, pues han saltado de partido en partido y han tenido 

todas las opiniones; que no tienen ningún prestigio porque el pueblo los 

desprecia, y sin embargo, todos los gobiernos los distinguen sin que nadie se 

explique por qué y se empeñan en darles un valor que todos sabemos que no 

tienen ni nunca podrán tener (p. 44).

Frases como estas son coherentes con respecto al “optimismo 

ingenuo”, con ese optimismo de primer grado de una sociedad 

tradicional que toma la forma y el protocolo por el contenido mismo. 

Y como esta frase es punzante, incluso, por su extrema actualidad, no 

deja de ir al centro de una república cuya modernidad,
12

 entendida 

como un proceso sociocultural y económico que transforma la 

sociedad tradicional, no logra ir más allá de la familia y de los lazos 

parentales, del clientelismo y de la ausencia de meritocracia. Y como 

esta frase va al centro crítico de esta problemática (que se muestra por 

la acción de los personajes), se revela así el barniz de pretendidas y 

nuevas prácticas sociales que cubre el pacatismo, la mojigatería y el 

provincialismo más descarnado de la élite panameña, orientada y 

moldeada por el mimetismo más exacerbado. Y según este “desarrollo 

modernizante algo tardío” a que hacíamos referencia en el primer 

apéndice, esta élite no logra conformar, por lo tanto, ni una verdadera 

sociedad que sea digna incluso de llamarse como tal como muy bien se 

reconoce en la novela: “No señorita, aquí hay grupos de familia, de 

parientes, que forman un círculo para divertirse y nada más. Pero no 

una sociedad constituida como la de todas las ciudades del mundo” 

(p. 93).

Esta consciencia del atraso es manifiesto en Las Noches de Babel. 

Aquí, como se afirma en la novela, no hay una sociedad como en la 

Habana o en San José, donde había cronistas sociales que vivían 

medianamente de su oficio de periodistas. Es una consciencia 

doblemente frustrada porque se sabe que ese “optimismo ingenuo” 

solo afecta a la capa superficial sin que realmente cambie el carácter 

pueblerino y provincial de la sociedad y de las élites. Solo es necesario 

un ladrón, secuestrador y estafador, Enrique de Picardelli, cuya 

admiración por su supuesta riqueza nace “porque gasta mucho” (p. 

21), para que logre a base de su buen parecido y artimañas pretender a 

la hija de un nuevo rico, “que se había labrado una enorme fortuna 

rápidamente” (p. 73). Pero este granuja, que no es más que el espejo 

sobre el cual se proyecta la granujería de la élite, proviene 

precisamente del extranjero, es un argentino de origen italiano, que 
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deslumbra a sus pares con su estilo “sport” y la promesa de “grandes 

negocios” (p. 20). Una lectura fácil afirmaría que esta élite es víctima 

de este granuja, pero el mismo solo pudo tener éxito en el campo 

abonado de ese “optimismo ingenuo”, nacido en el seno de una élite 

llena de trajes suntuosos, de automóviles de lujo, de champán y de 

matrimonios arreglados.

Si para Doris Sommer (1990), el amor ha actuado en la novelística 

latinoamericana como una narrativa de nación en el período 

romántico de fundamentación de los Estado nacionales en el siglo 

XIX, podría afirmarse que Las Noches de Babel es justamente lo 

contrario con respecto a la fundamentación de la nación a través del 

amor y, por lo tanto, fue irrecuperable para el discurso romántico de 

nación en el siglo XX, especialmente, por la crítica literaria 

representada por Miró, García e Isaza Calderón en el transcurso de la 

segunda mitad del siglo XX. Y, en efecto, este “ingenuo optimismo” 

de la novela, que es además una orientación bien pragmática hacia la 

riqueza fácil y rápida, no permite concesiones a la idea romántica de 

nación del siglo XIX como está planteada en las novelas de aquel 

período descrito por Sommer. Y el narrador acentúa esta distancia 

con respecto a ese ideal cuando pone en boca de la hija de un nuevo 

rico, cuyo origen de su riqueza es completamente desconocido, lo 

siguiente: “casarme yo con un panameño... decía Tina 

lastimosamente” (p. 73). Para darle, incluso, un poco más de 

relevancia a esta figura, debe decirse que, a pesar de ser ella el resultado 

del mito mestizo de nación, “hija de un castellano de pura sangre y de 

una legítima chola” (p. 73), ni su propio padre pretende casarla con 

ningún miembro de la élite panameña. El mito romántico y mestizo 

de nación no alcanza a cubrir ese “ingenuo optimismo” que no se 

escapa de una observación dura y certera sobre la trayectoria de esta 

jovencita, realizada por el narrador:

En Tina se manifestaba aquella insolencia agresiva de las personas que 

cambian de posición pecuniaria de la noche a la mañana, sin estar preparados 

para el cambio, y que denota siempre un desequilibrio notable entre el rango 

social y la cultura intelectual… Tres o cuatro años en colegio de los Estados 

Unidos y de Europa le habían dado cierto barniz espiritual, que a poco de 

profundizarse, quedaba al descubierto lamentablemente, y luego algunos 

viajes, de recreo por las principales ciudades del Viejo Mundo completaron su 

educación y le dieron aquel aire distinguido que le daba prestigio a sus 

sombreros y trajes, y que la hacía pasar por una reina de belleza y elegancia. Y 

así era como Tina, sosa y trivial como muchas de nuestras mujeres, fundada 

en sus millones, tenía terribles altiveces que habían puesto en torno de ella un 

círculo agresivo que nadie se atrevía a franquear (p. 73).

Bajo esta observación, por lo demás muy sociológica del narrador 

en tercera persona, que, por otra parte, está muy lejos de ser mimética, 

es imposible reconciliar la construcción de nación con la romántica 

representación del amor que salta sobre clases y razas. En efecto, para 

acentuar esta superficialidad de este “optimismo ingenuo”, es el 
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granuja por quien se decide Tina (y también su padre) en detrimento 

final de su fama y su ostentosa posición social que se caracteriza por el 

consumo ocioso, propio de una clase rentista, patrimonial y 

acostumbrada a los golpes de suerte (o de desgracias) que ofrece la 

Zona de Tránsito. Es así que Las Noches de Babel podría interpretarse, 

en parte, como la apuesta al mejor postor que mantiene una élite por 

la repentina y milagrosa riqueza que le confiere la Zona de Tránsito, 

pero lamentablemente la novela termina perdiéndose en el 

diletantismo, el mimetismo y en la superficialidad de Miró al dejar 

que su personaje principal, el bien logrado detective, que, por cierto, 

no sabemos qué ocupación tiene o cómo se gana la vida (muy propio 

de su perfil de dandy), pierde su fuerza con ese inverosímil y cursi 

amor por Francesca que denota la inmadurez literaria de quien ha 

pasado a la historia como el poeta de la patria.

Conclusión

A pesar de las deficiencias estructurales o los vacíos del drama que 

puedan encontrarse en Las Noches de Babel, la novela es un texto 

pionero de la literatura panameña por dibujar la modernidad y la 

modernización en Panamá en la Zona de Tránsito, una Zona 

impregnada por el Canal de Panamá, que implicó la llegada al país de 

cientos de miles trabajadores extranjeros y especialmente del Caribe 

anglófono. Sin embargo, esta obra fue prácticamente olvidada por los 

críticos literarios que no la consideraban y, al mencionarla, como 

Rodrigo Miro, hijo del poeta y novelista, apenas se detenían en ella, 

por no ser parte del paradigma romántico de nación. No obstante, 

una mirada más detenida, lejos de este paradigma, habría descubierto 

que precisamente lo que pretende la novela es una crítica del 

mimetismo, la superficialidad y la corrupción de esa Zona, donde 

primaba el pecunio, el arribismo de los granujas y la superficialidad de 

las élites urbanas.
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Notas

1

Haciendo aquí un giro del concepto “ciudad letrada” acuñado por Rama 

(1998) para referirse al dominio de los signos, propio de una casta 

sacerdotal, se entiende aquí por romántico el nacionalismo intelectual 

y cultural que se asoció a una lengua, a una tierra, a una religión para 

definir a la nacionalidad panameña (Pulido Ritter, 2008). Es una 

nacionalismo cultural que se articula en la década del 20 y 30 y 

encuentra su institucionalidad con la fundación de la Academia de la 

Lengua en 1927. A diferencia de las Academias de Sudamérica, que, 
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como en Colombia, se fundara en 1870, cuyo propósito era defender 

la cultura hispana frente a la influencia francesa, en la región de 

Centroamérica y el Caribe se fundan, como respuesta a la presencia 

norteamericana, en aquellas primeras décadas del siglo XX. Este 

fenómeno romántico, que designaría aquí como la “ciudad 

romántica”, puede observarse en Costa Rica, Jiménez Matarrita 

(2002), en República Dominicana, Rodríguez (2007), por ejemplo.

2

Aquí establezco la diferencia entre modernidad, como un proceso histórico-

cultural y económico, donde interviene la secularización, el 

capitalismo racional, la innovación científica, tecnológica e industrial 

desde finales del siglo XIV, la modernización, donde se refiere a las 

transformaciones de la industria del transporte terrestre, marítimo y 

de la comunicación desde mediados del siglo XIX, y el modernismo 

como movimiento literario y artístico a finales del siglo XIX.

3

Aquí vale la pena traer a colación otra cita de Simmel porque pareciera que 

Miró, en su construcción de la moderna Ciudad en Panamá, la 

hubiera leído: "El hombre es un ser “diferencial”: su conciencia se 

excita por la diferencia entre la impresión presente y aquella que la 

precedió; las impresiones prolongadas, la poca oposición entre ellas, la 

regularidad de su alternancia y de sus contrastes, consumen en cierta 

forma menos conciencia que la rapidez y concentración de imágenes 

variadas, la diversidad brutal de los objetos que uno puede abarcar con 

una sola mirada, el carácter inesperado de impresiones todas 

poderosas. Al crear precisamente estas condiciones psicológicas –

sensibles a cada paso que damos en la calle, provocadas por el ritmo 

rápido, la diversidad de la vida económica, profesional y social– la 

gran ciudad introduce en los fundamentos sensitivos mismos de 

nuestra vida moral, dada la cantidad de conciencia que reclama, una 

diferencia profunda respecto de la ciudad pequeña y el campo cuya 

vida, lo mismo sensitiva que intelectual, transcurre con un ritmo más 

lento, más habitual, más regular (p. 6).

4

Si se compara, por ejemplo, Las Noches de Babel con Sobremesa (1925) del 

colombiano José Asunción Silva, puede decirse que, mientras que en 

la novela del panameño se celebran las virtudes de la modernización 

capitalista en el país (el ferrocarril, ya construido desde 1855 en el 

Istmo, el automóvil, la luz eléctrica, los alambres de teléfonos y los 

cinematógrafos), en la del colombiano se exige todavía que se realice 

todavía la construcción del ferrocarril. Además, el personaje principal 

de Sobremesa, José Fernández de Andrade, está recluido con sus 

amigos en su casa que escuchan su tormentosa historia en su largo y a 

ratos tedioso monólogo, y Rafael Umaña y Calderón, de Las Noches 

de Babel, es un empedernido saltarín enamorado que no posee un 

mundo interior complejo.
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5

Así el autor, frente al dominio de la poesía, escribe: “El presente escrito ofrece 

un vistazo al panorama de uno solo de nuestros géneros literarios: la 

novela, para brindar una oportunidad más de convencernos acerca de 

la insistencia con la que esta se ha venido cultivando desde hace ya 

más de un siglo y medio” (p. 1). Además, como muy bien afirma el 

autor, hubo otras novelas que se desenvolvieron tempranamente en el 

espacio citadino, como Su excelencia el dólar (1921), de Claudio 

Domínguez, Una punta del velo (1929), de Guillermo Andreve, en el 

marco de la construcción del Canal, la presencia del dólar y de 

extranjeros.

6

En esta línea, entra muy bien el juicio de Rodrigo Miró sobre el modernista 

Darío Herrera, pues se corrige a sí mismo en un prólogo que escribiera 

para Lejanías (1971): “Por último, quiero aclarar y completar una 

afirmación mía poco feliz inserta en los “Apuntes sobre Darío 

Herrera”, por muchos aceptada y repetida sin crítica. Le califiqué 

entonces como el “escritor menos panameño que se puede dar” (p. 2).

7

En este sentido, hay que mencionar que, entre los textos pioneros de la 

modernidad literaria panameña, por narrar la transnacionalidad del 

país, fue el de Eric Walrond, Tropic Death (1926), en el cual se reúnen 

10 cuentos que transcurren entre la Guyana Británica, Barbados y la 

Zona del Canal, donde aparece la emblemática figura del Panama 

Man, personificador del trabajador antillano exitoso. Este conjunto 

de cuentos, de acuerdo con paradigma romántico de la ciudad letrada 

panameña, no podría haber entrado nunca en el corpus de la 

literatura panameña (todavía es casi completamente desconocido en 

el país), pues aparte de haberse desarrollado en la Zona de Tránsito, 

fue escrita en inglés, idioma que no forma parte de la nacionalidad 

panameña.

8

Sobre la afección de Miró por el Modernismo es evidente hasta en Flor de 

María que, dentro de un paisaje bucólico, recuerda a las meretrices 

que ha conocido en los burdeles europeos, pero ninguna de ellas se 

compara con su prima, con “aquella idealidad de cisne acostumbrado 

a surcar el espejo de las aguas quietas, aquella inocencia de paloma 

acostumbrada a vivir a la sombra del alero paternal” (p. 20).

9

El barrio de Bella Vista, conocido inicialmente como barrio de La Exposición, 

fue construido en 1913 para realizar la Exposición Universal de 

Panamá en el marco del descubrimiento del Mar del Sur en 1513. No 

fue un éxito por la ausencia de países que, como Francia, deberían 

haber ocupado su pabellón. Lo que quedó entonces de La Exposición 

hasta el día de hoy (pero en peligro de extinción por los rascacielos 
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que se construyen en el área) son sus amplias avenidas y aceras, las 

mansiones neoandaluzas y las edificaciones neoclásicas, y uno de sus 

parques que le hace honor al expresidente Belisario Porras, quien 

ordenó la construcción para acoger La Exposición.

10

Sin entrar en el debate sobre lo “postcolonial”, que no es un término aceptado 

sin más desde que fue formulado (D'haen, 1996), encuentro 

pertinente la posición de Dennis Walder, al respecto: “Nostalgia is 

usually thought of in terms of longing and desire -for a longe home, 

place, and /or time. But it is also more than that. It is a longing for an 

experience -subjective in the first place, and yet, far for limited to the 

individual” (2004, p. 211).

11

Y el poema reza, así: “He visto muchas torres, oí muchas campanas / Pero 

ninguna supo… torres mías lejanas / cantar como vosotras, cantar y 

sollozar”.

12

Aquí tomo la útil diferenciación que hace Gewecke –siguiendo a Calinesco– 

entre “modernidad como concepto sociopolítico que se traduce, en el 

terreno de las instituciones y prácticas sociales, en un acelerado 

proceso de tecnificación y crecimiento, >>with its ideals of 

racionality, utility, progress<<, y la modernidad como concepto 

estético y discursivo que se traduce, en el terreno de las prácticas 

culturales, en un afán de renovación y exploración de nuevas sendas” 

(p. 168).
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