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RESUMEN:

Este articulo comparte y problematiza una secuencia de composiciones narrativas producidas en tiempo de pandemia. En el marco
del proyecto “La construccién de subjetividades docentes en los Profesorados: narrativas y (otras) pricticas en la Universidad y
los Institutos Superiores de Formacion Docente de Mar del Plata”, del Grupo de Investigacion en Escenarios y Subjetividades
Educativas de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar del Plata, Argentina, nos hemos propuesto
prestarnos a escuchary reconocer aquello que puede impulsarnos a imaginar otros modos de habitar las instituciones universitarias.
Avanzando hacia una poética de lo teatral, el trabajo también explora las lentes pedagdgicas interpretantes y la potencia de la
investigacién narrativa para la reimaginacion y recreacion dela experiencia educativa.

PALABRAS CLAVE: educacién universitaria, investigacion narrativa, giro pedagégico, COVID-A.

ABSTRACT:

This articles shares and problematizes a series of narrative compositions produced in pandemic times. Within the framework of
the Project “The construction of Teacher Subjectivities in the Teacher Education Programs: narratives and (other) practices at the
University and the Teacher Education Colleges in Mar del Plata” carried out by the Research Program on Educational Settings
and Subjectivities (GIESE) at the School of Humanities, University of Mar del Plata, Argentina, we have committed ourselves
to listening to and identifying what may trigger us to imagine other ways of inhabiting university institutions. Moving towards
the poetics of drama, this work also explores different pedagogical lenses for interpretation and embraces the power of narrative
research in order to re-imagine and re-create our educational experiences.

KEYWORDS: University Education, Narrative Research, Pedagogical Turn, COVID pandemic.

REsumo:

Este artigo compartilha e problematiza uma sequéncia de composi¢oes narrativas produzidas em tempos de pandemia. No 4mbito
do Projeto “A construgao de subjetividades docentes em Professores: narrativas e (outras) praticas na Universidade e nos Institutos
Superiores de Formagao Docente de Mar del Plata", do Grupo de Pesquisa em Cenérios e Subjetividades educativas da Faculdade
de Humanidades da Universidade Nacional de Mar del Plata, Argentina, propomos ouvir e reconhecer o que pode nos encorajar
a imaginar outras formas de habitar as institui¢des universitdrias. Movendo-se em dire¢io a uma poética do teatro, o trabalho
também explora lentes pedagdgicas interpretativas e o poder da pesquisa narrativa para a reimaginacio e recriacio da experiéncia
educacional.

PALAVRAS-CHAVE: educagio universitdria, pesquisa narrativa, virada pedagégica, COVID-A.
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Esta contribucién se enmarca en un proyecto de investigaciéon denominado “La construccién de
subjetividades docentes en los Profesorados: narrativas y (otras) practicas en la Universidad y los Institutos
Superiores de Formacién Docente de Mar del Plata”, en el seno del Grupo de Investigacién en Escenarios y
Subjetividades Educativas de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar del Plata. Allj,
nos interesamos en la construccién y el sostenimiento de interterritorios que pueden animarnos a aprovechar
las alternancias como inigualables oportunidades para reconocernos en las (otras) miradas (Segato, 2015).

Esta vocacién por los desaprendizajes y reaprendizajes a propésito de las diferencias se inscribe en la linea
de lo que Donna Haraway (2017) ha llamado otredad significativa —una imagen que recupera nuestra
necesaria interdependencia en esta coevolucion planetaria y que nos desafia a reconocer la danza en la cual
lo que vive se hamaca en ineludible interrelacion—. La alteridad no es mas que un momento en el juego
de luces y sombras, y el ficticio recorte que los sistemas perceptuales de la modernidad/colonialidad han
popularizado es un artilugio que nos confunde, al crear la ilusién de que es posible concebir(nos) separados.
Tal como propone Raquel Gutiérrez Aguilar (2018), entendemos que las separaciones (de las personas entre
si, con sus territorios y sus fuentes de poder) han sido gestadas como estrategia geopolitica de control de
la vida en la modernidad. Como rebeldia, entonces, preferimos desmantelar las fronteras, jugar con ellas y
profanarlas al estilo Gloria Anzaldua (1987), para recuperar la intermitencia, el claroscuro, las errancias y las
interexistencias como recursos indisciplinados contra lo autoritario y lo absoluto.

En este trabajo, particularmente, nos detenemos en las configuraciones narrativas que hemos ido gestando
en tiempos de pandemia, con el afdn de reponer conciencia alli donde la desfamiliarizacion constituye la
posibilidad de reinventar y reinventarnos (Ahmed, 2019, 2020). Sonamos con prestar el oido y la sensibilidad
a lo vivenciado en comunidad para darnos el permiso de abandonar lo que puede descartarse, e invertir
nuestro poder personal en lo que asoma y nace. Reconocemos que el COVID-19 no ha inaugurado una era;
més bien ha logrado poner en evidencia el agotamiento de un mundo y el deseo que pulsa por otros futuros.

En la investigacion social en general, y la investigacion educativa en particular, la metamorfosis ya estaba
en marcha; intentaremos, aqui, dar cuenta de las rebeldias que las teorias pedagdgicas y la investigacion
narrativa nos han ido habilitando en los tltimos afos. Luego, compartiremos las palabras que resonamos
entre docentes y estudiantes (pedagogxs, cientistas de la educacidn y profesorxs en formacién) de nuestra
comunidad educativa; lo haremos como autoras y actoras que asumen responsabilidad por la puesta en escena
de un relato impregnado de sus experiencias vitales. Finalmente, compartiremos unas reflexiones que se
proponen imbuir la trama de una cierta circularidad.

Lo que nos mueve, finalmente, es el deseo de reinventar la educacion universitaria (y reinventarnos en/con
ella). Deseamos que este tiempo tan particular no nos deje inalteradxs ni indemnes.

Giro/s pedagégico/s

En 2011, Zizek particip6 de uno de los ciclos del seminario Pensar el mundo desde Bolivia, organizado por
la Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia, con una presentacién que (nos) daba la bienvenida a
tiempos interesantes. Los ensayos que luego compila bajo ese mismo titulo en 2012 (Bienvenidos a tiempos
interesantes) retoman la maldicion china que también inspiré a Eric Hobsbawm en su obra autobiografica,
y que bien podria cumplirse a juzgar por el escenario de horrores pornogréficamente desplegados en el
cotidiano social contemporaneo. El efecto que busca Zizek, no obstante, se inclina mas a concebir esta era de
extremos en términos de lo que Silvia Rivera Cusicanqui busca significar con el vocablo Pachakutik:

El concepto de Pachakutik es eso: es un momento de inflexién, de cambio, pero que no es una cosa de la noche a la manana,
sino un proceso de acumulacién profunda, que es lo que estamos viviendo ahora. Incluso, ciertas visiones instrumentales de
la lucha social son impacientes, lo quieren ya. Y no, la incubacién de un despertar es una incubacién con retrocesos, es lenta,
es dolorosa. Y eso es el Pachakutik. O sea que los dos elementos, que son la posibilidad de una catéstrofe y de una renovacién
no estén separados del momento mismo. Estd prefiado el momento con esa posibilidad y eso tensiona el tiempo histérico, y
destruye la linealidad (Rivera Cusicanqui en Cacopardo, 2018).
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Estas coincidencias en la apreciacién del tiempo contemporaneo se extienden a través del ancho, cada vez
més amplio, territorio de la academia, pero también se manifiestan obstinadamente en los movimientos y
colectivos sociales e incluso en la microesfera de la experiencia subjetiva. Estamos sentipensando, intuyendo,
una desestabilizacion profunda de la cartografia topoldgico-relacional del mundo y se estan desplegando
opciones micropoliticas activas y reactivas (Rolnik, 2019). Como dice Sara Ahmed (2020), el camino se
va haciendo pregunta y esto encierra posibilidades. Uno podria nombrar sin esfuerzo multiples obras y
referentes, desde direcciones solidarias, que estdn poniendo palabra a esta revuelta.

Lo que el COVID-19 ha hecho por nosotres, entonces, no debiera ser leido como una novedad, sino como
un incidente o evento capaz de manifestar las intensas tonalidades de este tiempo convulsionado. Tal vez
puedainterpretarse, incluso, como una pedagogia del espectaculo, que se monta sobre una de esas ocasiones en
las cuales “el poder, la ideologfa y la politica vienen a derrumbarse sobre la gente comtin y sus vidas” (Denzin,
2018, p. 6). Esta espectacularidad es, sin lugar a dudas, una oportunidad: la visibilidad torna dificultosa la
opcidn ética de mirar para un costado.

Parece atinado, en este sentido, capturar la fuerza pedagdgica de la pandemia: sin lugar a duda, nos instruye
con eficacia respecto de ciertas cuestiones contemporaneas —la inequidad salvaje, la destruccion sistemdtica
de lo viviente, la condicidn transfectada de la experiencia planetaria, entre las mds importantes (Segato 2018;
Berardi, 2018; Haraway, 2017, entre tantos otres) —. Pero también nos educa sobre la rebeldia, la solidaridad,
la maravillosa cualidad de la comtin vulnerabilidad para la restauracion de la empatia.

En ese entramado que se forma en/entre la ética, la politica, la ideologia y sus productos y condiciones,
desplegados en la experiencia cotidiana de las vidas, el giro pedagdgico aparece mds como una explicita
documentacién de lo que acontece que como una intencién o deseo. Que la educacién sea una tecnologia
omnipresente y ubicua, mucho mds alld y mdas acd de su fetichizacién en lo escolar, se marida con una
concepcion de lo pedagdgico como ese conjunto de précticas sociales interesadas en influir y afectar la
experiencia social. El giro pedagdgico es, entonces, el reconocimiento de las intenciones y del poder y la
agencia. Y no importa tanto qué es lo pedagdgico; importa, no obstante, lo que puede hacer en/con/para/por
nosotres. De la compulsion por las de-finiciones (Pérez, 2016), nos desplazamos a la cualidad performativa
del devenir vital.

Y es asi como llegamos a conectar con nuestro poder, como docentes e investigadoras en la universidad
publica, para componer relatos que nos informan sobre lo que nos pasa y nos permiten reconocer las
oportunidades pedagdgicas de este tiempo revuelto. Sabemos ya, porque el camino estaba comenzado, que
es indispensable sostener el indisciplinamiento. Nuestra mirada de la investigacién, y nuestra insistencia
en dejarle pegada el adjetivo “narrativa”, constituye un esfuerzo importante en este afin desfamiliarizante
(Ahmed, 2019).

A favor de la indagacién narrativa como fuerza pedagdgica para el tiempo “alter(n)ado”

Deciamos, al principio, que este trabajo debe leerse en el marco de un proyecto de investigacién y el en
seno de un grupo de investigacién. Esto supone una inscripcion en el territorio de la produccién cientifica,
y una exigencia de una (por lo menos minima) normativizacién. No obstante, y como también hemos ya
documentado en otros textos (Yedaide, 2020a; Yedaide ez a/., 2021), nos disponemos a esta inscripcion en
el Relato de la Investigaciéon Educativa —y, a su vez, en la Historia de la Ciencia Moderna/Colonial al que
pertenece, siendo las mayusculas en todos los casos particularmente intencionales— solo intermitentemente,
serpenteando tanto como sea posible (De Castro, 2017). Esto significa que buscamos, en los intersticios
de las practicas mas cldsicas, las grietas —en el sentido en que las entiende Walsh (2014)— que conforman
hogares cada vez mas hospitalarios para la existencia social. Para este habitar el mientras tanto —este tiempo
entre tiempos—, nos respaldamos en grandes referentes de la literatura cientifico-académica y, entonces,
preferimos nombrarnos bajo consignas como la indagacién postcualitativa, la investigacién posthumanista,
post o anti metodoldgica, postempirica, y los esfuerzos signados por las ontologias materialistas feministas
sobre las ruinas del postpositivismo y la indagacién cualitativa humanista (Denzin, 2018).
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Estas decisiones implican el abrazo no solo de opciones que coquetean con la/s metafisica/s (Pernecky,
2017), sino, ademds, el reconocimiento de la implosién de la cosmogonia eurogestada en una mds auténtica
mirfada de cosmovisiones igualmente legitimas para dar cuenta de la experiencia de lo vivo (Lupton, 2019).
Esas cosmogonias resistentes se han travestido en reexistencias; sus voces han sido finalmente reclamadas y
también se han vuelto visibles. Lo subalterno siempre hablé, pero ahora se han gestado las condiciones para
su autorizacion, y entonces se amplifica su audibilidad.

Las inscripciones también exigen posicionamientos ético-onto-epistémicos (Kuby y Christ, 2017) y
consistencia entre sus formulaciones y las estrategias de investigacién. Esta coherencia, por otra parte, desafia
la necesidad de mantenernos en la academia (una intencidén que no busca credencialismos tanto como la
oportunidad de usar la fuerza de la autorizacién social de la Ciencia para hacer audibles otras narrativas de
otro modo subalternizadas). Quedarnos dentro del dominio de la investigacidon narrativa nos procura, de
momento, una estancia posible.

Sibien el significante “investigacién narrativa” circula con fluidez y asertividad en los entornos académicos,
alaluz del giro narrativo el panorama no parece tan sencillo. Si seguimos la ya longeva tesis de Jean-Francois
Lyotard (1979) sobre la ciencia como un tipo particular de narrativa —y su alusién a los juegos del lenguaje
de Wittgestein, la relacién estrecha entre legimitidad y legitimador, asi como otras interesantes ideas en La
condicidn postmoderna— toda investigacién serfa narrativa... De hecho, no hay que realizar grandes esfuerzos
para observar la buena prensa que va adquiriendo el empirismo radical de la mano de las ontologias agentivas,
desbancando los pilares de la ciencia moderna: objetividad, generalizacién y (pre)existencia, o independencia,
de “los datos” (Denzin, 2018; Rozick y Snyder, 2018). La relacién de las pricticas (narrativas, pero en un
sentido ancho ahora) yla “realidad” ya no admite, desde este posicionamiento, la consideracién de la narrativa
como un mero género o enfoque de la investigacion.

A pesar de este estado de situacion, necesitamos, operacionalmente, recortar la investigacién narrativa
como un enfoque en el cruce de los paradigmas hermenéutico critico, participativo y constructivista (Guba
y Lincoln, 2012), reconociendo pertenencias (no lineales ni completas, sino errantes e intermitentes) aestas
perspectivas. También podemos enlazarla al giro performativo y a la politica cultural, con el acento que
procuran respecto de laautenticidad cataliticay educativa (Denzin y Lincoln, 2012; Denzin, 2018). Sin duda,
lacomprendemos como una pedagogia (Yedaide, 2019) y nos interesan las transformaciones que puede gestar
y/o dinamizar.

También resulta interesante caracterizar la investigacién narrativa en tres grandes conjuntos, tal como
proponen Jerry Lee Rosiek y Jimmy Snyder (2018). Uno de estos dominios refiere al uso més corriente de este
tipo de investigacién y toma el nombre de narratologia para les autores. Sobre un supuesto fundacionalista, la
préctica de investigar implica la compilacién y documentacion de relatos que son oportunamente sometidos
ala codificacién en grandes temas o categorias. Tal posicionamiento admite un cierto distanciamiento, ya que
quien investiga puede situarse como testigo modesto —para usar los términos de Donna Haraway (1997)—
de aquello que se “recoge” —las comillas indican la confianza que tiene este tipo de précticas en la posibilidad
de descubrir algo que ya existe—.

Muy ligado con este primer claustro de opciones metodoldgicas se encuentra el segundo conjunto,
que Roseik y Snyder describen como documentacion narrativa de cosas frecuentemente pasadas por alto.
Incluyen, en este subgrupo, a las historias de vida, los estudios autobiograficos y autoetnograficos, la teoria
critica de la raza, los contrarelatos, los estudios de caso sobre el conocimiento docente y los testimonios. El
acento estd en la exposicion de experiencias particulares capaces de delatar ideologias dominantes, y alli reside
parte de su potencial politico.

No obstante, Rosick y Snyder se pronunciaran particularmente a favor de un tercer subconjunto, que
describen como narrativas enfocadas en transformar posibilidades futuras. A diferencia de las opciones
anteriores, en este ultimo grupo, residen las producciones que Norman Denzin y muchos otros suelen
denominar performativas, y que animan libres transfecciones entre ciencia y literatura, ciencia y arte,
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ciencia 'y politica. En este caso, quienes investigan ingresan como agentes € intra-accionan en pos de hacer
emerger ontologfas. Las historias aqui no representan ni denuncian “la realidad”, sino que intervienen
conscientemente en su reconﬁguracién.

Pese al atractivo de estas distinciones, las taxonomias suelen violentar las manifestaciones de lo vivo que,
de ninguna manera, pueden someterse a las regularidades que tanto nos tranquilizan. Si tuviéramos que
situar esta investigacion en curso en el territorio de alguno de estos subgrupos, deberfamos reconocer que
preferimos el tltimo mientras que nos valemos también de los anteriores. En este recorte particular que hoy
compartimos, por ejemplo, trabajamos sobre relatos producidos mediante encuestas semi estructuradas que
se proponfan traer a la conversacién lo que nos estaba (nos estd) pasando con la pandemia. Al leer los relatos,
permitimos que se entreveraran con nUEStros sentipensares como docentes e investigadoras; nos movilizaron
a escribir, a releer y a ponernos en contacto con nuestro deseo. Procedimos narratoldgicamente, observando
los grandes trazos que se forman en la convergencia de varias voces, pero también nos implicamos en una
narrativa que no nos deja afuera y que trae el mundo del teatro —al que una de nosotras pertenece— a con-
fundirse con el resto.

Composiciones en “el trabajo de campo”

No sabemos si ha transcurrido suficiente cantidad de tiempo desde que se inici6 la pandemia como para
tener una mirada no maleada, una mirada sobre los acontecimientos que nos permita dar realmente al
fenémeno su posibilidad de ser, sin que intentemos acomodarlo a lo que ya conocemos (Manrique, 2020). Ni
siquiera sabemos con certeza que esa mirada es del todo posible. Como vaticinaban los filésofos que cerraban
el siglo XX, la duda y la sospecha han devenido inquietantemente protagdnicas (Burbules, 1995; Schwartz,
1992).

Sin embargo, nos urge escribir historias. Tal vez Jerome Bruner tiene razdn, y contar historias nos permite
ajustarnos a las turbulencias de la vida, prestaindonos la posibilidad de construir un sentido —un sentido
que se siente como un refugio contra la desesperada intemperie existencial que amenaza (Bruner, 2003)—.
Y entonces nos sentamos a escribir, a leer y a dialogar con/entre estudiantes de nuestra facultad. Y vamos
pensando(nos) mientras seguimos haciendo, estudiando, ensenando.

Esta contribucién, habiamos anunciado, comparte composiciones que se han ido construyendo a
propdsito de lo que llamamos el “trabajo de campo”. Las comillas dan cuenta de la plena conciencia respecto
de lo que Susan Nordstrom (2018) ha llamado la etnograffa de larga duracién —esa ineludible, constante
e inevitable presencia nuestra en los entornos que luego devienen foco de nuestras indagaciones—. Asi,
recordamos que la vocacién de interrumpir los flujos de lo vivo es en un punto caprichosa y deberia leerse
siempre como una ficcién.

Especialmente en este trabajo, y en tiempos de COVID, la invitacién ha sido a detener la voragine de las
adaptaciones y adecuaciones para mirar-nos, reconocer-nos afectadxs y pensar-nos. Finalmente, aun con los
cuestionamientos tan atinados que caen sobre la academia (Denzin, 2018; Walsh, 2015), sigue siendo cierto
que la investigacion es capaz de gestar los momentos de sosiego necesarios para detener los automatismos y
volver a preguntarnos si en ellos hay espacio para lo que (nos) importa.

Decidimos preguntar a nuestrxs estudiantes como estaban, ala vez que ibamos tomando nota de las propias
afectaciones (aflicciones, también) como docentes expuestas a la toxicidad del amor romantico, entre otros
abusos (Yedaide, 2020b). Sentfamos, como sentimos atn, que la pandemia habilitaba una suerte de tamiz,
un ejercicio para separar lo esencial de lo superfluo, barajar y dar de nuevo, mudarnos de los rituales que se
nos habian anquilosado en el cuerpo. Necesitdbamos que las historias asi gestadas, entre la desesperanza, el
desconcierto y la inestabilidad, nos informaran sobre nuestras concretas posibilidades de exorcizar lo que se
sentia —todavia se siente— insostenible. Imaginar y hacer lugar al deseo reponian horizontes de esperanza.

Con estos sentires, preguntamos, dos veces (en agosto y diciembre de 2020), a Ixs estudiantes de la Facultad
de Humanidades qué les pasaba, cémo se sentian, cémo resolvian sus intenciones de continuar estudiando,
qué precisaban. Sin 4nimo de construir una sintesis de las respuestas, se nos fueron dibujando formas que aqui
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compartiremos. Esas tramas nos movilizaron a mirar-nos, otra vez, desde esas lentes. Y, entonces, compusimos
otras conversaciones que estamos todavia rumiando.

Los primeros relatos que compartiremos, entonces, fueron co-creados a partir de unas encuestas narrativas
dirigidas a todxs Ixs estudiantes de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar del Plata
y respondidas por muchxs de ellxs. Elegimos un modo particular de contar lo que estamos aprendiendo sobre
lo narrado. Un modo que habilita el reingreso de nosotras mismas y deja ver nuestro lapiz.

Luz rasante

En las artes escénicas, se utilizan (entre muchos otros recursos) las luces rasantes con el objetivo de iluminar
alos actores/bailarines/musicos de modo de poner en relieve sus gestos, sus texturas y, en algunos casos, para
que la magnificacion lograda se vea acompanada de las sombras que sus cuerpos proyectan sobre los laterales y
fondo del espacio escénico (Zayas de Lima y Tratoy, 2006). Este tipo de iluminacién busca que el espectador
pueda visualizar al artista a través de una especie de lupa: lo aumenta, lo acerca, le muestra el detalle. De las
experiencias tan generosamente compartidas por les estudiantes que participaron de las encuestas, emerge
como transversal la intensificacion de sus sentires, una suerte de luz rasante que esta pandemia arrojé sobre
todo lo que ya acontecia, lo que estaba fuera de foco, las necesidades, certezas y abismos, aquello que iba
mutando, algo que nacia.

Asi como la precariedad en la accesibilidad a redes de internet y dispositivos tecnoldgicos surge como el
limitante més visible para poder llevar adelante la cursada de materias en la virtualidad, las demds carencias
socioecondmicas prexistentes y emergentes (y las angustias que consecuentemente generan) adquieren una
impronta ain mayor, que profundiza las sensaciones de imposibilidad y fracaso en lo académico. Pareciera
que este drama al cual nos vemos (;auto?) sometidos como humanidad se ve en escena con cuerpos
que proyectan su dolor y sombras que agigantan los miedos. El cansancio, la incertidumbre, los duelos
multiplicados son solo algunos de los muchos textos que componen los relatos con que se va narrando
esta parte de la (H)historia. Textos que también escribimos nosotres, docentes, y cuyas semejanzas con los
relatos estudiantiles nos hacen por momentos pensar en una horizontalidad de sentires que nunca estuvo
tan ostensiblemente manifiesta. Claro que siempre nos han sucedido cosas; pero la transversalidad de esta
pandemia nos dio, quizés, la posibilidad de leernos en otres, sin jerarquias, también en la universidad.

En las encuestas, sentimos como los relatos de estudiantes arrojaban sobre nosotras una luz rasante: alguien
sintié que maternar y estudiar se habia vuelto ain més dificil que antes, otro rendia parciales mientras sufria
un gran desamor, alguien asistfa a un encuentro sincrénico luego de ver morir a un ser amado.

Al mismo tiempo, y porque estas luces rasantes también dan relieve a la belleza, vemos que los gestos
de amor y apoyo por parte de conocidos y desconocidos cobran, en esta contingencia, un protagonismo
notable. En muchos relatos, encontramos la enorme trascendencia que los grupos de contencién y ayuda
entre estudiantes tuvieron en 2020; una estudiante nos contaba que “Algo fundamental en este cuatrimestre
fue el apoyo de los diferentes grupos de WhatsApp que se crearon para las distintas materias en donde
companerxs y ex alumnxs compartiamos vivencias, materiales, o simplemente nos alentabamos cuando la
energfa bajaba” (Eliana, cuestionario en linea, julio 2020). A estos gestos de amorosa grupalidad, se le suman
otros més sutiles o internos, asi como reflexiones que se proyectan en torno al rol politico que asumirdn como
eventuales docentes. Es el caso de estudiantes que han podido ver en el aislamiento obligatorio sus privilegios
de clase, y se han preguntado acerca de las implicancias que dichos privilegios tienen en su trayectoria como
estudiantes, y en su vida en sociedad. En este sentido, se revalorizan los espacios donde poder estudiar en
silencio, tener una buena conectividad para asistir a encuentros sincrénicos, tener trabajo y dinero, o sostén
por parte de familiares y afectos.

Entendemos que esta toma de conciencia —esta alfabetizacién critica que, al mejor estilo freireano,
procura reconocer las condiciones de la propia inscripcion en el mundo— es una de aquellas cuestiones que
no deberian pasarse hoy por alto. En la formacién docente en la universidad, asi como en los procesos de
educacién docente que se suceden dentro y fuera de las instituciones educativas, solemos pensar la carencia
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mayormente en términos econdmicos y, todavia y lamentablemente, asocidndola a una supuesta inequidad
en la distribucién de los capitales culturales. La pregunta que aqui asoma, y que ya venia haciéndose paso
en estos tiempos, pone el foco en la solidaridad y la empatia como contenidos centrales de la vida comun.
Si los capitales culturales, entonces, son leidos en términos del valor social, los carentes son/somos sin lugar
a duda quienes, habiendo conseguido ciertos privilegios (econdémicos, académicos), no aprendimos atn los
contenidos prioritarios para la supervivencia planetaria. En lugar de pensar estrategias para remediar el déficit
de capital cultural de las clases vulneradas, tal vez convenga quedarse con las ensenanzas de Franz Fanon
y desaprender la deshumanizacién. Y agradecemos, entonces, a la pandemia por la posibilidad de vernos a
propdsito de nuestra comun fragilidad y del lugar que habilita para imaginar o proyectar otros modos de
amar y convivir.

El texto aprendido y la improvisacion

En las artes escénicas, y particularmente en el teatro, se trabaja a partir de partituras de texto y/o
movimiento que, en cierto modo, garantizan la repeticion de algunas (o muchas, o la totalidad de) escenas,
las cuales, en su conjunto, dan vida a un especticulo. Ese guion, a su vez, es sutil o agudamente modificado en
cada funcién segun el dispositivo disefiado por los directores/actores y las situaciones imprevistas que surgen
en el vivo: una falla técnica en la consola de sonido, un texto dicho a destiempo, una accién omitida, la caida
de un elemento escenogréfico, un estado gripal o un calambre son solo algunos de los emergentes con los que
las actrices y actores deben trabajar mientras estan en el espacio escénico. De modo similar, cualquier persona
que haya habitado un aula alguna vez sabe que puede encontrarse con imprevistos que modifiquen el esquema
pensado/trazado para esa clase, tanto desde el lugar de docente como de estudiante.

Mas alld de las incontables caidas de banda ancha, desperfectos en los dispositivos y fallas en las plataformas
virtuales de trabajo, lo que parece sobresalir en las narraciones de les estudiantes es la tensién entre la seguridad
que brinda lo ya conocido/esperado por parte de sus docentes y de la universidad en general, y la presunta
inestabilidad generada por diferentes actitudes y acciones improvisadas ante la escena inédita que impuso el
virus. Existe, por un lado, una anoranza de aquello que conociamos y quedé suspendido: casi la totalidad de les
encuestades demandan y/o aprecian la presencia, el contacto frecuente con el gesto de docentes y companeres.
La altisima valoracién que les estudiantes han hecho de los encuentros sincrénicos y las clases grabadas en
video ofrecidas por les docentes parece dar cuenta de la importancia que se le otorga a lo ya conocido en los
procesos de aprendizaje. Valdria preguntarnos, :qué es aquello que nos hace sentir al otre presente? ;Es su
voz? ;Sus gestos? ¢Su mirada? ¢Su modo de compartir aquello que sabe y aquello de lo que duda? ;:Cémo
hacer para que suceda ese intercambio que nos permite co-construir saberes? ¢Es el espacio fisico del aula
universitaria el que garantiza esta presencia? Junto con esta demanda, surge con fuerza el reclamo por mayores
niveles de empatia. Solo un grupo minoritario de les estudiantes participantes manifiestan haberse sentido
acompanades por sus docentes, un gran numero dice haberse sentido solo/abandonado, y un porcentaje
considerable de la totalidad de les entrevistades rechazan los modos alternativos de generar propuestas de
clase, como por ejemplo las guias de lectura o el intercambio en foros. Sin dudas, estas apreciaciones nos
interpelan en relacién con lo que pudimos/podemos/podremos ofrecer como docentes.

Al mismo tiempo, habiendo dicho anteriormente que podriamos pensar en una horizontalidad de los
dolores y debilidades entre estudiantes y docentes, y reconociendo que el virus nos empujé a todes a
improvisar sobre lo incierto, una pregunta se torna urgente e inevitable: ;es nuestra tarea como docentes
brindar estabilidad? Esta es una cuestién también sustantiva; por un lado, les docentes procuramos un
cuidado del otre improvisado, poco ensayado, pero muy bien intencionado, en tanto nos reconocemos en la
fragilidad que nos hermana. Pero, al mismo tiempo, sabemos que sin algun tipo de incomodidad y riesgo es
muy dificil propiciar aprendizajes que valgan la pena. Algo de la desorientacién, deshabituacién como dice
Sara Ahmed (2019), se hace imprescindible para que se produzcan las renuncias y los abandonos necesarios
y se cree una minima disposici(')n para considerar lo que se propone.
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Pero ¢y si la universidad fuera, como parece haber sido el caso, una de esas referencias sélidas de las cuales
tomarse en medio de la turbulencia? ¢Cémo podriamos desear suspender la estabilidad y predictibilidad
del ambiente universitario cuando es refugio ante un desamparo que también sentimos de primera mano?
¢Podemos co-construir un espacio académico hospitalario, con espacio para las emocionalidades, que
también geste las incomodidades suficientes? ¢ Cuales de estas inquietudes que buscamos generar para invitar
ala (re)construccion de los conocimientos conservan un sostén ético? Es cierto que tenemos mds preguntas
que certezas, pero reconocemos también que son inéditas, fabricadas en este devenir del COVID entre
exdmenes a corregir, correos a responder y decisiones pedagdgicas a resolver bajo el peso de dias interminables
y la sombra de los miedos que atin nos rondan.

Retomando la analogia con los especticulos en vivo, también aqui surgen emergentes a partir del
desconcierto y la improvisacién que deseamos poder atesorar o reconsiderar para proximas funciones.
Pareciera que muchas de las experiencias vividas a priori como traumdticas (nos) llevaron a una resignificacion
de los vinculos entre estudiantes y docentes. Vemos que hay cualidades docentes que podrian no sonar
novedosas, pero que, sin embargo, son destacadas por muches estudiantes como inesperadas y gratamente
sorprendentes. La empatia ligada a la flexibilidad en las demandas es una de las cualidades que un gran
numero de estudiantes destacan de algunes de sus docentes. Especialmente interesante es el caso de varias
estudiantes, madres y trabajadoras, que encontraron en cierta plasticidad de las pricticas docentes (por
ejemplo, la asincronicidad de las clases y los plazos de entrega) un resorte, una contencion que la universidad
no les habia dado antes. ¢Es que hemos re-jerarquizado algo? Una apreciacion similar proviene de estudiantes
que han histéricamente trabajado y estudiado al mismo tiempo. Muches de elles encontraron el modo de que
tan ardua combinacion fuera menos angustiosa, y con resultados gratificantes que otorgaron algo de sentido
a las voragines cotidianas. En la misma linea, algunes estudiantes provenientes de otras dreas o ciudades de
la Provincia de Buenos Aires vieron, en las propuestas virtuales, la posibilidad de llevar adelante su proceso
de aprendizaje cerca de sus lugares de origen y sus afectos, lo cual disminuyé probablemente las ansiedades
y angustias que muches de nosotres hemos vivido/vivimos en relacién con nuestros familiares mayores o de
riesgo. ¢Como se vinculan estos relatos con el derecho a la inclusién en la educacién superior? ;Qué nos
devolvi6 a nosotres, les docentes, esta flexibilidad? ; Qué de todas estas acciones improvisadas por parte de les
docentes y de la universidad como instituciéon podriamos considerar en un eventual regreso a las aulas?

La accion

En el mundo de la actriz/actor, la accién fisica o escénica es el elemento por el cual el teatro salta de
la relativa abstraccion del lenguaje hacia la mis compleja realizacién escénica. Todas las acciones implican
movimiento, pero no todos los movimientos implican accién, ya que esta tltima estd indefectiblemente
asociada en el teatro con la transformacién (Serrano, 2004). En las narraciones de les estudiantes de
humanidades, encontramos indicios de que fue la accidn (con su cardcter transformador) una suerte de
bastion sobre el cual sostenerse en medio del agobio, el encierro y la incertidumbre. Estudiar, compartir,
repensar, volver a compartir, escribir y crear son algunas de las acciones descriptas como soportes. Algunes
estudiantes nos cuentan que el tiempo de cuarentena hubiese sido més duro sin saberes compartidos, que
estudiar colaboré con que no perdieran del todo el equilibrio: “El aprendizaje y transito por ciertas materias
le dieron un sentido especial a este tiempo” (Andrea cuestionario en linea, diciembre 2020), nos conté
una estudiante de la Licenciatura en Ciencias de la Educacién en diciembre de 2020. También leimos
entonces otras expresiones similares, tales como “La facultad me sirvié de refugio ante el asecho cotidiano
del virus” (Pedro, cuestionario en linea, diciembre 2020), “A pesar de las condiciones de virtualidad que
me encontraron sin trabajo y sin poder ejercer la docencia, la cursada significo para mi estar comprometida
con algo que me hace feliz” (Ratl, cuestionario en linea, julio 2020, “Felicidad de haber tomado la decisiéon
de comenzar esta carrera que, entre otras cosas, ha sido un cable a tierra en este afio tan dificil” (Magali,
cuestionario en linea, diciembre 2020). En este didlogo inevitable con sus relatos, y en la necesidad de ir juntes
en este transparentar de sentires, volvemos a nuestro propio registro de 2020: estudiar y ensefiarnos salvé
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de algunos de esos abismos que generan los duelos, nos trajo a las orillas, transformé los encierros en unas
condiciones de existencia menos hostiles.

También anudada a la accidn, y a quienes participan en ella, aparecen cuestiones ligadas a la autonomia de
les estudiantes durante el primer afo en la virtualidad. Sin desconocer ni minimizar el dafio que la ausencia
de acompafamiento por parte de algunes docentes pueda haber generado en les estudiantes, surge que la
autonomia (siempre requerida) para estudiar en la universidad se puso mds a prueba que nunca lejos de
las aulas. Si bien es parte de las habilidades que desarrollamos todes en nuestros trayectos por la educacién
superior, la cursada virtual de materias exigié aun mas altos niveles de autogestion y organizacion por parte
de les estudiantes. Nos lo contaron en términos de frustracion y sobre-exigencia: “En cuanto a las dificultades
estuvieron (..) aprender a utilizar plataformas, participar mds frecuentemente de foros semanales, autonomia
en el estudio, organizacién de trabajo pricticos grupales de manera virtual” (Paula, cuestionario en linea,
diciembre 2020);

El abordaje por la plataforma en uno de los casos me resulté muy desordenado, ademds tuve que recurrir a multiples
estrategias para encontrar respuesta auténomamente, me falto mas aporte sincrénico. Y la demanda de tiempo del recorrido
sola fue extenuante, por eso decidi abocarme a 3 [materias]. (Luciana, cuestionario en linea, diciembre 2020)

“Creo que mi mayor dificultad fue aprender sola a pesar de las fallas de los docentes” (Rosana, cuestionario
en linea, julio 2020). Las narrativas parecen hablar de ese rigor universitario que se ejerce en los pasillos
y se mide en términos de resistencia a las burocracias y los excesos; no puede no entristecernos. Lo
compartimos porque fue relatado y porque en las historias conviven, sin buena proporcién atn, nuestros
afanes de autonomia académica y profesional con nuestras dificultades practicas al momento de reorganizar
las propuestas pedagégicas. De la mano de Halberstam (2018), estas narrativas nos permiten pensar cudles
son los fracasos que deseamos priorizar.

El tiempo

Mauricio Kartun (2019), gran maestro, dramaturgo y director, cuenta que:

Ir a ver teatro es aceptar y disfrutar los tiempos de un tiempo inalterable. Sin fast forward. Sin cambio del punto de vista.
Sin edicién. Y al no poder ser mas que eso nadie puede pedirle mis que lo suyo: que en su estrechez absoluta produzca el
milagro: te tome, te con-mueva y te transforme. Y si lo consigue ahi estd su prodigio. El poder del tiempo nativo. (p-18)

El autor propone la idea del tiempo nativo para referirse a cémo nuestros modos de estar se ven
configurados segun los ritmos de la tierra, segin el contacto fisico y temporal con ella, en contraposicién a
los tiempos “aéreos” que nos hemos impuesto a partir del uso de Internet y la vertiginosidad contemporanea.
El teatro aparece, entonces, como una invitacion a demorarse, a estar presentes alli, solo alli. Ese paréntesis
produce muchas veces, en el espectador, la sensacién de atemporalidad, de tiempo alterado.

Entendemos que la pandemia trajo consigo una invitacién a demorarnos, a ser espectadores de nuestra
propia obra, a alterar(nos) en ese ahora sin duracién y denso de acontecimientos fugaces en el que viviamos
(Han, 2015). Este ha sido uno de los tdpicos recurrentes en conversaciones cotidianas en este tiltimo afio, y
aparece también en los relatos de les estudiantes: “El aprendizaje y trénsito por ciertas materias le dieron un
sentido especial a este tiempo” (Lara, cuestionario en linea, diciembre 2020), “Fue una experiencia exigida,
de un tiempo sin tiempo donde organizarme y repartir mi energfa entre en trabajo y el estudio fue miés
dificil que en la presencialidad”(Cristina, cuestionario en linea, diciembre 2020), “La cursada virtual me
permitié manejar mejor mis tiempos (Ratl, cuestionario en linea, diciembre 2020)”. De repente se midieron,
se vieron, los tiempos domésticos y, con ellos, se entreveraron el trabajo, el ocio, el estudio. El tiempo se
enlentecié a partir del marzo, mientras se ensanchaban los silencios; luego, se acelerd con vértigo, se desmadro,
se derram¢ sobre rutinas cada vez mds pobladas. Sentimos que algo se ha alterado profundamente en el
pulso de nuestras historias; nos repusimos de la pausa, pero ha quedado el sabor del paréntesis, de la demora
impresa en el cuerpo. ¢Qué invitaciones pudimos/podemos/podremos hacer(nos) para no ser indiferentes a
esta alteracion? ¢Qué espera por ser reaprendido?
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Nuestro lugar en el acontecimiento

El teatro es un acontecimiento que produce entes y, en su acontecer, se relacionan, al menos, tres
subacontecimientos: el convivio, la pofesis [creacidn] y la expectacién (Dubatti, 2012). El juego de
pensarnos en este momento como parte de una obra atravesada por multiples estimulos y desafios,
dramas y participantes, puede ser una invitacion a preguntarnos qué lugar/ €s ocupamos y/o quisiéramos
ocupar en ella. ;Podremos conservar algo de esa luz rasante que nos permite darle relieve a nuestras
emociones en la universidad? ;Podremos traernos de la virtualidad ese inesperado aporte a la inclusién que
posibilité que estudiantes madres y estudiantes que trabajan se sintieran bienvenides y pudieran cursar en
mejores condiciones? ¢Podremos abrazar la flexibilidad en las practicas y demandas sin que ello suponga
resignar valor? ;Podremos invitarnos a vivir nuestra tarea sin resignar derechos, pero repensando nuestro
lugar en el inédito acontecimiento? ;Cémo oper6 esta luz rasante sobre nuestro trabajo como docentes
desde una mirada hacia el interior de nuestros posicionamientos y practicas? Quizés el sentirnos tan
cuestionades por cierto grupo de familias, y principalmente por los medios de comunicacién hegemdnicos,
nos puso naturalmente a la defensiva, y quizds nos perdimos/perdemos la oportunidad de repensar critica/
constructivamente nuestro trabajo.

Muches estudiantes manifiestan que no llegaron a conocerle la cara a sus docentes, que tienen decenas de
preguntas sin responder, que se sintieron solos. En paralelo, escuchamos el mantra mediatico “en 2020, no
hubo escuela”, que se burla desenfadadamente de los compromisos asumidos, los esfuerzos maratdnicos, la
reinvencién que cada une de nosotres tuvimos que emprender respecto de las clases. Entre estas voces, nos
inquieta que el maltrato y destrato que solemos recibir les docentes afecte a quienes quedan a nuestra merced
en esa otra situacion de poder asimétrica. También preocupa que, como efecto compensatorio, descuidemos
nuestro propio bienestar para seguir adelante como si nada (nos) pasara, ahorréndole los malos tragos a les
estudiantes y tomando todos los golpes. Es claro que somos docentesyy, si, siempre se espera mucho de nosotres
—incluso cuestiones contradictorias, como que enseNemos, Pero NO transmitamos €sos puntos de vista que
se nos han inevitablemente encaramado en la mirada—. Parece cierto que hay que reeducar la consciencia
social para recuperarla de esos hogares mitoldgicos que dan tan buena prensa al showbiz educativo mientras
se garantiza que nada importante cambie (Meirieu, 2016). Todo esto apunta a esfuerzos atin més intensos...
¢Es momento ahora de dar la discusion en torno al “no me exijas tanto”? ¢Podremos responder con la acciéon
amorosa y el compromiso con nuestra tarea, con les estudiantes y la sociedad sin que ello implique danos
en nuestra salud? ;Podremos generar el intercambio de modo que no se espere todo de nosotres, sino que
podamos co-construirlo con les estudiantes en el caso particular de la formaciéon docente, donde esto implica
una condicién todavia mas oportuna? No negamos ni desconocemos que a nosotres nos atraviesa el COVID
como al resto del mundo. Pero si consideramos que nuestro compromiso con la educacién es politico, nuestro
trabajo y la presencia en la vida de les estudiantes en un momento como este puede generar las condiciones
de posibilidad para que se tejan lazos que nos permitan vivir en una clave afectiva menos individualista, més
empdtica y colectiva.

Quizé la sobrecarga sea parte de un contenido muy bien ensefiado y aprendido en la modernidad/
colonialidad, dentro y fuera de la escuela: la individualidad. Tal vez la visibilizacién de las ineludibles
interdependencias, de las necesarias transfecciones en las que nos implicamos sin remedio (Haraway, 2017),
pueda finalmente mostrarnos que los otros caminos reconocen la cualidad indispensable de lo colectivo y
solidario.

(Otras) recursividades

Hemos regado el texto que termina de preguntas; nos parece el mejor modo de honrar nuestra condicién
de perpetuo aprendizaje y de recobrar algo de la humildad que el Humanismo habia cancelado (estd, todavia,
cancelando).

Esta narrativa que efectivamente aqui va concluyendo —anticipando una primera pausa, pero esperando
que alguna lectura la reanime y reactive— cuenta una historia dentro de la Historia de Nuestro Tiempo
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Contemporineo. Lo decimos en maytsculas porque reconocemos que hay un supuesto que fundamenta
el sentido mismo del texto, y es la confianza en que vivimos un momento de transformacién. Hemos
intentado, desde diversos dngulos, ofrecer claves de esta supuesta transicién paradigmética desde fuentes y
autores consagrados, pero también nos hemos asumido como autoras y actoras interesadas, creyentes en estos
procesos.

Franco Berardi dice que la humanidad ya ha vivido el fin de varios mundos y agrega que “Un mundo finaliza
cuando los signos procedentes de la metamdquina semidtica se hacen indescifrables para una comunidad que
se percibe a sf misma como ese mundo” (2018, p. 351). Su postura es provocativa: tal vez la intranquilidad
e incomodidad que experimentamos con la injusticia social descarada —manifiesta en tantas muertes a
destiempo, el acoso y la exterminacién de nuestros ambientes naturoculturales, y las indignidades a las que
no deseamos acostumbrarnos— implique, al menos, el inicio del agotamiento de un mundo. Una matriz
semidtica que todavia es reconocible, pero cuyos refranes, como rituales obsesivos, van admitiendo nuevos
ritmos, singularidades disonantes de cara a lo que perece, pero convergentes como trazos de horizontes de
futurabilidad (Berardi, 2018).

En este tiempo en que el dolor social se torna pornografico, hemos visto desnudos al sufrimiento docente,
la minusvaliay el desprecio por lo escolar, la sobresimplificacion de lo pedagdgico. También hemos aprendido
que mensajes como ‘el COVID no afecta tanto a la nifiez” llevan escondidos la cancelacién de esas otras
nifieces, cuyas condiciones de fragilidad sanitaria resultantes de una exposicién constante a ambientes frios,
humedad y desamparos las empujaron a engrosar, también, las tasas de mortalidad. Eses nifies siguen siendo
invisibles y esa desproteccién es hoy obscena. Reconocemos, ademds, una relacién muy paradéjica con la
infancia, a la que se proclama centro de la vida social a la vez que se la anula en sus experiencias: poco se
habl6 con Ixs chicxs en 2020, poco sabemos sobre lo que hubieran querido, sobre aquello que podria haberse
considerado diferente a la luz de sus sentires.

Imposible no trenzar estos dolores con esa otra esperanza que, como educadoras, abrazamos como
condicién ontoldgica, tal como pensaba Paulo Freire. Parece que este tiempo, entonces, queda efectivamente
mejor representado por la imagen del Pachakutik y las tensiones que expresa. Un momento desafiante en sus
contrastes e intensidades, que pueda, no obstante, venir prefado de creatividad y posibilidades.

Mientras tanto, investigamos, en la Universidad publica, rebelindonos contra una epistemologia
normativa sin abandonar el lugar de poder y autoridad de la investigacion cientifica. Resistimos porque estd
intactala promesa por la re-existencia: ¢serd este, realmente, el momento propicio para que nuestro erotismo
pueda engendrar muchos otros mundos?
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