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DOSSIER – Educación rural en perspectiva comparada: políticas de escolarización, 

experiencias de formación y trabajo docente (Brasil y México, siglo XX)

Entre montañas y nogales: la historia de la escuela 
primaria rural “niños héroes” de el pueblito, Santa 

María del Río, México 

Entre montanhas e nogales: a história da escola 
primária rural “niños héroes” em pueblito, Santa María 

Del Río, México

Between mountains and walnut trees: the history of 
the rural elementary school “heroes children” of the 

town el pueblito, Santa María Del Río, Mexico 

Rosa Elena Salazar Meléndez*

RESUMEN

En este artículo presento el proceso histórico de la escuela primaria rural multigrado “Niños 
Héroes”, situada en la localidad de el Pueblito, en el municipio de Santa María del Río, San 
Luis Potosí, México, desde su fundación (1933) hasta la fecha. Con el propósito de comprender 
cómo ha sido su recorrido en el tiempo en relación con la construcción de las representaciones 
que los estudiantes, docentes y los padres de familia, en diferentes épocas, han elaborado sobre 
ella. Para llevar a cabo esta investigación, basada en una indagación documental y narrativa, 
he recurrido a archivos locales, testimonios orales de estudiantes, docentes y padres de familia 
y fotografías. En este sentido, especialmente a través de la intersección de narrativas con 
documentos oficiales, esta contribución amplía los horizontes de la “creación” historiográfica y 
amplía la “oficina” del historiador, desde la posibilidad de operar con una variedad de fuentes, 
así como comprender historias de la vida de los docentes, las narraciones biográficas y sus 
representaciones de la escuela primaria rural multigrado “Niños Héroes”. Finalmente, resulta 
que ante la significativa proporción del servicio educativo que prestan las escuelas multigrado a 
la población rural infantil en México, y aun cuando representan la única oportunidad de acceso 
a la educación formal para muchos estudiantes, este tipo de escuela rural y los docentes que en 
ella laboran, continúan siendo invisibles para la política educativa.
Palabras clave: Escuela primaria rural. Multigrado. Mexico. 
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RESUMO

Neste artigo apresento o processo histórico da escola primária rural multisseriada “Niños 
Héroes”, localizada na cidade de El Pueblito, no município de Santa María del Río, San Luis 
Potosí, México, desde sua fundação (1933) até os dias atuais. Com o propósito de compreender 
como se constituiu seu percurso no tempo, em relação à construção das representações que 
alunos, professores e pais, em diferentes momentos. Para realizar esta investigação, com base 
em uma investigação documental e narrativa, recorri a arquivos locais, narrativas orais de alunos, 
professores e pais, e fotografias. Nesse sentido, principalmente pelo cruzamento de narrativas 
com documentos oficiais, esta contribuição amplia os horizontes da “criação” historiográfica e 
amplia o “ofício” do historiador, a partir da possibilidade de operar com fontes diversas, bem 
como de compreender histórias de vida de professores, narrativas biográficas e suas representações 
sobre a escola primária rural multisseriada “Niños Héroes”. Por fim, verifica-se que diante da 
proporção significativa do serviço educacional prestado pelas escolas multisseriadas à população 
rural infantil no México, e embora representem a única oportunidade de acesso à educação formal 
para muitos estudantes, este tipo de escola rural e os professores que lá trabalham, continuam 
invisíveis para a política educacional.
Palavras-chave: Escola primária rural. Multigrade. México.

ABSTRACT

In this article I present the historical process of the multigrade rural primary school “Heroes 
Children”, located in the town of El Pueblito, in the municipality of Santa María del Río, San 
Luis Potosí, Mexico, from its foundation (1933) to date. In order to understand how its journey 
through time has been in relation to the construction of the representations that students, 
teachers and parents, at different times, have elaborated on it. To carry out this research, based 
on a documentary and narrative inquiry, I have resorted to local archives, oral testimonies of 
students, teachers and parents, and photographs. In this sense, especially through the intersection 
of narratives with official documents, this contribution broadens the horizons of historiographic 
“creation” and broadens the historian’s “office”, from the possibility of operating with a variety 
of sources, as well as understanding life stories of teachers, biographical narratives and their 
representations of the multigrade rural primary school “Heroes Children”. Finally, it turns out 
that given the significant proportion of the educational service provided by multigrade schools 
to the rural child population in Mexico, and even though they represent the only opportunity of 
access to formal education for many students, this type of rural school and the teachers that they 
work there, they continue to be invisible to educational policy.
Keywords: Rural primary school. Multigrade. Mexico.

Introducción

En México, a partir de 1921, se ha ensayado la educación rural con un espíritu 
social más que pedagógico. [...] ‘La Revolución Mexicana, movimiento 
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inaplazable que exigió soluciones y resultados inmediatos, trasladó la finalidad 
escolar del futuro al presente. Pese a su característica función de preparar la 
generación del mañana, de proyectarse conservadoramente en el futuro, la 
escuela en México ha tenido que entenderse como la gente de hoy. No fue 
tarea sencilla romper con la tradición pedagógica; tan difícil fue, que en cierto 
sentido la Revolución hubo de crear su propia escuela: la escuela rural, plantel 
que reconoce que sus primeras obligaciones son para el presente, más que para 
el futuro. (CREFAL, 1952, p. 27).

“Tierra y escuelas” fue una de las máximas de la Revolución Mexicana de 1910, 
que sacudió el país. En ese momento histórico, estalló la lucha armada que condujo 
al surgimiento de nuevas ideas, basadas en la integración nacional de la educación 
pública. A principios del siglo XIX y XX, México buscó la alfabetización total de su 
población ubicada, sobre todo, en los rincones rurales más distantes, con el objetivo 
de generalizar una: “[...] educación pública nacionalista, integral, laica, gratuita y 
obligatoria la elemental.” (ROCKWELL, 2007, p. 302). 

Estableciendo como eje de análisis algunos experimentos sociales organizados por 
la Secretaría de Educación Pública (SEP) en las décadas de 1920 y 1930, el objetivo 
central de este texto es hacer un análisis del proceso histórico de la escuela primaria rural 
multigrado “Niños Héroes”, situada en la localidad de el Pueblito, en el municipio de 
Santa María del Río, San Luis Potosí, México, desde su fundación (1933) hasta la fecha.

Esta historia se constituye por miles de piezas, muchas de ellas muy pequeñas 
y difíciles de embonar. Al iniciar la investigación no tenía la menor idea sobre la 
dificultad de decir algo nuevo sobre la historia de la educación rural en el periodo 
aquí analizado. Llegué al tema de forma un tanto accidental al estar realizando una 
investigación sobre prácticas de enseñanza de lengua escrita en tres1 aulas de primaria 
con grupos multigrado, con el objetivo de diseñar una propuesta didáctica que fortalezca 
las prácticas de los docentes.

Gracias al material del Archivo General de la Nación (AGN) y las narrativas2 sobre 
las primeras escuelas rurales en esa región, caí en la cuenta de que algunas historias 
vinculadas con la educación pública constituían una ventana muy interesante para 
analizar varios procesos, como las disputas locales entre políticos que se reclamaban 
revolucionarios y las personas cuyas creencias religiosas o estatus sociales se veían 

1 Escuela primaria rural multigrado “Niños Héroes”, situada en la localidad de el Pueblito; escuela 
primaria rural multigrado “Francisco I. Madero”, situada en la localidad de San Juan Capistrán y 
la escuela primaria rural multigrado “Miguel Hidalgo”, situada en la localidad de La Barranca. 
2 Las entrevistas fueron proporcionadas por antiguos alumnos y maestros, con base en la Carta 
de asignación de derechos, que estipula los derechos y deberes del entrevistado, así como una 
aclaración sobre el uso de las entrevistas con fines de investigación académica. 
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desafiadas por el proyecto modernizador, así como el proceso de cambio cultural 
asociado con la constitución del Estado de la posrevolución.

Ojalá que la historia nos ofrezca lecciones sobre el pasado, para tratar de mejorar el 
futuro. De hecho, en el fondo de todo el esfuerzo realizado se encuentra la esperanza de 
poder contribuir con un “grano de arena” a la construcción de una sociedad con mayores 
oportunidades de “buena vida”. En parte, fue cierta decepción sobre los resultados de la 
“transición a la democracia” en México lo que me motivó a adentrarme en la historia. 
En algún momento sentí la necesidad de encontrar en el pasado la razón por la cual, 
a pesar de la alternancia política, lastres como el clientelismo, la corrupción y otras 
prácticas autoritarias siguieron reproduciéndose.

“Hacer escuela, hacer estado”: la escuela rural y la “Revolucion Social”

La escuela rural tuvo un significativo papel en la construcción de la “identidad 
nacional” en las décadas de 1920 y 1930, no sólo por la introducción de materias sobre 
la historia patria, sino por muchas otras estrategias que fueron llevadas a la práctica por 
la SEP para “mexicanizar” a la población rural.  La escuela rural mexicana se desarrolló 
como resultado de un proceso revolucionario destinado a educar a los campesinos, 
sirviendo como una herramienta civilizadora. Rompió con el viejo esquema de que 
la escuela solo educaba a los niños, transformaba a la escuela y a la comunidad en 
una unidad, educando a niños, jóvenes y adultos. En esta perspectiva, la escuela se 
ha convertido en un aliado de campesinos e indígenas, ayudándoles en la lucha por la 
restitución de tierras. Según Civera (2011), en las décadas de 1920 y 1930:

[...] la construcción de una nacionalidad, al igual que en otros países 
latinoamericanos, incluyó ‘incorporación’ y luego la ‘integración’ a la civilización 
de las capas populares y las culturas indígenas. Con la revolución de 1910, esta 
intención tomó en el caso de México un lugar prioritario en la conformación 
del Estado. Las maestras, los maestros y los agrónomos formaron parte de los 
intelectuales que articularon una política para transformar la mente y la vida de 
los campesinos. (CIVERA, 2011, p. 306). 

La formación del estado mexicano fue realizada por la escuela, según la máxima: 
“Hacer escuela, hacer estado”, en términos de ROCKWELL (2007). La autora analiza 
la construcción social de la escuela en Tlaxcala (México), durante las tres décadas 
posteriores a la Revolución. Además de señalar los contornos (sociales, económicos, 
políticos, geográficos) del territorio en tiempos de Revolución, las características del 
proceso revolucionario y los cambios que causó, hace una breve historia de la provincia 
en el siglo XIX, señalando la recomposición de las fuerzas locales y sus relación con 
potencias emergentes, centralmente, en el proceso de construcción del estado nacional. 
Gradualmente
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[...] bajo el criterio del principio unitario y homogéneo de la escuela, la 
escolarización se convirtió en un requisito y un derecho que irrumpió en la vida 
social y la impactó: cada vez es más regular la asistencia y permanencia de los 
niños, la matrícula escolar se incrementa, existen más maestros, la experiencia 
escolar y el valor social de la escolarización se modifican con el proceso 
revolucionario y la formación del nuevo Estado. (OROZCO, 2008, p. 979).

En esta perspectiva, se desarrolló un proyecto a nivel nacional basado en la escuela, 
en el proceso gradual de “hacer estado”. Según el autor: “[...] Si bien siempre se ha 
reconocido la acción educativa de los gobiernos de la época como crucial en la formación 
del estado (para bien o para mal).” (ROCKWELL, 2007, p. 345). Este proceso no se 
separó de la emblemática revolución mexicana de 1910. Sin embargo, este proceso no 
fue lineal ni homogéneo. Según las palabras de la autora: [...] “A partir del levantamiento 
armado aparecieron múltiples versiones sobre lo que debía hacerse en educación; en 
este ámbito no hubo un proyecto educativo único de ‘La Revolución’” (ROCKWELL, 
2007, p. 22). Por lo tanto, en 1910 el vínculo entre la revolución y la educación no era 
obvio, ya que había desacuerdo en eso: [...] en algunos pueblos, emergió la demanda 
de abrir las escuelas como una reivindicación propia, merecida por su lucha contra 
‘un tirano que mantuvo al pueblo en la ignorancia’. (ROCKWELL, 2007, p. 22-23).

 Así nació la escuela rural mexicana, bajo el signo de la revolución social. Tal 
señal era evidente en los costados de los edificios escolares. Vale la pena mencionar 
a la primera generación de educadores mexicanos involucrados en la educación rural, 
el ejemplo de José Vasconcelos (1882 - 1959) quien actuó sobre varios problemas 
mexicanos. Según la historiadora Josefina Vásquez en su trabajo Nacionalismo y 
Educación, Vasconcelos invirtió en: “[…] educación indígena para asimilar la población 
marginal; educación rural para mejorar el nivel de vida del campo mexicano; educación 
técnica para elevar el de las ciudades; creación de bibliotecas; publicación de libros 
populares; popularización de la cultura, etc.” (KNAUTH, 1970, p. 137-138). También 
según el autor, el problema de la educación rural fue “[…] una de las preocupaciones 
más importantes del Secretario, quien encontró en la historia mexicana misma la 
inspiración para crear una de las instituciones mexicanas de mayor éxito: la misión 
cultural.” (KNAUTH, 1970, p. 138). 

En el caso mexicano, durante este periodo, la importancia del trabajo del profesor 
Rafael Ramírez, quien, desde diferentes cargos en la SEP e involucrado en el proceso 
de educación rural (1923-1934), destacó a los inspectores federales y les dio una imagen 
e identidad con este órgano administrativo, de fundamental importancia en el proceso 
educativo. Según él, era necesario plantear: “[...] los peldaños inferiores de la escala 
de la cultura” (RAMÍREZ, 1982, p.167), a través de un conjunto de acciones, con el 
objetivo de lograr: “no solamente son los niños los que necesitan influjos educativos; 
los jóvenes y los adultos también lo requieren, sobre todo, en el campo, en donde como 
hemos dicho, la cultura se desenvuelve y avanza con ritmo más lento.” (RAMÍREZ, 
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1982, p.167). En sus palabras, este proceso no solo debe incluir la generación: “[...] 
joven, sino también a la adulta, y en segundo lugar, que consiste en transportar a la 
gente de planos inferiores de vida a planos cada vez más elevados” (RAMÍREZ, 1982, 
p.167), porque:

 [...] el patrimonio de la población rural ha estado constituido hasta ahora, 
no solamente por la ignorancia, sino también por la miseria. En tal virtud, la 
acción educativa debe extenderse y abarcar tanto la difusión cultural como la 
emancipación económica. (RAMÍREZ, 1982, p.167). 

El profesor Rafael Ramírez, en sus estudios sintetizados en el trabajo La escuela 
rural mexicana, construye una idea clara y completa sobre la educación rural, que se 
extendió por todo México, especialmente en la década de 1920, según él: “El concepto de 
educación rural es mucho más amplio que la idea de escuela rural.” (RAMÍREZ, 1982, 
p.167). Es obvio pensar que este nuevo concepto educativo requeriría una operación 
diferente de la tradicional para que la educación haya llegado no solo a los lugares más 
remotos, sino también a todos los miembros de las comunidades, porque estos lugares 
no solo estaban separados geográficamente, sino también en un sentido económico, 
social y cultural, es decir, una población marginada del desarrollo y progreso del país. 
Para deshacer estas diferencias sociales, se desarrollaron las primeras experiencias de 
misiones culturales.

“[...] la edad de oro de la educación rural”: la expansión de la escuela 
primaria rural en México (1920 – 1950)

México tuvo la edad de oro de las escuelas rurales en 1920, un período de expansión 
de las escuelas primarias, conocido en la historiografía mexicana como: “[...] la edad 
de oro de la educación rural” (ROCKWELL, 2007, p. 45), cuando la SEP, con José 
Vasconcelos como jefe de la nueva agencia, comenzó el diseño, organización y operación 
de la escuela rural mexicana. La tabla de abajo muestra el crecimiento de las escuelas 
rurales en México, entre 1922 y 1947:

Sería hasta la segunda década del siglo XX cuando el gobierno federal tendría 
la capacidad de multiplicar escuelas e incrementar el número de maestros en todo el 
territorio nacional. Las estadísticas oficiales presentan algunas variaciones, en este 
caso entre los números en la tabla 1 y otros documentos de la SEP. En el primer año 
de existencia de la SEP se “expidieron 1 371 nombramientos de profesores para los 
Estados de Colima, Durango, Aguascalientes, Morelos, Michoacán, Tlaxcala, Guerrero, 
Guanajuato, Mérida, Querétaro y Puebla (SEP, 1922, p. 221)”. Entre finales de 1922 y 
septiembre de 1923, el número de estudiantes en escuelas rurales se duplicó al pasar de 
17 mil a 34 mil alumnos, instalándose escuelas en “lugares donde jamás había existido 
colegio alguno (SEP, 1923, p. 229)”. Para el año de 1924, las cifras oficiales señalan 
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TABLA 1 - Crecimiento en el número de escuelas rurales, profesores y estudiantes en México 
(1922 - 1947).

Años Escuelas rurales Profesores Alumnos
1922 309 309 17 000
1923 479 904 34 000
1924 1 044 1 105 65 329
1925 1 926 2 388 108 449
1926 2 633 2 633 183 861
1927 3 198 3 198 199 823
1928 3 392 4 712 278 137
1929 3 459 6 352 306 387
1930 3 695 6 287 324 798
1931 6 044 10 212 425 193
1932 6 730 11 359 441 876
1933 6 985 10 469 525 894
1934 8 169 11 511 545 000
1935 10 169 13 731 598 546
1936 10 562 16 112 515 085
1937 11 611 18 625 660 578
1938 11 046 17 124 683 432
1939 11 320 17 181 700 944
1940 11 743 19 569 703 279
1941 11 790 16 950 712 691
1942 11 798 19 865 767 970
1943 11 926 20 008 850 534
1944 11 813 19 799 934 549
1945 11 813 20 150 968 755
1946 12 156 21 183 1 025 746
1947 13 700 22 316 1 054 289

FUENTES: Archivo General de la Nación (AGN)..

la existencia de 1 605 escuelas primarias, tanto urbanas como rurales, en todo el país, 
atendidas por 3 922 maestros (SEP, 1924, p. 231). 

Educar em Revista, Curitiba, v. 38, e84541, 2022 7



MELÉNDEZ, R. E. S. Entre montañas y nogales: la historia de la escuela primaria rural...

Durante la administración presidencial de Plutarco Elías Calles, “El Esfuerzo 
Educativo” creció de manera significativa. Una fuente indica que en 1924 existían 1 
044 escuelas rurales en las que estaban inscritos 76 076 alumnos atendidos por 1 105 
profesores, mientras que para el año de 1928 se registraba un total de 3 392 escuelas y 
4 712 maestros, atendiendo a una población escolar de 284 056 alumnos. Esto significa 
que en ese periodo aproximado de cuatro años fueron edificadas o acondicionadas 2 
348 nuevas escuelas, siendo contratados 3 607 nuevos maestros e inscritos 207 980 
alumnos. Otro dato significativo para la misma etapa es que el número de inspectores 
pasó de 47 a 117, mientras que el presupuesto creció de 1 540 128 a 4 296 810 pesos 
(SEP, 1928, p. 22).

Una monografía sobre Misiones Culturales publicada por la UNESCO en el año 
de 1950, elaborada por Lloyd H. Huges, señala que en el año de 1923 existían 1 023 
escuelas rurales atendidas por 876 maestros con una población escolar de 50 mil 
alumnos; en contraste, para 1930 existían 6 132 escuelas, 6 504 maestros rurales y una 
población escolar de 324 798 estudiantes (SCHOENHALS, 1964, p. 43). El incremento 
en el número de inspectores y recursos públicos federales se vincula con el proceso de 
federalización educativa en México (ARNAUT, 1988; 1996).

Según Guillermo Palacios, “durante los años inmediatamente posteriores a la lucha 
[…] revolucionaria se operó en el universo campesino una transferencia del simbolismo 
de la figura del hacendado o del cacique local […] hacia la figura del Estado o de sus 
representantes, a los cuales se entregó la función paternal que antes cabía al patriarca 
agrario” (PALACIOS, 1999, p. 68). Varios autores han subrayado el hecho de que dicha 
transferencia fue un proceso complejo y prolongado, difícil de determinar con precisión 
en términos temporales (KNIGHT, 1985; PURNELL, 1999; BOYER, 2003). Es posible 
afirmar también que el cambio cultural asociado a la construcción de la hegemonía 
revolucionaria fue el resultado de un largo y conflictivo proceso que logró “cristalizar” 
en los años posteriores a la administración presidencial de Lázaro Cárdenas, una vez 
que se pacta una nueva relación entre la Iglesia y el Estado, al inicio del gobierno de 
Manuel Ávila Camacho (VAUGHAN, 2001; CALDERÓN, 2004).

En todo ese proceso, la educación pública desempeñó un papel crucial; sin embargo, 
a pesar de que hubo intentos significativos por terminar con el paternalismo y transferir 
las lealtades de los individuos a las instituciones políticas formales, la conformación 
del nuevo Estado y del nuevo sistema político no implicó la sustitución de la familia 
como espacio de socialización primaria, ni la constitución de una cultura cívica 
ciudadana de corte liberal, ni la eliminación de la religiosidad popular, como aspiraban 
muchos de los modernistas. Si bien la difusión del sentimiento del ser mexicano logró 
socializarse, el resultado fue una mezcla de instituciones e ideologías del Estado con 
prácticas y creencias religiosas en las que las relaciones de compadrazgo se reproducen 
y complejizan. 
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Gilberta, Carmela y Carlota: las narrativas de generaciones de alumnos 
de la escuela primaria rural multigrado “Niños Héroes”

Entre el cañón que forman dos cadenas de sendas montañas de colores ocre 
salpicadas apenas por el verdor de la flora silvestre, se encuentra una comunidad 
llamada El Pueblito, la cual se sitúa a 5 km. de la cabecera municipal de Santa María 
del Río. Ésta se extiende a lo largo de dos caminos de terracería al pie de las montañas, 
escoltados por los postes de electrificación y la tubería semienterrada que conduce 
el agua potable desde un pozo excavado en un arroyo próximo, y divididos sólo por 
el cauce casi seco del río Santa María. Junto a éste, a pesar de la creciente sequía, se 
erguían fragantes sauces y majestuosos nogales que dejaban caer generosamente sus 
frutos sobre las milpas y huertas que limitaban las riberas y constituían la fuente de 
sustento de un bajo porcentaje de la población. Una gran parte se sostenía con las 
remesas que los padres, algunas madres y, en su mayoría, hijos, enviaban desde el 
vecino país del norte al cual habían emigrado ilegalmente. El resto se ocupaban como 
jornaleros, obreros, albañiles y pequeños comerciantes. La siguiente imagen muestra 
las montañas y nogales de Santa María del Río: 

El municipio se encuentra localizado en la parte sur del estado. San Luis Potosí es 
una de las entidades en las que es mayor la presencia de escuelas primarias multigrado a 

ILUSTRACIÓN 1 - Montañas y nogales de Santa María del Río:

FUENTES: Archivo General de la Nación (AGN).
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nivel nacional. Tal situación obedece a la dispersión geográfica que presenta la población 
en el territorio estatal. Este tipo de escuelas se encuentran ubicadas, en su mayoría, en 
zonas rurales. Dicha situación es uno de los factores por los que la escuela multigrado, 
históricamente, ha adolecido el abandono y el olvido en la política educativa del país, 
no obstante, ésta continúa cumpliendo con el cometido de brindar el servicio educativo 
a más de un tercio de la población infantil de educación primaria. La narrativa de la ex 
alumna María Meléndez Rocha, 67 años, perteneciente a la generación escolar 1958-
1960 e 1961-1963, revela la configuración de los primeros años de la escuela primaria 
rural multigrado “Niños Héroes”: 

En ese tiempo solo había una maestra, llamada Gilberta. Vivía en Santa María del 
Río y se transportaba a caballo hasta la escuela. Viajaba por el camino de El monte, 
hasta atravesar por un callejón, que le decían El Pitayo, de gradas de piedras 
para cruzar el río y las huertas llenas de nogales, manzanos, granados, parras 
de uvas muy dulces, higueras, membrillos, aguacates, duraznos, chabacanos, 
chirimoyas, era un paraíso. A veces, no siempre, la maestra pasaba por mi casa 
y me traía a la escuela en su caballo, su cuñado la traía. La maestra se quedaba 
toda la semana y muchas veces me invitaba a desayunar con ella y su cuñado. 
Él me sentaba en sus piernas para que alcanzara la mesa. Pienso que yo era la 
consentida de la maestra Carlota (risas) porque a nadie invitaba más que a mí. 
(ROCHA, 2020, p. 1). 

El salón y una maestra esa fue la configuración de los primeros años de la escuela. 
La narrativa de la ex alumna Rocha (2020) revela las duras condiciones de trabajo de la 
maestra rural Gilberta, pero sin olvidar los buenos recuerdos de su primera profesora: 
“Después llegó la maestra Rosa, era de Santa María. Se quedaba en la escuela con su 
esposo y sus hijos. Ella nos enseñó a hacer dulce de manzana. Con ella me llevaba 
muy bien.” (ROCHA, 2020, p. 1) y continuó narrando: 

Ella me escogía para participar en los bailables y me dejaba elegir quien fuera 
mi pareja. Yo tenía como 12 años, y seguía yendo a la escuela, porque no había 
más grados, y seguía repitiendo tercero para seguir en la escuela. Como yo ya 
sabía leer, ella me prestaba novelas de amor, me gustaban mucho. 

Después llegó la maestra Carlota, era de San Luis, pero ya no venía yo a la 
escuela. Solo la visitaba porque hice mucha amistad con ella. Era mi consejera 
y confidente. Me daba consejos sentimentales. (ROCHA, 2020, p. 1). 

Con la maestra Rosa viviendo en la escuela rural, la relación entre la vida pública y 
privada hacerse más expuesta. Esta se convirtió en una especie de consejera local, una 
referencia a seguir. Hablando en términos generales, además de las tareas inherentes 
a la enseñanza, tales como preparar clases, enseñar y controlar los estudiantes, la 
maestra rural era responsable de limpiar la escuela, de los actos escolares y, a veces, 
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de hacer desayuno y otras actividades extra escolares. De acuerdo con la narrativa de 
Rocha (2020):

Después llegó la maestra Carmela. Ella venía de San Luis y se quedaba toda la 
semana. Con ella no convivía. Más bien me trae malos recuerdos porque nos 
pegaba en las manos con una vara de membrillo cuando no nos quedaban bien 
las lecciones y trabajos, o lo que nos ponía. Estudiábamos de las nueve hasta la 
una y regresábamos a las tres para salir a las cinco. Salíamos a comer. (ROCHA, 
2020, p. 1). 

Según el testimonio de la ex alumna, puedo conjeturar que la centralidad del proceso 
educativo residió en el contenido, la memorización, la repetición de las enseñanzas, 
dirigidas al control y la disciplina, siendo común el uso de castigos. La presencia de la 
“vara de membrillo”, bien conocido en las zonas rurales de México, era un símbolo de 
la estricta disciplina utilizada en las escuelas rurales. A partir de los recuerdos escolares 
de nuestras entrevistadas, puedo afirmar que su uso sirvió para castigar a los estudiantes 
por no memorizar las lecciones escolares. El uso de la “vara de membrillo”, en el 
imaginario social, se convirtió como un emblema de la profesión docente, una especie 
de crédito moral complementario prestado a los maestros por las famílias.

 La narrativa de la maestra María de la Luz Salazar Meléndez, 40 años, sumada a 
la de otros maestros y alumnos, también sirven como lema para analizar la historia de 
la escuela primaria rural multigrado “Niños Héroes”. Meléndez (2020) fue parte de la 
generación de estudiantes entre 1985 y 1991, la entrevista tiene varios aspectos de los 
diferentes objetivos, métodos de enseñanza, infraestructura y propuesta pedagógica 
de la escuela rural, ubicada entre las montañas y nogales de Santa María del Río. De 
acuerdo con la narrativa de Menléndez (2020):

El terreno de la escuela no era regular, por lo que estaba organizado en una especie 
de terrazas desde camino hasta un canal de agua corriente al que no referíamos como 
“la sequia”. La escuela estaba circulada en algunos de sus límites con maya ciclónica y, 
en otros, con alambre de púas y ramas que fácilmente podían ser burladas para entrar o 
salir por otros sitios que no fuera la puerta. La irregularidad del terreno y la existencia 
de árboles y arbustos dentro de él, nos permitía dar rienda suelta a la inventiva para 
organizar juegos a la hora del recreo, que en esa época me parecía eterno. (MELÉNDEZ, 
2020, p. 1). 

Solo sería posible ampliar la educación a las zonas rurales en Santa María del Rio 
con modelos escolares menos costosos. La construcción de escuelas rurales se basaba 
en el ideal de la construcción simple, sin un estándar definido, regulado por un conjunto 
de requisitos esenciales, como las aulas, patio cubierto para recreación, baños y hogar 
para maestros, sala de estar, cocina y dos dormitorios. La fundación de la escuela no 
tiene una fecha precisa, pero el documento de donación de tierras data de 1933. De 
acuerdo con el Acta de compraventa del terreno “El pueblito”, en la ciudad de Santa 
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María del Río, a los doce días del mes de septiembre de 1933: “[…] ante los testigos 
que al calce firman: el Señor Marcelino Flores, viudo, agricultor; y por la otra parte: el 
Señor Julio Meléndez, casado y también agricultor. (SANTA MARÍA DEL RÍO, 1933, 
p.1). Según el documento, el terreno de la escuela tenían 1: 1000m:

[...] Que con el fin de mejorar el local actual de la Escuela Rural establecida lugar 
del Pueblito y para que este terreno sea dedicado exclusivamente para la Escuela 
expresada, ha deliberado vender esta propiedad al Comité escolar de Padres de 
Familia, representado en este acto por el Presidente de dicho Comité, don Julio 
Meléndez.  [...] EL Comité Escolar del Pueblito del mismo, la propiedad antes 
expresada, con todas las acciones, usos, costumbres y servidumbres y cuanto de 
hecho y por derecho le corresponde. SEGUNDA: El precio de esta venta es por la 
cantidad de $ 45.00. CUARENTA Y CINCO PESOS, plata, que declara tener ya 
recibida a su satisfacción; y por no ser la entrega de presente, por esta le otorga 
el más eficaz y valedero recibo / renuncia la acción de dinero no contado y el 
plazo para la prueba del recibo, así como los artículos 1093 y 1094 del Código 
Civil. (SANTA MARÍA DEL RÍO, 1933, p.1). 

En primer lugar era necesario “elevar el nivel de las escuelas” en varios sentidos. 
Construir de manera rápida, sencilla y eficaz los edificios necesarios para llevar a 
cabo lo labor de los maestros rurales, utilizando madera o adobe. Se buscaba fundar 
pueblos nuevos “higienizados”, con “nuevas industrias”, lo que implicaba generar “una 
población laboriosa y moralizada” y suponía, “el tipo de casa indígena que prevalecía 
era el de penca y maguey o paredes de adobe y techo de maguey”. En Pueblito lo 
edificio de la escuela fue las primeras casas que empezaron a construirse. La ilustración 

ILUSTRACIÓN 2 - El terreno de la escuela primaria rural multigrado “Niños Héroes”

FUENTES: Archivo de la escuela primaria rural multigrado “Niños Héroes”
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abajo escuela primaria rural multigrado “Niños Héroes” hoy en día, pero atenúa su 
estructura en el pasado:
ILUSTRACIÓN 3 - escuela primaria rural multigrado “Niños Héroes”.

FUENTES: Archivo de la escuela primaria rural multigrado “Niños Héroes”.

La estructura física de las escuelas primarias rurales en México, en términos 
generales, es simple y pobre. Adobe y piso de tierra... Así son las características las 
características físicas y materiales de la escuela primaria rural multigrado “Niños 
Héroes”. Según la ex alumna Adriana Berenice Fonseca Sales, 26 años, los materiales 
consistían en: “[…] láminas del cuerpo humano, mapas, libros de la biblioteca escolar y 
de aula, de la mayoría de los temas que podían complementar las actividades de aula.” 
(SALES, 2020, p. 1). La investigación de la cultura material de las escuelas primarias 
rurales, además de investigar materiales antiguos, brinda la posibilidad de comprender 
las posibles relaciones entre los objetos investigados, la rutina escolar y los proyectos 
de capacitación relacionados con estos materiales y espacios. La investigación de la 
materialidad nos ayudará a identificar el espíritu de las escuelas primarias rurales. En 
el caso de la escuela investigada aquí, los familiares de los estudiantes ayudaron en la 
construcción de la escuela: 

Para construir la escuela ayudaron mi abuelo materno, Juan Rocha y mi abuelo 
paterno, Pedro Meléndez, porque antes no había un terreno para la escuela. Venía 
un profesor que daba clases en una casa particular del lugar.

Era un salón muy grande de adobe, dentro tenía un escenario como de teatro, 
donde se presentaban los bailables, rondas y canciones en los festivales, como el 
10 de mayo. Y había otro cuarto más chico donde la maestra se dormía y había 
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un cuartito donde cocinaba. El piso del salón era de cemento, el del cuarto de 
ladrillo y el de la cocina era de tierra. La escuela estaba cercada con piedras y 
ramas de mezquite y granjeno. Los pupitres eran de madera y nos sentábamos en 
filas. El pizarrón era de madera pintado de negro. En los festivales, una señora 
llevaba su radio para amenizar la fiesta. Nos festejaban el día del niño, nos daban 
agua de limón y galletas saladas.

Jugábamos en el campo que estaba cerca de la acequia porque había mucha 
sombra que daban los nogales, los aguacates y los manzanos. Los alumnos más 
grandes se trepaban a los árboles y se robaban los frutos de los aguacates. El 
dueño, don Andrés, se daba cuenta y los alumnos tenían que regresarlos. Y se 
hincaban a pedir perdón. (ROCHA, 2020, p. 1)

Las celebraciones en el calendario también indica qué valores sociales deben ser 
mantenidos y respetados regularmente por maestros y estudiantes, como el día 10 de 
mayo (día de la madre) y el día del niño. El calendario expresa así la regularidad de las 
actividades educativas, también determina y selecciona las fechas que se celebrarán, 
indicando lo que debe recordarse. Las festividades escolares se experimentan de acuerdo 
con los valores y creencias de cada localidad y la organización del tiempo escolar 
condicionado, también, por la apropiación de lo que determinó el calendario oficial. 
La presencia de celebraciones cívicas y religiosas en el calendario escolar también está 
estrechamente relacionada con la organización del tiempo social de la escuela rural. 

Con respecto a las materias del primer año eran cinco. Una de ellas era lengua 
nacional, en la que se enseñaba de manera simultánea la escritura y la lectura 
“empleando el fonetismo y las palabras normales”. Mediante “ejercicios de lenguaje 
oral y escrito” se buscaba el desarrollo de “una expresión coordinada de las ideas” 
y “buena pronunciación”, además de “la exacta expresión escrita de los ejercicios 
orales”; se realizaban ejercicios de copia y escritura a través de dictados; se leían 
breves composiciones en prosa y también se aprendían de memoria algunos versos. 
De acuerdo con la narrativa de Meléndez (2020):

Ingresé a los cinco años a primer grado, y son los dos primeros años de mi escuela 
primaria en los que tengo más recuerdos relacionados con una laboriosidad, 
casi religiosa, hacia el aprendizaje. Esto lo atribuyo a la pasión y la entrega con 
la que mi maestra, de nombre Socorro, me acercó a mis primeras experiencias 
escolares, ya que no tuve la posibilidad de cursar el preescolar.

Recuerdo un aula armonizada, con portadores de texto centrados en el método 
silábico para que lográramos aprender a leer y escribir, ordenada y agradable. 
Mi maestra era afable, atenta y con talento para motivarnos y mantenernos en el 
intento de aprender. Llegábamos al aula expectantes, esperando lo que resultaría 
novedoso y, a la vez, conscientes y complacidos de continuar con las tareas de 
aprendizaje que eran de todos los días. (MELÉNDEZ, 2020, p. 1). 
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De acuerdo con la narrativa de Rocha (2020):

Para mí era un poco aburrido porque los libros no eran como los de ahora. Pero 
me compraron un libro que tenía lecciones con cuentos como el de la zorra que 
quería comer unas uvas verdes y no las alcanzaba. Se llamaba, Mi primer libro. 
Ese no se me olvida. Había eventos en Santa María y la maestra Carlota nos 
llevaba a concursar. Una vez me tocó llevar una canasta con gorditas para salir 
en una representación. Otros llevaron animales como conejos y gallos. Nosotros 
ganamos el primer lugar. Nos vestimos como inditos. La maestra me prestó un 
rebocito y lo perdí. Mi mamá compró otro para reponérselo a la maestra.

Con la maestra Carmela escribíamos dictados. No me gustaban porque eran muy 
largos. Yo me cansaba de escribir y me escondía detrás de un compañero más 
grande que yo para descansar un poco. Aprendí a escribir y hacer multiplicaciones. 
(ROCHA, 2020, p. 2)

Para las niñas, de manera específica, era importante incluir cursos de economía 
doméstica con temas como remiendo, zurcido, corte y confección de ropa sencilla; 
no podían faltar clases de cocina para la elaboración de sopas de pastas, recetas con 
legumbres y platillos que incluyeran distintas clases de carnes y vegetales. Habrían de 
incluirse clases de dibujo vinculados a trabajos manuales. Para fomentar la observación 
de distintos procesos como la influencia del sol y de la luna en la naturaleza, las 
lluvias, las características geográficas locales y el cuidado de animales, las excursiones 
constituían un elemento clave. Para la adquisición de hábitos de higiene personal debían 
incluirse charlas sencillas en relación con el cuidado y la limpieza de “la piel, el pelo, 
la boca, la nariz, el oído y los ojos”. De acuerdo con la narrativa de Rocha (2020):

De esa escuela yo tengo muchos recuerdos. Me gustó ir a la escuela para 
aprender y a la vez, representó preocupación porque mi papá peleaba con mi 
mamá porque ella iba a las juntas. Ahí aprendí a tejer con aguja de gancho y 
de dos agujas, y a bordar, cosas que sigo haciendo con mucho gusto. En clase 
hacíamos manualidades y luego hacíamos exposiciones al final del año escolar. 
(ROCHA, 2020, p. 2)

Los sábados impartía clases a padres de familia con pocos recursos, de tejidos, 
trabajos manuales y pinturas. La idea era que esas niñas, una vez adiestradas en 
alfarería y otros trabajos manuales, trasmitieran en sus comunidades los conocimientos 
aprendidos. Según la entrevista: “En ese tiempo los habitantes de la comunidad 
participaban en la escuela, aunque no tuvieran hijos ahí. Por ejemplo, los señores ya 
grandes representaban a los personajes de la independencia, como Don Miguel Hidalgo.” 
(ROCHA, 2020, p. 2) y continuó narrando:

La escuela representaba un centro de convivencia para toda la comunidad. Las 
ceremonias y actividades que se organizaban eran motivo para hacer un alto 
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en la rutina diaria y todas las personas se daban por convocadas a participar. 
La escuela, como punto de reunión era utilizada para otras actividades como 
campañas de vacunación y reuniones comunitarias para organizar todo tipo de 
asuntos de interés común. (MELÉNDEZ, 2020, p. 2).

La escuela primaria rural multigrado “Niños Héroes” desempeñó un papel crucial 
en proceso de civilización rural en México, tanto por la introducción de la educación 
escolar como por actualmente se constituye en presencia del estado en la comunidad, 
especialmente a través de campañas de vacunación y reuniones comunitarias. Si bien 
fueron constituidas numerosas escuelas en miles de pueblos y localidades a lo largo y 
ancho del territorio nacional. La educación rural estuvo pensada como algo específico 
y diferente a la educación urbana; sin embargo, es claro que los valores y las prácticas 
que querían implantarse en los niños y las niñas del campo.

Consideraciones finales

Estamos tratando de dar Nuestras manos de vivos A los muertos y a los 
desaparecidos […] Quien esto lea debe saber también Que a pesar de todo Los 
muertos no se han ido Ni los han hecho desaparecer […] Entreguemos a los 
muertos A nuestros muertos jóvenes El pan del cielo La espiga de las aguas.

Fragmento “Ayotzinapa”, poema dedicado a los 43 normalistas desaparecidos, 
David Huerta, México 2 de noviembre de 2014

Al escribir este texto, me encuentro en el confinamiento impuesto por la crisis 
sanitaria ocasionada por la pandemia global ocasionada por el virus sars cov2, la más 
contagiosa, mundial y letal de que tenga conocimiento la humanidad. He colocado 
como epígrafe de las consideraciones finales un poema dedicado a los 43 normalistas 
desaparecidos en Guerrero, México en 2014, porque aún no hay justicia ni explicación 
para sus familias. Su desaparición nos ocasiona indignación y un profundo daño social, 
no los olvidaremos. En México y en San Luis Potosí aún encontramos como inseparable 
hablar de la escuela rural y de la indígena, como sistemas que se identifican, se separan 
y se encuentran constantemente. Así, la educación rural y la alfabetización, constituían 
no solo proyectos sociales para una mejor distribución de conocimientos y acceso a la 
educación, sino también proyectos de construcción del Estado. La política educativa 
iba asociada de algún modo a la de seguridad nacional, en el sentido de garantizar la 
paz interna. 

Finalmente, resulta que muy pocas escuelas bajo el modelo de la SEP – Secretaría 
de Educación Pública, según los informes de los maestros la mayoría eran jacalones 
mal construidos, otros excapillas oscuras. También había construcciones nuevas de 
‘mal gusto’, galerones de más de 10 metros sin ventanas, que se inundaban con las 
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lluvias; construcciones de piedra simulando ser castillo y muchas comunidades sólo 
pudieron hacer un cobertizo. Las escuelas rurales deberían tener un espacio suficiente 
para el salón de clases y un conjunto de anexos que iban desde el campo de cultivo, 
apiario, huerto, graja, teatro, campo deportivo, baños, y hasta la casa del maestro. La 
escuela rural ideal debería ser amplia, higiénica, con luz natural suficiente, cómoda 
para los niños y tener los siguientes anexos: terrenos de cultivo, pequeñas industrias 
agropecuarias, hortaliza, jardín, canchas de básquetbol, campo de fútbol, teatro al aire 
libre, salón de reuniones, excusados, tanque de natación, museo escolar, internado para 
indios (según el caso) y salón de costura.

Este estudio contribuye directamente a incrementar los estudios sobre escuelas 
rurales, una vez que la educación rural, incluso en la época del desarrollo de pedagogías 
rurales durante la primera mitad del siglo XX, ha tenido un lugar secundario en 
la formación y consolidación de los sistemas de educación pública, a pesar de su 
importancia como elemento de control social, de unificación cultural y de formación 
de mano de obra, en sociedades. La pobreza y la precariedad campesina, aparecen en 
los estudios de educación rural como una constante, los testimonios de los sujetos que 
vivieron la experiencia rural, muestran un panorama que ha cambiado significativamente 
en las últimas décadas, con la transición a la democracia y los benefícios del desarrollo, 
pero en los países latinoamericanos, pese a las revoluciones y movilizaciones sociales, 
se mantiene la polarización de clases, la pobreza rural y la marginación a los pueblos 
originarios. 

Por fin, ante la significativa proporción del servicio educativo que prestan las 
escuelas multigrado a la población rural infantil en México, y aun cuando representan 
la única oportunidad de acceso a la educación formal para muchos estudiantes, este 
tipo de escuela rural y los docentes que en ella laboran, continúan siendo invisibles 
para la política educativa.
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