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Escalas da
identidade

na literatura
africana das
independéncias:
uma abordagem
exploratéria
sobre
nacionalismo,
identidades
sociais e

producio cultural

Fabio Baqueiro Figueiredo[1]

Resumo: Este artigo busca investigar de que maneira
escritores africanos da época das independéncias recorriam,
em seus textos, a identidades sociais demarcadas em termos
de nacdo, raca, etnia e classe, no esforco de definir, explicar
e pautar a agdo coletiva pelo quadro de projetos politicos
nacionais especificos. Apos revisar a possibilidade de se falar
de uma “literatura africana das independéncias”, busca-se
definir a conveniéncia de uma abordagem “de baixo para
cima” das classificacoes sociais envolvidas, entendendo-
as como pontos em uma escala de identidades, mais que
COmo campos conceituais discretos, e enfatizando seu
“uso pratico” como um indice analitico privilegiado para
0 universo mais amplo do nacionalismo africano e suas
disputas. Finalmente, apresenta-se um pequeno esboco
comparativo das possibilidades de tratamento divergente
da identidade em diferentes escalas a partir de um corpus
ilustrativo de autores africanos.
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Scales of identity in the literature of African inde-
pendences: an exploratory approach to national-
ism, social identities and cultural production

Abstract: This paper questions how African writers in
the age of independences referred in their texts to social
identities fashioned upon nation, race, ethnicity and class,
in order to define, explain and influence collective action
in the frame of particular nation-building projects. After
reviewing the possibility of talking of a ‘literature of African
independences,” it is sought to establish the convenience of
a ‘bottom-up’ approach to the social classifications involved,
understanding them as marks on a scale of identities, rather
than discrete conceptual fields. Emphasized here is their
‘practical use’ as a privileged analytical index for the broader
universe of African nationalism and its internal struggles.
Finally, a small comparative sketch of the divergent
possibilities of writing about identities on different scales
is presented, drawing upon an illustrative corpus of African
writers.
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ste artigo estampa em seu titulo duas formulacdes que nao sio muito usuais nos

debates sobre a literatura africana, seja no campo da historia, seja no dos estudos

literarios. Vou comecar, portanto, por tentar explicitar o que pretendo dizer com
“escalas da identidade” e “literatura africana das independéncias”.

No conjunto dos esforcos para estabelecer uma periodizacao da literatura africana que
vém sendo empreendidos ao longo das altimas décadas, ha um consenso de que os esque-
mas de periodizacao “classicos”, ou seja, aqueles originalmente propostos para a litera-
tura europeia, nao sao aplicaveis ao espaco africano — diferentemente do Brasil, em que se
assume, até que se complete a formacao de uma literatura nacional, um processo de suces-
sivas importacoes, mais ou menos adaptativas, dos movimentos literarios europeus. Outro
consenso tacito ¢ o pressuposto de que o principal (e por vezes o tnico) aspecto historico
a determinar a transformagao tematica e estilistica da literatura produzida na Africa, e, por
consequéncia, suas diversas fases, foi a dominagao colonial europeia.

De modo geral, reconhece-se a existéncia de uma literatura colonial sobre a Africa, escrita
por europeus ou colonos, em que a exotizacdo das paisagens e dos povos africanos cons-
titui o pano de fundo para aventuras prometeicas, em que protagonistas brancos perseve-
ram diante de uma gama extensa de adversidades para alcancar um objetivo moral maior,
o qual muitas vezes envolve salvar os africanos de si mesmos e de sua propria suposta bar-
barie, justificando de passagem a necessidade do jugo colonial. Essa fase, a que correspon-
deria historicamente um silenciamento imposto aos africanos pelo roubo de sua soberania
politica representado pela dominagdo europeia, seria seguida de uma literatura anticolo-
nial, ja agora escrita por africanos e caracterizada pela reiterada dentincia do colonialismo,
enfocando especialmente a aguda contradi¢ao entre sua representagao metropolitana como
esforco civilizatorio desinteressado e a brutalidade empirica da exploracao da forca de tra-
balho e dos recursos naturais africanos em proveito proprio. Outra caracteristica seria um
forte impulso nativista, orientado para a celebracao das realidades africanas do passado e
sua recuperacdo como alternativas de valores sociais e civilizatorios para contrapor a pre-
dacdo inescrupulosa e cinica a que se resumia a contribuicdo europeia ao desenvolvimento
do continente. A essa fase corresponderia uma “retomada da iniciativa”, com a conscienti-
zagao progressiva por parte dos africanos da necessidade de recuperar o controle politico de
sua propria historia, coincidindo com a emergéncia do nacionalismo moderno, inicialmente
como movimento intelectual, mas logo em seguida reconvertido em movimento de massas
que iria encampar os embates, politicos ou militares, que levariam a emancipagao (p. ex.,
Chaves, 1999; Bittencourt, 1999, 2010; Hamilton, 1984; Venancio, 1992).

Quanto ao que vem depois, ha controvérsias. Nos manuais, predomina a no¢ao de que a
literatura escrita apos a obtencao da independéncia deve ser classificada como “pos-colonial”,
conferindo ao termo um sentido primario fundamentalmente cronologico (Boehmer, 2005;
Riesz, 2007). Ja outros autores reservam o termo para um sentido de orientacao tematica,
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localizando-0 em um momento posterior, no qual os escritores, um pouco por todo o con-
tinente, foram abandonando a euforia da independéncia e comecaram a retratar critica-
mente os regimes politicos e as sociedades dos novos paises saidos da dominacao europeia
(Appiah, 1997; Mata, 2003, 2007). Ainda dentro desse campo e avancando da literatura
para o conjunto da produgcao intelectual, alguns parecem entender o “pos-colonial” como a
contraparte periférica do “pos-moderno”, apontando suas intimas relacoes tedricas e suas
homologias como tentativas de superacio da modernidade ou de sua apropriagao critica
(Young, 1990; Ahluwalia, 2001). Por sua vez, alguns autores demonstram reticéncias quanto
ao rotulo, quer admitindo sua conveniéncia, mas caucionando contra o que consideram ser
seus limites (Irele, 2001), quer preferindo outras caracterizacoes, como a recuperacio do
“neocolonial” proposto por Nkrumah na década de 1960 (Henriques, 2014) ou a adesdo ao
mais recente “descolonial” (Ndlovu-Gatsheni, 2013).

Como em todo enquadramento macroexplicativo, ha inimeros problemas que podem
ser apontados nesses esforcos de periodizacao. Em primeiro lugar, ha em diversas partes
da Africa tradicoes literdrias autdctones muito anteriores a chegada dos europeus, para nao
falar dos intmeros géneros de narrativas orais ficcionais, amplamente disseminados por todo
o continente (Munro-Hay, 2001; Mafundikwa, 2006; Finnegan, 2014). A solucio ad hoc de
encaixotar todas essas contribuicoes dispares, que podem distar entre si varios séculos, sob
orotulo de “literatura pré-colonial”, apenas ajuda a desnudar o viés eurocéntrico embutido
no esquema. Em segundo lugar, e articulado com o anterior, ha a questao do idioma no qual
aliteratura africana ¢ produzida. A narrativa-padrao toma como dado o uso da lingua colo-
nial como veiculo literario — quando muito, tematiza-se o processo de “apropriacio” pela
literatura da lingua do colonizador e sua transformacao em arma cultural a ser mobilizada
contra a dominacao (p. ex., Leite, 2004), de forma paralela a no¢ao, subjacente a boa parte
da historiografia, da apropriacao dos ideais da filosofia politica europeia contemporanea, em
especial a nacao e o Estado racional-burocratico, pelo nacionalismo africano (Mata, 2006;
Prah, 2008; Sow e Abdulaziz, 2010).?

O problema da lingua literdria na Africa estd intimamente relacionado com os enqua-
dramentos espaciais nos quais essa literatura circula. E patente que, apesar de sua concor-
dancia geral, a maior parte das periodizacoes ¢ proposta para os espacos linguisticos que
correspondem aos antigos impérios coloniais. O proprio termo “pos-colonial” surgiu na
Australia, no contexto da critica literaria de lingua inglesa, para abarcar as producoes ori-
ginadas em todos os quadrantes do extinto império britanico, que estabeleciam um dialogo
critico e tenso com a heranca colonial (Ashcroft, Griffiths e Tiffin, 1989). Isso aponta para

“Outra questao interessante, mas que escapa pela tangente da linha de argumentacdo aqui desenvolvida, é a definicao
da literatura colonial e os tropos a ela associados como uma fase ou um periodo. De fato, a literatura colonial permaneceu
popular no Ocidente durante todo o século XX, tendo se estendido para o cinema desde o inicio dos filmes sonoros,
na década de 1930, e ali estabelecido um nicho de mercado extremamente bem-sucedido, como demonstra a ampla
circulagao de obras recentes como O jardineiro fiel ou O ditimo rei da Escocia.
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um padrio de circulacio dominante, em que a producio literaria africana nao se completa
nos territorios dos novos paises saidos da dominagao, mas requer uma validacao pela critica
nas antigas poténcias (ou em seus substitutivos americanos, como os Estados Unidos ou o
Brasil), e encontra ali também boa parte de seu publico leitor. Isso termina por conformar
uma extraversao estrutural da literatura africana (Appiah, 1997; Irele, 2001; Moraes, 2010)
— ainda que, obviamente, ndo se possa reduzi-la apenas a esse aspecto de sua mercadiza-
cdo. Nao deixa de ser notavel a esse respeito mais um paralelo entre o campo da critica lite-
raria e o da ciéncia politica, entre as teses da incompletude da implantacdo de um sistema
literario e do proprio Estado-nacdo nesses paises.’

Tomar a lingua colonial como fator primordial a determinar a constituicao dos corpora a
serem analisados em termos tedricos implica obliterar liminarmente o conjunto de discursos
literarios que escapavam ao circuito cultural no qual a colonizacio europeia na Africa pro-
gressivamente se desenvolveu ao longo do século XX, reforcando e validando a triade dialé-
tica constituida pelos termos “colonial”, “anticolonial” e “pds-colonial”. Ao mesmo tempo, ao
subsumir a literatura produzida no continente africano em um espaco geografico mais amplo,
cujos contornos sao determinados pela historia de sua comum subordinacao a dada poténcia
colonial europeia, opera-se certa diluicao da condicao africana desses discursos e de seus con-
textos de enunciagao, circulagao e recepcao. Nesse sentido, cabe indicar como interessante um
esforco de critica que busque escapar do enquadramento linguistico e mercadologico imposto
pela heranca colonial (“anglofonia”, “francofonia”, “lusofonia™) e interrogar o espaco africano
em seu conjunto para verificar se e em que medida nao estamos perdendo possibilidades ana-
liticas importantes ao nos conformarmos com fronteiras que nao foram necessariamente res-
peitadas pelos atores envolvidos no processo de producio cultural, nos intercambios de sen-

tidos que caracterizaram a historia do continente africano no decorrer do século XX.

E verdade que as diferentes “eurofonias” criam espacos preferenciais de circulacao que
nao sio, ademais, homologos, mas hierarquicamente dispostos em relagio uns aos outros
— sendo a expressdo em inglés aquela que permite o maior espectro de abrangéncia, e a
escrita em portugués, o menor. Também é muito mais intenso o fluxo de produtos literarios
entre francofonia e anglofonia, pela via da traducio, ficando a lusofonia relativamente iso-
lada da circulacao mercadologica mais ampla da producio africana. Essa disposicio produz
uma série de efeitos sobre a propria producao intelectual nos diversos espagos continen-
tais, que nao poderao ser desenvolvidos aqui. Em todo caso, € preciso ressalvar que isso nao
bloqueia completamente a circulacdo cruzada nem ¢ suficiente para constituir, ao redor de
cada lingua colonial, um espaco completamente autdénomo que subsuma o enquadramento
africano mais amplo.

3Essas correspondéncias tedricas entre literatura e historia nao sao fortuitas, nem a rigor exclusivamente europeias
em sua ancoragem enunciativa. Elas podem ser lidas no quadro da critica de Mbembe (2001), para quem as formas
africanas de autoinscricdo tém sido estruturadas (e limitadas) pela articulagao do significado canénico de trés eventos:
a escravidao, o colonialismo e o apartheid, que em conjunto impdem uma grande narrativa centrada nas noc¢oes da
alienacao (e divisao do self), da expropriacdo material e da degradacdo histérica (perda da autonomia).
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Essas consideracoes pretendem dar conta do “africano” na “literatura africana das inde-
pendéncias”, mas falta, por certo, indicar em que medida penso poder agrupar uma multi-
plicidade de esforcos literarios em um conjunto autdnomo, e por que acredito que “as inde-
pendéncias” sejam o melhor termo para defini-lo. Como ja se pode supor, estou aqui me
aproximando dos autores que reservam o termo pos-colonial, no contexto africano, paraum
momento de virada critica em relagao aos regimes politicos e sociedades construidos nas
duas primeiras décadas de autogoverno, cuja cronologia precisa varia conforme os diversos
paises e regides do continente. Os primeiros sinais desse movimento, extemporaneos, sur-
giram ja no fim da década de 1960, mas foi a partir da década de 1980 que ele pode ser deci-
didamente percebido como um processo coletivo que logo se tornaria dominante no con-
junto da producao literaria (Appiah, 1997).

Segundo esse ponto de vista, 0 “pos” do pos-colonial representa um impulso de supe-
ragdo de uma construcio simbolica previamente hegemonica sobre a realidade empirica e
sobre as possibilidades historicas dos paises africanos recém-independentes. Isso confere a
literatura produzida na Africa durante as décadas anteriores uma orientacao de conjunto,
ou seja, implica que a “literatura africana das independéncias”, como proponho chama-la,
ndo pode ser utilizada apenas como um termo de conveniéncia para designar um periodo
de transicdo entre a “literatura anticolonial” e a “literatura pos-colonial”, nem como um
rotulo fundamentalmente cronologico — de fato, importa menos que determinadas obras
tenham sido escritas antes da data da emancipacao politica, e mais seu enraizamento no
contexto politico e intelectual das independéncias africanas, entendidas coletivamente.
Quero defender que havia, de fato, certo espectro de preocupacoes tematicas, de experimen-
tos formais, mas também de esfor¢os de institucionalizacio, que em seu conjunto apresen-
tam uma forte unidade, espraiando-se por todo o espaco continental, ainda que em tempos
e ritmos diversificados.

Ha, sem davida, certa continuidade da literatura das independéncias em relagio ao que
costuma ser denominado “periodo anticolonial”, no acerto de contas com o significado das
estruturas sociais e culturais impostas pela colonizagio. Da mesma forma, ela se adianta
em boa medida as preocupacoes identitarias, a insatisfacao com os novos regimes e a cri-
tica social que posteriormente seriam trazidas para o centro do debate. Entretanto, essa
producio se destaca ao propor um multifacetado exercicio de imaginacio de sociedades
africanas passadas ou futuras, no quadro institucional da constituicao de tradicoes litera-
rias que pudessem, em cada caso, ser reconhecidas como nacionais. Em outras palavras, ha
nessa literatura uma forte dominancia do nacionalismo, tanto em seu enquadramento geral
quanto em termos de projetos nacionais especificos.

Com essas observagdes, nao pretendo afirmar que a producao literaria africana das
independéncias seja dotada de homogeneidade ou de uma fundamental concordancia. Ao
contrario: ainda que fortemente ancorada no projeto nacionalista, ela foi um dos mais ins-
tigantes espacos de debate publico do século XX. Isso porque o proprio nacionalismo do
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qual essa literatura era parte integrante estava longe de ser monolitico, sendo atravessado
pelas principais tensoes globais que estavam entdao moldando nosso mundo, assim como
pelos modos particulares conforme os quais as hierarquias sociais entrecruzadas que carac-
terizam nosso tempo estavam sendo mobilizadas, questionadas e transformadas nos diver-
sos territorios em vias de se constituir em entidades politicamente autdnomas. Muita coisa
estava em jogo nas independeéncias africanas, e nao apenas para os africanos. Precisamente
por isso, abrir um espaco para a investigacao da literatura africana das independéncias pode
ajudar a ampliar o campo da pesquisa historica sobre as relagdes entre politica e cultura no
mundo contemporaneo.

Uma investigacdo nesses termos deve levar em consideragao a existéncia de dois gran-
des planos ao longo dos quais, nos diversos paises africanos, um pouco antes e um pouco
depois da data da independéncia politica, deu-se a emergéncia de uma literatura nacional —
um primeiro, concernente as representacoes coletivas veiculadas nas obras literarias (como
o carater do povo ou dos povos, o sentido de sua historia, as perspectivas de futuro), e um
segundo, relacionado com o processo de legitimacado das proprias pretensdes nacionalistas,
que circulava em torno da defesa da existéncia empirica de uma especificidade nacional na
literatura que era produzida naquele lugar e naquele momento. Nesse segundo plano, € pre-
ciso considerar os esforcos de institucionalizacao, tais como congressos literarios, publi-
cacdo de coletaneas, fundacio de editoras e associacdes nacionais de escritores etc. Tanto
a construcio de representacdes coletivas quanto a defesa de uma especificidade nacional
implicam marcas tematicas e estilisticas nos proprios textos; a utilidade de separar esses
dois planos para fins analiticos consiste no fato de que assim se torna mais facil identificar
o0 que estou chamando de “escalas da identidade”.

Neste ponto, peco licenca para fazer uma digressio. Antes de mais nada, devo reco-
nhecer que a analise de relacdes entre a constru¢ao nacional e a escrita literaria nao é novi-
dade. Desde meados da década de 1980, alguns estudos vém apontando a intima relacao
entre a constituicao de um mercado estavel de leitores em determinada lingua vernacula
e os efeitos praticos da imaginacao coletiva de uma ampla entidade anonima que recebeu
historicamente o nome de “nagao”. Esse trajeto interpretativo vem conferindo ao conceito
uma progressiva énfase em seu aspecto narrativo, contrariando o entendimento “classico”,
que conceituava a nacao como uma entidade substantiva (Anderson, 2008 [1985]; Bhabha,
1990; Chatterjee, 1995).

Para o caso da literatura africana das independéncias, ¢ particularmente relevante o
debate que vem sendo travado entre Benedict Anderson e Partha Chatterjee acerca das
relagdes entre as narrativas da nacio, por um lado, e a acao do Estado sobre as populacoes
aele submetidas, por outro. Importa ainda a contenda sobre a posicao especifica que devem
ocupar na teoria os nacionalismos anticoloniais. As formas assumidas pela nova “comuni-
dade imaginada” em cada um dos territorios coloniais africanos em busca da emancipagao
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politica sdo decalcadas de projetos que podem ser claramente identificados no espectro do
pensamento politico da época. Pode-se ler o romance como o género-chave da imaginacao
da nacao no continente africano tanto quanto na Europa. De forma semelhante, o surgi-
mento ¢ a disseminacao (mais ou menos conturbados) de jornais locais estdo claramente
relacionados com esse momento de construcao de novas identidades coletivas. Por fim, a
importancia, para essa literatura e para o nacionalismo em geral, da participacao de funcio-
narios nativos no Estado colonial e sua circulagio ao longo do territorio do império também
¢ patente (Anderson, 1998, 2008 [1985]). Por outro lado, a contradicao estrutural inerente
ao discurso nacionalista no mundo colonial pode ser identificada sem hesitacio na Africa,
na forma como a modernizacio, sendo o principal fundamento da filosofia politica sobre o
qual a dominacao europeia estava baseada, embasava também os discursos nacionalistas
que procuravam supera-la (Chatterjee, 1993, 1995).

Entretanto, ha algumas particularidades na literatura africana das independéncias que
eludem as explicacdes oferecidas no debate entre esses dois autores, baseadas em outros
contextos empiricos, respectivamente a Europa do século XVIII e a India dos séculos XIX e
XX. Na Africa das independeéncias, a questao da escala da “comunidade imaginada” impoe-se
de forma aguda como um problema. Embora a “nagao” seja quase sempre o referente privi-
legiado nos discursos politicos formais, 0 mesmo nao ocorre na literatura, em que se pode
observar a tendéncia a um deslizamento da nagao para o grupo étnico, por um lado, ou para
a “Africa” (entendida como a terra dos homens negros), por outro. Em outras palavras, os
lugares fisicos e sociais constituidos pela literatura das independéncias sao mediados nao
apenas pela categoria narrativa da nacao como também, alternativa ou simultaneamente,
por duas outras categorias: raca e etnia. A pertinéncia dessas duas categorias, as quais se
recorreu exaustivamente no decurso dos tltimos séculos de conhecimento europeu sobre o
continente africano, ndo chega a surpreender (Amselle e M'Bokolo, 2014 [1985]; Mudimbe,
2013 [1988]), embora o grosso das analises da literatura nacionalista tenha, até agora, eli-
dido mais ou menos sistematicamente as implicacoes tedricas da questao.

Neste artigo, proponho tomar nagao, etnia e raga como categorias correlatas de descricao,
explicacio e acdo social, cujas oposicoes mutuas e eventuais interpenetracoes sio especial-
mente relevantes para o estudo da historia africana recente. Além disso, pretendo observar
como essas categorias interagem com outra, que as atravessa de modo tenso, sendo alterna-
tivamente afirmada e negada: a classe. Nesse sentido ¢ que me refiro a “escalas” — em vez
de tentar definir de partida e em termos tedricos os contetidos que supostamente deveriam
caracterizar raga, ou etnia, ou nacao, ou classe, procuro entender essas categorias como pon-
tos em um espectro aberto de diferentes opcoes referenciais de identidade e mobilizagao
coletivas. Em outras palavras, trata-se de perceber como essas categorias foram mobilizadas
simbolicamente por diferentes atores, no contexto de um mesmo campo de disputas politi-
cas, e como elas foram continuamente redefinidas por esse “uso pratico” e necessariamente
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polissémico. Quando um autor se refere aos “africanos”, aos “ibos”, aos “angolanos” ou a
“negrada”, raramente as fronteiras sociais que regulam o pertencimento a cada uma dessas
entidades estdo constituidas com recurso exclusivo a uma logica biologica, ou cultural, ou
politica, ou econdmica — em geral, trata-se de tudo isso, e mais um pouco. E, no entanto,
fazia toda diferenca conclamar pessoas para a acao coletiva referindo-se a dada escala da
identidade, e ndo a outra. No ambito da literatura das independéncias, a opg¢ao privilegiada
por qualquer uma dessas categorias, feita por autores especificos, para mediar o discurso
sobre a mudanga social (ou, em outras palavras, o protagonismo da historia), pode ajudar a
compreender os projetos politicos em disputa durante as décadas das independéncias para
o futuro da Africa, de suas nacdes e de seus grupos étnicos.

XXX

Definidos os termos do objeto, proponho um rapido passeio exploratorio pelas obras de
alguns escritores africanos com o objetivo de produzir um esboco das convergéncias e diver-
géncias entre os projetos politicos e as escalas da identidade mobilizadas por essas obras, com-
parando seu uso, direto ou indireto, das categorias de nago, etnia, raca e classe. Além disso,
pretendo observar como essa problematica se articula com temas, digamos, mais corriqueiros
nas analises da literatura no mundo colonial, como, por exemplo, sua atinéncia ao particula-
rismo ou ao universalismo, aum olhar privilegiado sobre o passado ou sobre o futuro, sua opcao
pela conservagdo ou pela superagao das lealdades infraestatais e suas expectativas acerca de
coletividades supranacionais, continentais ou ainda mais amplas — ou seja, das tensoes que
Mbembe (2001) atribui alternadamente as duas principais correntes do pensamento africano
contemporaneo, que ele classifica respectivamente como nacionalista e nativista.

A forma do artigo permitira que esse passeio seja feito sem que uma preocupagio muito
rigida tenha de recair sobre a escolha do corpus, ou assim espero. De fato, selecionei as obras
a serem trabalhadas mais a partir de uma relacao afetiva construida ao longo dos anos que
de uma orientacao sistematica. Dessa forma, ha uma nitida predominancia de autores que
escreveram em inglés, oriundos de paises relativamente hegemonicos no concerto da poli-
tica africana contemporanea — um efeito, certamente, da posi¢ao dominante da anglofonia
nas logicas de circulagio da producao intelectual africana. Todos sio homens, em um reflexo
da patente desigualdade de género vigente na producao intelectual e no mercado editorial
do periodo. Também nao inclui nenhum autor que escrevesse em portugués. Tomei esse
caminho por questdes de espaco, mas também de énfase, confiando em que diversos desses
autores farao sombra a leitura e proporcionarao oportunidades comparativas, fartamente
conhecidos que sao do publico brasileiro especializado. Finalmente, € preciso dizer que esse
passeio ndo pretende tanto uma demonstracao de tudo o que foi dito até agora quanto uma
mera sugestdo da existéncia e da relevancia de dado objeto e da viabilidade de determinado
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olhar. Sem duvida, um corpus mais balanceado em termos da lingua de expressao, da ori-
gem nacional e de género, bem como um tratamento mais extensivo de cada uma das obras,
resultaria em um panorama mais vivido e bem-delineado, mas acredito que, mesmo com
suas limitacoes, esse texto tenha uma contribuico a dar.

Antes de prosseguir, cabe uma tltima caugao sobre a relacdo entre literatura e naciona-
lismo na Africa. No Brasil e em Portugal, ha uma tendéncia a sobrevalorizar a importancia
da producao literaria para o sucesso do projeto nacionalista nas antigas colonias portugue-
sas no continente. Essa tendéncia ¢, em parte, fruto da ampla disponibilidade de obras lite-
rarias como instrumento para o estudo dos processos sociais, culturais e politicos desses
paises na contemporaneidade em comparagdo com outros materiais de pesquisa ou outros
produtos culturais mais fugazes. Ao mesmo tempo, ela deriva de uma poderosa construcao
da memoria coletiva, com o envolvimento ativo dos proprios escritores, que fez da apropria-
c¢do da lingua colonial e de sua mudanca em instrumento de combate um dos lances funda-
mentais do mito fundador de seus respectivos paises.

O alcance efetivo da literatura escrita em lingua colonial na época das independén-
cias, foi, em todo o continente, muito baixo — a quantidade de africanos capazes de ler em
inglés, francés ou portugués era irrisoria em relacao ao total da populagao que precisava ser
mobilizada para as atividades nacionalistas, tanto nos casos de independéncia “negociada”
quanto nos de guerra aberta. Nao ha duavida de que a literatura desempenhou um papel de
muito menos relevo na mobilizacdo popular e na disseminacio de um sentimento nacio-
nal do que, por exemplo, programas de radio, apresentacoes de teatro popular ou musica
veiculados nas linguas africanas. Isso, obviamente, nao retira importancia a analise da lite-
ratura das independéncias, mas exige que ela seja reposicionada no conjunto da producao
intelectual e encarada em uma perspectiva menos triunfalista, o que ao fim e ao cabo pode
ampliar nossa capacidade de compreendé-la em sua complexidade e de fazer justica a cria-
tividade de suas construcdes identitarias.

Dito isso, vamos comecar por um contraponto — ja proposto por Appiah (1997, cap.
7) com outra finalidade analitica — entre dois dos mais conhecidos e festejados escritores
nigerianos, Chinua Achebe ¢ Wole Soyinka. Embora ambos tratem da relacao das socie-
dades africanas com a dominacao colonial de forma sofisticada e em seus significados pro-
fundos, e partam igualmente da etnia como escala de identificacao coletiva, as orientagdes
a que direcionam o desenvolvimento de seus textos sdo divergentes.

Na trilogia Things fall apart (1958), No longer at ease (1960) e Arrow of God (1964), Achebe
trata o étnico como uma experiéncia humana particular, mas plenamente significativa e legi-
tima em si mesma: a cultura ibo, da qual o proprio autor provém, ¢ descrita como socialmente
dinamica, com relevo para as disputas de poder e as formas endogenas (mas nunca idilicas)
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de resolucao de conflitos.* Para Achebe, o passado colonial com o qual € preciso se haver
¢ o lugar de um confronto desigual, em que as tentativas ibo de adaptacéo e de resisténcia
aimposicao da dominacao e a penetracao de uma nova religiao e de novos padroes sociais
sdo extremamente plasticas e sofisticadas. Entretanto, ao fim e ao cabo, essas estratégias
nao sio capazes de evitar um encontro colonial verdadeiramente catastrofico para as formas
locais de organizacao social e politica. Se 0 administrador colonial é retratado como alguém
fundamentalmente ignorante do que realmente esta acontecendo nas sociedades sob seu
jugo, refém de esquemas interpretativos simplistas e presuncosos, o resultado da domina-
¢do permanece sendo um impasse no qual a resisténcia africana esbarra, e diante do qual a
cultura étnica se desagrega e despedaca, sendo forcada a se transformar profundamente e
a se submeter aos ditames de uma ordem exogena, para nao ser completamente destruida.

Na peca teatral Death and the king’s horseman (2003 [1976]), Soyinka compartilha com
Achebe o retrato do administrador colonial como um tolo arrogante que nio faz a minima
ideia do que realmente acontece sob seu proprio nariz.> Mas o tratamento da etnicidade
vai em outra direcdo: interessa a Soyinka universalizar a cultura ioruba, da qual também
provém, demonstrando sua capacidade de expressar, de modo complexo e significativo, os
dramas humanos de sempre e de toda parte: 0 medo diante da morte, a coer¢ao da tradicao,
as responsabilidades do poder, a conflitualidade inerente a todas as sociedades humanas.

Os iorubas de Soyinka estdo entre os tiranos de Euripedes e os reis de Shakespeare, e €
exatamente por meio da irredutibilidade de sua pertenca étnica que sua universalidade se
faz mais poderosa. O encontro colonial, por tragico que tenha sido, ndo passa de pano de
fundo, um interludio no desenvolvimento historico de uma civilizacao africana autdnoma,
que prosseguira. As marcas dessa dominacao nao sio percebidas como de natureza parti-
cularmente distinta das marcas deixadas por outros eventos macro-historicos pelos quais
as sociedades africanas milenarmente foram afetadas, e os valores profundos iorubas siao
irredutiveis mesmo a mais bem acabada formacao universitaria em solo inglés. Com efeito,
Soyinka expde a via da “aculturagdo” — talvez o problema central para Achebe — em uma
caricatura sem piedade: os soldados africanos a servi¢o da administragao europeia, aliados,
submissos e hostilizados pela populacéo, falam um inglés macarronico, enquanto o cava-
leiro do rei de Oi6 e as mulheres do mercado se expressam, em uma demonstragio de cor-
tesia aristocratica, por meio de metaforas e provérbios iorubas — no mais perfeito ingleés.

40 primeiro e o ultimo desses romances foram traduzidos para o portugués ha um bom tempo. Arrow of God foi
publicado em Lisboa pelas Edicoes 70, em 1979, como A flecha de Deus. Ja Things fall apart recebeu o titulo de O mundo
se despedaca, em uma edicao de 1983 da Atica. No longer at ease so foi traduzido em 2013, como A paz dura pouco, pela
Companhia das Letras (que também lancou edicoes de O mundo se despedaca e A flecha de Deus, respectivamente
em 2009 e 2011). Em 2008, saiu uma edicao portuguesa de Things fall apart, intitulada Quando tudo se desmorona, pela
editora Mercado de Letras. Outros livros do autor estdo disponiveis em tradugao.

5A peca reelabora, em inglés, um enredo bastante frequentado pelo teatro popular nigeriano em lingua ioruba (Soyinka,
2003 [1976]; Barber, 2003). Até onde tenho noticia, a obra nao foi traduzida para o portugués. A Unica traducao de
Soyinka que conheco € a de The lion and the jewel, peca escrita e encenada em 1959, traduzida pela Geracao Editorial
em 2012 como O ledo e a joia.
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Aqui, a propria ideia de tragédia, presente na caracterizacio do encontro colonial e for-
temente ancorada sobre a tradicao que vai do drama ateniense do século V a.C. ao teatro
inglés do século XVI, tem de ser remetida ao questionamento da pretensao de propriedade
europeia sobre a Antiguidade e seus legados culturais. Nao se trata, entretanto, nem de um
caminho diopiano, no sentido de disputar a paternidade ultima da civilizagao classica, nem
de uma vereda relativista em busca de uma equiparagao civilizatoria, a exemplo das homo-
logias construidas por Marcel Griaule na década de 1930 entre a cosmogonia dogon e as
mitologias grega e suméria. O que Soyinka parece postular esta mais proximo das reflexoes
de um W. E. B. du Bois ou de um Léopold Senghor sobre a existéncia de uma contribuicao
especificamente africana para a construcdo de uma civilizacdo universal. Entretanto, ao
contrario desses autores, nao é na raca que essa contribui¢ao vai ser ancorada, mas na etnia.

Tanto Achebe quanto Soyinka partem do étnico como lugar de articulacio de uma iden-
tidade coletiva a partir da qual se posicionar diante do significado da dominagao colonial
europeia e em funcio da qual pensar futuros possiveis para as sociedades africanas. Para
ambos, 0 étnico, como lugar da cultura e da mundividéncia, seja ele tomado em sua especi-
ficidade ou em sua universalidade, € o lugar primario da identidade coletiva e, por conse-
guinte, da articulacao de qualquer discurso africano. Ja o escritor ganés Ayi Kwey Armah
recusa taxativamente o étnico como uma distracao e parte em busca de uma unidade afri-
cana esquecida, projetada sobre o passado longinquo, em The healers (1979).°

Assim como em Soyinka, o encontro colonial nao ¢ representado como particularmente
diferente, em sua natureza, de outros grandes processos historicos vivenciados pelos africa-
nos. Ainda que marcante, o jugo colonial nao seria mais que a culminacao de um processo
milenar de migragdes e divisoes sucessivas de um tinico povo negro (vindo de um “leste” que
poderia muito bem ser o Egito) que perdeu a memoria de sua origem comum e se deixou
arrastar para guerras fratricidas. Como contraponto, Armah condensa ficcionalmente o cor-
pus de conhecimento africano (extremamente fragmentario, ou assim descrito pelo conjunto
da producio etnografica sobre o continente), na forma de uma tradicao iniciatica unitaria
cuidadosamente escondida dos olhos europeus, transmitida oralmente, ligada ao conheci-
mento da natureza e do poder de previsio sobre seus fendmenos, com especial énfase no
herbalismo, mas que também seria o tltimo bastido de uma filosofia existencial ancestral
da recusa do poder e da manipulagao do outro. Os muitos rituais especificos observaveis
¢ identificaveis com culturas étnicas do passado recente, por sua vez, no seriam mais que
meras reminiscéncias, formas preservadas de significados esquecidos, tendo perdido sua
orientacao colaborativa original para assumir cada vez mais uma disposicao competitiva.

Em uma posicio que poderiamos chamar de “anarcoafrocéntrica”, Armah enfatiza a
correlacao entre a realeza africana e a escravidao, e aponta muito duramente a colaboracao
das aristocracias reinantes e escravistas com os novos senhores coloniais que se instalam

SApesar de ter escrito diversos romances, desde 1968, e de ser um ativo dinamizador do circuito editorial africano, nao
parece haver uma unica traducao de Ayi Kwei Armah para o portugués.
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por meio da forca, mas também da cooptacio e do suborno. Para ele, a origem dos males
contemporaneos do continente nao pode ser atribuida a elementos exteriores, mas a uma
tendéncia interna do desenvolvimento das sociedades africanas, de estratificacio e diferen-
ciacdo progressivas, que teria sua origem no uso politico do conhecimento e a consequente
restricdo a sua livre circulacio no tecido social, e na instituicao da escravidao de corte, que
teria possibilitado uma expansio da capacidade de dominacdo dos Estados sobre as popu-
lacoes africanas.

Se esse longo processo de fragmentacao foi o fator determinante da incapacidade do
continente africano de resistir a imposicao da administracao colonial, por outro lado ¢ a
propria realidade dessa nova situacao que poderia permitir, para Armah, uma recuperagao
da unidade africana perdida, a partir da experiéncia comum de um novo tipo de opressio e
do enfraquecimento das estruturas de poder dos Estados africanos preexistentes. A “cura”
estaria no retorno radical ao igualitarismo e no acerto de contas dos africanos com suas
proprias opgdes politicas na longa duracao. Mas, curiosamente, € o administrador colonial
britanico (com base em sua prerrogativa de justica universal em crimes de morte) quem
assume o papel de deus ex machina para salvar os bons e punir os maus, no desfecho da trama.

Entre as obras em analise, The healers ¢ certamente aquela mais diretamente relacionavel
com a chamada “tese comunitaria” — proposicao corrente nos discursos politicos nacio-
nalistas africanos das décadas de 1950 a 1970, segundo a qual as sociedades tradicionais no
continente estavam orientadas para um ethos coletivista, sendo o individualismo uma inter-
polacdo exogena e recente. Mas ha importantes desacordos entre Armah e os nacionalistas
que defendiam essa tese, como Kaunda e Nyerere (e mesmo Nkrumah, até sofrer o golpe de
Estado em 1966). Para esses, o coletivismo “tradicional” das sociedades africanas implicava
a virtual auséncia de conflitos e de diferenciacao social e significava particularmente a ine-
xisténcia de classes e de luta de classes. Além disso, essa representacdo comunitaria era tida
como valida para a maior parte das zonas rurais africanas contemporaneas (ou seja, para
quase toda a Africa), sendo a missao do nacionalismo precisamente a de impedir a emer-
géncia de uma sociedade de classes, muitas vezes por meio de regimes de partido tnico
que lidavam muito mal com o dissenso politico. Dificilmente Armah concordaria com essa
representagao da Africa “tradicional” nos tempos do escravismo e do colonialismo, para ele
momentos profundamente marcados pelo exercicio do poder de elites descomprometidas
com as populagdes sob seu governo. Mas ha ainda outra discrepancia importante: para a for-
mulacio canonica da tese comunitaria, o lugar do exercicio do coletivismo ¢ precisamente
0 grupo étnico, ou a “tribo”, como se dizia entdo. Ja para Armah, a etnia ¢ precisamente o
resultado da fragmentacao historica do povo negro, que diluiu o ethos igualitario e coleti-
vista original; o lugar de enunciacao dos discursos e a escala de imaginacao de um futuro
coletivo viavel s6 podem ser a raca.

Mas raca e etnia ndo eram as tnicas possibilidades de convergéncia para projetos de
unidade diante da opressao. Em Remember Ruben (1974), do camaronés Mongo Beti, ¢ em
Petals of blood (1978), do queniano Ngugi wa Thiong’o, nenhuma unidade racial ou étnica é
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evocada.” Assim como no romance de Armah, tanto os protagonistas quanto seus adversarios
sdo africanos negros, em contextos neocoloniais, antes e depois da independéncia politica.
Nesses dois casos, entretanto, o protagonismo tende a um coletivo, mesmo havendo um ou
dois personagens individuais em torno dos quais a narrativa ¢ tecida. E, mais importante,
a origem étnica e a atribuicao racial ndo servem para unir esse grupo, muito pelo contra-
rio; os ambientes em que a acio se desenrola sdo multiétnicos e por vezes plurirraciais — é
a uma identidade de classe compartilhada que se recorre nessas obras, o que as aproxima
do romance pioneiro Mine boy (1946), do sul-africano Peter Abrahams, em que se examina a
possibilidade de um sindicalismo multirracial sob uma lideranca da maioria negra na Africa
do Sul em vias de consolidar diversas medidas legais de segregacao no sistema de apartheid.®

Entre Mine boy e Remember Ruben ou Petals of blood, ha 30 anos e um contexto historico
muito discrepante, mas o exercicio ficcional de Peter Abrahams se orienta de modo ine-
quivoco para a busca de um caminho para a emancipacao da maioria da populacio do pais,
sendo o regime de autogoverno conferido pela Coroa britanica a minoria branca da Africa
do Sul, em 1921, caracterizado a partir de tracos marcadamente coloniais. O romance pro-
poe uma série de deslocamentos identitarios por meio das fronteiras que estruturavam a
sociedade sul-africana de meados do século XX, em particular a raca e a distin¢do urbano-
-rural, a comegar pela escolha de um protagonista branco, de origem urbana, operario das
minas que sustentaram o crescimento econdmico da Africa do Sul desde o século XIX. Seu
dilema sera o de optar por uma identificacio coletiva com os demais trabalhadores, em sua
imensa maioria negros e de origem rural, ou com os capatazes e gerentes, necessariamente
brancos. O caminho do sindicalismo aproxima Mine boy do neorrealismo europeu candnico,
em um momento em que havia muito pouca producao literaria africana circulando para se
estabelecer um dialogo interno mais denso. Ainda assim, Abrahams nao deixa de apresen-
tar questdes especificas ao problematizar a necessidade de trabalhadores brancos se sub-
meterem a uma lideran¢a negra como tnico caminho para a emancipagao coletiva e para a
construcdo de uma identidade nacional “por baixo”.

’Remember Ruben foi traduzido por José Saramago para o portugués, mantendo-se o titulo original na edicao de 1983
da Editorial Caminho. Do mesmo autor, as Edicoes 70 publicaram, em 1979, Le pauvre Christ de Bornba, como O pobre
Cristo de Bomba. Petals of blood foi publicado também em 1979 pelas Edicoes 70 como Pétalas de sangue, em uma
traducdo muito irregular. A Editorial Caminho publicou em 1980 uma traducao de Weep not child, de 1964, como Nao
chores, menino. O romance A grain of wheat, de 1967, foi recentemente publicado no Brasil (2015) como Um grao de
trigo pela Alfaguara. Apos 1980, Ngugi wa Thiongo passou a escrever em sua lingua natal, o gikuyu, e dessas obras nao
ha traducao para o portugués. Os motivos da mudanga linguistica estao relacionados precisamente com a tentativa de
reverter a extroversao estrutural da literatura africana que foi apontada acima. A isso se seguiu um instigante debate
com Chinua Achebe (Achebe, 1975; Thiongo, 1986).

8Mine boy foi publicado pelas Edicdes 70 como O rapaz da mina, em 1980. Até onde sei, essa € a Unica traducdo de Peter
Abrahams para o portugués. Devo confessar que inicialmente tive duvidas em incluir esse romance na analise, dada sua
anterioridade em relacdo as demais obras citadas. Entretanto, optei por fazé-lo por considerar “as independéncias” como
um processo mais longo e complexo que a simples operacao de transferéncia de soberania. Nao é demais lembrar que,
um ano antes da primeira edicao de Mine boy, realizava-se em Manchester o V Congresso Pan-africano, que reuniu
um bom numero de intelectuais e politicos que se tornariam, nas duas décadas seguintes, 0s primeiros governantes
soberanos de seus respectivos paises. Alem disso, 0 romance de Abrahams atesta a relevancia persistente da classe e
suas articulacdes com raca e outras escalas da identidade — 0 que considero um dos eixos constitutivos do quadro geral
do debate publico africano a que pretendo me referir.
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Em Petals of blood, por sua vez, apresentam-se de forma positiva personagens africanos
de ascendéncia indiana, visibilizando uma parcela minoritaria, mas muito significativa, da
populacio africana em toda a Africa oriental e austral. Enraizada ha séculos ou décadas,
conforme os distintos espacos, essa parcela da populacdo costuma ser excluida das formas
candnicas de imaginacao coletiva, tanto nos discursos politicos quanto na producao intelec-
tual mais abrangente, e de tempos em tempos serve de bode expiatorio das tensdes sociais,
sendo publicamente hostilizada e apontada como oportunista, exploradora e parasitaria por
seu papel no comércio varejista popular, das grandes cidades as pequenas aldeias do interior.

Para Thiong’o, o pertencimento a nacao sera dado nao por qualquer direito de nasci-
mento, mas pelo comprometimento com um projeto de emancipagio que nao se esgote na
formalidade dos estatutos juridicos, apontando para a conquista de uma autonomia em seu
sentido profundo, de producao e distribuicao compartilhada das riquezas e da propria vida
— e 0 personagem de ascendéncia indiana, de quem todos desconfiam, se mostrara afinal
mais digno de ser integrado a um pertencimento coletivo que o abastado pastor evangélico
negro, de quem todos esperam um apoio e um acolhimento que jamais vira. Ao contrario,
esse personagem epitomiza o desprezo e o medo nutrido pela burguesia compradora afri-
cana em relagdo a maioria esmagadora da populacdo, camponesa e proletarizada ao longo
da dominacio colonial, vista como uma ameaca a seus esforcos de acumulacao.

Em Petals of blood, o locus da identidade ¢ a pequena aldeia do interior do Quénia que se
organiza para ir a capital exigir sua quota-parte das benesses da modernidade prometidas
durante a luta de libertacao, mas que ¢ sistematicamente excluida das decisdes sobre suas
proprias vidas e sobre a terra que habitam e trabalham, para terminar “contemplados” por um
projeto de desenvolvimento na forma de um empreendimento turistico voltado para o mercado
europeu, que enriquece os novos administradores do Estado independente e seus parceiros
privados, as custas da proletarizacdo e da favelizacao dos antigos moradores. Ja em Remember
Ruben, a aldeia do interior mantém com a gigantesca favela da capital uma relacio intrinseca,
de espelho, mas também de continuidade, uma vez que ambas conformam os polos espaciais e
temporais em torno dos quais giram as trajetorias dos principais personagens. Nao ha, entre-
tanto, nenhuma romantizagao da aldeia — em ambos os espacos, as pessoas estio submeti-
das a um poder ilegitimo, exercido por africanos, mas imposto pela antiga poténcia colonial,
que escolhia conforme suas proprias diretrizes os “chefes tradicionais” tanto quanto os parti-
dos e lideres politicos “modernos” que deveriam governar o pais independente; em ambos, ha
também uma insurgéncia prestes a explodir, logo abaixo da capa adaptativa do cotidiano do
trabalho expropriado e extenuante, em torno do qual os personagens constroem seus proprios
esquemas, com base na astucia e na colaboracao interessada.

Ao contrario de Thiong’o, no entanto, Beti enxerga na memoria coletiva um meio de escapar
ao circo neocolonial que nenhum dos dois considera equivalente a verdadeira independéncia.
Nio se trata da mesma memoria evocada por Armah, de um passado milenar cujos principios
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existenciais € necessario retomar, e sim de uma memoria da exploracao que se articula em tem-
poralidades multiplas, correndo desde a impostura secular da chefia tradicional até a repres-
sdo militar recente ao movimento de libertacio e a morte em combate de seus herois, como o
Ruben do titulo. Para Beti, ¢ o compartilhamento dessa memoria, da luta contra a desposses-
sd0, durante o regime colonial e depois dele, que confere possibilidade da acdo coletiva e uma
perspectiva de reviravolta historica. De forma curiosa, e em um paralelo a resolucio da trama
em The healers, € também com um deus ex machina que Beti reconcilia a legitimidade da tradicao
pré-colonial e a legitimidade dos novos tempos do pos-independéncia na figura do herdi pro-
letario da cidade, reconhecido finalmente como o legitimo herdeiro da chefia da aldeia, usur-
pada em sua infancia, em um ato de violéncia, por um colaborador da dominacao francesa.

Do mesmo modo que a tese comunitaria incide diretamente sobre o texto de Ayi Kwei
Armabh, sobre os textos de Mongo Beti e de Ngugi wa Thiong’o incidem os debates em torno
da modernizacio, do desenvolvimento e da dependéncia. A partir do final da década de 1960,
uma abordagem critica que enfatizava precisamente a continuidade das relacoes economi-
cas coloniais nos contextos do pos-independéncia veio a se afirmar no campo das ciéncias
humanas a partir de contribuicoes vindas um pouco de todo o antigo mundo colonial, em
particular da América Latina e da propria Africa, a exemplo de Walter Rodney, Samir Amin,
Issa Shivji, Archie Mafeje e diversos outros.

Esse movimento foi contemporaneo a emergéncia do “Terceiro Mundo” como uma iden-
tidade coletiva e como um ponto de articulacio da acao politica em nivel global, muito para
além do contetdo primariamente descritivo que os teoricos da modernizacao haviam dado
ao termo quando o cunharam na década de 1950. Sendo essas abordagens tedricas bastante
influenciadas pelo pensamento marxista, pode parecer que o afastamento das categorias
de etnia e de raga como lugares da identificacdo coletiva seja uma decorréncia 6bvia e tal-
vez eurocéntrica. Nao me parece, entretanto, que esse seja o caso, e isso por dois motivos
principais. O primeiro € que o pensamento marxista originado no mundo colonial, desde
as primeiras producoes de C. L. R. James, na década de 1930, nao era redutivel as formula-
coes ditas “classicas” — incluindo, por exemplo, articulacoes de classe e raga, ou a recusa
em considerar as relacoes de trabalho na Inglaterra fabril como a definicao quintessencial
do capitalismo. O segundo ¢ que os intelectuais africanos problematizaram o uso prefe-
rencial das categorias de raca e etnia como ferramentas explicativas das realidades sociais
e politicas do continente muito antes que seus colegas europeus se insurgissem contra as
chamadas “politicas da identidade” — o que nio se deu senio na década de 1980, quando
movimentos organizados em torno de demandas étnicas e raciais vieram se juntar aos orga-
nizados em termos de género, mais antigos, ameacando fragmentar a base social unitaria do
sindicalismo nos proprios paises europeus.

Nas obras aqui tratadas, os principais debates intelectuais travados na Africa das inde-
pendéncias encontram meios de expressdo a partir de construcoes narrativas ficcionais em
que o protagonismo da mudanga social é alternativamente conferido a grupos que se nomeiam
e se definem segundo distintas categorias de identificacao, implicando diferentes estratégias
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de mobilizacao articuladas a diferentes projetos de sociedades futuras. O recurso a dada
categoria ¢ o reflexo de uma tomada de posicao politica em meio aos diferendos da época,
evidenciando uma ampla erudi¢do investida no processo de escrita, ancorada nao apenas
na tradicao literaria da lingua colonial utilizada, mas também nas ciéncias sociais e politi-
cas correntes, bem como nos estudos africanos. Essa erudicao pouco convencional demanda
de nos um significativo esforco de leitura intertextual que nos permita ir além da assungao
ingénua de que os escritores exprimem a identidade e a cultura de “seu povo”. Ao contra-
rio, os escritores africanos das independéncias buscam ativamente participar da criacio
de “seu povo” a partir de possibilidades identitarias multiplas e conflituosas, que apontam
para operacoes de inclusdo e exclusio de pessoas e grupos no corpo da nagao e no interior
do Estado, com efeitos potenciais bastante significativos. Sem davida, o impacto direto de
uma obra literaria da época das independéncias sobre a sociedade que ela interpelava era
quase sempre pequeno, como vimos. Mas esse esfor¢o criativo é indiciario de processos mais
arnplos, em reforco dos quais, ou contra os quais, o texto se posicionava.

> KX

Neste artigo, busquei determinar a pertinéncia heuristica de refletir sobre um conjunto de
textos, que chamei de literatura das independéncias, e de problematizar a escala das categorias
de identificacao coletiva mobilizadas por essas obras a partir da observacao de que a emergén-
cia das literaturas nacionais no continente, um pouco antes e um pouco depois da obtencédo da
emancipagao politica, buscou construir lugares de enunciagio de um discurso identitario que
frequentemente deslizava da nag@o para a etnia, por um lado, e para a raca, por outro, manten-
do-se sempre uma tensio em relagdo a classe. Da analise de um pequeno conjunto de obras de
autores africanos, escritas de 1946 2 1978, em locais como Africa do Sul, Gana, Nigéria, Quénia
e Camardes, busquei apontar as multiplas possibilidades de articulacio entre essas diversas
categorias, além de tracar brevemente os vinculos entre as op¢des de ancoragem identitaria
engendradas nas obras e os debates intelectuais mais vastos no campo do nacionalismo africano.

E certo que, em parte, esse deslizamento aponta para as condicoes locais vigentes no
periodo de producio das obras. Por exemplo, no caso da Nigéria, o processo de etnizacio
ocorrera em duas vias, em paralelo a implantacdo da dominacao colonial, desde o inicio do
século XIX — tanto com a promocao e a estandardizacao, por parte dos proprios africanos,
das linguas e das instituicoes étnicas presentes no territorio, quanto com o tratamento dife-
renciado dos distintos grupos pela administracao colonial, que atribuia a cada etnicidade
determinadas caracteristicas de temperamento e direcionava de acordo com esses estered-
tipos as oportunidades disponiveis de formagao e emprego. O resultado foi uma indepen-
deéncia em formato de Federacao de Estados mais ou menos correspondentes aos territorios
étnicos, mas com as trés maiores etnias desigualmente posicionadas no aparelho estatal e
na sociedade independente (os iorubas concentrados nas universidades, os ibos no servico
publico e os haucas no exército). E interessante que, durante a Guerra de Biafra, por meio
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da qual o Estado de maioria ibo tentou separar-se da Federacao, tanto o ibo Achebe quanto
o ioruba Soyinka tenham ficado do mesmo lado — o que mostra o quanto a etnia era muito
mais uma opc¢do identitaria entre outras, em uma escala de opcoes possiveis, e nio uma
marca de origem inescapavel e deterministica.

Outra parte da explicacio reside no encaixe dessas obras no campo mais amplo do nacio-
nalismo africano e seus muitos diferendos internos. Se seguirmos a caracterizacdo proposta
por Mbembe (2001), podemos facilmente aproximar os textos de Peter Abrahams, Mongo Beti
e Ngllgll wa Thiong’o do que ele chama de corrente nacionalista, enquanto as obras de Chinua
Achebe, Wole Soyinka e Ayi Kwei Armah estariam mais afeitas ao conjunto de discursos clas-
sificados como nativistas e centrados na identidade africana. E verdade que Mbembe disseca
de forma muito mais aguda a corrente nacionalista e dedica muito pouco espaco a uma ana-
lise do pensamento sobre a “condi¢do nativa”. Isso pode estar relacionado com o fato de que,
enquanto a producio nacionalista tinha uma forte organicidade em sua atinéncia aos debates
em torno da modernizacao, do desenvolvimento e da dependéncia, a ponto de Mbembe defi-
ni-la como marxista (o que certamente nao correspondia a autorrepresentacdo de boa parte
dos autores envolvidos), a corrente nativista repousava em um conjunto de enunciados muito
menos estruturado, além de ser, em termos do volume da produco, muitas vezes mais vasta.
Mbembe limita-se a apontar que, para o nativismo africano, a raca (negra) serviu como ponto
de convergéncia da relacio tensa entre dois postulados: o da universalidade do pertencimento
a espécie humana e o da particularidade da tradicao especifica.

Embora a analise de Mbembe seja precisa e coloque questoes criticas fundamentais
principalmente dirigidas as crengas subjacentes ao nacionalismo politico — de que resultou
uma boa parcela de suas limitacdes praticas nos anos posteriores a obtencao da indepen-
déncia —, € preciso cuidar para nao reforcar uma dicotomia demasiado rigida que costuma
opor as propostas de construc¢do do Estado no pos-independéncia ditas “modernizadoras”
daquelas ditas “tradicionalistas”. E preciso ter em mente, em primeiro lugar, de que ambas
as correntes definidas por Mbembe se interpenetram na absoluta maior parte dos casos
empiricos, nao sendo comuns exemplos de pensadores “nacionalistas” que nao articulam a
tensdo entre particularidade e universalidade por meio da raca, nem de “nativistas” que nao
estejam de alguma forma preocupados com as formas e os meios de construgdo de um futuro
coletivo viavel para a Africa no conjunto, e para seus respectivos paises em particular. Em
segundo lugar, ¢ preciso perceber que todos os projetos intelectuais que buscaram pensar
esse futuro coletivo sao inescapavelmente modernizadores, no sentido em que procuraram
definir os termos pelos quais as sociedades africanas deveriam se transformar para reassu-
mir sua autonomia politica, ainda que baseassem toda a sua concepcao de uma sociedade
ideal em valores e instituicdes associados a tradicio.

As reflexdes feitas aqui sdo, de certa forma, o delineamento de um programa de pes-
quisa. Vivemos um momento de forte expansio do campo dos estudos africanos no Brasil,
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e penso ser o momento de tentar colocar em dialogo duas areas de concentragao que tém
liderado as pesquisas nas universidades brasileiras, mas também tém se tangenciado mais
que se engajado em uma construgao coletiva: a critica literaria e a historia politica. Nesse
sentido, a proposta aqui apresentada tem trés orientacoes principais. A primeira é deixar
de considerar como uma fronteira natural o circuito intelectual posto em movimento pelas
linguas coloniais, tanto nos estudos da literatura quanto nos da historia. Mesmo em ana-
lises dos paises africanos de lingua oficial portuguesa, uma abordagem regional e um qua-
dro geral continental podem ajudar a corrigir certa tendéncia a recair em uma perspectiva
imperial, em que Portugal e suas especificidades assumem um valor explicativo bastante
inflacionado. A segunda ¢ entrelagar de modo mais firme a producao intelectual africana,
incluindo a literatura, mas nao se restringindo a ela, a historia politica, ampliando o espaco
das formulacoes africanas tanto como objetos empiricos quanto como intertextos e referen-
ciais teoricos. Isso ndo precisa significar a eliminacdo peremptoria das referéncias a auto-
res europeus apenas por serem europeus, mas avaliar de modo mais critico a relevancia das
diversas contribuicoes levando em consideracio as realidades africanas e os esforcos endo-
genos de lidar com elas em termos teoricos e reflexivos. A terceira ¢ colocar em suspensio
as categorias de analise com as quais invariavelmente partimos para cima das realidades
africanas. Raca, nacio, classe e etnia, para ficar naquelas das quais tratei diretamente, nao
sdo dados intrinsecos do mundo empirico nem podem ser definidas aprioristicamente com
base nesta ou naquela referéncia classica das ciéncias sociais, mas sao construcoes coletivas
mobhilizadas em uma série muito diversa de situacoes, por um conjunto muito diverso de
atores, com finalidades politicas as mais variadas. Elas sao a um s6 tempo de natureza des-
critiva, normativa e mobilizadora, e os esfor¢cos em busca da precisao conceitual que decor-
rem nos debates académicos representam apenas uma parte no fluxo social circular ao longo
do qual elas adquirem significacdo. No processo de seu uso cotidiano e da producao de seus
efeitos, cada uma dessas categorias ¢ transformada e vai ganhando uma polissemia pratica
e multinivel que pode ser, também, objeto de nossas historias e criticas.

Este trabalho é dedicado a Jacques Depelchin. O artigo é parte de um
projeto mais amplo sobre a producdo intelectual africana e a cons-
trugdo de identidades politicas, desenvolvido no ambito do Grupo

de Pesquisas Africa Contempordnea da Universidade da Integragdo
Internacional da Lusofonia Afro-brasileira. Agradeco aos pareceris-

tas anonimos da revista Tempo as valiosas sugestoes. Devo ainda um
muito obrigado aos colegas que estiveram presentes a mesa-redonda na
Universidade Federal do Reconcavo da Bahia (UFRB) em que este texto
comegou a tomar forma, e aos do Centro de Estudos Afro-orientais da
Universidade Federal da Bahia (UFBA), que fizeram uma leitura crite-
riosa e critica do manuscrito.
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