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RESUMEN:

Elarticulo trata sobre la relacién entre la muerte infantil por enfermedades graves y el humor en un Servicio de Cuidados Paliativos
Pedidtricos en un hospital especializado. A través de un trabajo de campo etnogréfico hospitalario en la Ciudad de Buenos Aires
durante el ano 2015, se observan las maneras en que se conjugan las carcajadas de quienes trabajan en el Servicio de Cuidados
Paliativos, y las tensiones que produce lidiar con la muerte infantil. Al mismo tiempo se evidencia el uso de laironfay el sarcasmo en
el humor, como expresiones criticas hacia otras formas no-paliativistas de trabajar con la muerte. Por tltimo, se visibiliza el enlace
entre las risas y los sentimientos penosos que provoca la muerte infantil en el dfa-a-dia de quienes trabajan en estos 4mbitos.

PALABRAS CLAVE: Muerte infantil, Humor, Cuidados Paliativos Pedi4tricos.

ABSTRACT:

The article is about the relationship between child death due to serious illness and the humor in a Pediatric Palliative Care Service
in a specialized hospital. Through a hospital ethnographic fieldwork in the City of Buenos Aires during the year 2015, we can
observe the ways in which the laughter of those who work in the Palliative Care Service relates to the tensions that are produced by
dealing with infant death. At the same time we can observe the use of irony and sarcasm in humor as a critical expression towards
other non-paliativist ways of working with death. Finally, the bond between the laughter and the painful feelings that infantile
death causes in the day-to-day of those who work in these areas is turned visible.

KEYWORDS: Infant death, Humor, Pediatric Palliative Care.

INTRODUCCION

Para aproximarnos a la relacién entre el humor y la muerte en el Occidente Moderno vy, en particular, a
lo que sucede en la atencién paliativa, es pertinente ahondar en el contexto de practicas y valores donde se
ubica esa muerte y ese humor. En este articulo me interesa analizar la interaccién entre la muerte de ninas/
os gravemente enfermas/os internadas/os en un hospital y el humor de profesionales de la salud (médicas
pediatras y psicélogas) en un hospital pedidtrico de la Ciudad de Buenos Aires durante el afio 2015. A partir
de un trabajo de campo etnogrifico describo: (1) cdmo se conjugan las carcajadas con las tensiones que
provoca el trabajo con ninas/os con prondstico médico de muerte cercana; (2) cémo la ironfa utilizada por
profesionales denota una critica a otras maneras no-paliativas de lidiar con la muerte hospitalaria y (3) cémo
se enlaza el humor de estas/os profesionales con sentimientos dolorosos como la pena.

Cada sociedad bromea utilizando distintos objetos. Cuando el objeto es la muerte infantil los tonos
comunicacionales con los que se trabaja e interacciona, de acuerdo a la moralidad vigente en instituciones
urbanas, deberian ser de seriedad y sufrimiento. No obstante, este grupo de profesionales en Cuidados
Paliativos Pedidtricos utiliza cotidianamente el humor en su trabajo. Cémo lo utiliza es el objeto de andlisis
de este articulo.

Los Cuidados Paliativos se brindan a ninas/os, jévenes o adultos y, segtin la definicién de la OMS (2002),
son: ‘el cuidado total, activo y continuado de pacientes y sus familias cuando la expectativa médica no es la
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curacion. Son un enfoque que mejora la calidad de vida de pacientes y familias que se enfrentan a los problemas
asociados con enfermedades amenazantes para la vida, a través de la prevencion y alivio del sufrimiento por medio
de la identificacion temprana e impecable evaluacion y tratamiento del dolor y otros problemas, fisicos, psicoldgicos
y espirituales”. Comenzaron a gestarse a fines de la década de 1960 al calor de los movimientos sociales
que visibilizaban el proceso de medicalizacién de la sociedad, la tecnologizacién, la institucionalizacién y
la racionalizacién de las pricticas hospitalarias, proponiéndose como cuidados alternativos a la medicina
hegemonica fuertemente paternalista. Surgieron inicialmente en Inglaterra y Estados Unidos como respuesta
al desarrollo tecnoldgico que comenzé a ocurrir mas intensamente en la segunda mitad del siglo XX y que
penetrd la medicina tecnicista que vislumbraba como éxito la posibilidad de prolongar la vida (a través de
respiradores artificiales, soportes mecdnicos de alimentacién e hidratacién, méquinas para didlisis, etcétera),
posponiendo la muerte (Alonso ez al., 2013; Clark y Semour, 1999; Castra, 2003; Luxardo, Alonso y
Esquivel, 2013; Menezes, 2004). La meta preconizada de los Cuidados Paliativos es la conclusién de la
existencia como una obra de preferencia asociada a valores estéticos y morales, erigiéndose el postulado del
“derecho a morir bien, con autonomia y dignidad” como el discurso comun que contiene a las/os seguidores
de la filosofia paliativista (Menezes, 2008). Entienden a los sujetos como un “todo bio-psico-social-espiritual”
e intervienen interdisciplinariamente con el sujeto que enferma y su familia. Surgieron vinculados al “final
de la vida”, es decir, orientados a “los moribundos”, a aquellas personas cuya muerte, por una enfermedad
degenerativa y avanzada, se cree cercana. No obstante, hubo una transformacién en la tltima década: los
Cuidados Paliativos se comenzaron a proponer como “cuidados continuos” y no como “cuidados para el
final de la vida”. Este corrimiento hizo que los mismos se vinculen actualmente a las enfermedades de larga
duracién, aunque persiste el imaginario y las practicas que ligan a los Paliativos con el final de la vida!’l, En
este articulo no pretendo alimentar tal vinculo directo entre Paliativos y final de vida o muerte, pero por
un interés analitico describiré formas de comunicacién donde la muerte se hace presente en la atencién que
realizan profesionales en Cuidados Paliativos Pediatricos.

Estos tltimos presentan ciertas caracteristicas propias que los diferencian de los Cuidados Paliativos que
se brindan a adultos: existe una mayor sobrevida; muchos diagnésticos son poco frecuentes y sélo se dan en
la nifiez; muchas enfermedades son genéticas, por lo que puede haber més de un/a nina/o afectada/o por
familia; se prioriza la continuidad del proceso educativo (que contintien -o inicien- en las escuelas) y el juego
(Salas, 2004).

El equipo de Cuidados Paliativos Pedidtricos estaba constituido, al inicio de mi trabajo de campo, por
dos psicologas y cuatros médicas pediatras. Expondré s6lo un registro correspondiente a una tnica jornada
matutina en el hospital. Si bien el trabajo de campo duré todo el ano 2015, las escenas que trae el registro
son significativas para dar cuenta de las tareas y las texturas comunicacionales que tiene la atencién paliativa
pediatrica. En el primer apartado describo como se imbrican las carcajadas y las tensiones; en el segundo cémo
se combina la ironfa y la critica; y en el tercero describo el enlace entre risa y pena.

LA CARCAJADA Y LA TENSION

La carcajada, esa risa sonora y brusca que sueltan las personas en estos émbitos, muchas veces contagiosa, es
una forma de expresion que habla de maneras de sentir, lidiar y procesar la muerte infantil. Dichas muertes,
en contextos hospitalario-urbanos, son eventos trdgicos y no deseados. En la nifiez contemporénea occidental
“Son los procesos de crecimiento y desarrollo los que proporcionan la base de la distincidn con respecto a los demds
seres humanos, en tanto dan una forma particular a su cuerpo y a los modos de enfermar y sanar” (Colangelo,
2008:9). La asociacién que se realiza de la nifiez como un “perfodo de formacién” donde la muerte y el
sufrimiento no son “esperables” (Vindrola Pardos, 2009), alimenta el sentido trégico de la muerte. El nifio
deberfa crecer y desarrollarse. El crecimiento y el desarrollo son lo distintivo de esa etapa vital. La muerte
infantil, en este mundo simbdlico, se erige como evento trigico no-deseado. Cuando acontece y deviene en
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tragedia, se produce una tension que puede escaparse en forma de carcajada. A continuacién, expondré un
fragmento de un registro de campo para analizar esta singular relacién entre la carcajada y la tensién que
produce la muerte infantil:

“Recorriamos el hospital con Pia —psicologa del Servicio de Cuidados Paliativos Pedidtricos— y Violeta —
médica residente del mismo Servicio—. Camindbamos hacia Neo(natologia).

— sComo se llama la bebé y qué tiene? —preguntd Pia.

—Antonella. Tiene una ectopia cordis, tiene el corazdn fuera de la caja tordcica. La bebé nacid en otro hospital,
la entubarony la trajeron para acd. No tiene pericardio y tiene fisura labio-palatina. No se puede operar —contestd
Violeta sin detener la caminata.

— s Cudnto tiene la bebé? —volvib a preguntar Pia.

—Nacié el viernes. Una semana.

— sEntonces no la van a operar? —repregunt6 Pia.

—No. No tiene prondstico de vida posible.

Al llegar a la sala de Neo, nos lavamos las manos. Entramos a la habitacién de Antonella. Alli estaba, en
una incubadora, inmévil, recostada boca arriba, con una traqueotomia que le permitia respirar y una via por
la que recibia la sedacién que la mantenia en eterno letargo.

En silencio observamos a Antonella. Observamos su cuerpo inmdvil y su corazon latiendo al descubierto. Las
tres, alrededor de la incubadora, permanecimos de pie varios minutos.

—Ahi estd la psicéloga de Neo —dijo Pia, quien acababa de cambiar la mirada hacia los vidrios que recubrian
la habitacién de Antonella.

Miré también por esos vidrios y reconoci la figura de una mujer caminando con guardapolvo blanco al
final de un pasillo.

—Voy a preguntarle si hablé con los padres —agregd Piay se retir6 hacia aquel pasillo de la sala.

Violeta continuaba, como hipnotizada, mirando a la bebé. La imité. Alli permanecimos varios minutos
mis, observando en silencio. De pronto, pregunté:

—Viole, sc6mo hace esta bebé para vivir?

— s Como cdmo hace para vivir?

—Porque no la van a operar...

—No.

—Entonces va a seguir con el corazdn ast... con el corazdn afuera.

—Claro.

—Y en un caso hipotético que llegue a vivir... no sé, tal vez un ario o dos... y ya camine ; Camina con el corazén
asi?

Violeta comenzé a reir y entre carcajadas me recordé:

—Pero no va a vivi.

—Ya sé. Pero imaginando que un chico con ectiopia cordis pueda llegar a vivir unos arios, ;cémo haria? —volvi
a preguntarle y comencé a reir— ; Camina con el corazon asi?

—81, se pone una cajita de cristal en el corazdn y camina asi.

Violetay yo comenzamos a llorar de risa.

—Hasta le puede poner lucecitas de colores para navidad a la caja de cristal —agreg6 Violeta riendo.

—Ya hablé con la psicéloga —interrumpi6 Pia entrando al cuarto.

Con Violeta nos secamos las légrimas, estiramos nuestras chaquetas e intentamos, sin éxito, ponernos
serias.

— sQué pasa? —preguntd Pia mirdndonos. Luego volvié hacia la bebé, abrié los ojos y agregd como quien
contesta su propia pregunta —S%, es impresionante.” (Diario de campo, 10 de noviembre de 2015)

[

que no deberfa (Nietzsche, 1886). Observar a una bebé con el corazén expuesto, sin prondstico de vida posible,

En esa sala de Neo 2 emergio la risa 31, y apareci6 subvirtiendo los valores morales: la risa riendo de aquello
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deberia —de acuerdo a los c4digos culturales contemporineos— producir tristeza expresada en gestos faciales

(4] 1o es un estado que pueda constituirse

de acongojo; y ese estado de enfermedad grave y muerte cercana
en objeto legitimo de burla. Pero en esta escena podemos ver que si fue construido como objeto de burla.
La risa a carcajadas que nos producia a Violeta y a mi derramar ldgrimas es una risa polémica para quien
haga una lectura desde los valores hegemoénicos de la sociedad moderna occidental; es una risa incémoda e
irrespetuosa desde la vara de la moralidad urbana. Pero en las 16gicas y dinimicas de los Cuidados Paliativos
Pediatricos, en la labor intima con enfermedades graves y con la muerte infantil, es una risa habitual. Esa risa
a carcajadas apacigua las angustias. “Algunas veces una risa incontrolable es un signo de las clases de emociones
salvajes que forman parte del trabajo cotidiano (intelectual y emocional) de los profesionales que trabajan en
cuidados paliativos” (Wainer, 2017: 2). Las emociones salvajes por causa de la convivencia con el deterioro
fisico de ninas/os y su muy probable muerte forman parte del dia-a-dia del equipo profesional de Paliativos.
Como una olla a presién, se escapan las tensiones en forma de carcajada. Las risas a carcajadas son practicas
microbianas, maneras de hacer (De Certeau, 2000) que proliferan en el espacio hospitalario y atin més en
aquellas especialidades médicas que lidian con la muerte infantil.

Cuidados Paliativos es un servicio que es consultado por otros servicios del hospital cuando se necesita

de su expertise ). Tal como ocurri6 en la escena exhibida anteriormente, Neonatologia fue el servicio que

consulté. Las médicas!® de solicitaron que el equipo de Paliativos vea a Antonella, conozca su situacién e
intervenga. Ese dia, el equipo era Piay Violeta, seguidas por una etndgrafa que observaba y registraba pero que
muchas veces, en el proceso de verse “afectada” (Favret- Saada en Zapata y Genovesi, 2013), actuaba como
ellas. Esa etndgrafa, yo, también refa junto a Violeta. Y la risa a carcajadas era bien comprendida por Pia, quien
no necesitd explicaciones para saber por qué refamos.

Como es sabido para quienes hacen etnografia, no se conoce desde “ninguna parte y desde nadie”.
Las personas que investigamos somos Nuestro instrumento de conocimiento; somos quienes construimos
activamente los mundos que exploramos (Guber, 2014). Revelar nuestro lugar en esos mundos puede ser
enriquecedor en tanto entrada analitica para escudrinar los fenémenos que pretendemos estudiar. En ese
sentido, los ejercicios de reflexividad nos permiten ahondar més cabalmente en las practicas nativas que
buscamos comprender. Para el caso del fenémeno que me propuse investigar, el humor en el trabajo paliativo-
hospitalario, sostengo que al igual que otras formas de comunicacién social tiene la particularidad de requerir
la participacién en la performatizacion. La presencia en la escena enunciativa contribuye y reproduce dicha
forma de comunicacién. Dicho de otro modo, no se puede etnografiar el humor si no se participa de ¢L.
Reconozco mi participacién activa tanto en la escena descrita como en aquellas que siguen en el articulo. Era
yo, como etndgrafa, la que hacia esa pregunta que dispararia la risa, s Camina con el corazén asi?Y erayola que
reia con Violeta. “Riendo” en el campo es que se puede construir conocimiento antropolégico sobre la risa.

La risa, como acto comunicativo, opera de una manera similar al chisme: muchas veces se usa para hablar
de otras cosas, de cosas que no pueden ser dichas y que tienen que ver con cuestiones estructurales de las
relaciones sociales. Ademas, para conocer las practicas de comunicacion se debe participar de la red donde
“hace” sentido. Patricia Fasano, una antropdloga argentina que etnografi6 el chisme en un barrio periférico
de la ciudad de Parané (Entre Rios, Argentina) dice: “Participar en la red del chisme implica ser depositario
de una confianza que, en nuestro caso, convierte al etndgrafo en posible participe de la situacion de enunciacion
espectfica que el chisme requiere (... ); en ese acto, revela que la comunidad estd compuesta por relaciones de poder,
al mismo tiempo que performa (da forma a) dichas relaciones” (Fasano, 2014: 163). En lo que respecta a la
risa, ésta expresa jerarquia en la medida en que quienes rien suelen hacerlo con mayor énfasis con sus pares.
Existen bromas y risas transversales a la jerarquia de la “comunidad hospitalaria”. Sin embargo, he notado en
mi trabajo de campo que Violeta (rotante”’) hacia bromas de mayor tono cuando nos encontrdbamos solas.
Yo era vista como una rotante —por ser mMujer joven— y era con otras rotantes con quienes més bromeaba
y refa. La risa actia como accién colectiva y rompe membranas entre los actores y asi, riendo, fortalecemos
vinculos.
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Con quiénes bromear es algo estipulado socialmente. Radcliffe-Brown (1986) observé fendmenos
similares en las tribus africanas Bathonga, Nama y Tonga. Interesado en estudiar las costumbres del lobola
(pagos a la familia de la novia) y a partir del andlisis del sistema como un todo, describié cdmo al hijo de la
hermana se le permite una familiaridad privilegiada en su comportamiento hacia el hermano de su madre,
donde se incluyen las bromas. Este hecho seria totalmente penado si fuera dirigido haciala hermana del padre.
No cualquiera bromea con cualquiera ni lo hace de cualquier forma. En Cuidados Paliativos, existe mayor
libertad entre quienes tienen la misma posicion en la jerarquia hospitalaria. Por esta razén seria impensable
para mi bromear con un directivo del hospital del mismo modo que lo hice con Violeta.

El humor es un modo de compartir el espacio hospitalario. He tenido la oportunidad de ver a médicas
fuera del contexto hospitalario, interactuando con personas que no trabajaban en el drea de salud. En
dichas interacciones no compartieron el humor propio del campo hospitalario-paliativo donde el objeto de
burla estd vinculado a una muerte infantil. Por supuesto que el humor no es exclusivo del drea de la salud
hospitalaria. Las médicas paliativistas bromean y rien con sus familiares y amigos de otros 4mbitos. Pero
existe una forma particular de humor en la interaccién cotidiana con la muerte infantil caracterizada por ser
legitimo el objeto de burla, que en otros ambitos seria moralmente sancionada. El contacto regular con los
“intolerables morales”, es decir, los hechos para los cuales no hay justificacién posible (Fassin y Bourdelais,
2005) como la muerte infantil, es lo que dispara este acto comunicativo, que se torna habitual y legitimo y
constituye los espacios de actuacion laboral con dichos “intolerables”.

Qué hechos son “intolerables” y cudles no, cambia de acuerdo a las sociedades (la escala de valores y la
jerarquia moral impuesta por cada grupo humano); no hay una definicién transcultural. Los “intolerables
morales” convocan determinadas representaciones y emociones, como son la piedad y el sentimiento de
injusticia, que son los motores principales para movilizar a actores (Fassin y Bourdelais, 2005). Nuestra
sociedad, con pardmetros estéticos enlazados en la cultura greco-latina (donde el deseo se deposita en cuerpos
sanos y jovenes), se ha esforzado por ocultar el anuncio de la muerte (Ari¢s, 2012; Elias, 1987; llich, 1978),
mds atn cuando se trata de nifios que deberian estar en continuo crecimiento y desarrollo ya que transitan
un periodo de formacién (Coldngelo, 2008; Vindrola Pardos, 2009). La muerte infantil por enfermedad es
un “intolerable moral” que moviliza a los Cuidados Paliativos Pedidtricos. Estos son actores cuyos “saberes
emocionales” los posicionan como competentes para el trabajo con ese “intolerable”.

Elsaber emocional “sezzala al sujeto la direccion en que es licito que desarrolle su emotividad, sugiriéndole como
sentirse”(Sirimarco, 2010:132) y le sugiere ademds como expresar ese sentimiento. El repertorio de emociones
frente a un nifio o una nifa que enferma y que va a morir no puede estar totalmente desvinculado de la
“comunidad emotiva y moral” mas general que es la sociedad moderna occidental. Las personas dedicadas a
ejercer los Cuidados Paliativos Pedidtricos no se regocijan y derrochan alegria frente al “intolerable moral”.
Sus emociones responden a esa “comunidad emotiva y moral” que se lamenta ante la muerte infantil y lo
instituye como evento tragico no-deseado e injusto. Pero, al mismo tiempo, son profesionales cuya practica es
reconocida y legitimada por su “saber”. Y el “saber emocional” que los caracteriza esta vinculado a una suerte
de “resistencia” que les permite “tolerar” aquel “intolerable moral” porque deben habituarse a esas situaciones
que diariamente surgen y los convocan a trabajar. Saber-hacer el trabajo paliativista tiene como sustrato el
saber resistir. “T'olerar” aquel “intolerable moral” es su expertise que los posiciona en el campo profesional.
No obstante, “tolerar” el padecimiento y la muerte infantil no los exime de tensiones; no los aparta de la
“comunidad emotiva y moral”. Encuentran un canal de expresién que no es frecuente en otras instituciones
de nuestra sociedad, donde la presencia de “intolerables morales” no tiene la intensidad que si tiene en
los Cuidados Paliativos. Dicho canal de expresién no es el llanto, la pesadumbre ni el acongojo. Que un
paliativista llore desconsoladamente de angustia frente a un nifo en “final de vida” le quitaria profesionalismo
porque su “saber emocional” (y su saber-hacer) serfa cuestionado. No es legitimo que exprese las tensiones
suscitadas con gritos de pesar y llanto desmedido. Se espera mds bien seriedad, ternura y empatia.
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Existe un desajuste entre lo que pregonan discursivamente los Cuidados Paliativos -se debe trabajar para
llegar a la “buena muerte” y los valores culturales asociados a la muerte infantil por enfermedad, donde la
muerte de nifios/as nunca serd “buena”. La tensién de tolerar un intolerable se escapa por un canal que no
pone en duda su profesionalismo: el humor.

El humor, como dije anteriormente, es usado para hablar de otras cosas, de cosas que no pueden ser dichas
y que tienen que ver con cuestiones estructurales de las relaciones sociales. En el fragmento de mi diario de
campo se puede ver cémo hay algo no-dicho que se hace presente. Expresé entonces Gmaginando que un
chico con ectiopia cordis pueda llegar a vivir unos asnos, ;cémo haria? ;Camina con el corazdn asi?” Y Violeta
respondid “S7, se pone una cajita de cristal en el corazdn y camina asi”. Preguntas y respuestas entre risas en
donde hablabamos del desarrollo y el crecimiento de un chico con ectiopia cordis. A pesar de que no la iban a
operar y que habia una sentencia médica: “No tiene prondstico de vida posible”, muy a pesar de eso aparecia la
posibilidad y el deseo de que “pueda llegar a vivir unos asios”. Explicitar este deseo de otra manera (que no sea
labroma) nos etiquetaria de ingenuas y necias. Y la sancién de ser considerada una trabajadora incompetente
caerfa sobre la médica nativa. En mi caso, al ser externa al campo, podia darme el lujo de iniciar la broma
que abria directamente la imaginacién hacia una situacién insélita. Pensar cémo vivirfa alguien que no tiene
prondstico de vida posible es un pensamiento disparatado. Probablemente, la médica no lo habria hecho pero
una vez iniciado el juego fluyé la peculiar conversacion. Al fin y al cabo, reir en el campo hospitalario con
alguien a quien se le deposita confianza comunicativa (se considera que entendera el sentido de la broma)
es inofensivo.

El humor hace posible hablar de los deseos y es un canal por medio del cual, siguiendo ciertas reglas, se
pueden escapar las tensiones de vivir frente a los hechos sin justificacién, las tensiones de imaginar lo que
se sabe con certeza que no sucedera, de sonar lo absurdo; en sintesis, con humor se escapan las tensiones de
tolerar lo intolerable.

LA TRONIA Y LA CRITICA

Los Cuidados Paliativos, como explicité en la Introduccién, son una especialidad surgida en los paises
anglosajones en la segunda mitad del siglo XX, en el marco de una critica a la medicina paternalista, defensora
del “derecho a morir bien, con autonomia y dignidad”. Sus seguidores se formaron en esos postulados y se
conformaron interdisciplinariamente para el trabajo individual y con familias, abordando al sujeto como
un todo bio-psico-social-espiritual. En sus cursos de formacién hablan sobre cémo trabajar el duelo familiar
ante la muerte ya acontecida o por acontecer y lo que el sujeto y su familia consideran “morir bien”. El ideal
es concretar las preferencias en ese momento de final de vida. Los Cuidados Paliativos Pediatricos son una

especialidad en materia de atencién a la salud de nifas/os y adolescentes en el final de la vida!®), cuya meta
es que reciban cuidados de calidad hasta la muerte. El objetivo no es curarlos y evitar a toda costa la muerte,
sino que prima el cuidado y la atenci6n interdisciplinaria.

Rafael Wainer, un antropdlogo argentino que indagd sobre el humor en esta especialidad, observé que
las/os paliativistas critican con ironfa a los/as otras/os profesionales, al hospital, familiares, pacientes y a sus
propios limites de accién y de representacion, siendo la risa un “modo y efecto de la circulacion de afectos que
estdn mds alld y mds acd de lo verbalizable y gramatizable” (Kusch en Wainer, 2009:419). Las/os profesionales
utilizan un lenguaje heterogldsico en su prictica paliativista, estratégicamente téctico y carnavalesco al
subvertir la biomedicina, proponiendo otra “¢tica de cuidado” (no curativa). Al igual que Wainer (2009),
he observado esa subversién (parcial) a la biomedicina y criticas a otras/os profesionales con ideas disimiles
a la “ética de cuidado”; criticas que se encarnan y se expresan en risas burlescas. Es en esta misma préctica
comunicativa que se refuerzan aspectos de la expertise paliativista.

“Fuimos a la sala de Cirugfa Cardiovascular. En aquella sala estaba internado David. Con apenas un afio'y
tres meses, David acababa de fallecer. Con Piay Violeta observamos como limpiaban el cuerpo del pequeno.
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Un médico y una enfermera, cubiertos con camisolin, barbijos y cofias, le sacaban las sondas y recorrian con
gazas su cuerpo, que tenfa un tono marrén tierra, medio grisiceo y verduzco.

—Es como un poco liberador, ;no?— dijo Pia.

David, desde su nacimiento, habia dependido de una gran maquinaria y habia tolerado numerosas
intervenciones que iban desde operaciones cardioldgicas a la amputacién de su brazo derecho. En varias
oportunidades lo vimos, siempre vestido de vendasy cables. Tal vez el comentario de Pia hacia referenciaauna
liberacién de los procedimientos médicos: ya no tendria que aguantar las sondas, las vias, los medicamentos,
el catéter, los pinchazos, las vendas, cirugias...

Seguimos observando en silencio.

—Bueno, vamos a hablar con la jefa [del servicio de Cirugia Cardiovascular] —dijo Pia, cortando con la
bruma expectante que parecia haberse formado al observar la escena.

Nos movimos en busca de la jefa. La encontramos y comenzamos a charlar en un pasillo.

—No sé qué decirle a la familia. La verdad que no sé qué decirles, como hablarles. Yo, personalmente, prefiero
no ver a los muertos — confes6 la jefa.

—Para la mayoria de las personas es importante. Esta familia tiene que volver a Tucumdn y llevar a su hijo
muerto para enterrarlo, cremarlo, velarlo o lo que fuera. Es importante para el duelo. Necesitan despedirse de
ese hijo —le contestd Pia.

—Ya sé, pero yo no puedo. No me gusta. No me gusta hablar de la muerte. No me gusta ver a los muertos
(...)” (Diario de campo, 10 de noviembre de 2015)

A diferencia de esa jefa de Cirugfa Cardiovascular que no queria o no podia hablar sobre la muerte, el
equipo de Cuidados Paliativos se caracteriza y obtienen reconocimiento y autoridad al manejar eventos
vinculados a la muerte por enfermedad. Los problemas asociados a las “enfermedades amenazantes para la
vida” son su objeto de intervencién para acercarse al horizonte de mejorar la calidad de vida de pacientes y
familias. La comunicacion de los diagndsticos y prondsticos médicos y el trabajo con el duelo son trabajos
que realizan con regularidad.

“Decidimos que éramos muchas para conversar con la madre y el padre de David. Pia y la jefa fueron
entonces a hablar con ellos. Entraron a una oficina de la sala. Con Violeta permanecimos en el pasillo.

—Tremendo lo de esta mujer —murmuré Violeta refiriéndome a la jefa del servicio—. 87 me decis que trabajds
en un centro de salud en un barrio... bueno Pero estds en Cirugia Cadiovascular de un hospital especializado! Se
le mueren pacientes re seguidos, cémo que... cdmo que... —decia Violeta indignada, con gestos de exclamacién,
pero susurrando.

Por el pasillo paseaban médicas/os, algunas enfermeras y familiares. Con nuestras espaldas apoyadas en la
pared de aquel pasillo, charlabamos. Manteniamos un tono bajo, evitando ser escuchadas por las personas
que circulaban enfrente.

—Yo soy pediatra pero no puedo atender nivios con problemas de salud —agregd Violeta hablando de forma
aguda ¢ irdnica.

— s Te dan impresion? —pregunté también irénica.

—S81, me dan impresion. No los puedo ver. Trabajo en paliativos pero no puedo ver a chicos enfermos y no puedo
trabajar el duelo.

Ambas reimos.

Se abrié la puerta de aquella oficina. Dejamos de reir. Vimos ingresar a la sala a la madre y padre de David.
Tomaron a su hijo en brazos y se sentaron en una silla al fondo del pasillo. Alli despidieron a su nifio,
entre ldgrimas y caricias. Con Violeta bajamos la mirada y en silencio y a unos metros, acompafiamos esos
minutos.” (Diario de campo, 10 de noviembre de 2015)

La ironia de las personas que trabajan en Cuidados Paliativos es utilizada para criticar formas de trabajo
que discrepan con las suyas. Una médica, como la jefa de Cirugia Cadiovascular —que también trabaja en
un contexto hospitalario con ninas/os con “enfermedades amenazantes para la vida”- se diferenciaba de
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Violeta o de Pia, quienes tenfan formacién y ejercicio en Paliativos. La indignacién de Violeta ante la manera
no-paliativa de tratar la muerte infantil por parte de esa jefa, se expresé irénicamente. “En oposicion a la
indiferencia o la frialdad’ de la atencion recibida en otros servicios, la calidez y la preocupacion por cuestiones
que van incluso mds alld de lo clinico son rescatados por los pacientes y familiares, y constituyen un aspecto central
de la expertise de la disciplina” (Alonso, 2013: 2544). Esa expertise de la disciplina es la que se reafirma en la
burla irénica que ridiculiza la atencién no-paliativa, aquella que no trata con experticia a la muerte infantil.
A esta disciplina o especialidad que son los Cuidados Paliativos podemos situarla dentro de dos espacios.
En primer lugar, se ubica en contextos urbanos de sociedades modernas occidentales y, en segundo lugar,
se localiza dentro de la medicina. Esta doble ubicacién la hace permeable a distintos intereses y valores.

Mientras que la sociedad moderna occidental gesta la “intolerancia” de su objeto, la medicinal®’

como campo
profesional tifie su existencia de luchas con otras formas de llevar a cabo la atencién a la salud.

Existen varias formas de realizar la asistencia dentro de las instituciones sanitarias. En los hospitales,
son muchos los servicios y profesionales que “atienden” a ninos/as con enfermedades graves y que
presencian muertes infantiles: Oncologia, Infectologia, Terapia Intensiva, Neurocirugia, etcétera. Todos
estos pertenecen a la “comunidad emotiva y moral” occidental més general. Es decir, trabajan con
“intolerables morales”. De forma similar a lo que ocurre en Paliativos, en ellos circula el humor. Ahora bien,
cuando la lucha por el reconocimiento disciplinar se da en el campo profesional, aparecen las distancias entre
unos y otros, y emergen las afirmaciones acerca de cémo se debe lidiar con ese intolerable que es la muerte
infantil. Para alguien con formacion en Paliativos, evadir la muerte y no hablar sobre las preferencias (si se
desea cremar o enterrar al fallecido/a, etc.) ni emprender acciones para concretarlas, es un error. No tener
las palabras para comunicar la muerte de un nino a sus padres y no tener las agallas para reunirse a solas con
esos padres es, desde la perspectiva de quienes trabajan en Paliativos, una incompetencia. La jefa de Cirugfa
Cardiovascular parecia no portar el “saber emocional” que si tienen los/as paliativistas. Burlarse de ella (y de
otros/as profesionales) por ese motivo es marcar la diferencia. El Otro se convierte en objeto de burla. Y en
la burla irénica hacia el otro, se reafirma la propia identidad.

Criticar al otro por medio del humor es una estrategia de lucha para posicionarse en el campo. En
la medicina, los Cuidados Paliativos no son una de las ramas mejor posicionadas. Desde su nacimiento,
renunciaron al propdsito curativo y esta apuesta ha tenido consecuencias. No ha sido gratuito haber elegido
la otra “ética del cuidado” no curativa, conformandose interdisciplinariamente para el trabajo individual y
con familias, abordando al sujeto como un todo bio-psico-social-espiritual. Y esto se traduce en el hecho de
que la mayoria de los hospitales no cuentan con Cuidados Paliativos y cuando los tienen, se les asigna en
general consultorios pequenos y alejados, y con pocos cargos rentados para sus profesionales.

Igualmente, permanecen dentro de los hospitales siendo una especialidad médica. No se han desligado de
las reglas de su campo. Si bien en los fragmentos de mi diario expuestos en este articulo no se hace presente la
medicalizacién, los/as médicas/os de paliativos prescriben diariamente dosis de morfina, evaltian los sintomas
disconfortantes y los tratan con medicacién. De hecho, la industria farmacéutica aporta financiamiento
para sus congresos y jornadas (aunque no en la misma medida que lo hace con otras especialidades
como cardiologia, oncologfa, etcétera). Poseen titulos habilitantes, matricula y lenguaje biomédico. Han
permanecido bajo las légicas de la medicina. Y en esa légica han relegado posicion por elegir el cuidado no
curativo, pero a la vez ganan al ser reconocidos por su trabajo con la muerte infantil, el evento que hace més
evidente la imposibilidad de cura. Ademas, la muerte en el hospital anuncia que los intentos de curar han
fallado. La muerte infantil le muestra al poder médico hospitalario que su objetivo de cura no se cumple y
que todos sus mecanismos han fallado.

Pero, como la tltima carta a jugar para el sistema hospitalario, es decir los Cuidados Paliativos, aparecen
siendo capaces de trabajar cuando la muerte acontece. Hay un mecanismo que no ha fallado: el que trabaja
el cuidado y el duelo. Y ahi es cuando ganan posicién en el campo de la medicina.
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El humor es estratégicamente tactico. Es utilizado para evidenciar los limites de los otros mecanismos,
la falla de las otras disciplinas y en ese acto, se realzan como rama de la medicina con un saber-hacer que
implica, no solo “tolerar” aquel “intolerable moral”, sino que el “intolerable” constituya de alguna manera
su identidad y prestigio, ya que son los Paliativos, y no otros, los expertos en el “final de vida”, el evento de
morir y en el duelo.

LA PENA'Y LA SONRISA

El humor tiene la particularidad de conjugarse con otras formas de comunicacién y con variados contenidos.
Por esta razén es que a veces las risas de profesionales en Cuidados Paliativos se combinan con expresiones
de pena o tristeza. Presento aqui el fragmento final del mismo registro que venifamos analizando:

“Pia buscd su bolso, su abrigo y su agenda. Se estaba marchando del Servicio [de Cuidados Paliativos]. La
saludamos. Al salir, nos coment6 a Violeta y a mi:

—Es muy importante esto de poder despedirse, de hacer el duelo. Y tener un lugar y un tiempo para eso —y
con tono de quien estd instruyendo, continud— Y uno no puede despedirse de aquello que no tuvo. Por eso es
importante tenerlo presente. Si no después cuesta mds porque tenés que hacer el proceso de tenerlo para después
desprenderte y es mds dificil, mds complejo. Por eso yo le digo a los padres, a las madres, que lo nombren, que lo
tengan a upa, que le saquen fotos. Si lo pueden llevar a la casa, mejor. Yo también perdi un bebé. Pero por suerte
lo pude llevar a mi casa... Después no tuve tanta suerte —dijo sonriendo pero con una mueca de pena.

Con la médica rotante la escuchamos con atencién Yy, COmMO €espejo, imitamos su sonrisa penosa.

—Otro dia les cuento —dijo Play partié.” (Diario de campo, 10 de noviembre de 2015)

Aparecié la instruccién de parte de quién mas experiencia tenia. Como suele suceder en las instituciones
sanitarias oficiales, la generacién y los afos en los servicios marcan jerarquias[w]. Con Violeta compartiamos
la misma edad —alrededor de treinta— y llevibamos algunos meses en Cuidados Paliativos Pedidtricos. Pia,
por su parte, contaba con mds de veinte afios en la especialidad. Era ella la que nos instrufa en esa expertise de
la disciplina que fija una “manera 6ptima” de transitar el duelo de un/a nifia/o: hacerlo presente para luego
desprenderse. Y hacerlo presente en el contacto y en la imagen cuando el cuerpo esta latiendo. Porque si se
obvia esa presencia, después, dice Pia, es mis complejo, més dificil.

Y luego del discurso educativo-formativo en el marco de la especialidad, nos comunicaba la muerte de
su propio hijo. Esta muerte era comunicada, al parecer paraddjicamente, con una sonrisa. Pero no hay tal
paradoja, contradiccién légica o ambigiiedad. Hay una convivencia cotidiana de la risa con la pena que
provoca la muerte.

La muerte produce diversas emociones que no son homogéneas. Pero en nuestras sociedades, la penay la
tristeza son de las emociones mds comunes que emergen al presenciar una muerte infantil por enfermedad.
Las fantasias individuales y colectivas que evoca la muerte siempre estdn presentes en todas las culturas
(Thomas, 1994). La antrop6loga brasilera Carusa Biliatto (2008: 83), lo expresa en los siguientes términos:
“la muerte recibe interpretaciones por parte del contexto cultural del muerto. Por esta razdn, la muerte obtiene
calificativos (buena muerte, mala muerte, muerte repentina, muerte demorada, muerte generosa, muerte sufrida,
etc.). Por esta razdn, la muerte obtiene imdgenes —muerte de manto negro con guadana en la mano, muerte
seca esquelética luciendo un reloj de arena, etc... El hombre imagina la muerte. Es decir, crea un sistema
de pensamiento para dominar el hecho natural”. Existe el proceso socio-histérico de conceptualizacion,
caracterizacion e implicancias del morir en nuestra sociedad moderna-occidental. Situando la muerte en la
nifiez, en un hospital pedidtrico y en un servicio de Cuidados Paliativos, vemos que las reacciones que produce
el morir responden a un repertorio comtin (penay tristeza por la muerte infantil) pero que a su vez se expresa
con un tipo particular de humor en el marco de una expertise que se imparte. Existe una educacién sobre
cémo lidiar con la muerte en los Cuidados Paliativos. Alli la muerte es nombrada y se interviene sobre los
procesos de duelo, acompafando esto con sonrisas y humor.
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Se practica un proceso pedagdgico donde se establece el modo correcto de realizar un duelo y el modo
correcto de intervenir profesionalmente para que ello suceda. “Por eso yo le digo a los padres, a las madres,
que lo nombren, que lo tengan a upa, que le saquen fotos. Si lo pueden llevar a la casa, mejor”. De esta forma se
realiza las pricticas de asistencia paliativista; y se hace porque hay un sufrimiento préximo, el de una madrey
un padre que sufren por la muerte de un hijo. Y ese nifio no tiene su culpabilidad comprometida. La infancia
tiene la marca de la inocencia. Es legitimo actuar por los nifios sufrientes y sus familias. Y para ello hay que
conocerlos, estar cerca, hablar con ellos y escucharlos. En esta especialidad paliativista aparece la “politica
de escucha a los seres sufrientes” (Fassin, 2016). Esta politica corresponde a un “sufrimiento a proximidad”,
a una presencia fisica frente a los seres sufrientes. Y en esa presencia, donde circulan sentimientos morales,
aparece la sonrisa y el humor.

REFLEXIONES FINALES

El contacto dlgido con la muerte infantil por enfermedad es parte constitutiva del trabajo que se realiza
en Cuidados Paliativos Pedidtricos. En este articulo pudimos observar cémo, en un hospital especializado,
la labor diaria del equipo conjuga las carcajadas, la ironia y las sonrisas, con sentimientos de pena, con las
tensiones y las criticas.

El humor es central en esta modalidad de atencién a nifias/os y adolescentes en final de vida. El humor
‘ayuda asobrellevar experiencias dolorosasy traumaticas”(Wainer, 2017: 4) y es una forma de liberar angustias
—como la provocada por ver a una bebé con el corazén expuesto y pronéstico de muerte cercana, como la
provocada por la propia muerte de un hijo-.

El antropélogo Anthony Seeger (1980), quien estudié el humor en los indigenas Suyé (del Norte de Mato
Grosso, Brasil), sefiala que el comportamiento chistoso, burlesco y sarcéstico del wikényi (viejo), contrasta
draméticamente con el de los jovenes. A los wikényi se les permite hacer cosas que nadie de otro grupo de la
sociedad Suy4 podria hacer sin considerable censural’). De manera similar, el equipo de Paliativos se permite
bromear en situaciones de muerte infantil cercana pero siguiendo reglas: lo hacen en un campo especifico
—donde quien participa de la red de la risa es depositario de una confianza—, respetando cierta jerarquia y
censurandose fuera de esa red.

No es posible investigar etnograficamente el humor en nuestras sociedades sin participar de las redes de
comunicaciéon donde el acto “hace” sentido. La construccién de conocimiento antropoldgico sobre el humor
nos invita a zambullirnos en las texturas comunicacionales nativas. Y a partir de alli, desenredar las practicas
y aproximarnos a su comprension. La presencia prolongada en el campo y la interlocucién nos ayudan a ser
depositarios de una confianza enunciativa que es condicidon necesaria para la aparicion de labroma. Hacer una
broma en presencia de alguien que se cree que no entenderd su sentido o escuchard y juzgard negativamente
a quien formul6 la broma, no es una accién posible.

Participar, entonces, en la performatizaciéon del humor es esencial. Riendo, siendo irdnicos/as,
compartiendo el espacio y los actos comunicativos, es que podemos aproximarnos a un conocimiento més
acabado del funcionamiento del humor en el campo.

Las risas son préicticas microbianas, maneras de hacer (De Certeau, 2000) legitimas que proliferan en
espacios que trabajan con “intolerables morales”. Son un canal de expresion por medio del cual se escapan
las tensiones de tolerar constantemente hechos considerados injustos y que evocan sentimientos morales de
compasion.

Los cuerpos infantiles atravesados por enfermedades y las familias responsables de sus cuidados son un
cotidiano para los/as paliativistas. Trabajan con el “sufrimiento a proximidad” (Fassin, 2016). El humor
aparece alli y es legitimo en tanto no pone en jaque la profesionalidad de los sujetos intervinientes, como
st lo harfa otro tipo de expresién tal como el llanto o el grito. Y eso es propio de este campo en contacto
con el “sufrimiento a proximidad”. En un campo ajeno a esto, reir de los “intolerables” es sancionado por
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ser inmoral ;Quién podria ser tan cruel para reir de nifios enfermos? Esta pregunta no es vélida dentro del
campo hospitalario, pero si para otros.

El humor se usa para hablar de cosas que no pueden ser dichas y que tienen que ver con cuestiones
estructurales de las relaciones sociales. A través del humor puede aparecer el deseo, la critica y la propia
identidad: el deseo de que el orden de las cosas sea otro; la critica hacia un otro que tiene otra ética; y la
reafirmacion positiva de la propia prictica que se realiza diariamente. ELhumor es una puerta de entrada para
vislumbrar las relaciones de poder en el campo de la medicina, la propuesta curativa y la de cuidado y los
ideales estéticos de nuestra sociedad.

Existe una educacién sobre el humor y la muerte. Qué hacer frente a la muerte infantil y cémo expresar
las emociones, se aprende corporal y discursivamente, a través de una pauta informada —como hablaba Pia
frente a “paliativistas novatas”— o en la sutileza del compartir diario.

Observando al humor en el ezbos en cuestidn, es decir, situado en un contexto de practicas y valores
(Fonseca, 2004), sostengo que el trabajo del equipo de Cuidados Paliativos Pedidtricos —que es un trabajo con
enfermedades graves de nifias/os— produce marcas y da textura a una forma de comunicacion entre quienes
habitamos los espacios hospitalarios interactuando con la muerte infantil. Alli la risa, la sonrisa y la ironia
se presentan con frecuencia y son necesarios para tornar placentero, confortante y posible la labor de los
Cuidados Paliativos Pedidtricos.
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Noras

[1]“Final de vida” es la manera en que, quienes trabajan en Cuidados Paliativos, nominan al momento cercano al morir. De esta
forma, una persona que “estd en final de vida” es una persona que se estima, morird en pocos dias o en pocos meses.

[2]Utilizo stdlicas para senalar el origen nativo de las palabras, remitiendo por ello al sentido que los propios actores le dan a las
mismas, o bien indicando su procedencia.

[3] Enlo que sigue del articulo hablaré de humor como acto de comunicacién donde aparece el chiste, la burla y la broma, con o sin
ironfa; donde aparece larisa, la carcajada y la sonrisa. Utilizo “chiste”, “burla” y “broma” como sindnimos, sin mayores distinciones.
Me refiero a “risa” como la accién de reir; a “sonrisa” como una forma silenciosa y suave de risa, mientras que “carcajada” es una
risa impetuosa y ruidosa. Apuntalo aqui que este no es un trabajo del 4rea de la lingiiistica o de la comunicacién social, sino de
antropologia social, por lo que mas que significados acabados, me interesa poner en contexto dichas “definiciones”.

[4] En efecto, Antonella murié a los pocos dias, cumpliendo solo dos semanas de vida.

[5] La expertise de los Cuidados Paliativos radica en operar con imdgenes opuestas a la de la muerte como tabu. Es decir, son una
especializacién cuya representacion de la muerte es central: su meta es la “buena muerte” o un “final de vida digno”. Realizan una
criticaala formaimpersonal y tecnificada de gestionar la muerte en émbitos médicos (McNamara, 2001) y su labor estd en el control
de sintomas y la comunicacién. En general son llamados para manejo especializado de sedacién o para trabajar la comunicacion
con las familias.

[6] Eran todas mujeres.
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[7] Los/as médicos/as rotantes son aquellos profesionales que realizan rotaciones. Las rotaciones son estancias temporales (de unos
dos meses en general) en los distintos servicios del hospital y forman parte del sistema de residencia en la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires. La residencia es un posgrado de capacitacion en servicio remunerado con dedicacién exclusiva de cuatro anos para
pediatria. Las personas que estdn en su primer ano de residencia son llamadas R1; R2 quienes estdn en su segundo afo, precedidos
por R3 y R4. Durante estos cuatro anos “rotan” transitando por distintos equipos de trabajo. Culminado el afio de R4 se finaliza
la residencia y son considerados médicos/as pediatras. Cuando conoci a Violeta ella era R4 en rotacién por Paliativos.

[8] Aunque como también hemos dicho, no s6lo se dedican a esa “etapa’”; realizan seguimientos en enfermedades de larga duracién
acompanando sobre todo lo que llaman “control de sintomas”, donde prima el alivio del dolor.

[9] Me refiero a la medicina alopdtica.

[10] Ademas del género, etnia y clase, por supuesto. En este caso, al ser un hospital pedidtrico, la mayoria de quienes trabajan son
mujeres: enfermeras, psicdlogas, pediatras, trabajadoras sociales, cuidadoras hospitalarias rentadas y voluntarias. Las mujeres que
ocupan cargos de jerarquias son blancas y de clase media-alta.

[11] “Inicialmente pensé que se trataba de un rastro individual de cardcter: esas personas mis viejas o evan comediantes por naturaleza
o tal vez un poco locas. Me pregunté si el viejo que andaba para atvds, gritando, estaba criticando el canto de los jovenes o llamando
la atencidn sobre si mismo por razones espectficas. Pero la observacion repetida de acontecimientos semejantes y conversaciones con los
Suyd revelaron que, lejos de ser un comportamiento desviante, la burla de los viejos era totalmente esperada. El humor mds creativo eva
recompensado con risas hilavantesy sus espectdculos terminaban con la comida que les ofrecia la platea. Lejos de enojarse con las parodias
de sus momentos mds privados y mds espontineos, los Suyd se deleitaban con eso. Viejo: bromistas: son necesavios para la realizacion
satisfactoria de los rituales” (Seeger, 1980: 61, traduccién propia
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