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Resumen

El presente articulo es una versién revisada de uno de los capitulos que conforman mi etnograffa junto a los caatingueiros de la
provincia de Bahia (Brasil). Mi punto de partida es una cuestién determinada por los propios nativos y sobre la que mucho les
interesa especular: qué es el fin del mundo. Describiré los diversos indices del fin das eras”, los materialmente observables y los
virtuales, aquellos posibles de ser actualizados a razén del modo de existencia de ciertos humanos; en seguida, traeré sus
especulaciones metafisicas en torno al concepto ‘“os-tempos-mudaram” y su teorfa escatolégica vinculada a la captura por el
extrahumano Besza-Fera. Finalmente, propongo que la cosmo-praxis caatingueira sobre el fim das eras es una antropologia reversa del
Antropoceno, un pensamiento “xenoldgico” que se interpela y nos interpela a intentar reducir su duracion, a través de una alteracion
profunda en nuestro actual modo de relacién con humanos y extrahumanos.
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Abstract

This article is a revised version of one of the chapters that make up my ethnography with the caatingueiros of the province of Bahia
(Brazil). My starting point is a question determined by the natives, one they are very interested in speculating on: what the end of the
world is. I will describe the various indices of the ‘fim das eras” (end of the ages), the materially observable and the virtual, those that
can be actualized given the mode of existence of certain humans; then, i will bring their metaphysical speculations around the
concept ‘os-tempos-mudaram” [time has changed] and their eschatological theory linked to the capture by the extrahuman Besza-
Fera. Finally, I propose that the caatingueira cosmo-praxis of the end of the ages is a reverse anthropology of the Anthropocene. This
“xenological” thought interrogates itself and interpellates us to try to reduce its duration, through a profound alteration in our
current way of relating to humans and extrahumans.

Keywords: Caatinga, Metaphysics, Fim das Eras, Anthropocene.
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Introduccién

En la comunidad rural Vo/ta, a 450 km. de la capital Salvador de Bahia (Brasil) y a 100 km. del Rio Sio
Francisco, Seu Raimundo acaba de cerrar la tranquera de su corral de cabras. Aunque en otros sitios las cabras
pastoreen y duerman adonde les plazca, ¢l prefiere esperarlas todos los dias al atardecer para tenerlas cerca de la
casa. Observo su cuidado con los animales de crianza desde el pie de la cerca. Al rato me dice que habian nacido
diecisiete cabritos en pocos dias y podia decirme de quiénes eran nietos y bisnietos. En su arrastrado pero firme
caminar viene hacia mi, invitiandome a tomar el café que su compafiera de vida, Dona Vanda, recién habia
hecho. Ya cerca de su casa, Seu Raimundo saca del bolsillo de su vieja camisa un zabagueiro en la que guarda su
rapé o torrado y me invita a que compartiéramos una zarigada. Echa en la mano un poco del polvillo, que ¢l
clabora desde hace décadas, a partir de la mezcla de tabaco, nuez moscada, canela, pichuri (Licaria puchury-
major) y diversas plantas nativas como velame (Croton heliotropiifolius), catinga-de-cheiro (Tanacetum
vulgare), albahaca, entre otras, a fin de curar y prevenir resfrio, dolor de cabeza, sinusitis, rinitis alérgica,
derrames cerebrales y desobstruir la mente del exceso de pensamientos. Mientras vamos caminando hacia su
casa y ya casi estornudando bajo el efecto del rapé, Seu Raimundo me toca el hombro y me dice: “¢ meu amigo,
t6 achando que t4 ¢ perto do fim dos tempos”. ¢Y como es eso?, le dije. “Os mais velhos diziam que ia chegar
um tempo em que ia ser bom tempo pra pouco tempo”.

— “E td préximo viu?! T4 faltando pouca coisa! Do que os mais velhos diziam, td faltando um bocado de
coisa, mais tem um bocado que eu j4 vi, né?”, asi cuenta Seu Mario que parecia estar dando continuidad a la
prefiguracién de Seu Raimundo. Son viejos conocidos, éste en algin momento ofrecié rapadura y agua cuando
aquél venia encourado (vestido con ropa de cuero) en su caballo, dia tras dia, en el rastro de una res como un
buen vaqueiro.

Los matingueims[l], nativos de la caatinga (bioma endémico brasilefio y que ocupa la mayor porcién del
territorio de las nueve provincias de la regién nordeste del pais), con quienes convivi durante once meses de
trabajos de campo etnogréficos intermitentes (entre 2015 y 2020), se dedican actualmente, o lo hicieron
durante toda su vida, a la actividad de pastoreo de caprinos y ganado y a la pequena agricultura de frijoles, maiz
y mandioca para consumo familiar. Justamente por el caracter de tal empresa, el bioma caatinga alli aun es
selva. O sea, su condiciéon de selva indica para los nativos, mas alld de la abundancia de alimentos para los

animales y la posibilidad de la actividad de pastoreol?), la presencia de seres extra-humanos, la circulacién de
fuerzas més alld de lo humano y la necesidad de personas especializadas en lidiar con ellas, de modo que alli

habitan diversos rezadorest3] (curanderos y/o hechiceros), adivinadores y vedores o veeiros —especialistas en
hallar agua subterranea (Rodrigues Lopes, 2021).

Caatinga es asi uno de los mil nombres de Gaia, por otros mil motivos, pero hay uno de ellos que me
gustaria sefialar aqui, pues a ambas le son inmanente la siguiente idea de selva (floresta) como fuerza productora
de exterioridad y diferencia

A floresta (foris — o que estd fora dos portdes) apresenta-se, portanto, como exterioridade A cidade (Estado), habitat do
silvaticus, do selvagem (o Fora da floresta ¢ também um fora da condigio civilizada), o qual s6 pode ser eliminado completa
¢ cficazmente com a modificagio ou aniquilamento do espago geogréfico-politico (¢ mesmo ontoldgico) que ocupa. Na
medida em que as florestas continuarem existindo, permanecerd, a0 menos, uma linha de fuga ao Estado (a desobediéncia
civil de Thoreau passava por um exilar-se na ﬂorexm). A eliminagio de faro das florestas, desse modo, aparece como um
projeto ontoldgico-politico de colonizagio do fora, a eliminagio do que ¢ topograficamente externo ao Estado, a expansio
dos muros da cidade —ou, em termos atuais, da fronteira agricola (Nodari, 2013: 255-256).

Mi punto de partida en este articulo es una cuestion determinada por los propios caatingueiros y que mucho
les interesa especular: qué es el ‘fim das Eras”, cudles son sus sefiales y como rastejarias. Rastejar es un modo de
conocer, de percepcién y de afeccién capaz de dar cuenta de agencias y flujos diversos, o sea, no es posible
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rastejar una res, a través de sus rastros (huellas, fluidos, pelos etc.), o las sefiales del fim das Eras sin que ellas
mismas pasen por el cuerpo del rastejador, sea la sensaciéon de mareo o casi desmayo (como modo de ‘encontrar’
venas de agua subterrdneas); el suefio (con una vena de agua, una cura, una oracién, un infortunio); el mirar y
tocar el suelo (para hallar una res); el olor, el gusto de la hoja del arbol catingueira (Caesalpinia pyramidalis)
para saber la calidad del agua subterrénea.

Ahora bien, rastejar el fim das Eras difiere de la profecia, aunque ambas estén vinculadas a la mitologia
nativa, dado que el rastejar no necesita corroborar lo que ha sido rastejado por los antigos o los primeros como
suelen decir; como la profecia que existe en la medida en que espera algo anteriormente profetizado. Claro que
el fim das Eras es una profecia, pero no sélo, pues tal cual la vida es una metamorfosis continua, rastejar es un
modo nativo de conocerla, de relacionarse con el devenir y, si la Vida es algo ininterrumpido, el fizz das Eras no
puede ser ley, més bien estd en el campo de lo posible. Luego, el fizz emite sefiales de su presencia, de su
aceleracién, de su ralentizacion y de su imprediccién, y muchos nativos sabrdn (ante)verlas.

Uno de los presupuestos metodoldgicos de ese texto es el intento de hacer una conmutacién de perspectivas
continua entre mi discurso y el discurso nativo, lo que implica dibujar una especie de segunda persona no
deictica que describe las especulaciones metafisicas nativas, en base a datos etnogréficos a veces diluidos al
interior de un discurso indirecto libre, sin la pretensién de figurarme ni como portavoz de los caatingueiros, ni
como caatingueiro, sino desde un pensamiento que ha sido “caatingueirizado” tras anos de relaciones sociales
de alteridad. En otros términos, es lo que Marcio Goldman (2015) llamaria de “teorfa etnografica”, ni teorfa
nativa, ni teorfa antropoldgica, sino la relaciéon entre ambas por medio de otra relacién, la del etndgrafo con los
nativos. La teoria etnografica existe apenas en su condicién de ser alteracidn, de su estatuto de otro, una tercera
orilla del rio contaminada por los dos mérgenes y potencialmente contaminante de ellos. Una teoria que
piensa-describiendo “;qué es lo posible nativo?” (Viveiros de Castro 2001: 09).

Para ello, este trabajo estd dividido en tres partes. Para empezar, describiré los diversos indices del fimz das
Evras, los materialmente observables y los virtuales, posibles de ser actualizados en razén del modo de existencia
del “povo da rua”, una variacion del sentir-pensar-hacer “humano” que se orienta por la ideologia del progreso y
del desarrollo, segtin los nativos. Seguidamente, traeré las especulaciones metafisicas caatingueiras en torno al
concepto “os-tempos-mudaram” y su teoria escatolédgica vinculada a un tiempo mitico donde la perspectiva es la
Besta-Fera —como veremos, mas alld de “cautiverio”, la Besta captura y neutraliza la diferencia y es una fuerza
disparadora del pensamiento nativo—. Por fin, propongo pensar la cosmo-préxis nativa para lidiar con agencias
extra-humanas como una propuesta diplomatica caatingueira para no sélo convivir y alterar las ruinas del
Antropoceno, sino como un pensamiento que nos interpela a intentar reducir su duraciéon y eso, a través de
una alteracién profunda en nuestro actual modo de relacionarnos con humanos y extrahumanos.

“O fim das Eras™ indicios de un mundo posible

Después de algunos estornudos y con el café caliente y dulce en la mano, le narré a Dona Vanda y su hija
Dorinha aquella afirmacién de Seu Raimundo. Ambas se rieron y la anciana empezé a contarme que su madre
y también su abuela solian narrarles por la noche antiguos relatos sobre la llegada de un tiempo raro, en que se
escucharfa un sonido ruidoso, inesperado, nunca antes visto emanado del cielo, y que algo desconocido por ¢l
volarfa tal cual un murciélago y que ese seria el primer indicio del comienzo del fin de las eras

Meu filho, pode se preparar que af vem um bicho, um morcego... 6i... voando, com um bocado de gente dentro. O filho
dizia: ‘que diabo de morcego ¢ esse?!” E histdria dos pais dele, dos av6s. Num existia avido. E vem outro: o pé de borracha!

Fueron esas las palabras del anciano Pedro que Seu Mario recuerda haber escuchado en los anos 1960. Este
senor, nacido en la comunidad rural Pedra Vermelha, vivi6 mucho mas de un siglo y les narré a muchas
personas algunas profecias, varias de ellas se han actualizado, otras tantas estan por volverse hechos, como
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insisten en remarcar mis interlocutores. Si el avién (murciélago) y el automévil (“pé de borracha”/neumitico),
clasicos productos de la modernidad occidental, ya componian la economia politica del rastejar antes de su
actualizacién, sobre la caatinga estarian por llegar, décadas después, los efectos de la expansion fisica de un
particular y homogeneizante pensamiento. Uno de sus efectos, segun los caatingueiros es lo que llaman “os
tempos mudaram” y su relacién con el cambio climdtico es directa. Es decir, tanto aquel concepto nativo o éste
académico —ambos divergentes en sus presupuestos ontoldgicos, como veremos—, dan cuenta de las
transformaciones sufridas por la caatinga desde la segunda mitad del siglo pasado: de selva tropical seca a casi-

desierto o, como suelen decir, “isso aqui logo vai virar tabuleiro[‘/*], vai virar nordeste”. “Nordeste” va mas alla
de coordinadas espaciales o de identificacién geogrifico-politica en un territorio especifico, aqui nordeste es
una posibilidad, una imagen pre-figurada a que un bioma puede llegar a convertirse.

Si la presencia del morcego y del pé de borracha son evidencias del comienzo del fin de las eras, cuando
estemos en la mitad de su “historia” empezaremos a ver una difundida esterilidad entre mujeres, vacas, cabras y
todos los seres que puedan engendrar descendencia. El poder de creacién de la Vida se extingue como sefial del
cambio de “tiempo” y no s6lo en el tiempo histérico. Fin de era implica el fin de cierto modo de existencia, de
relacionalidad, de co-creacién de mundo y lo que asusta a los nativos es el encuentro entre mitologia, profecia y
experiencia pragmatica.

... tem muitas outras histérias que ainda nao aconteceu, como a do osso do gado. E assim... o pai andava mais o filho...e

passava aonde tinha morrido uma rés ¢ estava a ossada.... E o menino perguntou: ‘pai de que ¢ esse osso? Que negdcio ¢ esse
p oA . ) . ;

af’. Af o pai dizia, ‘esse osso meu filho ¢ de um bicho que se chamava gado’.

El esfuerzo oral del narrador en la entonacién, ritmo, altura de voz, prosodia, es notable, muy dificil de
traducir aqui, y cumple el propésito de producir una afeccién, una alteracién en la imagen actual del oyente
sobre la continuidad del presente, asi como est. El efecto dramético producido delante de la posibilidad de
extinciéon de un animal tan querido en la caatinga, como el ganado (que ademds de tener nombre propio y
responder a ello, posee registro en la memoria nativa de hasta la tercera generacién de sus antepasados), es
capaz de producir emociones incomodas en los oyentes que suelen interpelar al narrador para que revea su
afirmacién porque parece algo sobrenatural —digno de aquellas metamorfosis interespecificas entre humanos y
extra-humanos que pueblan la caatinga como Caipora, bicho etc., (Rodrigues Lopes, 2022)-. El narrador casi
siempre responde: “todas as coisas que os mais velhos diziam aconteceu”... y el silencio se aduena un breve
instante del rostro de los oyentes, despejado rapidamente por una nueva profecia: “Oi, vem um tempo ai... que
vocé vai plantar ¢ a planta num vai dar!”. “Mas por qué?” [alguien pregunta]. “Por que vem uma praga tio
braba que acaba com a planta”.

Al extinguirse la fertilidad en la Vida, plagas nunca antes vistas serian tan fértiles de vida que rdpidamente
diezmarian todas las siembras. Hoy dia los rezadores hacen oragoes para alejar plagas autdctonas y curar los
sembradios con suceso, pero ya reconocen que no pueden con otras plagas, aquellas “da rua”, las extra-
naturales, puesto que resultado de la elevada exposicién a agrotdxicos y mutacioén genética. Estas ya vienen en
las semillas o mas bien “viajam no vento”, como explican, de modo que la preocupacién nativa acerca de la
llegada de una plaga total es comprensible.

Una de las principales lineas de fuga delante de una tendencia a lo irremediable del destino (no mds crianza
sino arqueologia del ganado) o la impotencia delante del otro (chamanismo obsoleto frente a la economia
politica del capital), ambas inmanentes a la profecia (como potencialidades/virtualidades de un agenciamiento
Estado-Capital), es el sueio. Al emerger como agencia chamdnica, tal cual una carta enviada desde lo
desconocido, los suenos entre los rezadores vienen cargados de informaciones e indicaciones como, por
ejemplo, aprender una oragdo para eliminar una plaga en un sembradio, o a nivel escatolégico, como veremos
con la rezadora Giselia que nos ensefia qué hacer cuando el fuego de la muerte esté abrazando a todos en su
paso.
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Si bien todos/as pueden sonar, la capacidad de afectar a la realidad y dar sentido a ella es prerrogativa de los
rezadores nativos, la diferencia asi entre un rezador y un lego, en relacién a la “realidad virtual-onirica”, es de
grado y no de naturaleza (Sztutman, 2012). Es decir, el suefio de los rezadores difiere del suefio de una persona
comun, porque la realidad onirica es una prefiguracién de la realidad empirica y dicho rezador puede interferir
sobre esta. Como éste es un lugar privilegiado para la relacién més fluida con sus guias (compafieros extra-
humanos), el rezador logra adquirir agencia terapéutica y premonitoria.

El suenio mas recurrente de la rezadora Giselia, de la comunidad rural de Lagoa do Caldeirio, es de un fuego
devastador, anunciado por una bandera adelante, un simbolo-marca que informa la aproximacién de un evento
extraordinario, de elevado potencial diezmador. Tal conocimiento sobre lo que se avecina implica una accién
sobre el evento que es la necesidad de no seguir su flujo, ni disputarle la fuerza. Si el suefio es un vehiculo de
adquisicién de agencia por el rezador, la palabra, en tanto saber hibrido, es la recomendacién que ofrece la
rezadora para afectar el mundo. La propuesta de Giselia es andloga a la de Gurumai que nos hace llegar el
pensador indigena Ailton Krenak: se debe enraizar, ir a las profundidades y esperar el momento del resurgir.

Meses antes do tsumani na Asia, ela (Gurumai, continuadora de uma tradicao de grandes gurus) sonhou que estava no mar
com as amigas. Era um mar de corais ¢ o céu estava tio maravilhoso e azul. De repente elas foram surpreendidas por um
turbilhdo que nio deu a elas tempo de fugir para a praia. As amigas que sabiam surfar jogaram a prancha para cima e
seguiram a onda. Ela, ao contrério, ouviu uma voz que disse: “respire e mergulhe o mais fundo que puder”. (...) A ligao da
4gua nio ¢ nadar contra a corrente, ¢ mergulhar fundo. Quem quer nadar contra a corrente ¢ o velho homem (Krenak,

2015:233).

En su suefio, Giselia buced en las aguas que estaban delante de ella y desde alla abajo observaba el fuego pasar,
entibiando el agua. La imagen del fuego puede ser genérica, en su interior es posible actualizarla en la forma de
cualquier potencial desastre, o mas bien sehalar que la ecuacién calentamiento global, elevacién de
temperaturas, baja humedad, extensién de la duracién de sequias y produccién continua de casi-desiertos,
resulten en tempestades de fuego, cada vez méds comunes en Norteamérica y en el Pantanal de Brasil, un futuro
ahora mismo profetizado. Si el sueno de los demas rezadores actiia sobre la vida, prescribiendo medicinas para
la cura de enfermedades y para la prevencién de otras, el sueno de Giselia, ademas de producir conocimientos
sobre el mundo, es una exégesis metafisica sobre el futuro no sélo de la caatinga y de sus poblaciones, sino de la
Tierra y de la humanidad. El tiempo del mito no ha pasado atn, porque el tiempo es él mismo una “cuestién”
abierta a conjeturas. El tiempo nativo puede ser, en su sentido de virtualidad, méds amplio que el occidental
moderno, pues su pensamiento abarca el tiempo mitico, que es constante y no lineal, en que se actualizan
ciertas especulaciones de su pensamiento sobre la llegada del fin de los tiempos.

“O Homem quis ser o Herdi, t4 ai os tempos mudados”

...0, “0 homem quis saber mais que Deus, td ai 0 mundo como estd”, asi resumen algunos nativos el actual
mundo en mutacién. El Héroe debe ser entendido como sinénimo de “Humano”, aquel que se cree la
expresion de la excepcionalidad de lo “vivo” en el universo, pues si todos los entes que pueblan el mundo
poseen algin grado de agencia (y a priori la nocién de “vivo” implica poseer carbono, la bio-ontologfa es la
primera Gran Divisién, podria decir Elizabeth Povinelli), el Héroe es naturalmente mas-que-carbono, es
diferenciado por naturaleza y la creacién del mundo se repite cual el Génesis: el Héroe mira e intenta hacer el
mundo a su imagen y semejanza. No obstante, si hay un Dios trascendente vinculado a la cultura biblica en la
vida de los nativos, hay también un Dios inmanente y éste esta en sus antepasados, en los antigos o primeros que
sabian seguir la palabra divina del cuidado del otro y de la caatinga. Cuando dicen que el hombre quiere saber
més que Dios y por ello los tiempos cambiaron, no se refieren a una punicién divina que trajo el cambio
climitico en razén de los pecados humanos en la Tierra, sino que, tras la ruptura y abandono del modo de vivir
de los antigos, las consecuencias son impredecibles y, de mero diagnéstico, “os tempos mudaram” pasan a ser un
sujeto impredecible. Asi, si el fim das Eras puede ser pospuesto, imprevisto en lo cotidiano, es porque la
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exterioridad “tiempo” puede ser afectada, agenciada pragmaticamente por la experiencia, logrando ser
“disociado del fin del tiempo y de la historia” (Costa, 2020: 6).

Entonces, los caatingueiros relacionan directamente el saber de Dios con los modos de existencia de los
antigos, o sea, las buenas relaciones que dejaron como ensenanzas estos humanos antiguos son, de alguna
manera, un saber divino, no en su sentido trascendental, sino vinculado a una buena vida en la Tierra. No
obstante, cuando determinadas personas se alejan de las palabras de los antiguos y prefieren los excesos de la
modernidad, del individualismo, de la ganancia y la violencia hacia el otro (humanos, animales, no-humanos,
plantas), ello es un modo de ningunear y negar aquel saber antiguo y divino. Uno de sus efectos es ya haber
recibido (y la posibilidad de hacerlo) una marca en la mejilla izquierda, invisible al ojo de un humano comin,
de propiedad privada (como la recibida por vacas y cabras) con el nimero 60, un indice que relaciona cierta
humanidad con el extra-humano Besta-fera (ver la préxima seccidon). Apenas e/la puede distinguirlos y es
justamente el conjunto de los marcados los que estin cambiando el #empo fisico, materialmente perceptible, la
seguridad de los periodos de lluvia, alargando e intensificando las sequias, alterando indefinidamente el clima
(en el sentido de la ciencia moderna).

Todo ello termina por socializar el tiempo de la Besza, el tiempo de una Tierra de hambrunas, de guerras y de
la supremacia de lo individual sobre lo colectivo. Cuando definitivamente ese personaje que abre-cierra
mundos retorne a su zundo y se lleve consigo esos humanos marcados, serd el fin para estos, pero también la
renovaciéon del mundo, un post fin del mundo, para los/as no marcados. Al contrario de los cientificos
modernos que vienen confirmando que nosotros humanos no veremos el fin del Antropoceno y que no habré
punto de vista humano después del fim das Eras, los caatingueiros se guian més por una verdad experiencial y
pragmatica no anclada en la biparticién naturaleza/cultura: después del f2z hay otro mundo, porque antes de
este habfa otro (sea aquel donde “porco era gente”, como afirman algunos, sea aquel anterior al diluvio de
Moisés, como aseguran otros), sin embargo, el que vendr4 no serd aprehensible para todos/as.

Para los caatingueiros la nocion de Antropoceno, si les interesara pensar en €sos términos, es un rito de paso
para determinado “anthropos”, donde ellos y otros miembros de la especie anthropos (como los amerindios)
parecen estar observando cémo aquellos se comportardn delante de este evento liminal; no sin entrometerse,
no sin dar sugerencias, no sin contar sus experiencias sobre su propio fin del mundo, como lo hacen Ailton
Krenak, Daniel Munduruku, Davi Kopenawa y Seu Mario, Z¢é Lanzudo, Dona Vanda y Seu Raimundo a través
de mi mediacién con este texto.

Podemos decir, que los caatingueiros no ubican su fin de mundo en razén del equivoco de Sao Pedro en la
distribucién de la lluvia por el mundo, hecho que produjo una reducida precipitacién en la mayor parte de la
caatinga, como narra el mito del origen de la sequia en el Nordeste (Rodrigues Lopes, 2021: 157), sino cuando
el fenémeno de la sequia dejé de ser parte del clima y se convirtié en un mensaje intencionado, de que hay
catdstrofe cuando el Humano se ve como el Héroe. Que la falta de lluvia sea una catdstrofe eso si es un fin del
mundo, el fin de una Era, porque eso les quita el derecho a lo posible; su horizonte se vuelve pre-figurado en
resiliencia y esperanza cuando antes la certeza de la lluvia garantizaba el derecho a imaginar una realidad mas
alld de lo real.

Por lo tanto, la sentencia “o tempo mudou” se refiere a la alteracién del anterior equilibrio biotermodindmico
de la Tierra a causa del deseo de ese Héroe de controlar fuerzas y fendémenos del orden de lo desconocido o de
lo divino, como la lluvia, las semillas, el clima. Agujerear y llenar nubes con compuestos quimicos para producir
lluvias o hacer manipulaciones genéticas en semillas son intentos por ocupar la posicién del Creador. Esta
avaricia por figurar en el punto de vista del todo y de la accién viene tornando el mundo mis dificil de vivir. En
cambio, los antigos jamés intentaron hacer lo mismo que los “Héroes” y se vivia bien, las lluvias eran precisas, el
clima estable, habia alimentos en el monte, todos conocian su lugar en el mundo, bien como los limites de su
interferencia en la relacién con la caatinga, sus prohibiciones, se creaban principios de moderacién y de
suficiencia. Su saber era divino en ese sentido, pues seguian ciertas reglas de convivencia y reciprocidad dejada
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por los primeros, otros antigos, tal cual los yanomamis hacen actualmente con la palabra de su creador Omama,
de modo que los indigenas en la Tierra que se olvidaron de ella son los “blancos” o los “héroes”.

Cuando el modo de vivir de este Héroe se torna dominante en la caatinga, hay devastacion y ella “vira
nordeste”, entra en proceso de desertificacion; y cuando aquella ontologia pasa a ser hegeménica en toda Tierra,
se altera el equilibrio ideal que antes permitia una vida suficientemente buena de vivir. Suelo preguntarles si hay
como retroceder, mudar, ‘des-virar’, para que el “bom tempo” no implique y sea indice de “pouco tempo”. “Para
Deus nada ¢ impossivel”, dicen. Entendamos, ese Dios no es una varilla magica que haria cambiar todo, ¢l es
una relacion, un modo intensivo de existencia con humanos, animales, extrahumanos y con la caatinga “feral”
(Tsing, 2021); y que, si logramos reencontrarla colectivamente en la experiencia cotidiana, lo posible podré ser
expresion de un mundo otro.

Mi idea es que las pricticas de sentido de los caatingueiros y su estuerzo en engendrar modos de
conocimientos para convivir y para alterar las bases que crearon “os tempos mudaram” y reducir su duraciéon
son, ellos mismos, una tecnologia social y un punto de confluencia estratégico de experiencias, saberes y modos
de pensar que se “alteraron” a partir de la intrusion del sujeto “os-tempos-mudaram”. Ello es andlogo al “arte de
asuntar” entre los guilombolas en la caatinga de Caetité (Bahia), como afirma Suzane de Alencar Vieira: “a arte
de assuntar lida com o perigo, com a indeterminagao e com a instabilidade, e se arrisca, continuamente, a cada
especulagio, colocando em curso um pensamento némade agitado pelo humor e pela precaugio” (2015: 17).
Por ello, cuando la experiencia corrobora las profecias de los antigos, como las de aquel anciano que nos narré
Seu Mario o de la abuela de Dona Vanda, ella producird efectos etnogréficos entre los caatingueiros, pues
rastejar los rastros de “os-tempos-mudaram” es una practica antropoldgica nativa, a través de ella, ellos
describen y piensan sobre el mundo, sobre sus relaciones y sobre su propio devenir. De esa manera, los modos
de existencia de los antigos son tomados como “contra-puntos criticos” (Cesarino, 2020) a ser considerados
por los actuales caatingueiros como parametros de otros modos de vivir que no pongan en peligro la capacidad
de convivencia entre humanos y naturaleza.

Rastejando otros indicios del fin: la Besta-fera

... vocé hoje... uma suposicio, vocé quer pegar um jegue: ‘com fé na besta-fera eu vou pegar aquele jegue!’. Ela lhe ajuda, mas
também se ela ndo quiser, ela lhe tira do ritmo.

Asienten con la cabeza Seu Mario, Sinh6 y Carlos al oir ese relato de mi tio Z¢, aunque todos reconozcan lo
arriesgado que es confiarse apenas en la pragmatica del “virar na besta” para obtener algo, puesto que los efectos
que el apego a ese extra-humano puede desencadenar estdn abiertos. La Besta-fera es asociada entre los nativos a
la valentia y a la bravura, como también a la envidia, a la avaricia, a la destruccién de los antiguos lazos y de las
relaciones sociales entre humanos y la naturaleza (animales, plantas y extra-humanos), a los transgénicos, al uso
masivo de pesticidas. Son determinados indicios que informan sobre la presencia de la Besta-fera, su difusiéon
extendida y hasta mismo su territorializacion, via captura de la agencia de sus aliados. Como veremos, la teoria
escatoldgica nativa actualiza, para el ahora, y pre-figura, para el futuro profético, el tiempo mitico del punto de
vista de la Besta-fera, donde ella es el concepto de “punto de vista”.

En una ocasién, mientras masticaba un trozo de carne de cabra asada, Tenorinho nos relaté que los més
viejos decian que iba a llegar un tiempo en que la cobra-preta estaria por todos los lugares. Si antes estaba muy
lejos y en la lejania se extendia, pronto todos estarfamos caminando sobre ella. El asfalto, uno de los caminos
para la espacializacion de las ldégicas del capital, del consumismo y de otras relaciones sociales antes
desconocidas, ha alcanzado la caatinga y desde los anos 70 la viene surcando. Por arriba de ella llegaria mas
rapido la Besta, de modo que la asociacién con la cobra-preta es activada para reconocer la extension espacial de
aquella entidad. Un rato después, Tenorinho apuntaba a una botella de cerveza, “olha ela aqui!”. Algunas
personas alli pensamos dénde, en qué lugar ¢l estaba viendo la Besza. “J4 té em todo lugar!”, exclamé apuntando
nuevamente a la botella, “veja s6 esses numeros aqui!”, se dirigié finalmente a los cddigos de barras que
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cualquier mercancia en el planeta tiene como una marca de identificacién/codificacién. “Se tem mais de sete
numeros ja ¢ coisa da besta”, asi me lo dijo la tltima vez que nos vimos. Tenorinho es elector esperanzado del
presidente de nuestro pais, aunque refutaria la teorfa de otros nativos de que el innombrable debe ser algtin
pariente, encargado o enviado de la Besta, deseoso de que probemos ya el sabor de su mundo. ¢Por qué el
numero 7? “Assim diziam os mais velhos”, me ha respondido sin mayores detalles.

La escatologia nativa sobre el fim das Eras parece reconocer la emergencia de un mundo, ya virtual en el
presente, donde la efectivacion de la alianza con la Besta es un mundo donde “nem o pensamento pensa”, diria
Clarice Lispector. Una unificaciéon ontoldgica total, la realizacién maxima del proyecto metafisico del Estado,
que hoy dia ya es anticipado por los nativos. Sobre eso, la curandera Giselia hizo una lectura muy interesante
un dia en que nos encontrabamos en la parte trasera de un auto yendo a visitar una viejita amiga de la familia:
“olhe, a gente vai saber quando a besta tiver chegado quando todo mundo tiver um chip debaixo da pele!”. Este
dia, el punto de vista de la Besta no admitira cualquier otra perspectiva més alld de la suya. Los nativos nada
saben decir sobre qué mundo sera éste, donde la Besza todo ha capturado hasta volverse ella misma el punto de
vista. No obstante, saben que una alianza con ella potencialmente puede quitar el propio plano de la
imaginacién, no hay futuro después del presente, porque éste nunca pasard. La maldicién de la Besza es tornar
lo atemporal eterno; lo que hace de tiempo “presente” para ella serd nuestro cotidiano, a tal punto que no
quede ya ni el tiempo, ni la memoria, ni la distancia, ni la imaginacién. Es posible que ello se extienda para otras
regiones de la caatinga brasilena, si tenemos en cuenta que, segtin el historiador Luciano A. R. dos Santos, en la

literatura de cordel!3) los poctas populares relacionan la llegada de la Besta-fera o del Capa verde, “um
personagem que personifica a besta” (Martins, 1981: 134), como “el fin del mundo, guerras, carestias,
hambruna, pestes y revoluciones” (Santos, 2014: 88).

En el marco de los estudios sobre el campesinado, el cautiverio de la Besta ya fue tomado como analogia de la
histérica esclavitud, asociado al autoritarismo (Velho, 1995), vinculado al despojo de ticrra, a las ldgicas
capitalistas y al “cardcter perverso del dinero” (Martins, 1981: 132); posiciones internas a un cldsico problema
sociolégico predominante entre los estudios socioantropoldgicos agrarios militantes: la reproduccién del
campesinado y su posible diferenciacién interna (aburguesamiento), su transformacién en proletarios urbanos
sojuzgados por la légica de mercado, reforzando el “capitalismo autoritario” (Velho 1976), o como una clase
revolucionaria en potencia y una barrera a las ldgicas de reproduccién del capital (Almeida, 2021).

Para Otdvio Velho (1995), si bien la “cultura biblica” es una referencia para pensar las asociaciones nativas
de la Besta y su ntimero 666 con el Estado (segin el autor, este era el valor del salario de un jubilado), el regreso
del cautiverio, con la Besta, debe ser pensado mas alld de una analogfa. Para ¢l la “cultura biblica” debe ser
tomada en su sentido fuerte, no como instrumento de traduccién sino como indice simbdlico de algo que no se
conoce bien. De ese modo, el cautiverio como simbologia eficaz remite a un “deseo de autonomia” interno a un
“deseo de dependencia” de los nativos con su parcela de tierra (Cardoso de Oliveira, 1996). Velho entonces
interpreta que la avaricia y la ruptura de lazos de reciprocidad simbolizan el idioma del mercado, de modo que
mantener una parcela de tierra, aunque en relacién de dependencia, es un modo nativo de dar vuelta a un
simbolo negativo asociado al cautiverio: el campesino puede continuar siendo quien es. Ello evitaria aquella
interpretacion reificada y maniquea del cautiverio como tnicamente malo y que debe ser expurgado en nombre
de la libertad. ‘;Libertad, qué es, y para quién?’, parece preguntarse Velho.

No tengo pretensién aqui de ahondar o hacer comparaciones exhaustivas sobre las investigaciones de Velho,
especialmente en torno a como la profundidad semdantica del concepto Besta-fera ha ido cambiando en el
tiempo. Basta con decir que pese a la variacién de sus correlaciones —sea aquella vinculada a la ausencia de
libertad propia del régimen de esclavitud; al despojo y a la pobreza en los afios 1970, inmanente a la expansién
del modelo agroexportador; o aquéllas especulaciones metafisicas en torno a problemas de la vida humana,
senaladas por Velho, y ahora, de acuerdo con los caatingueiros, ala mutacion climética—, el carcter relacionado

alo malo es invariante en la sociologia de la Bestal),
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Mi aporte a la discusion comienza a partir del momento en que intentamos poner entre paréntesis el
concepto “campesino” y su aparato tedrico, metodolégico y epistémico. Es decir, para las narrativas agrarias
culturalistas, socioldgicas y economicistas

a categoria ‘campesinato’ permitia subsumir uma enorme variedade de objetos locais em uma linguagem teérica tnica, a de
uma narrativa do atraso para o progresso: contra ou a favor dele. A teoria do campesinato ¢ parte de uma histdria da
modernizagio (Almeida, 2021: 48).

En ese sentido, al seguir empledndolo como concepto de inscripcién a grupos humanos para dar cuenta de
sus relaciones con sus pares y la caatinga, corremos el riesgo de obnubilar lo que es “relacién” para nuestros
interlocutores. Comparto con Velho la asociaciéon productiva entre toda una simbdélica del malo en la “cultura
biblica” con el cautiverio y éste como sinénimo de la Besza y de que para los nativos ‘cautiverio’ no es un
término dado, cerrado en la ambivalencia autonomia-servidumbre, capitalismo/Estado-malo/negativo. No
obstante, lo que pretendo senalar aqui es una dimensién en la que los nativos de la caatinga hacen mas
hincapié, dada su mayor potencia para pensar la existencia que el de “malo”, que es la de diferencia, pues como
afirman: “a besta-fera traz do ruim, mas do bom também, traz do positivo e do negativo”. Tal cual la relacién
del heredero con el botin que recibe, lo que cuenta al fin es qué se hace con lo que se hereda o, en nuestro caso,
con el poder de la Besta: deberemos tomarlo como el ambivalente concepto griego “pharmakén”, como algo
que te auxilia o te aniquila, el resultado vendré del grado de alianza/dependencia.

Ideas para pensar con las cosmo-practicas nativas

El etnégrafo en campo de vez en cuando escucha relatos de las marcas de la Besza, con el tiempo le parecera
que es la misma prictica caatingueira de rastejar, pero ahora dirigida a la decodificacién de los rastros de
aquella: su matemdtica (conjunto de niimeros), su materialidad/figura (cédigos de barras), el sello invisible a
ojo humano (hierro con el nimero 60 en la mejilla), la indicacién para su trénsito (cobra-preta: asfalto), su
metonimia o fractalidad (chips de identificacién bajo piel); bien como el gradiente de actualizacion del fimz das
Eras a que la Besta puede ser relacionada. La frase con que los nativos traen a flote la profecia comienza con
“diziam os mais velhos que vai chegar um tempo em que”: ‘cosas van a volar y hacer ruido en el cielo’ (el tiempo
del comienzo del fi), ‘ni mujer ni animal podrdn embarazarse’ (tiempo del medio del /i), ‘suefio siempre con
una tormenta de fuego que todo traga, sobrevivo porque buceo hacia las profundidades’ (tiempo del fir),
‘queda apenas % del mundo’ (tiempo después del fin relativo, para alguien...) y ‘Dios viene y acaba con el resto’
o ‘sobra alguien, pues en el primer fin de los tiempos con Noé¢, alguien escapd’. Fin del fiz: mundo sin
humanos, mundo sin mundo, mundo para pocos humanos y/o mundo mas-alli-de-lo-humano.

Si en la teleologia de la historia de los historiadores el presente es reflejo del pasado, podriamos invertir y
colocar “o passado também [como] reflexo do presente, pois o que une um e outro nao estd dado num plano
temporal, mas fora dele” (Sztutman, 2012: 122). Luego, la forma cémo los nativos reflexionan sobre ciertos
acontecimientos histdricos como el primer encuentro con los rastros de un automévil (“era um bicho com pé
de borracha”) o con informaciones sobre los avances tecnoldgicos en biometria, por ejemplo, nos permite
encontrar ciertos presupuestos ontoldgicos y esquemas de variabilidad comunes a un modo particular de lidiar
con la diferencia. De ahi que la teoria nativa sobre el fim das Eras esté imbricada tanto con la historia del

contacto con el povo—da-ma[7], como antes mismo de estos encuentros, muy anterior entonces a la llegada del
neumdtico, es decir, el tiempo mitico.

Tal cual el pensamiento europeo del medievo que, segin Benedict Anderson, no tomaba la Historia como
un continuo entre causa y efecto o de separaciones radicales entre pasado y presente (Silla, 2012: 73), el
momento etnogrifico y el tiempo mitico reflejan uno en el otro el principio ontolégico nativo de la
reversibilidad de la condicién humana. Si la historia es un “flujo de acontecimientos” no podemos suponer que
clla tenga sentido apenas en relacidn con el acontecimiento que fue la llegada del neumitico (“pé de borracha”)
o de la minerfa a cielo abierto en la caatinga (“isso ¢ coisa da besta!”, como dijo Seu Adriano en los afios 1970).
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Tal cual la Conquista para los amerindios del siglo XV, el avance del modo de vivir del povo-da-rua sobre la
vida tradicional en la caatinga (cédigo de barras, asfalto, avaricia, monocultivo, deforestacién etc.) no es la
razén de la Historia nativa, sino un “catalizador” (Sztutman 2012) de un movimiento inmanente presupuesto
en la metafisica nativa. O, como sostiene Rolando Silla (2012) para la relacién entre el santo protector Sio
Sebastidao y los neuquinos en Argentina, podemos pensar que para los caatingueiros hay un horizonte
imponderable, una profundidad semdntica insospechada en la figura de la Besza, donde nuevas experiencias le
otorgan nuevas “cualidades” de sentido, desde la instalacién de una minera a cielo abierto al cambio climatico,
porque ella también hace parte del flujo de la vida y los nativos insisten en remarcarlo.

Si, como hemos propuesto, el virar na besta puede ser pensado como un “arte del pharmakén” (Stengers y
Pignarre, 2017), en que la dosificacién diferencia el grado de su accidn y efectos; el modo de existencia del
chamanismo disperso en el tejido social en la caatinga permite a los nativos acceder a diversos puntos de vista, a
poder observar en perspectiva las lineas de conexién del virar na besta. Todo funciona como si la linea negativa
del rito de virar na besta precisara extrapolar su sentido inmediato: adquirir cualidades de demiurgo o, en
sentido mds general, el “desejo animico por uma vantagem de perspectiva” (Valentim, 2019: 75). Por ejemplo,
invocar ese extra-humano para ser valiente y enfrentar la dureza y lo implacable de la caatinga en una pega de

b0il8) no es lo mismo que hacerlo bajo la gufa de ora¢ies de un libro considerado por los nativos como maldito

(el libro de Sao Ciprianol?). Asimismo, ciertos modos de pensar y relacionarse con los demés y la naturaleza,
aunque sin la invocacion ritual de la entidad, implica de algin modo una alianza subterranea con ella, alianza
que serd “formalizada”, emergida, cuando advenga el fim das Eras.

Las profecias nativas narradas por Seu Mario, Seu Raimundo, Dona Vanda, entre otros/as, son muy claras
sobre este aspecto, principalmente aquella que versaba sobre una tercera guerra mundial entre todos los paises:

...os mais velhos falavam que vem um tempo af que vai ter uma guerra mundial, no mundo todo, que vai escapar algum
comendo calango e catende [lagarto Tropidurus] dentro das loca de pedra. Num é? Cavando o chio e bebendo dgua de
minacio, porque se beber 4gua que vem de pogo, ¢ beber e morrer porque estd tudo envenenado! Aqui, o Rio Sao Francisco
vai ser o primeiro. E naquelas matas, como na Amazdnia, pode escapar algum, né? Comendo caga, calango ¢ catende ¢
bebendo dgua dentro de minagio, cavando com a mao... Isso vem ai ainda, vem ai! Quando pegar a guerra mundial, nds
aqui, pode ficar esperando que aqui ndo escapa nem o que vda. Aqui nao escapa nada, porque aqui nao tem aonde nds nos
escondermos. Ninguém tem dgua de minagio. Oi, vai acabar 3\4 do mundo e vai ficar s6 1\4 do mundo, de gente. Agora...
aquele 1\4 que fica, vai ser bom tempo pra pouco tempo!

No me parece coincidencia que los relatos que escuché de rezadores y profetas sobre el fin, en estrecha
relacién con la figura mitica de la Besta, sea contempordnea a las elaboraciones tedricas de los cientificos
“modernos” sobre el Antropoceno. Ambos pensamientos dan cuenta, a su modo, de esta Era bio-geo-histérica
actual, que habria empezado a finales del siglo XVIII con la Revolucién Industrial; en la década de 1950, con el
aumento de las alianzas con la Besza, etc., y que tiene al ser humano (a saber: el occidental, moderno, blanco,
euro-norteamericano...| el povo-da-rua) como su determinante fundamental, como el gran agente que, a partir
de sus actividades, modifican profundamente pardmetros geofisicos y termodindmicos planetarios
(Chakrabarty, 2009; Danowski & Viveiros de Castro, 2014) y el propio espacio y tiempo. Cabe aclarar que no
planteo que el fim das eras sea una “version” cultural del “universal” Antropoceno, o al revés, sino que mis alld
del concepto que vayamos a emplear para dar cuenta de esa mutacidn, ella exige una multiplicidad de
experiencias y saberes que se comulguen. Es decir, el encuentro entre fimz das eras y Antropoceno, sin jerarquias
epistémicas, es una mirada cosmopolitica y, como tal, podria producir efectos sobre lo real ya que tiene como
premisa reciprocas contaminaciones ontoldgicas.

Debemos tomar la mitologia nativa mas como una filosofia politica, cargada de una potencia imaginativa —
como propone Beatriz Perrone-Moisés— que el espejo de una ley divina (Sztutman, 2020). Como recuerda este
autor “o tempo virtual do mito reuniria em si mesmo passado e porvir, distinguindo-se, assim, do tempo atual,
a pura presentidade” (p. 198). La posibilidad de que % del mundo sea la idea de mundo después del fin de este
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presente y que en este Dios y la Besta emerjan para llevar consigo sus afines y aliados deben ser considerados
como un “proyecto de transformacién del presente” (Sztutman, 2020: 198), de anticipacién de un futuro.

Es interesante observar que, si bien muchas de las profecias de los antigos se han actualizado —como la
ineficacia de los rezadores delante de nuevas plagas, la extincién de especies nativas de fauna y flora, la
alteracién en el régimen de lluvias, la desertificacion de la caatinga, el creciente reemplazo de la dadiva por el
dinero en las relaciones sociales, etc.—, otros acontecimientos pre-figurados por el profetismo nativo
normalmente “casi-acontecen” (Viveiros de Castro, 2013; Sztutman, 2020). El CONCEpto Propuesto por
Eduardo Viveiros de Castro, como recuerda Renato Sztutman, es muy relevante para pensar dindmicas y
mecanismos de anticipacién y conjuracion. Por ejemplo, en la caatinga hay dos figuras extra-humanas, Bicho y
Caipora, que establecen relaciones sociales con nativos a fin de producir parentesco, ambos por intermedio de
la alimentacién (Rodrigues Lopes, 2021; 2022).

El primero aparece subitamente delante de un humano solitario en la selva, humano ya en relacién de
afinidad potencial con el Bicho (desde la perspectiva de este) en razén de actitudes violentas hacia sus parientes.
El Bicho lo atrapa y lo hace tragar forzosamente su orina, lo que producira una metamorfosis corporal que
permitird al humano transformarse, “virar bicho”, méis también conservar su condicién de humanidad,
pudiendo a veces virar-bicho cuando lo desee, aunque normalmente sea interpelado a hacerlo por esa agencia
ahora inmanente a él. Caipora es conocida en la caatinga como la dona-do-mato y maie-das-cagas;
eventualmente un nativo, también solitario en la selva, se sorprendera al encontrarse con una mujer muy
bonita, rubia, de pelo largo y manca ofreciéndole lo que para ella es “comida” (garrapatas). Al hablar con ella,
aceptar la comida y comer con Caipora, este caatingueiro “ideado” pasard por una transformacién
transindividual, él “se encanta”, o sea, “se vira nela”, como suelen decir. La convivialidad y comensalidad con
Caipora tornara invisible el nativo a la mirada de la humanidad.

Ver el Bicho en la selva de la caatinga y escapar de ser derrumbado al piso y forzado a engullir su orin o ser
“ideado” por Caipora, pero lograr retornar a si o ser rescatado por alguien a tiempo, son experiencias de “casi-
acontecimiento” que anticipan un futuro posible en el presente. “Casi-acontecimiento” es una intensidad/
virtualidad que ora podria haberse actualizado en una conversién ontoldgica irreversible, como en los casos
sabidos de personas que han “virado-bicho” o “se encantado”; ora se mantendrd como posibilidad emergente,
como la profecia de ser capturado por la Besta en el fim das Eras. Lo que ocurre en un mal encuentro en la selva
es una version reducida de lo que puede acontecer en el profetismo (Sztutman, 2020: 199). Por lo tanto, al
saber de la existencia de tales posibilidades, los nativos crean mecanismos para anticipar su conversién al Uno,
porque “casi-suceder es un modo especifico de suceder”, es una “casidad” (Viveiros de Castro, 2013: 171-172),
una “recusa do Absoluto, que ¢ a marca da forma-Estado”, afirma Sztutman, es decir, “a possibilidade de
conjurar o que se antecipou, de evitar o perigo maior da captura, que ¢ a aniquilagao da subjetividade” (2020:
199). La diplomacia caatingueira para convivir y modificar los paisajes e infraestructuras del Antropoceno es
socio-cosmica 'y extramundana, como intentaré mostrar ahora.

Por uma diplomacia delante de “os-tempos-mudaram”

La alteracién climatica y geomorfoldgica del equilibrio terrestre es la demostracién mds bien acabada de que
los seres humanos podemos ser los enemigos de la Tierra. Ahora bien, no hay homogeneidad aqui, un grupo
privilegiado con un pensamiento particular es el agente bioldgico que se transformé en agente macrofisico y
patogénico pues, como recuerda Foucault, la relacién entre conocimiento y politica es empirica y no analitica
(Goldman, 2017). Los pensamientos producen efectos sobre el mundo. Mi amigo Z¢, agricultor en la
comunidad rural Arapud y raizeiro experimentado en hacer brebajes con raices, cdscaras y hojas de plantas
nativas para curar enfermedades diversas, reflexiona que “a usura do homem vai acabar com o mundo, diziam
os mais velhos (...) O homem quis saber mais que Deus, ai Ele mudou o tempo pra gente ficar perdido”.

Mi propuesta es que el fim das Eras no debe ser pensado desde el universalismo relativista, sino como
“relatividad ontolégica” (Almeida, 2013). Todas las situaciones que pueden ser descriptas por diferentes y
distantes sociedades indigenas (en el sentido de nativo de un lugar) en torno al fin del mundo, es antes
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relacionado a un “encuentro” con el mundo, que a un universal dado como presupuesto. “Fim das eras”,
“Antropoceno”, “Gaia”, “Capitaloceno” son apenas conceptos universales provisorios, creados para mover
otros modos de pensar. Pensar en términos de conflicto ontoldgico es presentar diferentes perspectivas sobre
una cuestiéon dada como existente para todos, donde lo dado puede ser inconmensurable, y ahi juega un papel
central la antropologia. Tenemos que prestar atencién para no convertir eso en un modo de interpretar la
diferencia en términos generales de una de las partes (Viveiros de Castro, 2002), es decir, para no dar de
antemano un sentido general al sentido nativo, para que la identificacién de la diferencia no sea un modo
sofisticado de actualizacién del multiculturalismo. Teniendo eso en cuenta, y siguiendo la provocacién del
antropdlogo Mauro de Almeida (2021), lo que me interesa saber y considerar aqui, ya que no hay punto de
vista general que ponga en comparacion verdades relativas, son las consecuencias de pensar ¢qué seria traducir
esta cuestion universal (Antropoceno), aunque no univoca, en los términos generales de otro modo de pensar
(el caatingueiro), sin con ello sobrecodificar o neutralizar la autonomia ontolégica de ese pueblo de la caatinga?

Si la multiplicidad y ambigiiedad ontoldgica no pueden ser eliminadas —criterios parciales de verdad siguen
presentes (Almeida, 2021)-, al observar que fin del mundo, cambio climitico, antropoceno, etc. son
perspectivistas, existen para..., o sea, son del orden del “punto de vista de la pragmatica de la situacién”
(Goldman, 2017: 24), aunque sean una cuestion cientifica compartida, ellas estrictamente no pueden ser
universalizadas. Por ende, la tarea que nos cabe pensar en la antropologia es cémo ponerlas en comparacién en
medio a una indeterminacién ontolégica que el propio presupuesto (antropoceno-universal) expresa. Y cémo,
en este proceso de traduccién de las experiencias nativas en nuestras categorias, la misma traduccién se ve
contaminada, implicada, torndndose capaz de decir algo més que “segin los nativos, el fin del mundo es...”

Me parece entonces interesante observar la vinculacién reflexiva y potencialmente actualizable de los mitos y
especulaciones nativas sobre el fim das Eras, con sus teorfas etioldgicas, epidemioldgicas y los indices
pragmaticos de “virar” otro, en donde el tiempo es quien se altera y nos altera. Ello porque, “os-tempos-
mudaram” indica algo mas que un cambio en el tiempo, de modo que la creatividad nativa para recalibrar la
teorfa moderna de los fines de mundo, multiculturalistas y de tradicién judaico-cristiana puede ser
considerable. Hasta donde pude observar, este pueblo nativo de la caatinga no se agarra inicamente a la clasica
temporalidad religiosa del Apocalipsis, vinculada a un tiempo pre-destinado que se actualizard

(101, EI futuro profético caatingueiro va mis alla del

indefectiblemente y desencadenara el fin de la Historia
futuro apocaliptico cristiano, pues si estos esperan un futuro decretado, los nativos intervienen en el mundo
para instaurar un vivir bien en la Tierra. En ese sentido, los caatingueiros toman la afirmacién “os-tempos-
mudaram” no solo como diagndstico del actual desequilibrio termodindmico de la Tierra que modifica la
temporalidad de la lluvia, de la sequia y la biodiversidad —las “manchas del Antropoceno” (Tsing, 2021) més
perceptibles alli —, sino como agente y, en cuanto tal, ¢l es pasible de ser afectado, permitiéndoles alterar,
contra-efectuar el mundo alterado que les toca. En otros términos, los nativos hacen un esfuerzo para
descentralizar de la Historia lo humano; ésta, en la caatinga, no es tan universal como se presenta entre los
modernos —hecho que reduce la diversidad y la complejidad del mundo (Valentim, 2021)-. Sino que, al
reconocer la historicidad de agentes extra-humanos, como la Besta, el Bicho, Caipora, entre otros, en ese
movimiento los caatingueiros comparten, a su modo, con Lévi-Strauss el objetivo de “dissolver o humano antes
que constitui-lo” (1997: 274-275), al intentar tornar indiscernible la relacién entre humanidad y naturaleza.

Parece que, en la forma nativa de pensar, el #iempo es fraccionado y el tiempo del fiz puede ser alargado al
punto de “impreverse”. El sentido de “imprever” es aquel propuesto por los antropélogos Roy Wagner y
Eduardo Viveiros de Castro, a saber:

hay en el bricolage un elemento esencial de aquello que Roy Wagner definié como el esfuerzo para ‘imprever el mundo’
[unpredict the world] [...] actuar de modo a subvertir las comprensiones convencionales del mundo, inventar después del
hecho, por asi decir. Creo ser una importante idea para nuestro tiempo. Estamos enfrentando terribles previsiones sobre el
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mundo. ;Qué deberfamos hacer para ‘impreverlas’ (Y qué podrfamos aprender de pueblos extramodernos sobre como
hacerlo? (Viveiros de Castro, 2019: 300, traduccién propia).

[11] que los nativos caatingueiros nos interpelan a abandonar la moderna

Es al situarse en un locus xenoldgico
ontologia del valor y su metafisica universalista en que “todo debe tornarse mercancia para tener el derecho de
existir” (Almeida, 2013: 21). No es que los nativos rechacen la tecnologifa y sean anti mercancias; me refiero a
ciertos valores centrales para la axiomatica capitalista y del pensamiento de Estado que provocan la reflexién
nativa y la creacién de conceptos y teorias para dar cuenta de ellas, como la avaricia, el egoismo, el
fundamentalismo religioso, el monocultivo agroexportador, el desco de captura del Estado (biometria). La
manera sutil en que esa ontologia se expresa en la labor de muchos cientificos sociales es cuando nos
mantenemos impudicamente cartesianos al cartografiar otros modos de vivir: el mundo subjetivo del otro no
puede afectar el modo de existir del cientifico, es decir, la teoria nativa sobre el “cambio climético” —implicada
en relaciones sociales basadas no en la dddiva, en la reciprocidad intrafamiliar e intercomunitaria, sino en la
acumulacién, en la avaricia y en la anti-socialidad que, ademas, pueden ser pensadas como efectos o bases de
una relacién de afinidad con una entidad extra-humana (la Besza)- no puede afectar y alterar la teorfa
occidental sobre el cambio climético.

Si el papel de la antropologia no es neutralizar la diferencia que incomoda el mito moderno del individuo,
aquel que se auto-aisla metafisicamente del mundo para evitar verse en otro y como otro, ella entonces debe
hacer proliferar mundos, a través del reconocimiento de la diversidad de metafisicas sociales. En este camino,
tal vez sea posible promover alguna sintropia o entropia negativa en el sistema-Tierra, al agregarse en “os-
tempos-mudaram” (en Gaia, si el lector prefiere) otros modos de vivir que contribuyan a su re-equilibrio, no
para regresar al tempo-dos-antigos sino considerdndolo como tecnologia para transfigurar mundos.

A modo de cierre

Si Gaia tiene mil nombres v uno de ellos puede ser Caatinga, los modos de existencia alli presentes, bien
y 24
como una “mirfada de metafisicas sociales” (Almeida, 2013) promueven una redistribucién cosmosemiética de
la diferencia en la supuesta homogeneidad del llamado serzdo o de la naturaleza. No estoy evocando aqui al
ensamiento caatingueiro por alguna deriva romanticista o porque los caatingueiros “sejam o povo mais
24 gu q 24 ]
importante da Terra”, sino porque

os ancestrais amerindios, bem como outros povos extramodernos, se demonstram bem mais capazes de fazer frente a
catistrofe dos dias atuais ¢ futuros do que o pensamento ocidental mais contemporineo, o qual, por sua vez, assim
ameacado, tende cada vez mais a ceder a uma ancestralidade repressora (Valentim, 2018b).

Ante el acontecimiento os—tempos-mudamm y el casi-acontecimiento ﬁm das Eras, observamos
simultineamente, de un lado “el pensamiento de los futuros vivientes, del otro, el pensamiento de los muertos-
vivos [los Héroes]” (Valentim, 2018b). Las experiencias y los modos de acceso al conocimiento de los
caatingueiros reponen un sentido a la verdad que no depende del nihilismo utépico y distépico que administra
el moderno fin de los tiempos, ni tampoco se proclaman modelo de existencia, sino que proponen una
creatividad: la suma de los posibles. Los caatingueiros mantienen la politica activa, una verdad que dilata, que
“imprevé” el fim das Eras —y, por consecuencia, el “fin del mundo” del moderno Antropoceno—, al mismo
tiempo en que son una exterioridad; no la exética creada para ser fotografiada, sino aquella que desencadena el
arte de pensar, que mueve el pensamiento. Una agencia que arrastra consigo el pensamiento de las lineas
convencionales del pensar, porque ellos mismos ya son una linea de fuga de lo sertanejo, de cierto lenguaje
espejista representacional.

En ese sentido, la cosmopolitica caatingueira para “imprever” el fin del mundo puede ser tomada como una
préctica politica de composicién y confluencia con la catdstrofe y mutacién socio-ambiental y civilizatoria
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contempordnea, anclada en un modo de existencia en que la separacién tajante moderna entre naturaleza y
cultura no se ha dado como lo imaginamos, o sea, caatinga atn es selva, es afuera a la ontologia politica del
Estado y parece que lo mds interesante para nosotrxs es averiguar como ellos viven tal relacién. Al dislocarse (o
mantenerse) hacia la reactivacién del “animismo”, sus experiencias nos indican que es sélo recuperando otras
temporalidades e historicidades de la pluralidad del mundo que podemos posponer el fin del mundo y habitar
y componer con os-tempos-mudaram. Este “imprever” es un modo de dar vuelta a cierto modo de pensar
estandar, de inventar otro modo de existencia al reconocer a ofros que “pueda[n] agregar realidad a los hechos
en vez de sustraerlas” (Costa, 2020: 8), en vez de regalar a la Ciencia el poder de la verdad tnica que reemplaza
a Dios.

Al afirmarse que el fim das Evas es el resultado de rupturas en antiguas relaciones sociales entre caatingueiros
y de estos con la caatinga (paisaje, animales, extra-humanos), al mismo tiempo estdn evidenciando qué mundo
quieren vivir. Las diferencias no estdn s6lo en el plano del cémo vivir mejor en un mundo ya dado, a fin de
evitar que el mundo y su propia historicidad llegue a un fiz, sino también en el orden cosmopolitico y de
especulacién metafisica: qué mundo y con quienes convivir cuando quede apenas % del mundo. Prefigurar el
fim das Eras y aquellas relaciones sociales con humanos y extrahumanos que lo aceleran, bien como actualizar
en el presente los modos de conocimiento y las practicas de los antigos es como una antropologia reversa del
Antropoceno, una propuesta cosmopolitica caatingueira para la construccién de un pluriverso en que la
descripcién de este mundo en mutacidn, desde la experiencia nativa, pueda encontrarse, interpelar y verse
afectada por la de otros grupos minoritarios.

Como recuerda Anna Tsing,

necesitamos rastrear y movernos entre las observaciones etnograficas arraigadas en comunidades particulares, por un lado, y
las historias y conexiones amplias, por el otro. Necesitamos comprender las simpatias entre humanos y no humanos que
hacen posible los arreglos del Antropoceno, asi como las trayectorias histéricas mds que humanas que se unen tanto en
hegemonias terribles como en parches de esperanza o resistencia. Estas son tarcas para las que los antropdlogos se han
capacitado. Un nuevo campo nos espera y exige una atencion urgente (2017: 61).

En suma, podemos decir que si la dataciéon de los origenes del Antropoceno, no su existencia o sus efectos

(12] _gea como responsabilidad de todos los humanos,

materiales, es un asunto profundamente politico
implicita en la propuesta de Crutzen y Stoermer (2000); como fruto de la gran aceleracién y de la pérdida de
biodiversidad, a partir de los afios 1960 o de la revolucién industrial en 1800; sea como efecto producido por la
colonizacién de las Américas (Lewis y Maslin, 2015)—; para los caatingueiros su origen no es histérico, fechable,
sino relacional, por afectacion, por lo tanto, actualizable y alterable. Ello no implica negar aquellas verdades
relativas en torno a su origen, pues el principio de realidad asegura la evidencia fisica de la alteracién climatica.
Lo cierto es que desde el punto de vista caatingueiro, os-tempos-mudaram se volvié una “era” presente y tangible
cuando los humanos, en tanto especie, abandonaron determinado modo de existencia, que aun existe y es
protegido, en favor de otro, el modo de vivir del “povo da rua’.

Lo interesante del pensamiento caatingueiro es la posibilidad de no solo modificar la datacién del
Antropoceno, ya que este debe ser situado, contextualizado (estratigrafias variadas y no apenas una, la
geoldgica, la histdrica etc.), sino que él puede ser afectado, alterado; es posible imprever el fimz das Eras a partir
de la restauraciéon de determinados modos de relacién con humanos y extrahumanos. Poco importa si eso no es
plausible para los climatélogos o geofisicos, la cuestién es justamente esta, frente a una nueva Era es preciso
abandonar la era de las disciplinas incomunicables, pues si cosmos y politica evidentemente son inextricables y
estan mutuamente relacionados, nada mas urgente que desestabilizar el pensamiento hacia otras diplomacias

posibles.
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Notas

(1] El término ‘caatingueiro” es de uso coloquial entre los nativos del ecosistema caatinga y, en tanto autorreferencial,
se distingue profundamente del concepto moderno y estatal “sertanejo”. Si el primero se relaciona més al concepto
de indigena —aquellas personas nativas de un lugar y en profunda relacién existencial y co-evolutiva con su
entorno-, lo segundo se aproxima mds al de mestizo/criollo, propio de la ideologia nacional del mestizaje.

(2] Las tres comunidades rurales de la caatinga donde hice mis investigaciones se autodeclararon como poblaciones
tradicionales de “fundo de pasto”, categoria juridica en el estado de Bahia que reconoce el derecho al uso colectivo y
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comun de la tierra y les permite el acceso a recursos del estado, como asistencia técnica, crédito, herramientas de
trabajo, etc.

(3] Prescindo aqui de la declinacién de género en el término “rezador” y “rezadores” con la intencién de seguir el modo
nativo de referirse a rezadores y rezadoras. Lo haré cuando me remita directamente a una mujer con el doz de la
cura por medio de la reza, como la rezadora Giselia.

[4] Nocidén nativa para zonas en que predominan pastos e hierbas dafiinas por interferencia previa humana
(deforestacion).

(5] Es un folleto escrito en versos rimados en que se narran historias y mitos locales de la caatinga brasilefia. Al ser
recitada-cantada en ambientes familiares se van agregando otras narrativas orales. En las ferias populares estén
colgadas en cordones. Para mas detalles ver la pdgina web de la Academia Brasilera de Literatura de Cordel (hetp://
www.ablc.com.br/).

(6] Hago constar aqui mi agradecimiento al evaluador anénimo por esta sugerencia de lectura.

[7] Como ya hemos mencionado, la nocién de povo da rua es empleada por los nativos para referirse a un particular
modo de ser “gente”, a una “especie”, “variaciéon” de modo de existencia humano en donde la ontologfa del valor y
del dinero se sobrepone a la reciprocidad y al intercambio de dones. Povo da rua sefiala una predileccién por st
mismo, a lo que se parezca a su imagen y semejanza, y en ese marco se tejen sus relaciones sociales. Por ende, la
mayoria de los caatingueiros con quienes convivi, al observar los valores, descos y decisiones précticas del povo da
rua, rechazan transformarse ellos mismos en esa variacion posible y peligrosa de caatingueiro.

(8] Es una actividad remunerada o deportiva donde una persona se viste con cuero de ganado curtido y arriba de su
caballo sale a rastejar una res en el bosque cerrado, a fin de encontrarla, derribarla y atarla con sogas antes que sus
competidores.

[9] A través de ¢l es posible aprender oraciones para embrujar y quien de ¢l se sirve, dicen, estd abriendo su futuro a
infortunios y desgracias. Cipriano fue un reconocido brujo, hechicero, también llamado de Capa negra, Capa de
acero. La primera edicion de ese libro es alrededor del ano 1800 y se encuentra en el Biblioteca Nacional de Lisboa.
Es considerado como un grimorio, una compilacion escrita de diversas historias de la tradicién oral de herencia
indo-curopea y 4rabe, en que se encuentran encantamientos, hechizos, recetas para el amor, riqueza, para curar
enfermedades, etc. y que llegaron a Brasil a partir de la colonizacién portuguesa (“Livro de Sio Cipriano”, 2021).
Segtn el antropdlogo Jean-Pierre Chaumeil (1992), un chamén peruano afirma que, ademds de curar por medio de
vegetales, quimica, espiritismo, magia roja, verde, también trabaja con San Cipriano, considerado el santo patrono
de los curanderos.

[10] Como recuerda Gilles Deleuze, “o Apocalipse nio ¢ o campo de concentragio (Anticristo), ¢ sim a grande
seguranca militar, policial ¢ civil de um Estado novo (Jerusalém celestial). A modernidade do Apocalipse nao estd
nas catdstrofes anunciadas, mas na autoglorificagio programada, na instituigio da gloria da Nova Jerusalém, na
instauragio demente de um poder tltimo, judicirio ¢ moral (...) o mais terrivel nao ¢ o Anticristo, mas essa nova
cidade descida do céu, a cidade santa (...) O cosmo ja havia recebido muitos golpes, mas ¢ com o Apocalipse que
ele morre (...) O Apocalipse revela seu préprio objetivo; desconectar-nos do mundo e de nés mesmos” (2011:
62-67).

(11] El suelo pre-conceptual de mi idea aqui es una provocacion de Lévi-Strauss al fin de su T7istes Trdpicos, recordado
por Valentim (2018b, 2021). Para Lévi-Strauss, la antropologia deberfa ser designada “entropologia”, pues serfa
més coherente al referirse a cierta humanidad como una maquina productora de continua y acelerada entropia.
No obstante, si la Antropologfa, como relacién humana con el entorno, es indefectiblemente entrépica, con
potencia para destruir el planeta es, de modo paradojal, potencialmente capaz de quitar de la disciplina
“antropologia” el velo solipsista y antropocéntrico blindado por su condicién de Ciencia. Cripta cosmoldgica que
le bloquea la transformacion de la antropologia en “xenologia™ cuando el antrophos es reemplazado por el xenos,
lo extrafo, lo extranjero (Valentim, 2018a).

(12] Agradezco a mi amigo y filésofo Juan Pablo Restrepo por recordarme esto y por la referencia bibliografica.
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