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Resumen

La intención de este artículo es compartir algunas de las aproximaciones metodológicas que surgieron a partir de mi tesis de maestría 

en antropología social. El tema de interés, la distribución desigual de las tareas de cuidado de las niñas y los niños, me invitó a 

reflexionar sobre mi trabajo de campo y el “estar allí” desde una perspectiva no adultocéntrica y de género. El siguiente texto pretende 

ser un análisis de cómo variaron las formas de observación y las técnicas utilizadas en el proceso de investigación, según se trate de 

niñas y/o niños, mujeres adultas o varones adultos. Si bien el estudio no deja de ser mi experiencia particular en el campo con 

intereses específicos, tales consideraciones metodológicas nos hablan sobre formas de organización del grupo mbya guaraní.

Palabras clave: Metodología, Antropología, Género, Niños/as.

Abstract

This article intends to share some of the methodological approaches that emerged from my master's thesis in social anthropology. 

The topic of interest, the unequal distribution of caring tasks for girls and boys, invited me to reflect on my fieldwork and the 

question of "being there" from a non-adult-centered and a gender perspective. The following text is intended to analyze how the 

forms of observation and the techniques used in the research process varied, depending on whether they were girls and/or boys, adult 

women, or adult men. Although this study builds upon my particular experience in the field with specific interests, such 

methodological considerations shed light on the forms of organization of the Mbya Guaraní group.

Keywords: Methodology, Anthropology, Gender, Children.
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Introducción

La pasión es la que nos impulsa a investigar un tema, a leer sobre la problemática, a relacionarnos con distintas personas 

construyendo, así, un campo, es la que nos moviliza y nos abre a la posibilidad del encuentro con el otro/a y permite, así, 

acortar la distancia necesaria para la buena etnografía, en ese sentido, juega también en las formas de procesar la empatía y 

nos devuelve no sólo una comprensión del otro/a, sino de una misma (Mónica Tarducci y Débora Daich, 2010: 5).
[1]

En febrero del año 2015 visité por primera vez Iguazú decidida a comenzar mis investigaciones 

antropológicas sobre y con mujeres mbya guaraní, un viaje que duró alrededor de un mes. Pero acercarme a 

ellas no me fue tarea fácil, por el contrario, mis primeros acercamientos fueron principalmente con varones, 

quienes estaban acostumbrados a las relaciones interétnicas. A lo largo de estos cinco años mis vínculos 

tomaron rumbos inimaginables para mis proyecciones de esa apertura al campo, como también lo hicieron mis 

preguntas de investigación.

Como en todo trabajo etnográfico, mis interrogantes y recorridos en el campo no siguieron un plan 

programado, eso no hubiera funcionado en una investigación etnográfica. En cambio, opté por seguirle el 

ritmo al campo y a las nuevas preguntas que me disparaba. Me dejé guiar, entonces, por la pasión como motor 

de mis investigaciones, como repone el epígrafe de esta introducción. En este camino, recientemente defendí 

mi tesis de maestría (Alfonsina Cantore, 2020), que tenía por objetivo indagar en el cuidado de las niñas y los 

niños, lo que me llevó a sistematizar este recorrido y a leerlo en perspectiva. El campo, y la profundización en 

teorías feministas, me invitaron a reflexionar sobre el cuidado, quizás en una retrospección de mis propias 

trayectorias porque cómo dicen Mónica Tarducci y Débora Daich “el feminismo […] obliga de una manera sin 

igual a revisarnos, escrutarnos y repensarnos” (2010: 5). Pero no es sobre mi biografía que me interesa 

reflexionar en este texto, ni tampoco sobre cómo la etnografía se construyó desde un enfoque que pretendía 

romper con el adultocentrismo y androcentrismo que moldeó a la antropología por mucho tiempo y que aún 

hoy tiene sus vestigios, sino que en este proceso me vi obligada a construir reflexiones metodológicas cruzando 

variables étnicas, generacionales y de género.

Retomo parte de esa tesis para proponer aquí una presentación de mi experiencia de trabajo de campo con 

niñas, niños, mujeres y varones jóvenes con un intento de reflexionar sobre mi “estar ahí”. Busco dar cuenta de 

los efectos de mi presencia en el campo y de la construcción de los vínculos que allí se generaron por ser yo una 

mujer joven no indígena haciendo trabajo de campo. Mi análisis parte de una apuesta feminista en la que los 

datos se construyen y entrelazan con la subjetividad de quien investiga (Amaranta Cornejo Hernández, 2017). 

Esta apuesta se sustenta en que la metodología nos permite comprender aspectos de la sociedad guaraní en 

general, es decir, habla por sí misma. De aquí que comparto algunas notas de mis diarios de campo que 

contienen revisiones individuales y colectivas y que apuntan a reflexiones antropológicas más generales 

(Amaranta Cornejo Hernández, 2017).

Desplazamiento geográfico: entre viajes y mates en los patios

El norte de Misiones (Argentina) es caracterizado por su naturaleza exuberante. Se trata de un paisaje que 

combina tonalidades de verde por su vegetación abundante que se va entretejiendo con caminos de una tierra 

rojiza que mancha los ríos. Bajo esa vegetación se disimula una de las áreas de mayor diversidad del país, 

amenazada actualmente por la expansión de monocultivos arbóreos y otras actividades extractivistas. Al 

caminar por esa tierra colorada se van tiñendo nuestras zapatillas. En la zona noroeste de la provincia, paso a 

paso nos encontramos con las 600 hectáreas, un predio que pareciera tensionar el gris que arrasa la ciudad de 

Iguazú y la masa boscosa del monte. Es una zona de triple frontera que limita con Brasil y Paraguay. Las 600 
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hectáreas son un área cercada por la ruta nacional N°12 que nos trae desde la capital provinciana y nos lleva a 

Brasil. Los otros bordes de la zona son marcados por el Parque Nacional Cataratas del Iguazú y el río Iguazú.

Las 600 hectáreas son parte del territorio de ocupación ancestral indígena. Sin embargo, en el año 2002 la 

provincia destinó este predio para un mega proyecto turístico conocido como Plan Maestro (Carolina Nuñez, 

2009). Para la misma época, a partir de una manifestación en conjunto de indígenas de toda la provincia 

llevada a cabo en Posadas, 254 hectáreas alcanzaron título comunitario a favor de la comunidad Yacaré
[2]

. 

Lejos de ser un logro, este hito significó el cese del conflicto indígena más grande que se llevó a cabo en la 

provincia (Noelia Enriz, 2005 y 2011), pero también la pérdida de más de la mitad de espacios de uso 

tradicional y comunitario del territorio de las 600 hectáreas que fueron dadas a concesión a distintas empresas 

para desarrollar emprendimientos turísticos y hoteleros.

Estas nuevas presiones productivas sobre el territorio han resultado en el cercamiento y delimitación de las 

locaciones indígenas. Las edificaciones han modificado el paisaje de tal forma que un camino pavimentado 

interno comunica hoteles y comunidades. Ese mismo camino, en el que el clima subtropical me ha empapado 

con la lluvia y agotado de calor cuando salía el sol, es el que me ha permitido caminar de un núcleo al otro 

visitando varias familias en un mismo día. Agobiada o empapada he recorrido estas comunidades que 

comparten la complejidad de la territorialidad a la vez que se diferencian entre ellas.

En el predio de Yacaré que comenté anteriormente se ubican dos núcleos más: Coatí y Comadreja. Además, 

con el fin de recuperar las tierras usurpadas por hoteles, algunas familias decidieron mudarse a esos espacios y 

fundar Macuco. Del otro lado de la ruta se encuentran Tatú y Tucán (en las cuales no realicé trabajo de campo 

para esta tesis). Compartir estos escasos espacios genera negociaciones y conflictos en lo que respecta a la toma 

de decisiones sobre cuestiones que tienen que ver con el territorio, donde se manifiestan dificultades para 

ponerse de acuerdo; pero otras veces cada comunidad funciona de manera autónoma. Esto depende de la 

situación que se trate. Al respecto, Macuco en algunas ocasiones participa y busca tener voz en el debate y en 

otras se plantean dificultades propias que tienen que ver con su lucha territorial. Esta comunidad está ubicada, 

como decíamos, en la zona de concesión a los hoteles. Actualmente a partir del incumplimiento de un hotel 

internacional en cuanto al acuerdo del inmueble, la provincia ha decidido licitar esta área. Por su parte, las 

personas que viven en dicha comunidad vienen intentando desde 2014 acciones en pos de su recuperación.

La zona es frecuentada por turistas nacionales e internacionales, empresarias/os hoteleras/os y sus 

trabajadores/as, la sociedad local y los grupos indígenas que tienen variadas y siempre dispares formas de 

relacionarse los unos con los otros. Lo cierto es que todas las comunidades proponen alguna actividad turística. 

En su mayoría, cuentan con una visita alrededor de un sendero, la venta de artesanías y la presentación de algún 

coro (Alfonsina Cantore y Clara Boffelli, 2017). Más adelante me referiré específicamente a mi vínculo con 

guías de turismo varones.

Considero que las condiciones de interlocución en las que se desenvuelve la vida cotidiana de las/os mbya no 

son un factor menor para comprender sus prácticas sociales. Por el contrario, las relaciones interétnicas 

permiten una innovación constante de sus quehaceres diarios. Mi tesis de maestría se orientó a analizar la 

distribución desigual de las tareas de cuidado entre quienes comparten estas tareas y registrar tensiones entre la 

participación en el cuidado de las niñas y los niños, las madres y los padres. Este tema me invitó a problematizar 

la metodología comparada a fin de dar cuenta de que las condiciones de género y generación imponen formas 

específicas de relacionarse con “la/el otra/o”. Mi trabajo etnográfico fue una oportunidad para recuperar 

aquellas prácticas cotidianas de las/os mbya o, en palabras de Elsie Rockwell, la “documentar lo no 

documentado” (2009: 66). La etnografía fue favorable porque me permitió relevar la organización y prácticas 

sobre los cuidados en la población mbya guaraní conociendo la perspectiva de varias/os actores sobre un 

determinado asunto (Rosana Guber, 2016).

La etnografía fue la estrategia de análisis privilegiada para recuperar y tener en cuenta la perspectiva de las/os 

actores. A sabiendas de que estos puntos de vistas no son homogéneos, intenté recuperar distintas voces de 
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personas de la comunidad que agrupo por género y edad para los fines de estas discusiones, aunque no dejan de 

ser conjuntos arbitrarios donde se registran voces discordantes.

Con mi trabajo de campo en cohabitación o visitas a familias en las locaciones antes descriptas he ido 

construyendo un corpus de información que da sostén a esta pesquisa (Elsie Rockwell, 2009). De esta manera, 

he realizado viajes a Iguazú de duración variable (entre cinco días y un mes) y acompañada en ocasiones por 

integrantes del equipo de investigación del que formo parte y compartiendo tiempos y reflexiones con otras 

personas que trabajan con las comunidades
[3]

. Los viajes continuos me permitieron minimizar aspectos que a 

primera vista parecían inmensos obstáculos, entre ellos el escaso interés mbya por profundizar en su 

religiosidad con extraños, el reducido manejo del español (aprendido en las escuelas o en interacción 

interétnicas), ya que la población es hablante del mbya como primera lengua. Y, además, los cambios que 

suponen los roles etarios y de género en vinculación con las/os juruas “no-indígenas”.

En sintonía, las técnicas utilizadas para la recolección de datos fueron plurales: fotos, toma de notas, videos, 

etc. Pero mis registros se vieron afectados por la decisión de no grabar, ni tomar notas delante de las/os mbya 

porque estos equipamientos no son herramientas de uso ordinario entre ellas/os. Para las fotos o videos 

previamente se pedía permiso. Esto permitió charlas y observaciones más distendidas y, al finalizar el día, 

cuando estaba sola o con mis compañeras, dedicaba un tiempo a grabar audios sobre los acontecimientos, 

ejercitando la memoria e intentando no perder detalles para pasarlos finalmente a mi diario de campo. Esto 

conlleva a que la mayoría de los registros no sean citas textuales de lo dicho, sino pasajes de cuadernos de 

campo.

Como se puede ir apreciando, la observación participante fue protagonista en la recopilación de datos para 

este trabajo. Como tal, esta técnica consiste en observar sistemáticamente el mundo en el que nos sumergimos 

como en participar en las actividades de ese mundo, pero se caracteriza a su vez por la “inespecificidad de las 

actividades que comprende” (Rosana Guber, 2016: 51). Tal es así que no logro ordenar cada una de las 

actividades de las que fui parte. Sin embargo, la mayor parte del tiempo fueron visitas en los patios 

compartiendo algún mate o tereré.

Transitar por las comunidades de Misiones es empaparse del barro rojo casi imposible de quitar. En Iguazú, 

ingresar a las locaciones implica abstraerse del ruido de los autos en la ruta y las/os turistas deambulando por la 

ciudad. Los senderos internos nos llevan de una casa a la otra separada por algún kokue, espacios destinados a la 

agricultura, o algún matorral. Las casas son estructuras precarias de madera, aunque suele haber algunas de 

material que se construyeron a través de un plan estatal. A sus alrededores, los espacios desmontados son las 

zonas destinadas para tomar mates y para las actividades recreativas de las niñas y los niños. Es en estos patios 

donde surgieron gran parte de mis observaciones porque son espacios donde las personas pasan la mayor parte 

de su día a día. En términos metodológicos, compartir esos lugares me permitió crear un interesante volumen 

de registros.

La observación participante con niñas y niños

Resta decir que el consentimiento con niñas y niños no fue dado solamente por el uso de la palabra porque el 

idioma suponía una barrera para lograr conocimiento en esos términos. Como es sabido su primera lengua es el 

mbya y en varios casos la única –las/os escolarizadas/os tienen mayor conocimiento del español- y yo aún 

poseo poco conocimiento para comunicarme en su lengua. Entonces, fueron otros los elementos que me 

permitieron establecer acuerdos. Las dificultades para trabajar con niñas/os sin tener acceso al registro oral ya 

ha sido una problemática abordada por Noelia Enriz (2009) con esta misma población, quien plantea una 

alternativa para subsanar esta complejidad que hago propia en este trabajo: aproximarse siguiendo las 

delimitaciones que las personas establecen, lo que nos obliga durante todo el proceso de investigación a prestar 

atención a las interacciones que se dan en el grupo social y entre éste y la investigadora. El siguiente registro me 

permite introducirme en alguna de estas cuestiones:

Día 25 de mayo de 2016
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Unos días atrás combinamos, junto con mi compañera Clara y el cacique de Macuco, ubicar una carpa en su comunidad y 

dormir ahí unos días. El miércoles llegamos al núcleo y nos dirigimos a hablar con Damián, quien con Carlos (su segundo 

hijo) nos acompañarían a armar la carpa porque querían aprender a montar una. La ubicación que el cacique definió para 

establecernos fue una zona de pastizal, camino a un pozo de agua y un arroyito donde algunas personas van a buscar agua, 

bañarse y lavar la ropa. La locación tiene dos entradas que se comunican por un camino interno. Nuestra carpa estaba a un 

costado del camino, frente a una casa de familia y a unos 50 metros de la casa de Damián y su familia.

Cuando visitamos las comunidades es común que las/os niñas/os estén jugando fuera de las casas. En esta oportunidad un 

grupo grande de niñas/os jugaban al fútbol y, a medida que se iba armando la carpa, se fueron acercando. Tenían diferentes 

edades, desde Luis, el más chiquito de un año y medio hasta Aníbal el más grande de once o doce años. Durante la tarde nos 

fueron contando sus nombres. Entre ellas/os se encontraba Evaristo, que vivía en la casa de enfrente a nuestra carpa y que, 

en los días posteriores, lo vimos corriendo por la tierra sin calzado y jugando a hacer girar una cubierta de bicicleta con un 

palito y correr a la par mientras la iba desplazando. También se encontraba su hermana Vanesa, con quien compartimos un 

rato todos los días. Además, estaban Estefanía y Sabrina.

Cada vez que una niña o un niño iba llegando nos pedía permiso para entrar a la carpa. A veces el pedido era sólo con la 

mirada. Entraban y salían repetidas veces, siempre dejando afuera sus zapatillas. Nosotras escuchábamos sus risas y charlas 

en lengua mbya. Jugaban a tirarse unas/os encima de las/los otras/os. Creí que era un momento hermoso para fotografiar y 

le pregunté a Damián, el adulto que se encontraba ahí en ese momento, si podía hacerlo. Él respondió afirmativamente. 

Cuando me acerqué para tomar la foto, las nenas y los nenes se juntaron, miraron a la cámara y alzando las manos 

comenzaron a gritar: “aguyjevéte”, término que se utiliza como saludo o bienvenida.

A partir de ahí empezamos a hablar un poco más, a preguntarles cosas. Finalmente entramos a la carpa y jugamos a 

hacernos cosquillas y cantar. Ellas/os proponían las canciones, la mayoría sabían las letras y las cantaban intensa y 

entusiasmadamente, marcaban el ritmo repitiendo “eh… eh… eh…” y haciendo palmas al iniciar y al finalizar cada canto. 

Antes de empezar las canciones, alguna/o decía jepora´i, “cantemos”. Nosotras simplemente acompañábamos con aplausos. 

Las nenas y los nenes intentaban que aprendiéramos las letras, pero enseguida se reían porque cuando queríamos repetir lo 

que cantaban no lo hacíamos bien. Los dos más grandes nos iban contando cuál era el tema de las canciones, las/os más 

pequeñas/os, que no hablaban español, nos miraban y se reían. Todas las canciones eran en lengua mbya. De otras, 

logramos retener algunas palabras que nos eran conocidas como ñande ñanderu “nuestro padre” (dios mbya).

Aprovechamos para preguntarles sobre el significado de algunas palabras. A pesar de ser un juego, las niñas y los niños 

ponían un especial énfasis en que aprendiéramos bien, especialmente lo más grandes, Carlos y Aníbal, que nos corregían, 

nos marcaban las pronunciaciones y cómo escribirlas. Otro juego fue armar una pila con las manos de todas/os y una de las 

manos iba pellizcando las del resto. Interpretaba a un mosquito picando. Cuando aparecía un mosquito lo señalaban y 

gritaban “dengue”.

Las/los más grandes estaban muy pendientes de las/os más pequeñas/os. Luis estuvo gran parte del tiempo afuera a upa de 

Damián, pero en un momento Aníbal lo fue a buscar y lo entró. Todas/os lo recibieron e intentaron jugar con él, pero 

cuando quiso comenzar el llanto Aníbal lo alzó y lo llevó otra vez con el adulto que estaba fuera.

Día 26 de mayo de 2016

Amanecimos con un día hermoso, muy entusiasmadas por lo que había sido nuestro primer día en la locación. Nos 

levantamos y fuimos a asearnos donde estaba el pozo de agua. Esa mañana se acercaron a la carpa Sabrina (4 años) y 

Estefanía (6 años). Vinieron despacio y curiosas. Mi compañera les hizo una seña para que se acerquen y enseguida 

entraron a la carpa a jugar. Nosotras, fuera de la carpa, empezamos a armar un mate para desayunar. Sabrina y Estefanía se 

sentaron al lado nuestro y empezaron a imitar a Clara, copiaban sus gestos y acciones. A los pocos minutos, se sacaron sus 

ojotas y volvieron a entrar a la carpa. Nosotras las seguimos. Comenzamos a jugar hasta que en un desafortunado golpe 

Sabrina comenzó a llorar, le salía sangre de la nariz. La alcé y ella se puso como un bebé en mis brazos. Mientras le limpiaba 

la nariz dejó de llorar y se tranquilizó, pero no volvió a jugar.

Día 29 de mayo de 2016

Organizamos con el cacique cocinar un arroz prendiendo un fuego al lado de la carpa. Mientras charlábamos, Evaristo y 

Vanesa se cruzaron para compartir con nosotras. Damián buscó una guitarra e intentó cantar con Vanesa. Él hizo sólo dos 
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notas o toca al aire. Vanesa comenzó a cantar y ambos se frenaron. Nuevamente, Damián empezó a tocar y Vanesa a cantar. 

Enseguida se detuvieron y se rieron, estaban en distintos tonos. Una y otra vez volvieron a intentarlo, volvieron a reírse. 

Entre los intentos se fueron dando largas conversaciones. Finalmente, no llegaron a la mitad del tema.

Vanesa quería quedarse a dormir con nosotras, pero nos comentó que no la dejaban. Nosotras le dijimos que le podía decir 

a la mamá que no había problema y que estaba invitada. Vanesa cruzó corriendo a preguntarle a su mamá y volvió 

corriendo feliz porque había aceptado. Estuvimos largo rato alrededor del fuego. Vanesa se sentó al lado de Clara, se apoyó 

en su hombro y vimos que cabeceaba intentando no dormirse. La alcé, se acomodó en mí y de a poco se le fueron cerrando 

los ojos. Cuando ya estaba completamente dormida la entré en la carpa y la acosté en una bolsa de dormir. Evaristo un rato 

antes había vuelto a dormir a su casa” (Diario de campo, mayo 2016).

En estos fragmentos de diario de campo fui relatando cómo día a día las niñas y los niños de Macuco se 

convirtieron en protagonistas de nuestro trabajo de campo. Hasta el 25 de mayo de 2016 nuestra visita en ese 

núcleo consistía principalmente en hablar con Damián y su familia. Durante las anteriores visitas a su casa sus 

tres hijos y su hija deambulaban por el patio y entre nosotras/os en cada una de estas charlas, pero mayormente 

pasaban tiempo con su madre. Además, no conocíamos niñas/os de otras familias. El día en que ubicamos la 

carpa marcó una nueva forma de estar en la comunidad y nuevas percepciones en el campo a las cuales atender. 

Si bien no era la primera vez que dormíamos en una comunidad, sí era la primera vez en la que las niñas y los 

niños pasaban tanto tiempo con nosotras y se apropiaban de nuestros espacios. Desde el primer día, las niñas y 

los niños mantuvieron un contacto físico afectivo con nosotras. Se durmieron y lloraron en nuestros brazos, 

jugamos, nos abrazamos, reímos, etc. Como quedó plasmado en el registro en la niñez se manifiesta un modo 

de comunicación y corporalidad diferente a la de las/os adultas/os.

En mi investigación, fui identificando a las/os niñas/os como agentes sociales (Ángela Nunes, 1999) como 

primer paso para romper con enfoques adultocéntricos, donde se da por supuesto que las niñas y los niños no 

tienen nada para decir acerca de su sociedad (Nancy Scheper Hughes y Carolyn Sargent, 1998). Dar lugar a 

las/os niñas/os en la etnografía implica corrernos de nuestros propios parámetros como adultas (Diana 

Milstein, 2006), pero también es necesario pensarlas/os en relación -entre ellas/os y con las/os adultas/os- 

(Flavia Pires, 2010).

En Argentina, estas sugerencias han sido retomadas por aquellas autoras que se ocupan especialmente de la 

niñez indígena. Desde el enfoque etnográfico se ha intentado tener en cuenta las experiencias que viven niños y 

niñas (Adelaida Colangelo, 2006; Andrea Szulc, 2008; Noelia Enriz, 2012; Mariana García Palacios, 2012). 

Todas coinciden en que la multiplicidad de técnicas y la flexibilidad del método etnográfico nos permiten 

acceder a distintas informaciones y dar voz y participación a distintas/os actores. Pero, además, al etnografiar es 

necesario reconocer las particularidades sociales, históricas y culturales para hacer frente a los supuestos de 

universalidad y homogeneidad entre las niñas/os. Las niñas y niños dan sentido a los procesos sociales y 

participan en ellos, por eso es importante indagar en las distintas miradas y voces.

Para escuchar lo que no está dicho con la palabra, la observación participante tomó un rol clave en mi 

trabajo de campo. La observación y la descripción fueron las principales herramientas de investigación al 

intentar acceder a un conjunto de informaciones significativas a las que no podemos acceder por medio de la 

entrevista (Noelia Enriz, 2006). Fue entonces necesario prestar atención a la corporalidad de las/los más 

pequeñas/os, sus relaciones con sus grupos de pares y con las/los adultas/os, sus juegos, sus tareas y actividades 

para lograr leer lo mucho que tenían para contarnos acerca de la niñez y el cuidado de esta etapa. Es decir, 

necesario leer aquellas observaciones donde no “dicta la palabra” (Isabel Jociles Rubio, 2005: 200).

Siendo el cuidado el foco de mi investigación de maestría, las tareas rutinarias de las personas en el campo se 

convertían en registros constantes, porque el cuidado es considerado una dimensión amplia y cotidiana de la 

vida. Teniendo esto en cuenta, el corpus de registros de esta investigación incluyó una considerable cantidad y 

densidad de materiales de campo. Ese conjunto de materiales es leído ahora en clave de mis intereses por los 

cuidados familiares.
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Los materiales de campo fueron construidos a través de diferentes técnicas. En el registro citado aparece la 

fotografía como una de ellas. Las únicas fotos que tomé a niñas y niños en el campo fueron las que se 

contextualizan en este registro. Como mencionaba, durante el trabajo de campo no predominaron las notas 

tomadas en cada situación, ni las filmaciones o fotografías. En las ocasiones en que se han tomado fotos a niños 

y niñas fue bajo la autorización de una/un adulta/o y de las/os fotografiadas/os, o con las/os más pequeñas/os 

de espalda preservando sus rostros. Pero como se aprecia en el registro citado, en esa ocasión, la cámara abrió 

una nueva forma de relacionarnos con las/os chicas/os que jugaban en nuestra carpa. A raíz de la foto 

comenzamos a interactuar con ellas/os hasta que se adueñaron de nuestro día de manera tal que Damián, el 

adulto con quien estábamos compartiendo, se fue esfumando de nuestro registro. La cámara comenzó a ser un 

juego para niñas y niños que la tomaron y empezaron ellas y ellos a fotografiar.

Pero es preciso alertar sobre la particularidad de las fotos en el lugar donde realizo trabajo de campo y, en 

ello, la actitud que toman cuando propongo las fotos. Como mencionaba al contextualizar el espacio, en el día 

a día las/os mbya guaraní que viven en los núcleos de Iguazú interactúan con turistas nacionales e 

internacionales. Las niñas y los niños no están exentas/os de esos contactos y las actividades de turismo. Como 

registra Noelia Enriz (2018) van aprendiendo a tallar artesanías para ser vendidas, se les encuentra en los 

espacios de comercialización, muchas veces atendiendo turistas, participan de los coros que se exponen para el 

turismo, es decir, comparten junto con sus familias tareas para la actividad turística sin que ello signifique 

iguales responsabilidades que las de las/os adultas/os. Volviendo al registro, resulta interesante señalar que al 

ver la cámara todas/os se dieron vuelta, se abrazaron y gritaron: aguyjevéte. Esta palabra es utilizada como un 

saludo a fin de desear el bienestar físico y emocional de la persona, pero en contexto turístico se ha 

transformado en un artilugio más de la exotización indígena propuesta para el turismo (Alfonsina Cantore y 

Clara Boffelli, 2017). Así, en esta ocasión se ve claramente la irrupción del turismo en la vida cotidiana de 

niñas y niños en Iguazú. Posiblemente ese saludo de cuenta de que, en principio, ellas/os interpretaron nuestra 

visita ahí como simples turistas, pero con el pasar de los días nuestro vínculo no tomó ese rumbo.

En aquellas visitas en las que tuve la oportunidad de dormir en las comunidades o establecí vínculos más 

estrechos con algunas personas, las niñas y los niños tomaban protagonismo. Pero tampoco estaban ausentes en 

aquellas oportunidades en los que los viajes fueron cortos. En cada momento de campo recuerdo la presencia 

de niñas y niños: cuando nos sentábamos en el patio de alguna persona a tomar mates, con sus madres en los 

puntos de venta de artesanías dentro de los núcleos o en la ciudad. Las/os podemos encontrar con sus madres y 

padres o en grupos de distintas edades en el camino pavimentado que atraviesa a las comunidades. Cuando no 

estaban acompañadas/os por adultas/os se daban algunos intercambios. Se las/os ve jugando, pidiendo 

moneditas
[4]

 o cantando. Cuando las/los cruzaba en el camino era común escuchar “señora, ¿tiene 

moneditas?”, “señora ¿quiere que le cantemos una canción?”. Si bien esas preguntas presuponían un 

intercambio de dinero que en ninguna ocasión fue correspondido de mi parte, para mí habilitaba un espacio de 

diálogo. En una de mis visitas al campo compartí con dos niñas y un niño el camino hasta su casa:

De camino a Macuco me crucé con cinco nenes/as que me pidieron moneditas. Les dije que no tenía y entonces me 

pidieron pesos. Les dije que pesos tampoco. Y ahí empezaron entre ellos a decirme: cien [pesos], mil, un millón, dos 

millones, tres millones… y yo la seguí cuatro millones. Nos reíamos mientras decíamos eso y yo decía que eso era un 

montón. Finalmente fuimos caminando hasta que pararon en su casa. Durante la caminata pasó un señor que estaba en 

moto y las dos nenas más grandes (±13, 14 años) se fueron con él y siguieron caminando conmigo dos nenas y un nene. 

Una de las nenas se llamaba Luciana, tenía 12 años al igual que el nene, Miguel, pero le sacaba una cabeza de altura. Yo hice 

un comentario sobre su edad y Luciana afirmó que tenían la misma edad, pero se rio de Miguel diciendo que él era petizo. 

El nombre de la otra nena era Nuria y tenía 10 años. Son hermanas/os y viven en Yacaré frente a uno de los hoteles. Me 

dijeron que tienen más hermanas/os. En la casita se veían varias/os chiquitas/os (Diario de campo, marzo 2019).

Situaciones similares registramos cotidianamente. Los días de lluvia las niñas y los niños eran quienes se 

encontraban fuera de sus casas. En los horarios donde hay menor tránsito de personas en los espacios comunes 
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de los núcleos suelen estar ellas/os. A veces eran las/os únicas/os que encontraba y aprovechaba para 

preguntarle sobre alguna persona en particular. Recuerdo la primera vez que, con mi directora, visitamos 

Macuco y no encontrábamos ninguna persona adulta fuera de su casa. Al ver a dos niñas en el patio nos 

acercamos y le preguntamos en español donde vivía el cacique. No hubo respuesta. Mi compañera les preguntó 

en mbya su nombre criollo: “Mbaeicha nde rera?”. Fue ahí que la niña respondió y nos indicó en guaraní como 

ir a la casa del cacique.

En el registro denso que cité fui describiendo día a día la interacción nuestra con las niñas y los niños con 

quienes compartí ese trabajo de campo. El hecho de que la madre le permita a la niña dormir con nosotras 

significó algo más que dejarla a nuestro cuidado. Se sellaba así la habilitación para nosotras, mujeres adultas, 

relacionándonos con niñas y niños; encontrando la medida necesaria para construir esos vínculos sin 

desestimar la confianza de las/os adultas/os (Flavia Pires, 2007). A su vez, se establecía a través de este hito la 

confianza que habíamos generado, una nueva forma de construir consenso sobre nuestra permanencia en los 

núcleos. Inauguré con este registro una serie de temáticas que profundicé, luego, en mi tesis. Comencé a 

vislumbrar en él la relevancia de las relaciones entre pares sin importar su género. Ese grupo de pares abarca un 

gran rango etario en el cual se van incorporando responsabilidades para mujeres y varones. Muchas de esas 

responsabilidades expresan el cuidado de las/os más pequeñas/os. Las niñas y niños no solo son parte de las 

escenas cotidiana de la vida en las comunidades, sino que la niñez tiene un valor muy importante para el grupo, 

por lo que requiere especiales cuidados y atenciones.

Las interlocutoras: voces disonantes

Entender al género como sistema de relaciones de poder (Joan Scott, 1996) permite cuestionar las 

investigaciones que se venían dando en la disciplina y, a su vez, acceder a información sobre las prácticas e 

interpretaciones de las mujeres. Las/os etnógrafas/os no estamos exentos de esas relaciones cuando 

interactuamos con las personas, y esas interpretaciones y prácticas permean nuestros campos y nuestros 

análisis. Como expresaba Donna Haraway (1995) el conocimiento se produce en determinado contexto y no 

se desvincula de quien lo emite. En decir, nuestros conocimientos son situados, por lo cual es necesario 

explicitar desde donde miramos y nuestra postura política. En esta línea, Mathew Guttman (2002) sostiene 

que muchas veces las dificultades que tenían los etnógrafos varones para acercarse a las mujeres tenían que ver 

con el reflejo de las relaciones de esas mismas mujeres con otros varones de su propio grupo y del afuera. Por 

ello, considero necesario atender al género como el sustento a nuestros vínculos, también en el trabajo de 

campo (Mathew Guttman, 2002) y reflexionar para comprender la magnitud de esa variable en relación con 

algunas singularidades de mi investigación. Así como también con que soy una mujer jurua, es decir, muchas 

veces las relaciones personales que fui construyendo estuvieron permeadas no solo por el género, sino también 

por la pertenencia étnica. Las variables sexo-genéricas y étnicas actuaron de forma tal que, para comprenderlas, 

será necesaria una mirada interseccional (Kimberlé Crenshaw, 1995). Esta investigación se ha desarrollado 

cuidando especialmente que sus resultados no tendieran a legitimar la brecha entre hombres y mujeres y sus 

relaciones con agentes externos.

El encuentro etnográfico con la/el otra/o estuvo permeado constantemente por las diferencias étnicas; en 

nuestras charlas aparecía continuamente referencias como “nosotros los mbya” o “lo hacemos distinto a los 

juruas”. En un acercamiento inicial, surgieron algunas dificultades del trabajo de campo que lograron ser 

saldadas con la cotidianidad. Como ya enuncié, la lengua fue una de las dificultades que se presentaron en el 

campo y que, al igual que en la niñez, el monolingüismo o el reducido manejo del español son marcados en las 

mujeres, quienes hablan aún menos en presencia de los varones. A simple vista, las mujeres mbya parecieran ser 

calladas, contestan lo necesario e incluso a veces desvían la mirada cuando prefieren no responder. La timidez 

parecía ser un rasgo acentuado en las mujeres jóvenes que suelen sonrojarse al hablar con personas que no 

conocen y menos notorio en las kuña karai (mujeres adultas).

En general, se esperaría que la mujer esté cercana al fuego y el interior del hogar, como espacio opuesto al que 

habilitaría el diálogo con extrañas/os. Pero este modelo más tradicional de mujer fue debatido y cuestionado en 
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ocasiones anteriores donde profundicé en la ubicación de las mujeres en el ámbito doméstico y el varón adulto 

como la persona encargada de interactuar con las/os no-indígenas (Alfonsina Cantore, 2017).

Respondiendo a estas impresiones, el trabajo con mujeres comenzó con aquellas que hablaban español por 

sus actividades dentro y fuera de las comunidades, y con quienes entendían un poco de español y manifestaban 

intenciones de hablar conmigo. Con el tiempo se fue ejercitando la confianza con muchas de ellas. Viajes tras 

viaje nos saludábamos con una sonrisa e iban mostrando apertura, incluso aquellas que yo pensé que no 

hablaban español. A medida que nos íbamos conociendo distintas mujeres empezaban a recibirme en el patio 

de sus casas. Las mujeres más jóvenes (casadas o no) que vivían con más familiares (hermanas con sus parejas, 

padres y madres) solían ser un poco más vergonzosas para charlar conmigo, mientras las mujeres adultas no 

tenían problema en conversar abiertamente en sus patios.

Algunas charlas se dieron en sus casas cuando visitaba los núcleos, otras sucedieron en el centro de salud o 

mientras mirábamos algún partido de fútbol. Otros espacios que me permitieron establecer vínculos con las 

mujeres de las comunidades son los referidos a la venta de artesanías. En la ciudad es usual encontrar mujeres 

mbya vendiendo productos hechos por sus familias o comprados a otras. A estas mujeres nunca se las ve solas; 

por lo general ubican sus mantas en la ciudad acompañadas por sus niñas y niños.

Algunas mujeres –especialmente las jóvenes- muestran estéticas renovadas, distantes del modelo tradicional. 

La escuela, el trabajo asalariado, los vínculos políticos, etc. traen consigo estilos nuevos. Por ejemplo, una 

docente de una escuela me comentaba sobre los consejos que les daba a sus alumnas y lo que consideraba sus 

logros:

Marta me decía que ella siempre les dice a las chicas que se arreglen, que a veces van con las uñas mal pintadas; entonces, ella 

les dice por qué no se las arreglan. Cuenta que una vez salió por un proyecto con una joven de la comunidad que no había 

salido nunca. Desde ahí la muchacha vio que afuera de la comunidad las mujeres se arreglaban y a partir de ese viaje empezó 

a pintarse y arreglarse (Entrevista con maestra de secundario, febrero 2018).

Más allá de que para la docente “estar arreglada” o “pintarse” serían expresiones de feminidad, en el mismo 

registro vemos que las mujeres indígenas van incorporando estos discursos promoviendo cambios en el modelo 

homogéneo tradicional, presentado una nueva corporalidad y subjetividad de las mujeres indígenas (Mariana 

Gómez, 2017). Interesada en dar cuenta de la heterogeneidad de las mujeres en el trabajo de campo, durante 

mi tesis me centré en dos muchachas que tuvieron una participación especial. Este recorte se debe no sólo a que 

son ellas con quienes establecí vínculos más estrechos, sino a que presentan a su vez algunas regularidades, pero 

también algunas singularidades para pensar la maternidad: ambas están separadas y no conviven con sus hijas/

os.

Luisa y Adelaida fueron madres por primera vez cerca de los 18 años y, además, ambas desempeñan roles en 

las comunidades en las que es obligatorio el trato con las/os no-indígenas. Luisa es agente sanitaria indígena y 

Adelaida representante política. Las dos desarrollaron un buen uso del español para hablar y escribir. Pasaban 

gran parte de sus días fuera de la comunidad: Luisa en el hospital y Adelaida haciendo nexos políticos en la 

ciudad. Ellas rompen incluso con la vestimenta más cotidiana entre las mujeres mbya, suelen vestir jeans, shorts 

o calzas y remeras. Sus intereses particulares y comunitarios, sus recorridos por espacios públicos, sus 

trayectorias, etc. han hecho que establezcan vínculos particulares con mujeres no-indígenas, como yo. Se trata 

de dos mujeres con las que compartimos la misma edad (± 30), lo que quizás junto con las actividades que 

desarrollan en sus comunidades me ha permitido vínculos más cercanos que con otras mujeres.

A través de ellas podemos reflexionar sobre la femineidad mbya, ya que a pesar de las distancias que 

presentan respecto del modelo tradicional, ambas se constituyen como referentes de sus comunidades. En el 

marco de lo abordado en mi tesis, la reconstrucción de algunos datos tiene como hilo conductor las 

problemáticas de los cuidados familiares, asociados a la salud en la experiencia de Luisa y la política en la de 

Adelaida.
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Pero estas memorias están compuestas también de experiencias corporales. Como mencioné anteriormente 

estas mujeres presentan una corporalidad nueva entre las mujeres indígenas. Ellas mantienen la frente en alto y 

el tono de voz elevado cuando hablan. Michael Jackson (2011) anticipa que las relaciones entre las personas 

están condicionadas por los usos del cuerpo y por patrones mutuamente exclusivos como, por ejemplo, las 

disposiciones de género. En este sentido, ante la fluidez que sentía en los movimientos corporales –incluido el 

habla- de Luisa y Adelaida y la interacción entre mujeres, yo también me fui distendiendo. Con Luisa entrar en 

confianza costó un poco más que con Adelaida. A Luisa la conocí en el año 2016 y me acerqué a ella 

específicamente porque era la agente sanitaria de la comunidad en ese momento. Al principio la visitaba y 

charlaba con ella en sus momentos libres. Fue mayor la apertura después de una visita que hicimos con mi 

directora a su casa. Si bien al principio tardó en salir, cuando lo hizo nos invitó a tomar mates a su patio y nos 

convidó torta fritas que había hecho. La charla fue larga y tocamos una gran variedad de temas. A partir de 

entonces, la visité en cada oportunidad en que realicé trabajo de campo. Ella se mostraba cada vez más 

predispuesta. Así fue contándome cada vez más cosas sobre su vida. La mayoría de nuestras charlas se dieron en 

el patio de su casa o en el centro de salud. Una excepción fue una tarde que nos encontramos en el colectivo 

que va a la ciudad. Esa conversación adquirió un tono especial porque ella me contó que estaba triste por 

algunas cosas que le estaban pasando. Fue a partir de ahí que intercambiamos teléfono y Facebook y 

comenzamos a mantener otra relación. Sin embargo, no logré la misma confianza que con Adelaida con quien, 

además, propuse técnicas de campo diferentes.

Con Adelaida sentí cierta extrañeza desde nuestro primer encuentro porque no representaba la corporalidad 

mbya a la que estaba acostumbrada. Desde el principio fue muy desenvuelta y no tenía tabúes en que la vieran 

hablando conmigo. Las charlas se daban de manera distendida y ella se mostraba más abierta para la 

conversación que otras mujeres que había conocido hasta entonces. Por primera vez sentía que podía generar 

nuevos espacios en mi trabajo de campo, lo que se vio reflejado, también, en las técnicas de investigación 

utilizadas. Con ella, el trabajo de campo implicó una variedad de estrategias: fotos, grabaciones, toma de notas, 

videos, etc., pero que se llevaron a cabo de diferente forma, según los espacios en los que nos encontrábamos. 

Para nuestro segundo o tercer encuentro ya habíamos sacado más de una foto donde nos encontrábamos 

abrazadas y riendo. Fue así que en uno de mis últimos viajes le ofrecí realizar una entrevista mediada por uso 

del grabador. Cuando se lo propuse se sorprendió, me dijo que no sabía, pero finalmente accedió a la entrevista. 

Días después nos encontramos en su casa, nos sentamos bajo un árbol mientras otras personas tenían una 

reunión, sobre temas que Adelaida decía no interesarse, y prendimos el grabador. Pasada la primera pregunta 

que refería a su nombre ya se desenvolvió totalmente y habló de forma distendida.

Como explica Rosana Guber (2016), la entrevista es un encuentro cara a cara donde las reflexividades de 

quienes conversan se recrean. Muchas veces, hacer nuevas entrevistas o retomarlas nos permite profundizar en 

temáticas que han surgido en otros momentos. Así varios de los asuntos que de allí surgieron ya habían sido 

conversados por nosotras en ocasiones anteriores, lo dicho y la forma de construir el relato no varió a pesar del 

grabador. Resalto estas relaciones de datos porque considero que las técnicas etnográficas utilizadas con mis 

interlocutoras no se distancian de las relaciones personales que vamos construyendo con ellas.

Varones: mis primeros contactos

En cuanto a los varones adultos, largas horas de mi trabajo de campo fueron compartidas con ellos, lo que 

me llevó a construir un corpus de datos etnográficos a través de los cuales intenté referenciar las 

representaciones de paternidad y las experiencias de cuidado de los padres que fueron mis interlocutores. 

Considero importante hacer una reflexión acerca de cómo construí ese corpus porque la partición de los 

hombres adultos fue particular durante mi trabajo de campo. Fue con ellos que establecí mis primeros vínculos 

y algunos de los que mantuve más sólidamente, al menos hasta el momento de escribir mi tesis.

Como expliqué, los varones se presentan como el nexo en las relaciones interétnicas. Es decir, ellos ocupan la 

mayor parte de tareas que implican negociaciones constantes con personas e instituciones no indígenas. En 

Iguazú son los auxiliares bilingües interculturales, los agentes sanitarios indígenas –en menor medida-, guías de 
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turismo, caciques, entre otros cargos. La primera vez que visité cada locación lo primero que hice fue solicitar 

permiso ante el mburuvicha (el cacique) para realizar trabajo de campo con las personas que vivían ahí. En los 

núcleos de Iguazú, este rol siempre ha sido ocupado por hombres. Solo tengo registro de cinco mujeres cacicas 

en toda la provincia, una cifra demasiado baja teniendo en cuenta que hay más de 100 comunidades (Alfonsina 

Cantore y Noelia Enriz, 2019).

En el caso de Macuco, la primera vez que visité el lugar fue en búsqueda del mburuvicha, Damián. Estábamos 

al tanto de la situación de conflicto territorial que atravesaba la comunidad y nos acercamos a fin de poder 

reconstruirla. Como adelantamos en la introducción, se trata de una comunidad que está realizando acciones 

políticas en búsqueda de la recuperación territorial de un predio de tierras seleccionado para emprendimientos 

turísticos. Entonces ofrecimos nuestra colaboración con todo aquello que esté a nuestro alcance. De ahí que 

comencé a compartir algunos momentos con su familia.

En cuanto a Yacaré mis relaciones más estables fueron con los guías de turismo. Si bien todas las 

comunidades tienen alguna oferta turística porque hoy en día es un sustento económico para muchas familias, 

en Yacaré es donde encontramos mayor cantidad de guías. Ello tiene que ver con que la actividad turística 

estuvo siempre atravesada por proyectos acompañados por ONG que resaltaban esta figura. Ellos son los 

encargados de acompañar a las visitas por los senderos donde se le ofrece a las/os turistas ver trampas de caza y 

conocer un poco sobre la comunidad. Su trabajo consiste en realizar estas guías, lo que los lleva, entre otras 

cosas, a conquistar el uso del español de manera cada vez más fluida. Estas personas participaron de una forma 

muy especial en mi trabajo, lo que se debe a mi entrada al campo y a estrategias definidas durante el mismo.

Durante mi primer trabajo de campo, febrero de 2015, junto con mi compañera, nos mudamos con una 

carpa a la comunidad gracias al contacto con una de las representantes de la ONG que acompañaba un 

proyecto de turismo hasta el año pasado. La carpa fue ubicada al costado del centro de visitantes donde 

culmina el recorrido turístico. Ese año el proyecto estaba en auge y a las 7 de la mañana se abría el centro de 

visitantes. Ese lugar era el espacio de reunión de los guías en todo momento. Además, un joven se desempeñaba 

como administrador del proyecto y cumplía un horario fijo, Bruno. Era entonces ese espacio el que más 

frecuentábamos por lo que compartimos innumerables charlas y mates con los guías, especialmente con el 

administrador.

Por otro lado, en cuanto a las estrategias definidas en el campo, mis entradas y salidas a la comunidad fueron 

por la entrada turística. Yacaré tiene dos entradas. Una de ellas es de uso casi exclusivo de las personas de la 

comunidad. Pero también es la que suelen utilizar el personal sanitario y escolar. Al principio, mi elección de 

ingresar por la parte turística se debió a que, como siempre había gente, permitía anunciar mi llegada. Pero, con 

el tiempo, ello se convirtió en una estrategia de campo. Siendo un espacio en donde ellos esperaban a los 

turistas, cuando entraba los saludaba y avisaba a quién iba a visitar, pero a la salida siempre era un buen lugar 

donde extender mi tiempo. Bajo una estructura techada compartí largas charlas con los guías sobre diferentes 

temáticas. Encontraba múltiples razones para quedarme un rato más: que empezaba a llover, que hacía mucho 

calor, que estaba cansada, entre otras. Ellos siempre respondían que podía quedarme ahí y me invitaban un 

tereré. Con muchos de estos hombres fui entablando relaciones de confianza.

Si bien muchas veces los hombres funcionaron como puente con otras mujeres, ellos nunca dejaron de ser 

protagonistas en el campo. Mathew Guttman (2002) reflexiona sobre los obstáculos y riesgos que representa 

para las/os etnógrafas/os abordar cuestiones sobre mujeres y hombres, y plantea la necesidad de trabajar sobre 

estas restricciones e integrar nuestro trabajo recuperando voces de ambas/os. La relación con los hombres 

adultos sucedió sin mayores complejidades, siempre estuvieron disponibles para conversar.

La mayoría de mis interlocutores fueron jóvenes de entre 17 y 40 años. Generalmente, los varones con 

quienes interactué ocupaban espacios de interlocución cotidiana con las/os no-indígenas, lo que los llevaba a 

sostener un uso fluido del español o mejorarlo con el paso del tiempo. Además, solían ser muy chistosos 

haciendo bromas inocentes sobre las personas que están en el lugar, en español cuando querían incluirme y en 

mbya cuando no, generando así un ambiente distendido.
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Los mbya suelen ser tímidos, a la hora de vincularse por primera vez con extrañas/os. Algunos son tímidos 

más allá de esos primeros encuentros, un ejemplo es Roberto, que cuando lo conocí escribí en mi diario de 

campo:

Roberto era muy simpático, pero muy tímido también. Los primeros días que estuvimos en Macuco él prendía el fogón que 

compartíamos con nosotras, nos traía agua caliente, participaba de nuestras charlas, pero casi no hablaba. Empezamos a 

conocerlo un poco más una noche que fue con nosotras a ver un partido de fútbol. El cacique jugaba y nos invitó a verlo, 

pero antes de llegar lo perdimos y continuamos con Roberto. Nos contó ahí que tenía 18 años, que venía de Paraguay, pero 

que sabía poco castellano por lo que comenzamos a hablar más despacio. A medida que fue pasando el tiempo entró en 

confianza. En una charla me comentó que muchas veces no hablaba porque no sabía qué decir. Con los días, hablando 

sobre las salidas nocturnas a las fiestas nos dijo que quería aprender a bailar para sacar a las chicas. Cuenta con tristeza que 

cuando va a las fiestas lo sacan a bailar dice que no, porque no sabe bailar, porque le da vergüenza. Durante ese viaje en el 

que nosotras dormíamos en Macuco, él nos acompañó en la mayoría de nuestras actividades casi todos los días.

Uno de nuestros días en Macuco, cerca de las seis de la tarde, pero ya oscuro, estábamos con él en el camino cuando llega un 

amigo suyo y contó que la noche anterior había ido a una fiesta en Yacaré lo que nos llevó a hablar de la música y los bailes. 

Mi compañera, compartiendo los auriculares del mp3 con Roberto, le enseñó algunos pasos de salsa. Roberto estuvo desde 

ese momento hasta la noche que cenamos en su casa escuchando música con el mp3. Le gustaban los tambores y quería 

escuchar música romántica. Al siguiente viaje fuimos a visitarlo, pero un año después ya no vivía en Macuco. Se había 

mudado con toda su familia y según nos comentaron se había “acompañado” (Diario de campo, mayo 2016).

Como presenta el registro, la timidez y el romance construyen formas de subjetividad y heterogeneidad de 

ser hombre en esta población. Pero, como bien nos dice Raewyn Connell (2001), se plantean jerarquías dentro 

de esas heterogeneidades. Un hombre tímido y romántico perderá prestigio en su grupo de pares. Aunque la 

timidez no eliminará el mejor posicionamiento de los hombres sobre las mujeres que en mi caso se explicita en 

mostrar sus vínculos con las/os extrañas/os. Este registro en que la timidez tiene protagonismo es relevante en 

relación con la importancia que tienen los hombres en la comunidad y lo que se espera de ellos, 

principalmente, que hablen bien
[5]

, que puedan comunicarse en la comunidad y con el afuera.

Reflexionar sobre las masculinidades indígenas es primordial en esta investigación en dos sentidos. Por un 

lado, porque en el plano metodológico podemos hacer una introspección de cómo se realizó el trabajo de 

campo que es, en sí mismo, un aporte antropológico. Por el otro, en relación con la especificidad de este 

trabajo, porque nos permite dar cuenta de cómo esas construcciones de masculinidad permean las relaciones y 

representaciones sobre la paternidad y el lugar de los padres en el cuidado infantil.

Conclusión

Atender al género y la edad de las personas con las que trabajé me obligó a pensar mis vínculos con ellas y la 

manera en que fueron recopilados y analizados los datos para mi investigación, como también las estrategias 

para y en el trabajo de campo. Siendo una etnografía, el conocimiento que producimos es siempre un 

conocimiento situado. En este sentido, los intercambios interétnicos constantes en la zona de Iguazú tuvieron 

sus correlatos en mi trabajo de campo y en mis relaciones personales. Si bien en términos generales las/os juruas 

establecen sus primeras relaciones con varones adultos por ocupar cargos especialmente de cacicazgos, la 

predisposición e interés de algunas mujeres y niñas/os sumado a mi permanencia en el campo permitieron 

recrear esos vínculos convirtiéndolos en estables e innovadores.

Particularmente, la investigación que estaba llevando a cabo me invitó a problematizar estos nexos porque 

las construcciones de género y edad me permitían complejizar el análisis sobre los cuidados cotidianos de la 

niñez. Estas variantes se entretejieron en mi análisis, reflexionando también sobre las estrategias y técnicas que 

había desarrollado durante mi trabajo de campo.

Como las niñas y los niños son principalmente hablantes del mbya, en el trabajo de campo con ellas y ellos se 

priorizó la observación y descripción muy por encima de la entrevista y las charlas cotidianas, mientras que con 
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adultas y adultos se sostuvieron largas las conversaciones en los patios de sus casas o los lugares comunes. Esto 

llevó a que las técnicas utilizadas en el trabajo de campo o los dispositivos para la toma de registro no fueran 

simplemente propuestas mías, sino que dependían de lo que ocurría en determinadas situaciones. Por ejemplo, 

las niñas y los niños se mostraron muy predispuestos para ser fotografiados lo que se podría atribuir al entorno 

turístico en el que viven. Pero etnografiar sus tareas cotidianas me obligó a repensar la aceptación de la 

comunidad para mi “estar en el campo”. Consideré que la noche que la niña durmió en nuestra carpa, con 

nosotras, fue un hito que marcó la confianza y aprobación de mi estadía en la comunidad.

Por otro lado, la corporalidad de las mujeres también marcó un distanciamiento principalmente por su 

timidez. Si bien en cada uno de mis viajes fui estableciendo nuevos vínculos y conociendo más mujeres, para mi 

tesis tomé la decisión de analizar la maternidad de dos mujeres que rompían con los modelos más clásicos y se 

posicionaban de manera extrovertida en su andar por las comunidades y en su apertura para ser parte de mi 

investigación. Con ellas fue con quienes establecí relaciones más estrechas y de más larga duración que se 

continúa por estos días. A medida que se consolidaron esas relaciones se fueron abriendo interacciones que no 

se reducían a la visita en sus casa o lugares de trabajo limitados a esta investigación, sino que las redes de 

Facebook o Whatsapp permitieron continuar nuestras conversaciones más allá de mis estadías en Iguazú. 

Además, la fluidez con la que se desenvolvían me permitió también utilizar técnicas de recopilación de datos 

que no fueron utilizadas con otras mujeres como, por ejemplo, la entrevista grabada.

Si reflexionamos en torno a la desigualdad y las posiciones que ocupan mujeres y varones, fácilmente damos 

cuenta de que los espacios de poder están ocupados principalmente por hombres. Esto tuvo su correlato en mis 

primeros ingresos al campo donde fue más simple la interacción con caciques, administradores o guías de 

turismo que estaban acostumbrados al diálogo con juruas. Incluso espacios comunes donde se dan esas 

interacciones son usados principalmente por varones como las entradas donde esperan a turistas y donde 

recopile algunos de mis registros. Sin embargo, con aquellos varones que no desempeñaban tareas 

interculturales la timidez permeó nuestras relaciones, pero no las imposibilitó. Como desarrollé, en ninguna 

circunstancia Roberto dejó de mostrarse con nosotras públicamente, como sí lo hicieron algunas mujeres muy 

jóvenes.

Las observaciones expuestas en este texto nos llevan a considerar que la metodología de nuestras 

investigaciones etnográficas siempre es situada, que la metodología y el grupo con el que trabajamos se 

retroalimentan. El campo, las personas y la/el antropóloga/o intercambian propuestas y estrategias que son en 

un principio inimaginables. En otras palabras, los grupos con los que trabajamos van marcando algunos 

caminos metodológicos y las reflexiones metodológicas que nos invitan a repensar las relaciones sociales en esos 

grupos.
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Notas

[1] La referencia al nombre de las/os autores (y no sólo sus apellidos) responde a un posicionamiento feminista de 

visibilizar investigaciones de autoría de mujeres e identidades LGTBI+.

[2] Los nombres de las comunidades y de las personas son ficticios a fin de asegurar el anonimato y preservar a las/os 

participantes de esta investigación.

[3] Me refiero principalmente a cuatro mujeres de quienes estoy profundamente agradecida, con quienes he 

compartido gran tiempo del trabajo de campo y, posteriormente, construido registros en conjunto. Se trata de mi 

directora Noelia Enriz; mi compañera durante los primeros años de trabajo de campo, Clara Boffelli; la 

antropóloga y compañera Mariana Lorenzetti, y Daniela Ingaramo, quien trabajaba en proyectos junto a las 

comunidades.

[4] Noelia Enriz (2018) interpreta el pedido de monedas no solo como una forma de mendicidad sino también como 

una práctica lúdica, del mismo modo que sucede en otras prácticas de colaboración.

[5] Branislava Susnik (1983) anticipaba la importancia de la buena oratoria en los cacicazgos porque es lo que permite 

reunir a las personas y disponer de ellas.
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