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Resumen

La Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca es una organizacion sin animo de lucro
conformada por las familias comuneras del territorio de Cajamarca, en la sierra norte
del Peru, que con los libros en el campo han logrado afianzar y extender la tradicion
oral cajamarquina, la forma de vida andina y la dignidad de los pueblos chacareros y
criadores. Se presentan avances del estudio de caso de la Red de Bibliotecas Rurales
de Cajamarca en el Pert, con los que se pretenden reconocer las interrelaciones de la
concepcion, los actores, los lugares y las acciones de esta institucion socio-cultural.
En primera instancia, una introduccion para exponer los elementos generales del
proyecto de investigacion. Segundo, algunos elementos metodologicos. Tercero, las
caracteristicas que hacen de la propuesta una red humana, geografica y natural; quién
lee, escribe y conversa; con qué: los libros y sus caracteristicas; se finaliza con un
aparte de discusion y conclusiones.
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Books and Rurality:

Andean Geographies of the
Network of Rural Libraries of
Cajamarca, Peru

Abstract

The Network of Rural Libraries of Cajamarca is a non-
profit organization made up of community families from
the territory of Cajamarca, in the northern highlands
of Peru who, with books in the field, have managed to
consolidate and extend the oral tradition of Cajamarca, the
form of Andean life and the dignity of the farming villages
and breeders. The case study of the Network of Rural
Libraries of Cajamarca in Peru is presented, it recognizes
the interrelationships of the conception, the actors, the
places and the actions of this socio-cultural institution.
First, an introduction to expose the general elements of the
research project. Second, some methodological elements.
Third, the characteristics that make the proposal a human,
geographical and natural network; who reads, writes and
talks; with what: The books and their characteristics; it
ends with the apart of the discussion and conclusions.

Keywords: Network, libraries, reading, Cajamarca, rural,
books, places.

1. Introduccion

La investigacion parte de la afirmacion de que la Red
de Bibliotecas Rurales de Cajamarca en el Perti es una
entidad andina que ha contribuido a fortalecer las
formas de vida y las relaciones sociales primigenias,
logrando decantar y filtrar las funciones del discurso
hegemonico (occidental, capitalista) para acondicio-
nar y criar una institucion de la propia comunidad. En
este sentido, la pregunta que guia es: ¢de qué manera
logra la Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca que
los mecanismos de la cultura propia sean elementos
esenciales para evitar que la cultura occidental hege-
monica rompa los lazos de las primigenias relaciones
entre geografias, naturaleza y cultura?

El objetivo general propone evidenciar la interrela-
cion entre los fundamentos, los actores, los lugares y
las acciones llevadas a cabo por la Red de Bibliotecas
Rurales de Cajamarca como entidad andina que anima
y expone la permanente imbricacion entre naturaleza

el4/2

y sociedad, como propuesta tendiente a replicarse en
el ambito latinoamericano.

La Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca es una
organizacion campesina que desde 1971 esta presente
en los campos cajamarquinos con los libros, la lectu-
ra y el rescate de la memoria oral, generando vinculos
vitales y existenciales de las poblaciones rurales. Los
principales protagonistas de esta propuesta socio-cul-
tural son las familias bibliotecarias, que congregadas
alrededor de los libros y la lectura hacen de la organi-
zacion una gran familia que, como la chacra,' también
riegan, aporcan, siembran y recogen.

Son poco conocidos los estudios sobre organizacio-
nes campesinas y, ain menos, los relacionados con
libros, lectura, memorial oral en el mundo andino; no
se cuenta con referencias de investigaciones que pro-
pongan interrelacionar el campo de la geografia con
propuestas o iniciativas socio-culturales de este tipo;
no obstante, si existen importantes experiencias o ini-
ciativas relacionadas con las bibliotecas, los libros, la
lectura tanto en el Pertt como en otros paises; a conti-
nuacion se resefian algunas:

e Red de Bibliotecas Rurales Quechuas en el Pera:
esta encargada de recoger la produccion documen-
tal representativa del patrimonio cultural andino,
organizada en formato audio para hablantes que-
chuas. Se trata de una produccion con historias
educativas y de salud, relatos grabados en quechua,
musicalizados y que recrean costumbres y tradi-
ciones de las comunidades, también presentan ele-
mentos del contexto: problematicas y temas que
preocupan a los pueblos campesinos peruanos. Los
relatos son publicados en CD, acompanados de un
folleto en espafiol difundidos a través de los pro-
gramas radiales en quechua. El programa piloto
fue realizado en la comunidad de Ayaviri (Canosa,
2006, p. 14).

e Red de Bibliotecas Rurales de Huancavelica, en
Pert: proyecto iniciado en el ano 1988. Se trata de
una conexion de bibliotecas conformada por diez
municipalidades distritales del departamento de

1 Chacra: tierra que se cultiva. Cultura chacarera remite a las prac-
ticas, los valores y los principios de los agricultores, que en el
contexto andinos son criadores.
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Huancavelica, que apoyan con implementacion
local, equipo, mobiliario y personal la incorpora-
cion de tecnologias de informacion y comunicacion
(TIC) en comunidades rurales (Tejada, 2008).

e Centro de Investigacion y Promocion del
Campesinado (CIPCA), en Bolivia: es una or-
ganizacion no gubernamental que tiene como
objetivo implementar propuestas de desarrollo
rural apropiadas a las condiciones socio-economi-
cas y ambientales del pais. Elaboran gran cantidad
de publicaciones alrededor de los temas economi-
co-productivos, sociales, organizativos, politicos
y culturales del desarrollo rural.?

e Biblioteca del Apoyo para el Campesino-Indige-
na del Oriente Boliviano (APCOB): organizacion
no gubernamental, coejecuta proyectos de manejo
sostenible de recursos naturales con comunidades
indigenas, maneja proyectos de comunicacion y
educacion intercultural. Cuenta con un centro de
documentacion especializado en la problematica
indigena y el medio ambiente.?

e Red de Bibliotecas Comunitarias de Guatemala:
iniciativa social para promover la lectura y el acce-
so al conocimiento en comunidades urbanas mar-
ginadas y rurales de Guatemala. En la actualidad
cuenta con siete bibliotecas en areas rurales en
diferentes departamentos del pais, con base en el
trabajo voluntario, la autogestion comunitaria y las
donaciones personales e institucionales.*

e Associacao Vaga Lume, de Brasil: organizacion
sin animo de lucro que busca promover el acceso
a los libros y la lectura en las comunidades rura-
les de la Amazonia brasilena y la valoracion de la
cultura local. El programa es una red de educa-
dores, adolescentes, escuelas y organizaciones no
gubernamentales en la ciudad de Sao Paulo y las
comunidades de la Amazonia Legal mediada por
Vaga Lume.’

2 Verhttp://www.cipca.org.bo/index. php/quienes-somos/historia-cipca
3 Ver http://www.apcob.org.bo
4 Ver http://reddebibliotecascomunitarias.blogspot.com.co/

5 Ver https://vagalume.org.br

e Red de Bibliotecas Publicas del Estado Amazo-

nas, de Venezuela: en 1984 ya se habia constituido
la Red de Bibliotecas Publicas del Estado Amazo-
nas, tres anos después, en 1987, esta red inicia la
atencion directa a las comunidades indigenas, te-
niendo como objetivos apoyar la educacion formal
y fomentar la lectura.®

e Bibliotecas Rurales de Argentina: es una asocia-

cion civil fundada en 1963 con el objeto de garanti-
zar el acceso igualitario a los contenidos culturales
en todo el pais. Tiene como funcion constituir bi-
bliotecas a lo largo de todo el territorio nacional,
privilegiando zonas rurales y marginales. Se basan
en el trabajo voluntario y es auspiciada por diversas
entidades.”

e Alice Springs Public Library en Australia: es una
biblioteca en el municipio de Alice Springs en Aus-
tralia central, cuenta con el servicio de Coleccion
indigena “Akaltye Antheme”. Ofrece la sesion de
narracion mensual bilingtie en inglés y en lengua
arrernte, el préstamo de materiales aborigenes y
actividades culturales con publico indigena. La bi-
blioteca tiene una base de datos llamada Ara Win-
ki Pitjantjatjara, en esta agrupa una coleccion de
historias del pueblo pitjantjatjara, habitante de la
zona. Akaltye Antheme (dando conocimiento) es
una coleccion de libros y revistas producida por y
para los aborigenes de Australia central. Creada en
1993, brinda recursos informativos y bibliotecarios
de los pueblos indigenas australianos (ATSILIRN),
brinda apoyo e informacion para los aborigenes e
islefnos del Estrecho de Torres.®

e La Biblioteca Publica de Espinal / Aurizberri en
Navarra, Espana: ofrece un servicio gratuito de re-
parto de documentos a domicilio en la zona rural.’

Los anteriores proyectos son apuestas valiosas para
lograr el acceso a los libros y a la lectura, la preserva-
cion del patrimonio cultural de los pueblos indigenas,

6 Ver httpy//wikimapia.org/14782534/es/Biblioteca-P%C3%BAbli-
ca-del-Estado-Amazonas

7 Ver http://www.bibliotecasrurales.org.ar/quienes-somos.php
8 Ver https://alicesprings.nt.gov.au

9 Ver http://www.bibliotecaspublicas.es/aurizberri-espinal-cas/
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la organizacion de los documentos, la difusion de la
informacion para los contextos rurales, indigenas, las
poblaciones y grupos excluidos.

No obstante, difieren en mucho de la experiencia de la
Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca: no solo por
las metodologias y formas de trabajo de la Red, sino
también por la importante centralidad que tienen los
agentes de dicho proceso: los comuneros bibliotecarios,
es decir, las familias campesinas de Cajamarca.

Asi mismo, por la claridad en los principios que los
guian, pues la Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca
es una institucion autéonoma e independiente de go-
biernos, partidos, ONG o empresas, su concepcion se
basa en la profundizacion, guarda y defensa de la vision
andina, rural, chacarera y voluntaria.

La Red abarca no solo el servicio de canje y distribucion
de libros y procesos de lectura en el campo cajamarqui-
no, también abarca un conjunto de acciones y proyectos
de rescate y publicacion de la tradicion oral cajamarqui-
na a través del Programa de Enciclopedia Campesina
(PEC), recogidos y conservados en el Archivo de la Tra-
dicion Oral Cajamarquina (ATOC); al mismo tiempo,
abarca el adelanto de estudios sistematicos sobre arte
rupestre y la iconografia de Cajamarca, mediante el
Grupo de Estudios de la Prehistoria Andina de la Red
de Bibliotecas Rurales (GEPA) y el trabajo que realiza
con las familias y los ninos del campo “en situacion de
discapacidad”, a través del Programa Comunitario para
el Acompanamiento de Personas con Capacidades Pro-
yectables (PCCP).

La Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca se desta-
ca porque las acciones y decisiones son ejercidas por
la gente del campo cajamarquino, lo que hace que esta
organizacion socio-cultural sea una experiencia pecu-
liar y tinica en Latinoamérica, ain mas, por su presencia
constante e intensa que se acerca a los cincuenta anos.

2. Fuentes, métodos, materiales

La pesquisa que se adelanta se guia por los presupues-
tos de la investigacion cualitativa que nacieron de lo
que en ciencias sociales se llamo giro en la mirada o re-
torno del sujeto (Uribe de Hincapié, 2004), que implico
la puesta en cuestion de la tendencia objetivista, es-
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tructural, universalista y aséptica de la investigacion
para poner de relieve la presencia de las personas,
sujetos o agentes de las acciones y experiencias socia-
les, la valoracion de sus percepciones, sensibilidades,
memorias y recuerdos. De ahi que sea indispensable
considerar las diferencias y particularidades de los
contextos, las singularidades comunitarias o las cul-
turas en su diversidad y peculiaridad; la valoracion
de las diversas formas de interpretar y producir la
realidad y la consideracion de que los hechos socia-
les y humanos se hacen “desde dentro de los sujetos
mismos; desde sus maneras de vivir y de sentir las cul-
turas y de adquirir conciencia de la historicidad de sus
entornos especificos” (Uribe de Hincapi¢, 2004, p. 11).
Se trata de los conocimientos situados que exigen, como
expresa Haraway (1995), compromiso, interlocucion, reso-
nancia y ocupar un lugar. Lo dicho por la autora remite
en este proceso investigativo a hacer una critica a la
asepsia investigativa, a las posturas relativistas o la
eleccion de la neutralidad, es decir, los investigadores,
al “ocupar un lugar”, optamos consecuentemente por
principios y acciones éticas que guian el trabajo, nos
ayudan a tomar decisiones y a ingresar en el universo
sensitivo, profundo y familiar de quienes contribuyen
con nuestro proceso investigativo y, sobre todo, con
la transformacion que vivimos como seres humanos al
estar prestos a recibir sus ensefianzas.

De modo que, en este proceso investigativo, se opto
por la perspectiva de “estudiar con y aprender de” ex-
puesta por Tin Ingold (2012), para quien ello solo es
posible en tanto exista voluntad del dialogo y escucha,
ya que “el novato gradualmente aprende a ver cosas, a
escuchar y a sentirlas también, de la forma en las que
sus mentores las saben hacer”, (p. 221). Esos maestros
y maestras, los mentores, son los agentes que ofrecen
su saber, su experiencia y vida, en este caso, la familia
de la Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca.

En el desarrollo de este proceso de aprendizaje, se
han utilizado diversas estrategias para acceder al
campo: recorridos territoriales, visitas a las familias
bibliotecarias; registro fotografico y audio, diario de
campo o cuaderno de apuntes; entrevistas, talleres,
exposiciones y cartografias, asi como la elaboracion
de planos, dibujo de rutas, esquemas y la elaboracion
de fichas bibliograficas.
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3. Resultados preliminares

La Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca es una or-
ganizacion sin animo de lucro conformada por los y las
comuneras, personas campesinas o chacareras del terri-
torio de Cajamarca, en la sierra’ norte del Perty, ahora,
la zona de Huamachuco, en la provincia de la Libertad,
en el Pert. Se trata de un movimiento socio-cultural
fruto de la sedimentacion de una geografia inclinada
a la crianza, la solidaridad, la complementariedad y la
lectura del propio contexto, en el que todo hace parte
organica de la familia, su ayllu."

3.1. Una red humana-geografica y natural

La Red de Bibliotecas Rurales es ante todo un tejido
de personas en estrecha interaccion, cooperacion, fa-
miliaridad y complementariedad que conecta los mas
diversos lugares y paisajes del territorio del departa-
mento de Cajamarca, entramado que une los lugares
entre si y entre quienes lo habitan y palpitan, es pre-
sencia humana-comunera-rural, presencia geografica
y natural en tanto la apuesta de esta organizacion es
la pervivencia de la cosmovision andina que da cuenta
del entrecruce y el respeto por los mundos: el mundo
de adentro (interior o submundo), el mundo de aqui
(lo que se ve crecer o lo que vemos del mundo); el
mundo de arriba (las nubes, las estrellas); el mundo de
afuera o mundo de alla.”?

10 Lasierra corresponde a una de las tres regiones naturales o geo-
graficas: costa, sierray selva. La sierra o region andina, donde se
encuentra la provincia de Cajamarca, se caracteriza por poseer
una inmensa riqueza en biodiversidad, no solo por la presencia
de picos, cimas, montanas y colinas; ademas de valles, pampas,
llanuras y praderas, que dan cuenta de la diversidad del relieve
de la cordillera de los Andes, también por su riqueza en agua,
por lo que tiene tierras fértiles para la agricultura y la cria de
camélidos y otros.

11 Segun Fernando Mires (1992), el ayllu es la comunidad basica de
los pueblos andinos. “Tuvo que pasar mucho tiempo para com-
prender que el Ayllu no solo era una relacion de parentesco, sino
una relacion social, economica y psicologica a la vez” (p. 45).

12 El mundo de afuera o el de alla visto por otros autores como el
cuarto mundo, aquella “trilogia tan difundida de Hanan Pacha
(mundo de arriba), Kay Pacha (mundo de aqui) y Uku Pacha
(mundo interior o submundo), peca de académica, historicista y
occidental mientras no se considere el “cuarto mundo”, que los
propios indigenas sustentan: el Sawa Pacha o Huac (mundo de
afuera) o Huac Pahca (mundo de alld)” (Mires-Ortiz, 2004, p. 39).
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Los campesinos cajamarquinos, a través de la lectura, la
escritura, el rescate y difusion de su memoria ancestral,
contribuyen a fortalecer las formas de vida primigenias
sustentadas en el parentesco comunitario: humano, na-
tural, de las huacas® o deidades, del tiempo y el espacio.
Lared que han conformado no es una red que atrape, no
lo es para la captura, sino que conecta y fusiona con el
otro, con la Tierra" y la memoria.

Para el mundo andino, la naturaleza es parte constituti-
va del espacio, es el espacio por excelencia y, por ello, no
separan naturaleza de cultura, como lo hace Occidente,
teniendo esta tltima como la superacion de la primera
o el avance a un estado superior. La cosmovision andina
permite ver la intrinseca union que existe entre la Tie-
rra y el cielo; lo material y lo espiritual; el espacio y el
tiempo; las plantas, los animales, las montanas y todos
los seres que tienen lugar en la tierra y atn fuera de ella.

En este sentido, la Red de Bibliotecas Rurales de Ca-
jamarca apresta a la convivencia de los seres humanos,
la naturaleza y el tiempo desde la optica de la cultura
ancestral. Se trata de una vision del mundo que esta
repleta de animo. El animo es una sustancia o compo-
sicion que le ofrece a los seres potencia, los nutre y les
da vida, alegria y equilibrio. Por ello, esta relacionado
con lo espiritual, pues se trata de un alimento, muchas
veces, no material sino animico, sentimental. Se refiere
a algo no racional sino emocional; cargado de afectos y
sintonias universales alejadas del calculo y la objetivi-
dad. También, entonces, lo espiritual hace parte de lo
que en este trabajo se nombra como concepcion almdtica®
para referir a que algo tiene alma: profundidad, sensibi-
lidad, emocion y corazon. Se trata de una “concepcion
planetaria y una sabiduria carnalizada de los pueblos™.

13 Remite a todos los lugares, objetos y presencias (deidades) fun-
damentales de la sacralidad de los pueblos andinos.

14 Las palabras tierra, tierrita, chacra remiten a un elemento funda-
mental en la cultura campesina cajamarquina y el mundo andino.
Con tierra quieren significar suelo y espacio de cultivo, pero su
significado va mas all4, pues remite a Tierra-mundo. Podriamos
decir que, para la concepcion andina, tierra, tierrita, suelos tienen
siempre la connotacion de Tierra, con mayuscula, pues se trata
de la madre, de la deidad esencial de y para la vida.

15 Concepcion sobre la naturaleza, quien tiene alma, se trata de
“una concepcion planetaria y una sabiduria carnalizada de los
pueblos” desarrollada por Alfredo Mires-Ortiz, cofundador de la
Red de Bibliotecas Rurales y asesor ejecutivo.
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Asi entonces, dnima, espiritual, alma y almdtico retnen el
significado de la fuerza y la profundidad que tiene la
concepcion andina de la vida, relacionada con el sentir,
la armonia y la sacralidad que tiene el cosmos, la Tierra
y los seres que la habitan. El mundo andino en el cual
viven las gentes de Cajamarca es un campo que estd car-
gado de sacralidad, pues la naturaleza no es algo que
se tiene o posee, no es algo que se sobreexplota y con-
tamina. La naturaleza es Pacha, que significa Tierra y
tiempo, la totalidad del mundo: ella es geografia cosmi-
cay, por tanto, digna de ser honrada y venerada porque
es el alma de nuestras entranas.

Esta vision almatica esta relacionada con la geogra-
fia en tanto relacion espiritual con la naturaleza, y no
como un medio para explotarla y controlarla. Pues
bien, las familias campesinas, comuneras de Cajamarca,
miembros de la Red de Bibliotecas, estan hondamente
vinculados con la vida y la felicidad. Ellos hacen par-
te de una vision sagrada de la naturaleza, unidos a la
fuerza enunciadora y criadora de la solidaridad y el en-
cuentro; al ritmo acompasado y complementario de la
tierrita: de su chacra y sus cultivos, que son alimento,
son agua, son sustancia viva de la Tierra a la que quie-
ren, cuidan y protegen. Para muchos, los cultivos no
son vendibles, comerciables ni rentisticos; son fuente
de vida, de apoyo mutuo, de acompanamiento e inter-
cambio con sus amigos, vecinos y familiares. La marcha
de esa produccion armoniosa con la naturaleza no tiene
los afanes de sobreexplotacion y ganancia a ultranza de
los indices capitalistas, pues se trata de un insondable
vinculo con la vida comunitaria que brota de la misma
naturaleza.

3.2. El quién de la Red: quién lee, quién escribe y
quién habla

Los actores o sujetos de la Red de Bibliotecas Rurales
son las gentes campesinas y sus familias. Las biblio-
tecas son sus mismas casas, pues los libros funcionan
como habitantes del hogar; alli llegan los ninos, nifias,
jovenes o adultos que llevan los libros a su chacra o a su
casa para que reunidos en familia hagan la lectura del
dia, la poblacion campesina ha vinculado el libro como
una herramienta mas de su labor en la chacra y, luego de
que son leidos, los libros son intercambiados con otras
comunidades. El rol de los nifios y ninas en la dinamica
de la Red y la lectura colectiva es interesante, pues son
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ellos quienes leen a sus padres, vecinos o amigos; sus
voces en las lecturas grupales ayudan a acercar a varias
generaciones, a crear un vinculo generoso, un ambien-
te cercano y presto a la escucha, a la conversacion y al
aprendizaje; muchos papas y mamas han aprendido a
leer al ritmo de la voz de su hijo o hija, quien con su
dedo indice recorre palabra por palabra.

Ellos cuentan que en algin momento se encontraron
libros con algunas de sus partes quemadas; esto debi-
do a que los nifios y ninas eran quienes leian para sus
padres y hermanitos y, como casi siempre era después
de la cena, al final del dia, el suefio los vencia, el libro se
desprendia de sus manos y caia al fuego. Las huellas de
la lectura, del encuentro y también del suenio quedaron
selladas en los libros.

Ahora, los miembros de la poblacion lectora de la Red
también se convierten en hablantes y, por tanto, en es-
critores. Mediante las sesiones de rescate de la memoria
oral de los comuneros, se recopila informacion funda-
mental sobre muchos de los temas que atraviesa la vida
cotidiana campesina de Cajamarca. Todo este proceso
hace parte de la estructura de la Red de Bibliotecas y
de uno de los proyectos mas emblematicos, el Proyecto
Enciclopedia Campesina (PEC), que empez0 sus an-
dares con el interés de que sus gentes elaboraran sus
propios libros. En el blog de 1a Red, se cuenta que:

En 1981 los Bibliotecarios Rurales de Cajamarca
escribimos los cuentos de nuestras comunidades,
armamos libros con ellos y fueron publicados para
retornar a sus sitios. “No basta con aprender a leer,
hay que producir nuestros propios libros”. En 1986
fundamos el Proyecto Enciclopedia Campesina y
los comuneros en minga'® dan lugar a la serie Noso-
tros los Cajamarquinos: 20 tomos en los que con sus
propias palabras resefian la vida de quiénes fueron
y siguen siendo. Identidad y dignidad se suman al
proceso de deshacer el oropel que siempre revistio
al libro como instrumento de poder. “Ahora no sélo
leemos, ahora también lo hacemos”. Y la vida conti-
naa. (Andares, 2008, s. p.)

Las comunidades, familias bibliotecarias, son los prin-
cipales artifices de su historia, de sus lecturas, de sus

16 Minga, palabra quechua que significa trabajo voluntario que se
hace con otros, comunal, en ayuda y cooperacion mutua.
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conversaciones y de sus escrituras. Aqui la palabra ha-
blada, escrita, escuchada y sentida se vuelve crisol,
fermento y alimento de un modo de vida sencillo y pro-
fundo que da cuenta de la fuerza y el teson de los y las
comuneras, quienes no se avergiienzan de ser chacareros
y estan prestos a contar su propia historia y a escribir los
relatos que los habitan y han forjado su vida cotidiana,
sus acciones y los futuros deseables.

Estas publicaciones son editadas, publicadas y puestas
a disposicion en el Centro de Canje, lugar donde re-
posan los libros propios y de otros autores que seran
dispuestos en las bibliotecas de cada zona. Es decir, los
libros que circulan en los campos de Cajamarca son,
sobre todo, los libros de produccion propia, también al-
gunos diccionarios y enciclopedias, obras de literatura
universal o latinoamericana, libros sobre agropecuaria,
historia, salud, manualidades y oficios y libros de litera-
tura de autores peruanos.

3.3. Libros: con qué

El libro, dice Mires-Ortiz (2008), ingreso a las cul-
turas andinas con gran prepotencia y como fatal
imposicion, pues se instaur6é como una suerte de “fe-
tiche del conocimiento ajeno y como un heraldo del
dominio devastador de los invasores” (p. 5), por tanto,
las comunidades rurales de Cajamarca han hecho un
ejercicio de resignificacion y, con ello, de transforma-
cion “del ADN” del libro, ya que lo tuvieron que criar
como una herramienta que les fuera suya, propia, he-
cha a la medida y que hablara de ellos, como ellos y
con ellos. En este sentido, los libros reingresan a los
miembros de la Red de Bibliotecas en su mas genuina
conversacion y dialogo, escucha y dignificacion de su
historia, su pensamiento comunitario.

Ellibro para los miembros de la Red de Bibliotecas de
Cajamarca es visto como un instrumento de trabajo
en sus chacras porque les es util: util para aprender y
también para ensenar; util para pensar y para sentir;
atil para conocer a otros y para que esos otros sepan
qué son y qué saben; util para leer y también para es-
cribir, conversar y encontrarse. El libro que allende
fue elemento ajeno ha devenido en emancipacion y
memoria, acontecer activado por la cosmovision de las
gentes que lo entonan.
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Aqui la connotacion del libro no es meramente ins-
trumental; los leen, los producen y los difunden, pero
también es simbolo usado para el discernimiento y
para que emerja la potencia transformadora de la his-
toria, es transito a la conciencia de la capacidad de las
personas para hablar, escuchar y ser escuchados. Los
libros rotan y trasladan de mano en mano, de casa en
casa, como el rotar de la tierra y se traslada dejando
rutas y destellos de palabras y saberes que al igual que
el tiempo va y permanece a la vez.

Asi mismo, la naturaleza es también libro asombroso,
inmenso y magico, donde cada accion en contra de ella
implica romper sus hojas, destruir su cuerpo, olvidar
su historia.

[Los libros] pueden ser herramientas concretas
de afirmacion y de discernimiento, acompanantes
firmes del camino y los propositos colectivos. La lec-
tura, entonces, equivale al proceso de recuperacion y
fortalecimiento de la identidad y la dignidad, restau-
radora del parentesco comunitario, propiciadora del
respeto generacional, exhortadora de la criticidad y
amacolladora de la actividad agricola. (Mires-Ortiz,
2008, p. 4)

3.4. El como y los cuandos: lecturas, escrituras y
conversas'” de la Red

Tal vez el como y los cuandos se lee, se escribe y se con-
versa en la Red de Bibliotecas Rurales tenga que ver
esencialmente con el para qué y por qué. Pues bien, la
Red exhorta al encuentro comunitario, al abrazo de mu-
chos brazos,® a las presencias alegres y fraternas en las
que el uno es el otro, pues nadic existe al margen del otro,
lo cual no es una pose o actitud momentanea, se trata
de un modo de vida que emerge de sus origenes rurales,
basados en la crianza, en la semilla, en la cosecha y en la
vida. Nadie esta al margen del otro, justamente, porque
todo tiene anima y es parte integral del cosmos.

17 Conversa es un término usado con frecuencia por los y las integran-
tes de la Red para referirse a la conversacion, al dialogo fructifero
que emerge en los rescates, en las reuniones, asambleas, acompa-
fiado ademas por la ancestral practica del caleo o masticar coca.

18 Las frases en cursiva a lo largo de texto son de autoria de Alfredo
Mires-Ortiz.
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Asi las cosas, la Red de Bibliotecas Rurales de Cajamar-
ca se organiza en todo cuanto tiene que ver con la forma
en la cual conceptuan las relaciones de la naturaleza y
la sociedad, de esa interrelacion hermanada, de pre-
sencias y acciones conjuntas. Se trata de la reciprocidad
abierta y sincera, calida y considerada. De la solidaridad
que les hace mas fuertes porque son mads, estan jun-
tos, son mas solidos. De la complementariedad que los
convierte a cada uno, segtn su rol, en apoyo del otro,
para y con el otro que es la comunidad plena en coope-
racion y sincronicidad. Estos principios constituyen el
sustento que orienta la accion de la Red como una en-
tidad que defiende los valores esenciales de las culturas
primordiales andinas que son culturas de la humildad
y la sencillez, de la honestidad y la sabiduria. Se trata
de formas de vida diferentes a las occidentales que han
pervivido pese a las experiencias desgarradoras de co-
lonizacion intelectual o ideologica. La vigencia hoy dia
y la necesidad de aprender de los pueblos andinos nos
conducen a preservar y profundizar en este modo de
vida que tiene diferencias cualitativas al modo occiden-
tal” de vivir y concebir la existencia con la naturaleza.

Y ¢cuando y como leen los miembros de la Red? Para ser
exactos, leen siempre, leen en solitario y acompanados,
leen entre dos, entre muchos o en familia. Leen todo el
tiempo, leen todo espacio, porque ellos consideran a la
lectura como el cosechar, en lo cual se lee el contexto,
lo material e inmaterial, lo celeste y lo terrenal. Ellos,
los y las comuneras de la Red de Bibliotecas, leen la na-
turaleza: sus apus,” la corriente de los rios, las semillas
y el crecimiento de los cultivos. Segtin dice Mires-Ortiz
(en voz de Pascualito Sanchez, uno de los bibliotecarios
veteranos de la Red, en el documental Libros y nubes):*!

19 Las formas de existencia y convivencia andinas constituyen un
proyecto alternativo a la homogenizacion que impone la globa-
lizacion, esta que en nombre de un nuevo ciclo de acumulacion
capitalista los poderosos del mundo atacan a las formas tradicio-
nales y comunitarias de concebir la tierra, la propiedad, el traba-
jo y la vida con los discursos del desarrollo, la industrializacion,
la civilizacion. Hoy mas que nunca los pueblos andinos deben
alzar su voz para impulsar otra manera de vivir y convivir, se tra-
ta una logica muy diferente a aquella de la depredacion de los
territorios por el dominio capitalista y financiero mundial.

20 Montana sagrada.

21 Documental dirigido por Pier Paolo Giarolo, 2013. Asociacion
Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca. Notas para una pelicu-
la sobre la Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca, ver https://
vimeo.com/15828238
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El libro mas antiguo de todos es la tierra, donde es-
tan escritos los movimientos del tiempo y del viento,
el canto de los arboles, los decires de las estrellas
y del agua; donde estan escritos los caminos de la
lluvia y de las semillas, las voces de los pajaros y de
los pueblos, las montanas indomables y las tierras
cultivadas. Leer la tierra, caminarla, recorrerla y co-
nocerla es la mejor manera de amarla y aprender a
respetarla. (Mires-Ortiz en Giarolo, 2013)

Los miembros de la Red ademas de leer también escri-
ben. Si, escriben sus cuentos, relatos, refranes, secretos,
vocabulario, senales y muchos mas elementos que for-
man parte de la tradicion cultural de los campesinos
cajamarquinos. Se trata de un valioso proceso de resca-
te que la Red de Bibliotecas viene haciendo desde hace
mas de cuarenta anos de las tradiciones y la sabiduria
milenaria que estos pueblos andinos han construido
colectivamente. El rescate incluye lo escrito, también
se realizan rescates de la memoria oral que, a manera
de homenaje, viaja a los lugares sentidos y profundos
de la memoria andina, de las voces de sus mayores, de la
palabra soberana y auténtica, afectuosa y plena.

Asumir el quehacer del rescate, reconocimiento y
consolidacion de nuestras tradiciones culturales
nunca constituyo solamente una actividad coyun-
tural: aqui se juega nuestra capacidad de seguir
siendo pueblo, porque se trata de recuperar los
conocimientos que siempre nos permitieron vivir sa-
ludablemente con la tierra. (Mires-Ortiz, 2009, p. 2)

Por un lado, la Red realiza sesiones de rescate oral, or-
ganizadas por el coordinador de la zona, bibliotecarios
y el asesor ejecutivo, quien es avivador de la sesion; se
graban las participaciones para mas adelante realizar el
procesamiento y edicion, revision y publicacion de los
libros de su autoria, de acuerdo con las tematicas tra-
bajadas, por ejemplo, el agua, los apus, los sombreros,
las herramientas de trabajo en el campo, entre muchas
otras. Por otro lado, también se recopilan, mediante
los cuadernos de rescate, asuntos referidos a dioses y
creencias; diablos-duendes-embrujos; cuentos sobre
animales; historias sobre los origenes de la humanidad,
el mundo y las plantas; también chistes, anécdotas, re-
franes, entre otros. De estas sesiones de rescate emerge
la produccion de los libros de la misma Red, alli los
COMUNETros aparecen como autores-escritores, a través
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de la palabra hablada o escrita en sus libros de rescate.
Con ello se constituyen en productores, defensores y
protectores de su patrimonio cultural.

Los libros para los comuneros miembros de la Red de
Bibliotecas Rurales de Cajamarca constituyen semi-
llas para dar vida y renovados aires a las palabras que
contribuyan a resembrar las formas, los colores y los
modos que tienen las gentes del campo para habitar la
Tierra. Sabiduria plena, a la que hoy es urgente, preci-
so y esencial volver.

Y, si de recuperacion de conocimientos se trata, tam-
bién la Red de Bibliotecas recupera y profundiza, exalta
y afirma el encuentro fecundo, la conversa, “la magia de
los decires”, el lugar de la escucha y el silencio, el mo-
mento para el encuentro de multiples voces, resuellos y
cantos, sonrisas y abrazos. Por ello, la Red también es el
lugar para la reunion, “la juntura generosa y fértil” para
celebrar “su filiacion con el mundo”. Esta filiacion con
el mundo esta cargada de naturaleza y vida, de sobera-
nia y accion y, también, de ritmo y musica. Es comtn
en el campo cajamarquino estar vinculados a las tona-
das de los huaynos,? los tristes” y las cashuas,** que el
campesino interpreta, baila y escucha porque las siente
y las lee también. La musica popular de Cajamarca esta
asociada a las maneras de leer-se y escribir-se de los co-
muneros, quienes consideran que todo canta también.”

4. Discusion y conclusiones

Las ensenanzas que ofrece la Red de Bibliotecas Rura-
les de Cajamarca tienen que ver con la interrelacion de
una concepcion andina, campesina y comunitaria, que
ha hecho de su experiencia una practica geografica
plena, pues esta armonizada con sus paisajes: las mon-
tanas, las penas, los rios y, a la vez, con las practicas de
la cultura ancestral oral, que potencian la presencia y
el desenlace de su vida en un tiempo-espacio.

22 Geénero musical andino, de tono alegre que incita al baile.

23 Canciones populares entonadas entre dos o mas participantes,
sin acompanamiento musical.

24 Danza de origen preinca.

25 A proposito, la Red de Bibliotecas Rurales cuenta con diversas
publicaciones sobre los instrumentos musicales de Cajamarca,
asi como la vision sobre los cantares, las danzas y los bailes en la
tradicion cajamarquina, entre otros.
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En este sentido, lo andino

no es una unidad homogenizadora, sino que recono-
ce la existencia de una multiplicidad de diversidades.
Lo andino muestra un claro sentido de unidad en la
pluralidad y la diferencia y nos permite ademas re-
pensar nuestras sociedades desde esa perspectiva.
Lo andino no se agota en “lo indio”. La misma confi-
guracion espacial y geografica hizo posible también
una diversidad en el ambito social y étnico; es por
ello que a partir de lo andino podemos entender
también lo mestizo, lo criollo, lo cholo, lo negro y
ver las complejidades simbolicas que se reflejan en
las distintas relaciones interétnicas. Lo andino nos
permite, en consecuencia, entender la diversidad y
riqueza de nuestra configuracion multiétnica, en
cuyo reconocimiento podemos constatar la existen-
cia de pueblos distintos, portadores de una cultura
con rasgos diversos y cargados de identidades pro-
pias. (Guerrero, 1993, p. 7)

De esta cosmovision andina emerge y persiste en la fa-
milia de la Red su vivencia de la comunidad, pues, de
acuerdo con Grimaldo Rengifo (2003):

Para las familias andinas la comunidad no es algo
externo, sino que cada ser es una comunidad en si
misma [...] cada persona es en si una comunidad de
relaciones, estando el acento de una actividad reali-
zada no tanto en cada uno de estos “cuerpos”, sino en
la conversacion que mantienen estos entre si y con
los demas seres que le rodean. (p. 22)

Las lecturas, escrituras, publicaciones y decires de la
Red de Bibliotecas Rurales de Cajamarca son el fruto de
48 anos de trabajo cultural y educativo que los campe-
sinos-chacareros cajamarquinos vienen sembrando en
medio del sistema econdmico dominante que no cesa de
intentar romper los lazos que los pueblos andinos y los
pueblos del mundo entero tienen con su tierra, su agua,
sus cultivos, con su geografia. Urge entonces volver a
mirar desde y —a pesar de nuestros ojos enceguecidos
por el consumo, el capitalismo sin limites y el discur-
so del “desarrollo” al estilo europeo— a las culturas
primordiales como la andina, que pervive en los cam-
pesinos cajamarquinos, en tanto fuentes de sabiduria
que mediante sus vivencias, experiencias y simbologia
ancestral indican caminos que nos lleven a volver a ser
comunidad; ser uno en el otro, en lo cual sentir la tierra,
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y sentir las dimensiones espirituales del universo hacen
parte del diario vivir.

Los lugares de la Red de Bibliotecas Rurales de Caja-
marca estan hechos de proximidad, hermanamiento
y cercania, de conversaciones y remembranzas que se
hacen en familia, en el ayllu andino que implica espa-
cio existencial repleto de emociones y sentimientos. En
este sentido,

la proximidad tiene vinculacion con la contigiiidad
fisica entre personas en una misma extension, en
un mismo conjunto de puntos continuos, viviendo
con la intensidad de sus interrelaciones [...] es asi
como la proximidad puede crear la solidaridad, los
lazos culturales y de ese modo la identidad. (Santos,
2000, p. 271)

Son justamente estos principios de solidaridad, reci-
procidad y complementariedad los que propician la
fuerza de los lugares de la Red de Bibliotecas Rurales
en Cajamarca; dado que a través de estos sentimientos
y convicciones se ha hecho de su caminar una relacion
entre ellos y la naturaleza. La copresencia, la familiari-
dad y la vecindad (Santos, 2000, p. 272) hacen de esta
geografia andina un conjunto de lugares singulares, con
una identidad y caracter propio. Esos lugares emiten
fuerza y teson, producto del vinculo, la conversacion, el
compartir diario y la defensa de sus tradiciones y suefios.

La geografia de los lugares de la Red de Bibliotecas Ru-
rales en Cajamarca esta configurada ademas por espa-
cios singulares como los de reunion, encuentro, festejo,
muerte, conversacion, trabajo en la chacra o en la casa;
juego y diversion, canto y poesia, rituales, coplas e im-
provisacion teatral, los de los ritmos y las voces, en fin,
los lugares del silencio. Estos lugares hacen mas plena
laviday, por tanto, le da un compas existencial y expe-
riencial a su geografia andina.

Pero en la Red de Bibliotecas Rurales en Cajamarca
también se lee y se escribe con la tierra, en lugares sig-
nificados y valorizados, por lo que esos espacios im-
pregnan las vidas personales, familiares y comunita-
rias. Se construyen espacios a partir de las lecturas del
mundo y de los textos y se imaginan universos desde
el impulso de los libros; se renuevan sus geografias con
los caracteres personales y colectivos recompuestos.
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Ellos y ellas tejen sus lugares mediante las lecturas y
los libros, pues escribir sus propios libros y leerlos,
acceder a otros libros que les hablan de mundos e his-
torias diferentes también hace parte de sus recorridos
e integran la red de lugares; constituyen la forma de
preservar su memoria historica y sus multiples mane-
ras para hacerla presente.

Las bibliotecas de la Red hacen parte de la geografia de
sus lugares; no obstante, nada tienen que ver con aque-
llas clasicas y opulentas bibliotecas, repletas de compu-
tadoras, salas de lectura y video, salones para reuniones,
jardines y estancias para pasar el tiempo libre o de ocio,
muy propio de los contextos urbanos. Las bibliotecas
de la Red en tanto se encuentran en las casas de las fa-
milias son espacios, en muchos casos pequenos, donde
se ubican los libros: un estantito, una mesita, un hua-
cal® o una alforja podrian ser los artefactos para poner
los libros. Es decir, los libros son unos habitantes mas
del humilde y sencillo hogar, hacen parte integral de las
actividades agricolas, por esto los libros estan cerca de
las semillas o, a veces, cerca de las camas o comedores.
Ademas, los libros estan prestos a ser circulados por
otras viviendas, por las chacras y muchos lugares mas
donde se pueda sentar a leer un poco. En este sentido,

De muchos modos, las bibliotecas han contribuido
con la faena de exorcizar la pasion y las libertades
recreadoras, unas veces haciéndonos creer que la
cultura se circunscribe a los libros y otras instando-
nos a emular a los que nos ignoraban. [..| Se trata
entonces, como cuando se cultiva los campos, de
sembrar las ganas de encontrarse con el libro y con
la libertad de leerlo; de abonar el deseo de develarlo
y la urgencia de compartirlo; de cosechar el impetu
de gozarlo y el deslumbre de comprenderlo. Y en el
caso de las comunidades indigenas y campesinas,
tantas veces ignoradas y vilipendiadas, la biblioteca
puede también avituallar a las poblaciones de otra
fuente de lectura. Porque la filiacion ancestral de las
comunidades con la naturaleza ha generado cultu-
ras extraordinariamente lectoras del entorno, de lo
objetivo y lo subjetivo, de manera que no se trata de
suprimir la lectura inherente, sino consolidarla con
el concierto de otros decires. Pues al fin, no se tra-
ta de sembrar una lectura libresca ni petulante, sino
omnimoda, abrazante y plena. Que no leemos para

26 Cajon de tablas delgadas, usualmente para transportar frutas.
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renunciar a nuestro mundo, sino para re-sembrarlo,
para re-escribirlo. (Mires-Ortiz, 2010, p. 7)

La Red de Bibliotecas Rurales en Cajamarca, a la vez
que ha configurado una geografia de los lugares, tam-
bién ha hecho una geografia de las voces, aquellas que
han recordado, exaltado y resignificado los valores del
mundo andino; una geografia de los libros con los que
han afinado la indocilidad, “porque se lee lo aparente
y lo subyacente, al derecho y al revés, es decir, subvier-
te” (Mires-Ortiz, 2017). También una geografia de las
lecturas, al fin, leer es un buen pretexto para juntar-
Nos y renovarnos.

Las vivencias de las geografias rurales y los libros que
la Red de Bibliotecas lleva a lo largo de sus 48 anos de
camino recorrido dan muestra de la constante refunda-
cion de los sentidos y los sentires del quehacer biblio-
tecario de los comuneros y comuneras en Cajamarca.
Pues ellos no dejan de examinar el sentido de su tarea,
por los impactos de sus acciones, por las razones que
los fundaron y los hacen presentes atin hoy; ellos siguen
preguntandose por el tipo de sociedad que se imaginan,
por el mundo que quieren para sus hijos, por la reveren-
cia y sacralidad que le debemos a la tierrita, a la agita,
alos apus, a los muertos, a los alimentos, al sustento de
una vida que sea digna de ser vivida.

Al experimentar las vivencias y los sentires cotidianos
de los campesinos y campesinas, comuneros-bibliote-
carios de la Red, solo se puede decir que —a nosotros,
los alienados por el mundo occidental— nos queda mu-
cho por escuchar y aprender; nos queda, tal vez —re-
cordando el ritmo de Gabriel Garcia Marquez—, una
tnica oportunidad sobre la tierra para recomponer un
camino que fue cercenado hace mas de quinientos afios.
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