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Resumen

Este trabajo aborda la relacién entre memoria y territorio a partir de revisar Palabras clave

los sentidos que adquieren las practicas del espacio de grupos mapuche en Memoria; Territorio;
Norpatagonia en contextos de subordinacion. La necesidad de definir territorio  Conocimiento Mapuche;
y ocupacién tradicional para aplicar una politica ptiblica permitié dimensio- Mapuzungun; Politica
nar la importancia de los marcos de interpretacion de estos grupos sobre los

quiebres y continuidades entre presente y pasado. En estos marcos, el territorio

se explica a partir de restaurar nociones de “hablar bien” (una comunicacion

anclada en la reciprocidad entre las personas y con el entorno) y de “movimien-

to” (en “campos abiertos”). Siguiendo los usos locales de estas nociones, nos

proponemos mostrar como se va produciendo una experiencia compartida en

torno al territorio, tanto al “levantar las palabras antiguas”, como al recordar

las “andanzas” de sus antepasados.

“So the winka knows we call this territory differently”: pro-
duction of memories and restoration of Mapuche knowledge
in Argentine North Patagonia

Abstract

This paper approaches the relation between memory and territory through  Key words
the analysis of meanings attached to space practices of Mapuche groups in Memory (Report); Territory;

northern Patagonia in contexts of subordination. The meanings examined  Knowledge Mapuche;
Mapuzungun; Policy
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Palavras-chave

Memodria; Territdrio;
Conhecimento Mapuche;
Mapuzungun; Politicas

1. Winka es la denominacion
utilizada en sentido general para
nombrar a quienes “llegaron de
otra parte” —esto es, que no son
originarios del territorio mapuche.
En los siguientes apartados,
ampliamos los sentidos que
adquiere al connotar un modo de
actuar contrapuesto al mapuche.

emerged during a workshop conducted within the framework of the imple-
mentation of National Law 26.160, involving indigenous territorial survey in
Argentina. The need to define territory and traditional occupation in order to
apply a public policy highlighted the importance of Mapuche interpretation
frameworks regarding gaps and continuities between present and past. Within
these frameworks, territory is explained by restoring notions about “speaking
well” (a way of communication anchored in reciprocity between people and
with the environment) and “movement” (“in open fields”). These notions are
also defined in opposition to the practices of power based on “lies” and “impo-
sition” that produced epistemic silence and territorial spoliation respectively.

“Para o winka saber que este territorio podemos chama-lo de
outra forma”: producao de memoria e experiéncias de territo-
rio entre os Mapuche da Norpatonia

Resumo

O trabalho aborda a relacao entre memdria e territério a partir da revisao
dos sentidos que adquirem as praticas espaciais dos agrupamentos Mapuche
na area norte da Patagonia em contextos de subordinagao. A necessidade de
definir territorio de ocupacgao tradicional e implementar uma politica ptblica
permitiu medir a importancia dos marcos interpretativos Mapuche em relagao
as rupturas e continuidades entre o presente e o passado. Nestes marcos, o
territorio é explicado pela restauracao das nogoes de “falar bem” (um tipo de
comunicagao ancorado na reciprocidade entre as pessoas e 0 meio ambiente)
e “movimento” (em “campos abertos”). Noges que também sao definidas em
oposigao as praticas de poder baseadas nas “mentiras” e na “imposi¢ao” que
produziu, respectivamente, o siléncio epistémico e a expropriagao territorial.

(Es posible acordar una definicion de territorio que sea operativa para el Estado
y que al mismo tiempo no traicione los reclamos mas amplios del pueblo
mapuche? ;De qué maneras, en los trabajos colectivos de memoria, las perso-
nas mapuche organizan sus experiencias heterogéneas e historicas en torno
al territorio? ;Cuales son los efectos politicos de estas reflexiones sobre el
pasado? Estas son algunas de las preguntas que estuvieron presentes entre
los funcionarios del Estado y las personas mapuche durante las negociaciones
que se desarrollaron en el marco del Programa Nacional de Relevamiento
Territorial de Comunidades Indigenas. Partiendo de estas preguntas, buscamos
entender cuales son “esas otras formas” de entender el territorio a las que
hacen referencia las personas mapuche que participaron de esas negociaciones
en la provincia de Rio Negro. Especificamente, ;qué es lo que las personas
mapuche insisten en sefialar que queda por fuera del entendimiento del wirnka'
cuando afirman que ellos llaman al territorio de otra forma?

Al conversar sobre asuntos antiguos o, lo que es lo mismo, al hacer memoria
juntos, las personas mapuche suelen actualizar experiencias de mundo en las
que no existe hiato o quiebre entre el universo de la gente (che) y el de los seres
no humanos del entorno en el que se instancian las fuerzas (newen). La com-
prension de la ausencia de estas rupturas es clave para entender también las
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relacionalidades que producen el espacio como wallmapu o territorio mapuche.
Por otra parte, en estas ocasiones de recuerdo colectivo, el hiato o quiebre emer-
ge, pero como una consecuencia historica de las imposiciones de los procesos
de colonizacién —referenciados como la intromision winka en sus vidas— que
dividieron la historia del pueblo mapuche en un “antes” y un “después”. La
ruptura ontolégica con sus mundos ancestrales vino de la mano del despojo
territorial y de la introduccién de “las ontologias histéricas del conocimiento
moderno” (De la Cadena, 2015: 13) para las cuales sus concepciones de territo-
rio y sus formas de actuar en €l no solo son ajenas sino también impensables.
Esta idea de quiebre, como consecuencia de las relaciones entre el pueblo
mapuche y los Estados nacionales, es clave para comprender el modo en que
las personas mapuche contraponen los modos de circular o de moverse en el
territorio entre quienes “son-en-la-tierra” y los winka.

Frente a los constantes desalojos de las personas mapuche por parte del Estado
o de privados, el reclamo territorial y la seguridad juridica sobre los territorios
defendidos, recuperados o por recuperar devinieron en una necesaria e impe-
riosa demanda colectiva a la Nacién. Frente a estas y otras demandas, la
Argentina aprobd en el afo 2006 una ley nacional de emergencia para frenar
los desalojos hasta culminar un relevamiento histdrico de la situacién catastral
y juridica en que se encuentran las distintas comunidades reconocidas oficial-
mente.? Transcurridos cinco afios desde el inicio del programa, en Rio Negro
se evidenciaron una serie de problemas en diferentes niveles de su ejecucion.
Entre ellos, cobro relevancia la manera en que ciertos conceptos incorporados
al trabajo de relevamiento resultaron divergentes en sus supuestos acerca de
como debia ser entendido el territorio (Guifiazt y Cohen, 2012; Cafiuqueo y
Tozzini, 2013; Canuqueo, 2015), por lo que se propuso, para salvar esas difi-
cultades, la realizacidon de un taller, que consistié en acordar una nociéon de
territorio que resultara operativa en términos administrativos. En el transcurso
de este taller, los participantes mapuche subrayaron la dificultad del Estado
para comprender tanto la ausencia de quiebres en las relacionalidades que
constituyen el territorio mapuche, como la negacién de los hiatos que la memo-
ria mapuche identifica como imposiciones coloniales.

Si nos centramos en este proceso de negociacidon, consideramos que el acto
de expresar las relaciones indigenas humanos-territorio en el lenguaje de las
leyes estatales de propiedad es necesariamente una traduccion cultural que
provoca un sinnimero de “equivocos” (De la Cadena, 2015: 27) con impor-
tantes consecuencias politicas. Cualquier traduccion de la nocién de territorio
en esos términos debe ser entendida en su propio contexto colonial, en el cual
el lenguaje de la propiedad orienta de modos especificos los esfuerzos por
integrar a los indigenas y sus tierras mas completamente en el Estado nacion
moderno, lo que subvierte asi necesariamente las heterogéneas relaciones que
pretende representar (Nadasdy, 2002: 252). Sin embargo, y en coincidencia con
este autor, si las personas indigenas desean reclamar alguna forma de control
sobre sus territorios y ser vistas como legitimas por otras en el contexto de los
Estados nacion modernos, deben embarcarse en estas tareas de traducciéon y
decidir, sobre la marcha, como manejarse frente al poder que subyace en ellas.

Sin negar estos margenes estrechos de maniobra, proponemos analizar los
emprendimientos de traduccidon como intentos por objetivar transitoriamente
ciertas “conexiones parciales” (Strathern, 2004) entre experiencias de mundo
diferentes (De la Cadena, 2015).% Las negociaciones politicas entre estos mun-
dos parcialmente conectados pueden, en ocasiones, producir traducciones
erréneas que anulan las diferencias ontoldgicas en pos de la sujeciéon y el

2. LaLey Nacional 26.160 de
relevamiento territorial indigena
—prorrogada en el afio 2017 por
otros cuatro aflos mas— se puso
en vigencia en el afio 2006 en todo
el pais y declaré la emergencia en
materia de posesion y propiedad
de las tierras que tradicionalmente
ocupan las comunidades indigenas
del pais. Como plan de interven-
cién sobre esa emergencia, se
ordend por medio de la misma ley,
la realizacién de un relevamiento
técnico-juridico y catastral de las
ocupaciones “tradicionales, publi-
cas y actuales” (Art. 2). A partir de
esanorma se cre6 el Programa Na-
cional de Relevamiento Territorial
de Comunidades Indigenas, que en
la provincia de Rio Negro comenzé
a ejecutarse en el afio 2007. El
organismo designando como ejecu-
tor en la provincia fue el Consejo
de Desarrollo de Comunidades
Indigenas (CoDeCl), y el Programa
estuvo a cargo de un Equipo Técni-
co Operativo (ETO), que funcioné
con representantes indigenas de-
signados por la Coordinadora del
Parlamento del Pueblo Mapuche.

3. Estaidea descansa en la premisa
de que las personas participan en
formaciones culturales diferen-

tes, y parcialmente conectadas,

en las que ellas son mds que

uno y menos que muchos (De

la Cadena, 2015: 205-206).
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4. Eltrabajo de la memoria en
clave de restauracién involucra
una “ideologia de la recupe-
racién”. En coincidencia con
Joanne Rappaport, entendemos
que esta no busca reponer la
letra del pasado, “sino la rein-
corporacién del espiritu de los
antepasados en el contexto del
presente” (Rappaport, 2005: 31).

control, pero también pueden generar procesos de reflexion sobre las diferen-
cias ontologicas y poner en valor aquello que permanece desconectado. Al
concebir el proceso de traducciéon como una entextualizacion problematica de
las conexiones parciales que resultan posibles en un determinado contexto
histérico, entendemos también que ninguna traduccion anula por completo
las diferencias ontoldgicas ni logra fijar para siempre una tnica experiencia
de mundo. Desde otro angulo, consideramos que los sentidos de territorio
percibidos por los mapuche como parcialmente desconectados pueden emer-
ger en otras situaciones y contextos, en los que su potencial politico para
revertir las condiciones de desigualdad sera posiblemente materia de nuevas
reflexiones e inspiraciones (Kohn, 2002) entre quienes luchan por ello .

Los materiales que aqui analizamos se produjeron en el contexto de negocia-
cion entre miembros de comunidades y organizaciones mapuche de Rio Negro
y algunos ejecutores estatales de la ley de relevamiento indigena, especifica-
mente en un taller convocado para que los mapuche —de diferentes edades,
géneros, procedencias y competencias lingiiisticas en su propia lengua— con-
versaran sobre lo que entienden por territorio, con el propdsito de encontrar
una definicién mas operativa e inclusiva. Sin embargo, aun cuando el taller no
logré ese objetivo especifico, permitié explicitar las concepciones compartidas
por los participantes mapuche acerca de las diferencias radicales entre sus
modos de ser en el territorio y las formas winka de habitarlo; y al hacer esto,
reactualizaron juntos el mundo que sus antepasados lucharon por sostener,
asi como las esperanzas compartidas de poder volver a “levantarlo” para
continuar siendo en y con la tierra.

En el transcurso del encuentro, ellos fueron espontdneamente actualizando ese
mundo que en parte ya no es, que en parte sigue siendo y que fundamental-
mente es anhelado. Como veremos en este articulo, los mapuche coincidieron
en que ese mundo todavia es en sus memorias y en muchas de sus practicas
cotidianas, pero sobre todo, en que puede ser restaurado si se lucha por las
condiciones necesarias para que esa reconstruccion sea posible. Al respecto,
en este articulo queremos mostrar como a medida que las experiencias de
cada participante mapuche fueron siendo relatadas desde los modos apro-
piados de hablar —segtn el arte de la oralidad mapuche y los conocimientos
heredados—, la misma practica de “estar conversando” devino en un modo
particular de ejercer la politica (“nos estamos poniendo en pie”). Y esto es lo
que nos interesa contar.

La produccion del quiebre: antes y después del winka

Si bien el intercambio entre los presentes intercalo el uso del mapuzungun
(lengua mapuche) y el castellano, la sucesién de las distintas performances fue
actualizando un marco de interpretacion compartido, en el cual los sentidos
literales de las palabras dieron lugar a otros socioculturalmente significativos
desde la experiencia historica y el arte verbal mapuche (Golluscio, 2006). En
este marco, la categoria winka representd el quiebre entre el “antes” de las
memorias heredadas y el “ahora” de los participantes, y sobre este quiebre se
estructuraron los recuerdos en el devenir del taller.

Este énfasis sobre recordar en clave de “lo que se perdi6é” nos invita a pensar
el trabajo de la memoria como un trabajo de restauracion (Ramos, 2016; 2017).4
Si restaurar es el acto de renovar, reparar y recuperar algo de un deterioro
sufrido, cuando los grupos subalternizados emprenden un trabajo restaurativo
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de las memorias es porque evaliian sus contextos presentes como signados
por algun tipo de “peligro” (Benjamin, 2001), de pérdida o de conflicto, y
orientan la tarea de recordar hacia la comprension de los quiebres para recons-
truir desde ellos las relaciones interrumpidas. Asi, el proyecto restaurador de
la memoria no busca tanto producir una historia alternativa para reemplazar
unas versiones por otras, sino romper la continuidad de los encuadres hege-
monicos sobre el pasado. En esta direccién, la restauracién no incorpora lo
que fue ignorado a un continuum sin costura; mas bien, identifica rupturas y
quiebres para construir, desde estos, nuevas continuidades (Wolin, 1994). En
breve, la tarea de restauracion de la memoria combina dos propoésitos: por un
lado, “el de reconstruccion, lo que realmente sucedié en el pasado, reponiendo
los eventos negados por los relatos hegemonicos; por el otro, reconstruir mar-
cos de interpretacion sobre el pasado en términos culturalmente significativos
y relevantes para sus proyectos politicos en el presente” (Ramos, 2016: 64).

En el transcurso del taller, los quiebres fueron identificados como distintas
formas de intromision del winka: la mentira y la imposicién. Formas de violen-
cia que respectivamente produjeron rupturas en la circulacion de la palabra
mapuche y en el movimiento de las personas.

Las mentiras traidas por el winka, el silencio en el que se sumid la tierra, el
alambre y la nostalgia de los campos abiertos son algunos de los topicos con
los que se describe la ruptura mas amplia y profunda que trajo consigo el
despojo territorial. ;De qué maneras la memoria mapuche articula pasado y
presente al producir quiebres especificos entre un antes y un después? Si bien
esta idea de quiebre ya ha sido trabajada en varias oportunidades (por ejemplo,
Ramos, 2005), nos interesa resaltar aqui el rol constitutivo que adquiere en la
produccién de las memorias mapuche.

Por un lado, al estructurarse a partir de un quiebre —especificamente, en alu-
sion al producido por la invasion estatal sobre su territorio—, la memoria es
concebida por las personas mapuche como un trabajo de restauracion de ese
mundo deteriorado, por eso, su tarea no se limita a la mera puesta en comtin
de recuerdos. El trabajo de la memoria es, principalmente, el de “levantar
las palabras antiguas” y, con ellas, volver a producir ese mundo donde las
personas mapuche pueden desarrollarse como che (gente) en sus territorios.
“Levantar las palabras antiguas” es un modo de concebir la memoria diferente
al de las epistemologias modernas, puesto que la practica de “levantar” tiene
una funcion performativa de restauracion que le es inherente. Se trata de
recuperar la capacidad personal y colectiva de intercambiar experiencias entre
seres humanos, pero también entre estos y otros seres no humanos (montanas,
lagos, animales). En ese mundo de palabras (dungu), las montanas, los lagos
o los animales —entre otros elementos del entorno— también se involucran
en conversaciones con los humanos —por medio de sefales, visiones, sue-
fios o intercambios rituales—. Para que esas palabras vuelvan a levantarse, el
trabajo de la memoria también exige un compromiso vinculante con las for-
mas ancestrales y apropiadas de hablar. La habilidad de “hablar bien” o “con
buenas palabras” refiere a la competencia lingiiistica y epistémica que ciertas
personas especiales poseen para interactuar como lo hacian los antiguos con
otras personas y con el entorno, pero sobre todo, es el medio privilegiado para
traer al presente —sostener o producir— ese mundo que tanto es un pasado
en deterioro como un futuro anhelado.

Por otro lado, la idea de quiebre inscribe la memoria en un metarrelato comtn
a todos los mapuche, uno en el que la situacion colonial impregna de sentidos

27
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5. El término winka no solo

define tipos de personas segin

su origen, sino también segtn sus
comportamientos. Por eso también
puede ser utilizada para calificar
ciertos modos de actuar entre

las mismas personas mapuche:
“estamos awinkados”, “el winka
impone, por eso buenas cosas

no hablamos mds nosotros”.

6. En adelante, usamos las
iniciales de las personas para
sefialar que la cita corresponde a
uno de los participantes del taller.

7. Los ngutram son historias
evaluadas como verdaderas por
los mapuche que han sido o son

incorporadas como entextualiza-
ciones en el flujo de la transmisién
intergeneracional (Cafiuqueo,
2004; Golluscio, 2006; Golluscio
y Ramos, 2007; Ramos, 2010).

especificos a las experiencias histéricas mapuche desde fines del siglo XIX
(Mariman Quemenado, 2014). Desde este angulo, la memoria mapuche tam-
bién se constituye frente a ese otro colonizador (“para que el winka sepa”) con
el fin de impugnar las practicas impuestas —ya sean estas “winkas” o “awinka-
das” —° y la condicién colonial que se reproduce hasta nuestros dias bajo el
amparo de relaciones de violencia sustentadas en una jerarquizacién natura-
lizada. Cuando las personas mapuche se juntan para compartir las experiencias
heredadas o vividas suelen identificar algunas de esas practicas impuestas
como seflalamientos temporales del inicio de una pérdida progresiva del con-
trol sobre sus vidas cotidianas y sobre la historia de su pueblo. Pero esos
quiebres también son los puntos de referencia necesarios para restablecer los
principios ancestrales en los que debe estar basado todo proyecto autonémico
sobre la historia, el conocimiento y el territorio mapuche. Al estructurar los
relatos en un antes y un después, la memoria mapuche asume su tension
constitutiva, esto es, la tension entre privilegiar la denuncia de la situacién
colonial en los lenguajes administrativos y epistémicos impuestos y continuar
las luchas de sus ancestros comprometiéndose con un antes de autonomia
ontoepistémica y de soberania territorial.

El winka mentiroso: el poder de la palabra

Vino el turco y trajo de todo, sacé los animales, trajo el vino, los emborracharon, les
robd, los destruyd, mintié el winka. Con los alambrados, con el comerciante, con el
alcohol y con las deudas (DC)°.

(...) el weniefe (ladrén) también entr6 ahi (TE).

El winka es el que introduce la légica de la mentira en un mundo organizado
por los mensajes verdaderos, la comunicacién y los acuerdos de palabra. Este
apartado muestra cémo se fue actualizando un marco de interpretacién com-
partido a partir del quiebre que produjo la mentira del winka con respecto a un
modo de relacion territorial —entre las personas mapuche y con los ancestros
y las fuerzas del entorno— basado en la 1dgica del “hablar bien”.

Al iniciar los intercambios en el taller, DC introduce en mapuzungun dos ngu-
tram’ interrelacionados entre si y que sintetizamos a continuacion.

El primer relato cuenta que “antes”, cuando sus antepasados vivian “por aca”,
conversaban entre ellos y con los espiritus. Cuando vino el winka —“otra gente
a sacar la tierra” —, los antiguos decian que vino también un “espiritu mentiro-
s0” y que este era el “arma del winka”. Los espiritus de la montana avisaron a
los mapuche que el winka “venia con mentiras” y con el propdsito de “arrebatar
la tierra”. También anunciaron que para lograr ese objetivo iban a traer a los
curas, quienes mentirian a los caciques. “Estaba enojada la gente de antes”.
“Volvieron a la montana”. Fue alli, en la cima, donde un machi (mediador entre
los espiritus y los hombres) les dijo que todo se habia perdido porque “toda
clase de mentiras tenian (los sacerdotes cristianos), de traicion tenian”. Por
eso pasaron hambre y murieron muchos curas en esta tierra. Asi, a través del
machi, escucharon hablar a la tierra, hablar a la montafia. Permanecieron en la
cima y cuando el winka “fue a la siga”, no pudo subir y murio en el camino.

El segundo relato inicia con el consejo (ngulam) de los antiguos: “nunca jue-
gue en la montafia, no juegues en el lago, decian”. Los antiguos ensefiaron “a
respetar, a no hablar malas cosas”, a hacer rogativa y a “hablar bien cuando
entraban a un lugar”, por ejemplo, a hacer “rogativa si vamos a cortar lefia”.
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El winka, en cambio, “de todo anduvo haciendo”, por eso “habia animales que

gritaban y hoy no gritan mas, se terminaron los grandes animales”. Al finalizar

este segundo ngutram, otra de las participantes agrega: “Asi esta pasando aca,

muchas cosas malas hay, muchas cosas malas por todas partes (...) Nosotros
177

estamos entrando con las cosas del winka, por eso estamos asi”, “antes solo
como familia estaba la gente, ahora como perros nos tratamos” (FP).

En estos relatos, la mentira del winka introduce un modo de actuar y de rela-
cionarse con el entorno contrapuesto a las formas mapuche de interactuar
con los seres del mundo. Las “buenas palabras” o el “hablar bien” (Golluscio
y Ramos, 2007) es una practica mapuche —transmitida a través de consejos
antiguos— de intercambio comunicativo entre las personas y las fuerzas del
entorno basada en una relaciéon de mutuos cuidados, escucha atenta y respeto.
En oposicion al “hablar bien”, el winka trae la mentira y las relaciones irres-
petuosas, representadas en la idea de “jugar” con la montafa o con los lagos,
como equivalente a no considerar seriamente las reglas de los lugares por los
que se transita. Por lo tanto, el primer quiebre en la continuidad de la historia
mapuche se inaugura como una ruptura de los codigos establecidos por los
antiguos y de los pisos normativos que configuraban las formas de habitar el
territorio. El “antes” es aqui “ese tiempo en que la gente era muy sabia, en el
que la gente solo hablaba en mapuzungun, en el que hacian grandes encuentros
y en el que parlamentaban los mayores” (FP).

Al finalizar los ngutram, TE se presenta a si misma diciendo que ella vivi6 en
la ciudad, que le resulta dificil hablar en mapuzungun y que no sabe escribir
en papel. Entonces otro de los participantes la interpela: “en lengua (mapu-
zungun) nomas hablemos”. TE responde intercalando frases en castellano y en
mapuzungun: “eso esta mejor, porque la lapicera y el papel engafian mucho,
por eso mi abuelo y mi abuela sabian decir: gente mala, ladrdén, gente mala
mentirosa, decian ellos, no hable idioma winka, mala gente es”.

Este acuerdo metacomunicativo en torno al codigo lingiiistico no solo concluye
la idea del ngutram (el winka trajo la mentira), sino que también confirma la
importancia de hablar en mapuzungun para “levantar las palabras antiguas” y
sus codigos sobre “el hablar bien”. A partir de entonces, el evento del taller es
recentrado en los marcos de interpretacion heredados y en la empresa de res-
taurar los sentidos que el winka puso en peligro. Por eso, cuando FP introduce
la pregunta: Fey muta chumnegechi may liftutuay taiii longko liftutuay taiii piwke
taifi rakizuam (Entonces ;como pues limpiaremos nuestras cabezas, limpiare-
mos nuestros corazones, nuestros pensamientos?), las respuestas coinciden
en subrayar el poder restaurador de la palabra:

(...) las buenas palabras nos dardn buenos pensamientos. No nos estamos
gobernando solos nosotros, no nos mandamos solos, nos mantienen cuidando,
estan (los seres espirituales de los ancestros y el entorno).

(...) tenemos que mantener el nguillatun (rogativa mapuche) y buenas palabras
tendremos nosotros.

Muchas palabras se perdieron, pero volvera a hablar la tierra, a conversar la montana,
los arboles. Los antiguos dijeron que en esos lugares hay conversacién, se va a
conocer el espiritu, volvera a estar el espiritu y se podra volver a aprender. Estamos
levantando nuestras palabras, y esta parado (en pie) aca.

Es en estas concepciones mapuche sobre el lenguaje en que la contraposicion
entre el hablar bien mapuche y la mentira winka adquiere su profundidad
interpretativa. Tomando como referencia los trabajos de Magnus Course (2012)
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8. Lafuerza esencial e inmanente
del mundo (newen) —instanciada
en todo lo que existe— se mani-
fiesta en el fluir de la “palabra”
(dungu), y, en esta continuidad
reside el exceso o la potencialidad
del lenguaje (Course, 2012).

y de Marcelo Gonzalez Galvan (2015), entendemos que el comportamiento
humano adecuado (centralmente el “hablar bien”) es aquel que, subordinado
a las fuerzas (newen)® del mundo, se alinea con ellas. Desde este angulo, un
comportamiento adecuado es uno consecuente con el hecho de que “no nos
estamos gobernando solos nosotros, no nos mandamos solos, nos mantienen
cuidando”.

Por un lado, las distintas expresiones de la palabra —ya sean estos tan dispares
como los relatos histdricos ngutram, el habla de la montana, el grito de los ani-
males, etc.— “son devenires o instancias de newen” (Course, 2012: 10). Segtin
este autor, el mapuzungun existe en una continuidad inmanente con las fuerzas
del mundo, por eso es mediante el intercambio de la palabra que los seres y las
cosas de este mundo se constituyen y revelan entre si. La palabra tiene poder
performativo sobre el mundo (“estamos levantando nuestras palabras, y esta
parado [en pie]) aca”), porque es, de alguna manera, la continuacién de las
fuerzas que lo constituyen. Por otro lado, y en relacién con ello, la percepcion
de una practica como “mentira” pareciera no referir tanto a una distorsion con
respecto a la realidad, sino a un alejamiento con esas formas adecuadas de com-
portamiento. Una de las acepciones que el mapuzungun tiene para la idea de
verdad es la de mupin (“decir la verdad”) —opuesta a koyla (mentira)—, cuyo
énfasis esta en la evaluacion social de la verdad segin los distanciamientos
en las formas de actuar o las similitudes de ser (Gonzalez Galvan, 2015). En
esta linea, los comportamientos winka (“jugar”, robar, invadir, sacar la tierra)
representan el maximo distanciamiento con las practicas mapuche y, por ende,
con la verdad o los “buenos pensamientos”. Finalmente, y tal como expresé TE
en el taller, “los que quedamos todavia podemos hablar mapuzungun, todavia
nos tiene en la tierra fiita chao (gran padre)”, es a través de la palabra que las
personas mapuche podran continuar siendo o volver a ser en la tierra.

Ahora bien, el poder de la palabra también reside en la memoria, esto es, en
la presuposicién y la recreacion de los sentidos convocados por la idea de un
“antes” (Foley, 1995). Ese antes no es un lugar preconcebido al que se quiere
retornar, sino una fuente de indices desde los cuales reconstruir marcos de
interpretacion culturalmente significativos en el presente. El taller es un evento
orientado en esa direccion, puesto que sus participantes estan acordando entre
si como entender el aqui'y el ahora de su ser juntos por medio del intercambio
de trayectorias familiares y personales. En los sentidos compartidos sobre esos
entonces y alli fueron identificando las claves para comprender sus relaciones en
el presente y hacia el futuro. Podriamos decir que los participantes fueron acor-
dando formas de interpretar el territorio tomando como material de reflexion
los modos en que cada uno de ellos entiende que sus antepasados negocia-
ron y acordaron el ser juntos en el pasado. Parafraseando a Doreen Massey
(2005), el territorio vivido por los antepasados es reconstruido como lugares
de encuentro donde distintas trayectorias se interceptaron y confrontaron el
desafio de responder colectivamente acerca de como ser juntos entre humanos
y con los no humanos. Es asi que, en el transcurso del taller, se seleccionaron
ciertos hechos pasados como indices de un modelo de relacionalidad con el
entorno (con los humanos y los no humanos) centrado en el potencial de la
palabra para establecer vinculos y pactar compromisos. Desde este angulo,
el marco de interpretacién acordado es también la expresion de una politica
espacial acerca de como deben ser entendidas las negociaciones involucradas
en la constitucidon de un “nosotros-gente de la tierra”.

Como dijimos arriba, el “antes” emerge como tal cuando el winka irrumpe en el
devenir de la palabra mapuche con sus mentiras y sus practicas irrespetuosas.
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En esos tiempos en que “la gente era sabia”, los antepasados tenian muchos
conocimientos sobre el entorno y sabian cémo utilizarlos en distintas acti-
vidades productivas. Los saberes antiguos no solo incluyen conocimientos
especificamente técnicos, sino también acerca de cémo las personas y los no
humanos (los “espiritus” de los lugares) se conocian e interactuaban entre si
a través de las buenas palabras.

En esta direccion, los participantes del taller recuerdan que los compromisos
productivos se establecian por medio de distintas practicas de reciprocidad
entre vecinos y parientes —a veces distantes—. Por ejemplo, el yawketumean
o ayuda mutua (“si viviéramos en comunidad viviriamos ayudando uno al
otro cuando el hermano necesita”); el rokifi o llevarse provisidn (“carneaban
un animal en un puesto y alli estaba el peiii:” ‘Voy a invitar al pefii que venga
y ayude porque tiene que llevarse carne”); el trafkiintun o intercambio (“desde
all4 vinieron a buscar semilla... al afio le pagaron con yeguarizos”).!?

Esa misma reciprocidad se practicaba con los no humanos, de quienes también
dependia el éxito de los emprendimientos productivos. A partir de la premi-
sa compartida de que “aca en la tierra hay un montén de palabras, antiguas
palabras de la tierra”, DC recuerda que la gente antigua sabia escuchar a la
montafia para saber si iba a llover o nevar; y EC cuenta que, a través de sus
suefios, la madre supo que “iba a venir una sequia muy grande en la zona”.
Al recordar que la tierra (representada en sus elementos) emite palabras que
las personas pueden escuchar, TE desplaza el topico hacia los piilli o espiritus
que andan en ella. Entonces las intervenciones de los distintos participantes se
organizan en una enumeracion de los distintos piilli que existen en la regién.
A medida que los nombran, actualizan los conocimientos que recibieron de
sus antepasados acerca de las caracteristicas distintivas de esos espiritus y
sobre los modos en que estos piilli se relacionaban entre si. Resumimos este
prolongado intercambio de turnos en la siguiente enumeracion:

1. Aveces era necesario solicitar la ayuda de expertos (personas especiales) en el manejo
del espiritu witranalwe para que éste cuidara las ovejas, las chivas y los caballos.

2. El koliimakiin llega saltando y también cuida los animales a su duefio, para evitar que
se los lleve el espiritu kalku.

3. Distintos espiritus andan en todos lados, en los montes, en los cerros, en el agua, en
los lagos.

4. Algunos espiritus andan cuidando a los chicos cuando juegan, y lloran si anda mal el

hijo de uno.

También estd el williftire que viene del sur.

6. No hay que “jugar” con esos lugares, se enojan los espiritus, se enoja el cuidador del
agua.

7. Al mediodiay cuando se estd haciendo de noche, andan los malos espiritus como gran-
des remolinos.

8. Al mediodia no hay que andar porque anda el koliimakiifi y te topa (te encuentra). Es
como un remolino que viene saltando.

9. En los menuko, ojos de agua, se siente bramar un vacuno abajo, es el rey del agua.

10. Todo ojo de agua tiene su rey, algunos tienen caballos, ovejas, carneros, incluso en la
zona de Marako hay un mapuche bafandose en la noche.

v

Las personas antiguas no solo los veian, sino que también sabian cémo relacio-
narse con ellos para establecer acuerdos de mutuo respeto. En primer lugar,
destacamos que las personas comparten los presupuestos generales en torno
a la existencia de los piilli y de los protocolos para interaccionar con ellos de
manera sabia, aun cuando suelen diferir sus experiencias con ciertos espiritus

9. Perii es usado para refe-

rir a los hermanos mapuche

en un sentido genérico.

10. Laimportancia que tienen las
relaciones de reciprocidad en la
construccién de vinculos sociales
en las comunidades mapuche
fue profundamente trabajada

por Sabine Kradolfer (2001).
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en particular, en cuanto a las formas de nombrarlos y al conocimiento produci-
do en torno a ellos. Esto implica que el conocimiento sobre el lugar es siempre
situado, experiencial y afectivo (Basso, 1988). En segundo lugar, y volviendo
al eje de nuestro argumento, que la expertiz para relacionarse con el medio
involucra conocimientos de relacionalidad basados en la palabra. Este énfasis
también va emergiendo en el transcurso del taller, especificamente cuando los
participantes subrayan la importancia de saber cémo comunicarse con cada
uno de los espiritus en las distintas circunstancias de encuentro. Al respec-
to, uno de los participantes cuenta que alguien construyé una casa sobre un
menuko (ojo de agua), y que desde entonces no solo tuvo miedo sino que no
pudo dormir. Este efecto negativo es comprendido por todos los presentes
como consecuencia de no haber hablado primero con el piilli del lugar para
pedirle permiso, o por no haber respetado su lugar al construir una casa justo
alli. Ignorar la practica de pedir permiso hara que, como afirmé TE, “el piilli
no lo deje tranquilo a uno”. Cuando en la actualidad las personas circulan,
se detienen y producen en el territorio también deberian conocer, interactuar
y pedir permiso a las fuerzas instanciadas en la naturaleza, porque los piilli
siguen estando alli:

PC: petu miiley ta piilli (todavia hay espiritus)
DC: petu miiley mongeley (todavia estan vivos)
TE: mongeley, claro (estan vivos, claro)

La importancia de la palabra para acordar compromisos vinculantes ha lle-
vado a que la idea del “permiso” deviniera en un marco general acerca de las
relaciones con el territorio. El pedido de permiso no sdlo crea vinculos con los
espiritus, sino que también ha sido una practica recurrente para sellar distintos
pactos de coocupacion territorial entre las personas.

El acuerdo de palabra emerge en esta direccion cuando uno de los partici-
pantes recuerda que en la comunidad de su abuelo —la misma de donde
él provenia— se habia asentado, a principios de siglo, la familia Nafikiileo.
Cuando esta familia “llego corrida” con sus animales, la familia Longkonao,
que ya estaba en el lugar, le dio permiso para asentarse alli. Por su parte, AQ
también recuerda que la gente “que venia ambulante paraba en la casa, pedia
permiso para estar y asi se fue poblando la zona”.

Estos ultimos ejemplos nos muestran que el poder de la palabra es también el
fundamento de los acuerdos, las negociaciones y los compromisos vinculantes
entre las personas, y entre estas y los seres no humanos con los que cohabitan
un mismo territorio.

El marco interpretativo que se fue actualizando en el transcurso del taller se
estructura a partir de la oposicion de dos dispositivos de produccion del espa-
cio contradictorios entre si: por un lado, la mentira como “arma del winka”,
por el otro, el poder de las buenas palabras de la “gente de antes”. Hasta aqui,
mostramos cdmo los participantes del taller fueron construyendo sentidos,
como los movimientos de un espiral, en torno a un mundo hablado en el que
se destaca el poder de la palabra. La palabra verdadera es el hilo con el que
se tejen las relacionalidades constitutivas del wallmapu o territorio mapuche
como un modo de ser juntos en la tierra.
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La imposicion del winka: la importancia del “campo abierto”

El winka impone, por eso buenas cosas no hablamos mas nosotros (...) Malas cosas
trajo el winka, llegé el winka, vino a traicionar el winka (DC)

El winka es el artifice del despojo, el que se queda con los campos y el que
trajo el alambre, esto es, el que impuso las fijezas y el arrinconamiento del
mapuche en el territorio. En este apartado nos detenemos en los sentidos que
van emergiendo en torno a la nocién de territorio cuando la reflexion sobre el
pasado se organiza a partir del quiebre que produjo la imposicion del winka
con respecto a una historia de movimientos.

En los relatos mapuche, el movimiento —entendido aqui como la gente circu-
lando en el territorio— es un concepto multiacentuado (Voloshinov, 1992), en
el que confluyen valoraciones disimiles. Esto responde a que en €l se condensan
historias y experiencias muy diferentes, como por ejemplo, las de persecucion
por parte de los ejércitos nacionales (argentino y chileno); de huidas a la cor-
dillera en las que se encontraban con los espiritus de las montafias o de sus
antepasados; de desplazamientos forzados durante las campafias militares
(deportaciones y encierros); de largos peregrinajes de regreso en busqueda
de familiares y de lugares donde vivir tranquilos al finalizar las campanas;
de tiempos en los que las personas deambulaban sufriendo de hambre y sed;
de traslados en busqueda de mejores lugares; de cruces por la cordillera por
razones economicas o politicas; de viajes para asistir a parlamentos entre dis-
tintos grupos; de marchas de varios dias para intercambiar productos, entre
tantas otras.

Durante el taller, las formas diferentes en que se nombra el movimiento impli-
citan esos énfasis y acentos disimiles: “andaba deambulando”, “venir de la
corrida”, “disparaban”, “recorrian” o “no tenfan paradero fijo”.!! Pero aun
cuando refieren a historias tristes de persecucion o a historias de libertad y
autonomia, esas memorias de las “andanzas” —experiencias de marcha here-
dadas o vividas—? fueron entextualizadas en el arte verbal mapuche y devi-
nieron constitutivas de la subjetividad mapuche. Esto lo vemos particularmente
cuando los participantes eligen presentarse a si mismos contando de “dénde
vinieron” sus antepasados. En algunos casos, la marcha esta claramente mar-
cada como un desplazamiento forzado por los afios de conquista militar y por
las politicas de sometimiento estatal. Asi, por ejemplo, decia uno de los par-
ticipantes de la comunidad Cafiumil:

mi abuela pudo contarle a la gente cdmo se disparaban, cémo se alimentaban, no
podian hacer fuego porque lo llevaban cerca (los perseguian desde cerca), habia
que matar los caballos para saciar la sed, poner a hervir un cuero viejo para poder
comer (...) Cuenta que su abuelo siendo bebé queda huérfano porque el malén mata
a sufamilia, entonces parte de la zona de Azul (Buenos Aires) con su hermana hacia
Chile donde se criay adopta el apellido Cafiumil, y de alli viaja a Argentina a la zona
de Kartiwe, donde hay un corral de piedra (AQ).

En otros casos, los contextos de persecucion o de pobreza son silenciados para
poner en valor la mayor libertad de movimiento que tenian sus antepasados
sobre el territorio antes de las camparfias militares de los Estados, primero,
y antes de la imposicion de los alambrados, después. Con estos énfasis, los
participantes reconstruyen los recorridos de sus antepasados y sus respectivos

11. Aqui es importante subrayar
que, en Argentina, las politicas es-
tatales tendieron sistematicamente
hacia el despojo, la expropiacién y
el desplazamiento de las personas
mapuches de sus territorios
(Briones y Delrio, 2002; Delrio,
2005; Ramos, 2010; Pérez 2016).

12. Sobre este tema trata

el trabajo de Ana Ramos y
Sabine Kradolfer (2011).
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13. El tuwiin es el lugar concreto
donde nace una persona, y donde
se solia enterrar la placenta —prac-
tica fuertemente silenciada y prohi-
bida durante el siglo XX—. Por eso,
el tuwiin es entendido como el ori-
gen personal y familiar constituido
en el territorio (Cafiumil y Ramos,
2016). En mapuzungun, el término
tuwiin generalmente se emplea
como un verbo que significa “venir
desde”, pero también se puede
usar como sustantivo para referirse
al lugar de origen de cada persona
mapuche (Di Giminiani, 2015).

lugares de transito y de detencidn transitoria. TE relata, por ejemplo, que su
abuela llegé por el paso cordillerano de Aniikon, “por toda esa parte se reco-
rri6 antiguamente, los mapuches no tenian paradero fijo”; EC recuerda que
su mama le contaba que ella “naci6 en la andanza” porque sus abuelos eran
caminantes, “no tenian paradero”, y que durante la epidemia de 1930 dejaron
el lugar en el que se habian detenido, para llegar entonces a Michiwaw, donde
nacieron €l y sus hermanos.

De los distintos relatos —en los cuales los hablantes entretejen las trayectorias
familiares con las llegadas al lugar donde cada uno nacié—, destacamos, por
un lado, el detalle con el que se reconstruye el recorrido al explicitar cada
uno de los nombres de los lugares por donde fueron pasando (por ejemplo,
EC nombra Raihuau, Curauf, Michihwaw). Por otro lado, el valor afectivo y
de pertenencia que aun tienen esos lugares de transito, el cual se actualiza
cuando la memoria vuelve a ellos para encontrarse con los vestigios de los
antepasados (“donde llegaron por primera vez todavia esta el reparo de piedra
amontonada”). Finalmente, la asociacion frecuente entre el nacimiento de sus
antepasados y el hecho de estar en movimiento, tal como expresa EC al decir
que su madre “naci6 en la andanza”, o que otros subrayan cuando cuentan
que alguno de sus antepasados naci6 en una laguna, en un pozo cubierto con
ramas de neneo o en un cuero de guanaco mientras estaban en transito. Estas
recurrencias en las formas de relatar las trayectorias familiares dan cuenta de
la importancia que tienen las experiencias de marcha en la configuracion de
quiénes son los mapuche en la actualidad.

Por eso el tuwiin, '3 “el lugar de origen que a uno lo forma en una relacién
especial con el territorio”, adquiere en los relatos un sentido nostalgico. La
mayor parte de las personas mapuche, como consecuencia de sus movimientos,
no se encuentra habitando en el sitio de su fuwiin, pero ese lugar de nacimiento
sigue siendo constitutivo de quienes ellos son. Asi como la abuela de AQ
“jamas olvidé que era de ese lugar”, TE expresa los sentimientos que volver
o recordar su tuwiin despierta en ella: “se alegra y llora el ngiimngumangetuy
tafii fuke mapu akuakutuy tafii piifiesi (llora nuestra madre tierra, volvera mi
hijo); se juntan alli todos los espiritus de los abuelos todos los espiritus de la
tierra, todos los que se han ido”. En tanto recuerdo, el tuwiin adquiere los
sentidos de una historia de movimientos porque es el lugar en el que la historia
personal se entrama con las trayectorias de marcha de quienes le antecedieron
auno. En tanto presente, el tuwiin define la subjetividad del ser mapuche porque
es el lugar que uno siempre lleva consigo —las influencias de los ancestros y
de las fuerzas de ese lugar continttan moldeando las potencialidades y pre-
disposiciones de la persona (Di Giminiani, 2015).

El hecho de poner en valor el movimiento no contradice los sentimientos
de estar fijados a un lugar de origen sino que, por el contrario, los confirma,
puesto que se trata de un modo de circular el territorio que es articulado con-
ceptualmente alrededor de los principios ontolégicos de tuwiin. Este altimo
presupone la naturaleza agentiva de la tierra ancestral (Di Giminiani, 2015) que
sigue moldeando las trayectorias en marcha de una persona. Tener un tuwiin
implica una predisposicion a actuar en relacion con las fuerzas que lo formaron
a uno. Por esta razon, el tuwiin es una manera de entender el enraizamiento
en el territorio, sin importar los lugares que uno transite durante su vida. En
contrapartida, el winka siempre sera extranjero en el territorio, porque sus
modos de circular y de relacionarse con €l no resultan de un tuwiin.
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Hasta aqui hemos querido mostrar que las formas de subjetivaciéon mapuche
en el presente se estructuran en historias heterogéneas de movilidad. Un movi-
miento que, aun cuando es interpretado como impuesto por la colonizacién,
deviene, de todos modos, constitutivo del ser. Este desplazamiento de sus
sentidos impuestos hacia otros mas biograficos y afectivos es el que permite
que el “antes” sea valorizado como un tiempo en el que el territorio podia ser
libremente transitado. En este altimo énfasis, en el que nos detendremos a
continuacién, el movimiento de las personas representa un territorio en el que
la propiedad privada todavia no habia llegado a imponerse y, en consecuencia,
un “antes” en el que las personas atin tenian el control sobre la configuracion
espacial de sus marchas y detenciones. Estos intersticios de autonomia terri-
torial son representados en las memorias en la nocién de “campo abierto” (sin
alambrados).!*

Como ya anticipamos, al finalizar las campafias militares a fines del siglo
XIX, los mapuche emprendieron largos recorridos (a veces de varios afios)
para encontrar un lugar donde “vivir tranquilos”. Este regreso ocurre en un
contexto historico en el cual el espacio se habia transformado en un territorio
parcelado en latifundios y estancias de propiedad privada. Sin embargo, las
memorias subrayan que, a pesar de estas avanzadas de la propiedad privada,
los antepasados ain encontraban sitios de “campo abierto”: “porque nadie
era duefo de la tierra, como él decia, llegaron a Michiwaw, encontraron buen
pasto y se quedaron”; los padres “se fueron y alla quedaron, encontraron un
lugar ahi y se quedaron” (EC).

Laldgica del “campo abierto” opera, entonces, como marco de interpretacion
de un “antes” signado por la valoracion del movimiento y una nociéon amplia
de territorio. Esto es, un territorio definido por los lugares que la gente transi-
taba y conocia; un territorio en el que las fuerzas y espiritus de sus elementos
establecian vinculos de reciprocidad y entendimiento con los caminantes:
“mientras estamos en transito alguien nos va a cuidar” (como, por ejemplo,
ciertas fuerzas instanciadas en piedras, luces, animales).

Es en este marco que adquieren sentidos especiales los recuerdos sobre las
formas en que las personas antiguas se vinculaban entre si mientras se movian
aun con cierta autonomia. En diferentes momentos de la reunién se fueron
actualizando diversas practicas de relacionamiento sostenidas por esa liber-
tad de transito, como “ir de caza”, los traslados de los animales a lugares de
“veraneada” y los viajes para intercambiar productos. Los recuerdos de estos
viajes, y particularmente el hecho de que estos se realizaran a través de los
“campos abiertos”, son parte de una memoria que pone en valor la libertad
de movimiento.

Con respecto a la distribucion del tiempo en épocas de caza y de cosecha, o
de veranada e invernada, TE menciona que ella lleg6 a vivir en los tiempos de
“campo abierto” cuando su padre y su madre “iban a otra parte a andar cazan-
do guanacos y choiques”. Recuerda que algunos de sus hermanos nacieron
en esos recorridos “porque las mamas de antes en cualquier lado tenian sus
hijos, se iban en pilchero™ (donde llevaban agua en zurrones de cuero) y capaz
que cuando volvian trafan un bebé”. Regresaban de estos viajes después de
un tiempo, cuando se terminaba la caza, cargando charqui, cueros, pieles y
“mercaderia para todo el afio”. Cuando llegaba el tiempo de la cosecha, no
salian mas. La reparticion del territorio en areas de invierno y de verano para
los animales también se asocia con la libertad para disefiar los itinerarios anua-
les: “Ellos iban recorriendo donde era mejor un afio”.

14. Laidea de “campo abierto”
nos permite entender cémo el
territorio es sociopoliticamente
tematizado reuniendo pensa-
mientos y memorias en configu-
raciones creativas, histéricas y
particulares (Cresswell, 2004).

15. Son caballos usados por los
arrieros como cargueros y se usan
para llevar las “pilchas” (ropas

y cobijas) u otros elementos.
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16. El rodeo de animales consiste
en lograr que las majadas retornen
a un sitio determinado luego de
pastar, para lo cual se les inculca
que transiten por sectores de-
terminados que los pobladores
acuerdan colectivamente (mallines,
arroyos, pozos de agua, lomas,
entre otros) y que son delimitados
por medio de mojones (referencias
fisicas naturales o construidas).

Como vimos antes, el intercambio de productos, o trafkiintun, también podia
implicar “varios dias de viaje” hacia parajes distantes donde poblaban familia-
res o conocidos. Al respecto, EC recordaba uno de los viajes de trafkiintun que
habian realizado sus abuelos: “desde alla vinieron a buscar semilla... hicieron
varios dias de viaje y cuando llegaron aca no tenian plata y como por aca tenian
familiares le fiaron la semilla, al afio le pagaron con yeguarizo”.

El paisaje de los campos abiertos también se fue conformando por los trayectos
de los animales de pastoreo y la practica del rodeo.'® Esta forma de pastoreo
permitia que los vecinos turnaran entre si los tiempos de viajar a otros sitios
y los momentos de cuidar a los animales de los zorros o pumas: “Entre pefii
se respetaban, ellos dejaban los animales tranquilos porque venian solos a su
rodeo, los mapuches ensefiaban los animales a rodeo”; “porque ante los ani-
males se volvian solos al rodeo, no precisaba ir a buscarlos, no habia campos
alambrados”. Recordando estas practicas, TE actualiza el quiebre entre al
“antes” y el “ahora” con la siguiente reflexion:

no habia campo alambrado, s6lo mojones por los que cada lindero sabia cual era
el lugar de ellos, y como eran tan comunitarios los amigos, los vecinos, los peni, se
decian “te encargo el animal, si pasa para alla corrémelo para aca”... iQué lindo
seria estar en esa vida! Ayudarnos uno con otro. Pero esta dificil, porque estamos
awinkados.

En el curso de sus vidas cotidianas, tanto las personas como los animales pro-
ducen los caminos, trayectos, texturas y contornos del territorio que practican.
En otras palabras, el territorio percibido como “campo abierto” es produci-
do por estos paisajes variables, cuando distintos movimientos pedestres van
entramando una red enmarafiada de huellas de transitos y encuentros que se
constituyen en estaciones. Parafraseando a Ingold (2011), el territorio es teji-
do en el devenir de las vidas cotidianas y las vidas son tejidas en el territorio
practicado.

Esos tiempos del “antes”, en los cuales el movimiento por el territorio y las
redes de vinculos sociales que este habilitaba y que en la actualidad se valoran
positivamente, estan representados en la figura del “campo abierto” como
opuesta a la imposicion de los alambrados que trajo el winka durante el siglo
XX (“los mayores no tenian alambres”; “bueno, vos te vas a ir a asentar alla, era
asi la cosa, no existia el alambrado”; “en 1900 no habia alambre por ninguna

parte pero habia gente”).

Como contrapunto, el alambre trajo el despojo, la emigracion y el trabajo
asalariado. Gran parte de los intercambios de experiencias en el transcurso
del taller se centraron en las trayectorias laborales como peones de estancias,
en la emigracion a las ciudades en btisqueda de trabajo y en el despojo de sus
tierras. Los participantes reconocen sus propias historias en las del otro (“la
misma historia que se esta contando aca le pasoé a la gente nuestra también”)
para subrayar la reiteracion del proceder del winka con el engafio, la compli-
cidad del Estado (en las agencias de la “policia fronteriza” y las leyes) y la
imposicion de los alambrados.

y al abuelo lo engafiaron por la famosa solidaridad, el mapuche era el mas bueno
que existe, bueno de hecho lo seguimos siendo. Al abuelo le decian “estoy mal, tengo
seis, siete hijos”, “si, toma, pasd el invierno este”, decia; cuando llega Mohana a
Chenqueniyen se le rompe el carro por ahf, iba para Portezuelo, ahi tenia un pariente

que lo habia llamado, iba con toda su familia. ;Quién lo socorrié? El viejo Cafiumil dijo
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“bueno, haganle un rial de chapa parada”. Asi se quedé, se hicieron compadres. Ya
ahora Mohanatiene todos los campos alambrados, con complicidad del Estado (AQ).

La misma historia que se estd contando acd le pasé a la gente nuestra también,
ahi estan los Pérez Garcia, se quedaron con todo el campo y a la gente le quedé la
pura piedra, y ahi estd la gente amontonada... y muchos nos fuimos a la ciudad (FP).

Como dijimos al inicio de este apartado, la experiencia de movimiento atravie-
sa los relatos historicos de la memoria mapuche con sentidos muy diferentes
entre si. Por un lado, refiere a experiencias de violencia y subordinacién (como
por ejemplo, las persecuciones de los ejércitos a fines del siglo XIX y los despla-
zamientos hacia las ciudades forzados por los alambres en el siglo XX). Pero,
por otro lado, en su valoracién como “campo abierto”, el movimiento define
una experiencia territorial propiciada por reciprocidades entre parientes y
vecinos. Reciprocidades que se fundamentan en los principios conceptuales
mas amplios del tuwiin, los cuales contraponen los modos de actuar mapuche
con los del winka. Los mapuche circulan el paisaje siendo parte del territorio
que los formo de una determinada manera como personas (“;Qué lindo seria
estar en esa vida! Ayudarnos uno con otro. Pero esta dificil porque estamos
awinkados”).

Conclusiones: territorio, palabra y movimiento

Analizar la memoria prestando atencion al proyecto restaurador que le subyace
nos lleva a identificar los quiebres, deterioros y rupturas en los que se posi-
cionan las personas para enunciar un “antes” en articulacion con las agendas
politicas de reflexion en el presente. Entendemos que aquellos aspectos de los
“tiempos antiguos” que colectivamente se iluminan y ponen en foco operan
como indices de contextualizacidn en el presente. Esto quiere decir que las
memorias de un mundo hablado y las memorias de un mundo en movimiento
no actualizan saberes exclusivamente heredados del pasado, como tampoco
conocimientos exclusivamente recreados desde el presente (Kohn, 2002). Es
mas bien en la dialéctica entre pasado y presente donde el recuerdo del “antes”
actualiza sus sentidos: por un lado, como contraposicion a un presente eva-
luado como deterioro, por el otro, como resguardo de imagenes del pasado
valoradas por su potencial politico para restaurar los mundos anhelados.

A medida que estos marcos iban cobrando centralidad en la significacion
y valoracion sobre lo dicho en el taller, la nocién de territorio refirié menos
a una extension limitada y medible de tierras y mas a los eventos espacio-
temporales (Massey, 2005) en los que los antepasados fueron negociando sus
maneras de “ser juntos” a través de la historia. En este sentido, creemos que
la contrapropuesta de las personas mapuche consistié en poner en comtn
los cimientos generales para cualquier construccién colectiva de una nocion
de territorio. Por un lado, una posicién denunciante frente a los engafios y a
los despojos realizados por el winka y la imposibilidad del Estado de reparar
alguna deuda histérica sin revertir primero los procesos de deterioro. Por
otro lado, la percepcién presente del territorio como relaciones que deben
ser restauradas. Esto llevo al reconocimiento colectivo del poder politico de
la palabra (dungu) para volver a “levantar” ese mundo que sus antepasados
tantas veces reconstruyeron en el pasado.

Ellos destacaron la importancia de “levantar las palabras antiguas” para vol-
ver a comunicarse entre si y con los elementos no humanos del entorno, y
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en relacién con ello, el valor de un territorio practicado en ejercicio de sus
derechos de autonomia y de transito. Defender o recuperar un territorio es,
entonces, sostener o restaurar vinculos y relaciones, acuerdos y compromisos
entre las personas y otros no humanos donde se instancian las fuerzas.

Al ampliar la discusién en torno al territorio, los participantes no dejan de
lado sus reclamos concretos y materialmente situados sobre ciertas areas peri-
metrales, sino que plantean un desafio mayor: empezar a traer a las arenas
politicas los fundamentos ontolégicos que permanecen en las sombras de las
traducciones usuales de territorio.

En un pais como Argentina, en el que el lenguaje estatal de la propiedad, las
logicas epistémicas de la politica moderna y los estereotipos hegemonicos
sobre el indigena han inhabilitado cualquier discusion sobre territorio —que
no sea en términos exclusivamente fisicos y perimetrales—, el hecho de que
los participantes de este taller hayan puesto en primer plano sus propios
lenguajes y fundamentos ontoldgicos en el marco de una negociacion con el
Estado es, en si mismo, un hecho politico. Trabajos de memoria como el que
surgid en este taller son los que nos llevan a concluir que la puesta en valor de
los tiempos antiguos, mas que buscar el retorno mitico a un tiempo pasado,
proponen restablecer los fundamentos ontoldgicos histéricamente negados
para dirimir con ellos los desacuerdos politicos. Al identificar la aparicion de
la mentira y el alambre como quiebres en el curso de la historia mapuche, los
participantes de este taller estan expresando mucho mas de lo que una escucha
rapida podria considerar apresuradamente como obvio. Repensar el territorio
desde esos quiebres puede ser un modo de articular el objetivo de revertir las
condiciones de desigualdad con el de restaurar ciertas continuidades con el
pasado a modo de alternativas politicas.
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