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Resumen

A partir de un análisis etnográfico de la espacialidad de niñas y niños que 
viven en condiciones de pobreza en un barrio periférico de La Plata, provincia 
de Buenos Aires, Argentina, este artículo construye una cartografía de cuida-
dos. Se trata de una representación que muestra la geografía barrial desde los 
modos concretos en que se organiza el cuidado infantil, al tiempo que permite 
reflexionar sobre las múltiples prácticas, actores y sentidos que, al cuidar, 
modelan las experiencias de niñez. Trazada desde posiciones desfavorecidas 
en la relación de desigualdad social, esta cartografía permite ahondar en las 
específicas maneras en que sociedad y Estado se atraviesan en el cuidado, así 
como visibilizar la participación de niñas y niños en un entramado donde 
ellas y ellos también cuidan.

Experiences of childhood in poverty: a cartography of care

Abstract 

In this article a cartography of care is built based on an ethnographic analysis of 
girls and boys living in poverty conditions in a peripheral neighborhood of La 
Plata, Buenos Aires Province, Argentina. This cartography is a representation of 
the concrete ways in which the childhood care is organized, allowing to reflect 
about the multiple practices, actors and senses that during caring, shape the 
childhood experiences. Traced from a disadvantaged positions in the relation 
of social inequality, this cartography allows to delve into the specific ways in 
which society and state relate with care, while allowing to see the participation 
of girls and boys in a network in which they also care for other social subjects. 
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Experiências da infância na pobreza: uma cartografia do cui-
dado

Resumo 

A partir de uma análise etnográfica da espacialidade de crianças vivendo em 
situação de pobreza em um bairro da periferia de La Plata, província de Buenos 
Aires, Argentina, este artigo constrói uma cartografia do cuidado. Trata-se 
de uma representação que mostra a geografia do bairro a partir das formas 
concretas em que o cuidado infantil é organizado, permitindo refletir sobre 
as múltiplas práticas, atores e sentidos que, ao cuidar, modelam experiências 
infantis. Traçada a partir de posições desfavorecidas na relação de desigual-
dade social, essa cartografia nos permite aprofundar nas formas específicas 
pelas quais a sociedade e o estado se cruzam no cuidado, bem como visualizar 
a participação de meninas e meninos em uma rede onde elas e eles também 
cuidam.

Presentación

Cuidado y niñez1 se presentan estrechamente ligados. Esto es usualmente así 
en las experiencias infantiles, en torno a las cuales tienen lugar multiplicidad 
de actividades y relaciones que buscan propiciar el bienestar de niñas y niños 
y hacer posible su vida. También es así en la academia, donde el cuidado 
infantil aparece como relevante en un contexto en que el cuidado en general 
cobra visibilidad, lo que da lugar a un creciente campo de discusión (Szulc et 
al. 2019). 

Omnipresente en la vida cotidiana, recién en las últimas décadas el cuidado 
se constituyó en objeto de reflexión de las ciencias sociales impulsado desde 
el feminismo. Este desarrollo posibilitó que se pusieran en evidencia un con-
junto de actividades, saberes y lógicas que habían quedado invisibilizadas en 
las sociedades industriales contemporáneas (Epele, 2012). Y paralelamente, al 
correr la mirada de la esfera individual, del ámbito doméstico y privado en 
que históricamente fue considerado, el cuidado pudo inscribirse en la trama 
de actores, instituciones, políticas públicas y legislaciones en que tiene lugar 
(Faur, 2014). 

El cuidado infantil es tematizado en este contexto poniendo de relevancia las 
maneras en que se efectiviza, así como las formas en que una sociedad enfrenta 
su provisión; es decir, cómo ese cuidado se organiza social y políticamente 
(Esquivel, Faur y Jelin 2012; Faur, 2014). ¿Cómo se cuida a los niños?2 ¿A qué 
necesidades o requerimientos han de dar respuesta los cuidados? ¿Quiénes 
se ocupan de esas labores? ¿Con qué recursos se cuenta para hacerlo? ¿Qué 
supuestos y valores moviliza esa provisión de cuidados? ¿Qué instituciones 
y organizaciones intervienen? ¿Qué políticas públicas contribuyen para rea-
lizarlos? Estos son algunos interrogantes que se desprenden de esta perspectiva 
y que modelan un abordaje del cuidado en tanto proceso sociocultural que 
reconoce la diversidad y en el que pueden leerse las dinámicas de producción 
y reproducción de las desigualdades sociales. Esto por un lado, al pensar que 

1.  Empleamos como sinónimos 
los términos infancia y niñez.

2.  Usamos el genérico “niños” 
para referir al conjunto de 

personas que se encuentran en 
este grado de edad, sin desco-

nocer la perspectiva de género. 
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quienes desarrollan las tareas de cuidado frecuentemente son quienes ocupan 
posiciones sociales subordinadas —mayormente mujeres, migrantes, personas 
pertenecientes a clases bajas y a minorías étnicas— y que se trata de trabajos 
altamente precarizados y de bajos salarios. Y por otro lado, desde las desiguales 
posiciones de quienes son cuidadas/os, en términos de las condiciones socioe-
conómicas en que se desarrollan las vidas de esas niñas y niños, en relación 
con las cuales varía la oferta de cuidados y las posibilidades de acceso y cali-
dades (Esquivel et al. 2012).

Desde la disciplina antropológica se ha enfatizado la necesidad de compren-
der el cuidado infantil en relación con las concepciones particulares sobre la 
niñez, la persona, el curso de vida, el parentesco y los lazos sociales (Szulc et 
al., 2019). Al tiempo que los modos en que el cuidado se organiza y las lógicas 
que se forjan en esa trama, integran la configuración que modela particula-
res experiencias infantiles, de las que niñas y niños participan activamente 
(Hernández, 2016). 

Así entendido, el cuidado se presenta como una categoría de sentidos múlti-
ples y alcances variables y justamente por eso habilita a interrogarse por las 
formas particulares y entramados concretos que, en cada caso, lo constituyen. 
Cuáles son las prácticas y relaciones que en cada tiempo y espacio los grupos 
sociales identifican como cuidado, se presenta entonces como un campo de 
exploración y la mirada antropológica, en este sentido, constituye una vía 
adecuada para indagarlo. 

En este artículo nos valdremos de los lineamientos teóricos expuestos para 
reflexionar en torno a las formas en que niñas y niños de un barrio periférico 
de la ciudad de La Plata participan del cuidado.3 Allí, esta cuestión emergía 
como un tema que demandaba atención entre los integrantes de las familias, 
los actores institucionales y entre los mismos niños: “¿Me lo mirás un ratito?”,4 
“Portate bien”, “abrigate”, “no me come”, “¿Con quién se van a quedar?”, son 
frases que ilustran esa preocupación y dan indicios de que los modos en que 
unas personas están pendientes de otras, la espacialidad de esas prácticas y 
las relaciones que se establecen al hacerlo nos hablan de cuidar.

La marcada heterogeneidad sociourbana que caracteriza a esta zona platense 
modelaba el cuidado de maneras contrastantes. Para quienes vivían en con-
diciones de pobreza, la cotidianeidad se forjaba desde el barrio, y para los 
chicos esto además implicaba “andar la calle”. Desde una mirada esencialista, 
que presenta este espacio como una figura antitética a la infancia (Zeiher, 2003), 
esa experiencia cotidiana se tensionaba. “Sacar a los chicos de la calle”, y así 
resguardarlos y cuidar su niñez, se enunciaba entre los objetivos de interven-
ción institucional mientras desde las casas se proponían otras estrategias que 
procuraban cuidar en la calle. Caminando era el modo en que los chicos tran-
sitaban diariamente entre sus casas y distintas instituciones.5 Y así, entre elec-
ciones, imposiciones y necesidades, esos recorridos que enlazaban recursos 
existentes en la geografía barrial daban cuenta de la organización de su 
cuidado. 

La propuesta analítica en este caso es, entonces, trazar una cartografía de esa 
organización; esto es, una representación que, a partir de esa espacialidad 
infantil, identifique aquellos nodos donde el cuidado efectivamente tenía lugar, 
analizando las prácticas, sentidos, afectos y moralidades que permiten carac-
terizarlo. Con ese objetivo, luego de esta presentación, el artículo se desarrolla 
en cinco partes. En primer lugar describimos brevemente la zona y el trabajo 

3.  Este artículo se inscribe en 
la investigación etnográfica que 
dio lugar a mi tesis doctoral, que 
indagó sobre la construcción social 
de las infancias urbanas y la cons-
trucción infantil de las ciudades 
en un barrio de las afueras de La 
Plata (provincia de Buenos Aires, 
Argentina) (Hernández, 2016).

4.  Se adopta como formato de 
estilo las comillas para señalar 
palabras textuales registradas 
en el marco de entrevistas o 
conversaciones informales.

5.  Empleamos este término en 
sentido amplio, considerando 
también a las organizaciones 
sociales y comunitarias.
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etnográfico allí realizado. La activa participación de los niños en el cuidado es 
el tema del apartado siguiente, donde mostramos que ellos también cuidan. 
Seguidamente, se aborda el cuidado desde el ámbito doméstico y barrial, para 
luego analizarlo desde la trama institucional. Por último, la apuesta en el cierre 
es realizar una lectura de la cartografía construida para enfatizar las maneras 
en que estas condiciones de pobreza, sociedad y Estado se atraviesan en el 
cuidado infantil.

El Mate: ubicación sociourbana y etnografía 

El Mate,6 como llamaremos al barrio donde se desarrolló la investigación, 
integra el Centro Comunal Villa Elvira,7 uno de los 19 que conforman el 
partido de La Plata. Villa Elvira se encuentra al sureste del casco fundacional, 
en el “afuera” que figuran las representaciones hegemónicas de la ciudad 
(Segura, 2010).8 

Desde una aproximación socioantropológica, el territorio en cuestión puede 
caracterizarse como “heterogéneo”, y esto para visibilizar las diferencias 
respecto de otras zonas urbanas donde la geografía pareciera superponer-
se de modo más lineal a la posición de sus habitantes en el espacio social 
(Bourdieu, 1999). De manera contrastante, en El Mate, la infraestructura 
urbana y de servicios, así como las características de las viviendas difieren a 
cada paso, y en las mismas cuadras, sus habitantes se encuentran socialmente 
distantes a pesar de los pocos metros que los separan en la geografía, no 
solo en términos socioeconómicos, sino también —como expusimos en otra 
oportunidad— en el atravesamiento de los clivajes de nacionalidad, género 
y edad (Hernández, 2017). 

El trabajo de campo desarrollado en esta zona entre los años 2008 y 2013 tuvo 
como principales interlocutores a las niñas y niños que pertenecían a los sec-
tores más pobres del barrio.9 Desde una mirada antropológica de las edades 
en general (Ver, entre otros, Chaves (2010) y Kroppf (2011)), y de la niñez en 
particular, consideramos a las niñas y niños como actores sociales plenos cuyas 
perspectivas —no necesariamente distintas a la de otras personas— contribu-
yen a la construcción del mundo compartido (Milstein, 2006; Szulc, 2006; James, 
2007). Tal como han demostrado numerosos autores,10 también en este caso 
la etnografía fue eficaz en el trabajo con los niños cada vez que, valiéndonos 
de técnicas tradicionales y otras herramientas,11 fue posible indagar “de cerca 
y de dentro” (Magnani, 2002) las prácticas y sentidos de los actores sociales 
de manera situada y relacional. 

Para las niñas y los niños de El Mate con quienes trabajamos, caminar por 
el barrio, “callejear” entre pares, con chicos más grandes, y casi siempre con 
algunos más pequeños, era una actividad que ocupaba buena parte de su 
tiempo diario. Los desplazamientos entre las instituciones también se reali-
zaban caminando, y en todos esos recorridos iban conociendo espacios, obje-
tos y personas, como mostraba una niña mientras dibujaba con detalle los 
juegos de una plaza ubicada en el camino entre su casa y el jardín de infantes 
(imagen 1).12 Fue así que “andando” junto a ellos, se forjó la experiencia 
etnográfica que posibilitó conocer los lugares, ubicados mayormente en el 
barrio, donde transitaban sus infancias.13 El punto de partida, entonces, para 
el trazado de esta cartografía son esos pasos. 

6.  El nombre del barrio, así como 
los de las personas e instituciones 

que participaron de esta inves-
tigación, fueron modificados. Su 
reemplazo por nombres ficticios 
busca preservar su identidad, lo 

cual fue parte de los acuerdos 
establecidos.

7.  Al momento de la investi-
gación, Villa Elvira alojaba la 

mayor cantidad de habitantes del 
partido (59.476 habitantes), luego 

del Casco (que comprende el 
cuadrado fundacional de la ciudad, 

186527 habitantes) y mostraba un 
panorama de peores condiciones 

socioeconómicas. (continúa en 
página 107)  

8.  La ciudad de La Plata, fundada 
en 1882, es la capital política y 

administrativa de la provincia de 
Buenos Aires, y se sitúa a 54 km de 

la capital nacional de Argentina.
(continúa en página 108) 

9.  Todos ellos vivían en sus 
hogares con su grupo familiar, 

constituido por uno (mayormente 
la madre) o varios adultos y herma-
nos/as y/o primos/as.  (continúa en 

página 108) 

10.  Podemos referenciar aquí, 
entre otras, las investigaciones de 

Clarice Cohn (2005), Flavia Ferreira 
Pires (2007), Mariana García Pala-

cios (2012) o Andrea Szulc (2015). A 
su vez, en otros trabajos de nuestra 

autoría hemos reflexionado sobre 
los desafíos estratégicos y meto-
dológicos de hacer antropología 

con niños (Ver Szulc et al., 2009 y 
Hecht et al., 2009).

11.  La observación participante fue 
la principal técnica de construcción 

de datos y se llevó adelante en 
espacios que emergieron como 

relevantes a partir de la espaciali-
dad infantil. También se realizaron 
entrevistas individuales, grupales y 
con fotografías. Los mapeos, reco-

rridos territoriales y dibujos fueron 
de particular importancia, junto 

con el uso de cámaras fotográficas 
y el grabador de voz, herramientas 
de las que los niños se apropiaron 
y cuyos registros habilitaron subsi-

guientes diálogos e intercambios.

12.  Los dibujos de los niños fueron 
analizados junto con los relatos 

que elaboraban mientras los 
realizaban o con posterioridad, y 

empleados de manera complemen-
taria a la observación participante 

en acuerdo con las reflexiones 
metodológicas de Flavia Ferreira 

Pires (2007).

13.  La centralidad del barrio en la 
organización de la vida cotidiana 

de niños y jóvenes pobres, que 
no suelen “salir del barrio” y rara-
mente “van al centro”, hace de él 
un espacio denso “que intensifica 

las relaciones entre las personas 
que lo habitan” (Hernández et al., 

2015:123). 
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Si bien la posición social ocupada por estos niños en función de la edad, el 
género y la nacionalidad modelaba diferencialmente su experiencia urbana 
(Hernández et al. 2015; Hernández, 2016), la vida en condiciones de pobreza 
daba lugar a modos comunes de habitar la ciudad (De Certeau, 2000). Así, su 
espacialidad puede figurarse como una trama de relaciones que se estrecha en 
torno sus viviendas, y se hace laxa para volver a concentrarse en las escuelas, 
los centros de día de una ONG, un comedor y las copas de leche. Es entre estos 
lugares que, como veremos, se organiza el cuidado infantil. 

Niñas y niños que cuidan 

Las viviendas del barrio albergaban a numerosas personas, y con frecuencia 
los niños desde los 3 o 4 años contribuían en los quehaceres domésticos, res-
ponsabilidad que asumía distintas características según la edad. Así, mientras 
los pequeños podían ordenar o alcanzar objetos a otros, a medida que crecían, 
se ocupaban también de realizar mandados, preparar la comida, limpiar, lavar 
ropa o atender a los hermanos menores, y de este modo participaban con 
tiempo y labores de la organización doméstica del cuidado. Muchas veces, 
esas tareas se realizaban a pedido de los adultos y recaían plenamente sobre 
los niños cuando aquellos se ausentaban del hogar. Las niñas y niños, por su 
parte, si bien asumían esa responsabilidad, no siempre lo hacían sin resistencias 
o buscando estrategias para resolver las tensiones con sus deseos de realizar 
otras actividades (Hernández et al. 2015).

Dependiendo de la conformación del hogar, eran mayormente las chicas —
aunque no de manera exclusiva— las que “ayudaban” o asumían plenamente 
las tareas domésticas, entre las cuales la atención de niños más pequeños era 

Imagen 1. Dibujo de una niña 
(5 años) del recorrido realizado 
entre su vivienda y el jardín de 
infantes al que asistía. Allí grafi-
có con detalle los juegos de una 
plaza ubicada en el camino.
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central. Ello podía involucrar ocuparse de su alimentación y abrigo, atender 
a su ubicación y comportamiento, o llevarlos y retirarlos de las instituciones 
a las que asistían diariamente. Una niña contaba que le gustaba cuidar a sus 
hermanos pero “no cuando se portan mal”. Esto hacía que la tarea se volviera 
cansadora y obligara a buscar estrategias para que los niños “hicieran caso”.

Cuando niñas y niños asumían las responsabilidades de cuidado solían valerse 
de los recursos conocidos, es decir, de aquellos que empleaban sus mayores 
(ya sea madres y padres, educadores o docentes), y que tal vez por ello podían 
resultar efectivos cuando los utilizaban. Convencer, disuadir, engañar, atemo-
rizar o amenazar integraban el abanico de prácticas posibles para regular con-
ductas. Gritar, retar o castigar —aunque enumeradas entre aquello que no les 
gustaba a los chicos—, ellos mismos las empleaban cuando debían imponerse. 
Apelar a la figura de algún adulto o acudir a ellos, en quien en última instancia 
recaía la autoridad, era otra opción recurrente para volver posible el cuidado. 

Observamos que muchas veces, las relaciones de cuidado se organizaban en 
función de la posición relativa que las personas ocupaban en la estructura 
etaria, en que las/os mayores —no necesariamente adultos— cuidaban a quie-
nes eran más pequeños.14 

“¿De quién es este nene?” gritó un niño de unos 10 años de edad mirando para 
todos lados mientras la calesita se detenía. Leandro (3)15 había quedado solo aferrado 
a su asiento cuando los demás chicos se habían alejado del juego y esto inquietó a 
quien soltando el volante también se apartaría, no sin antes corroborar que el 
pequeño encontrara compañía. A unos metros, sentado en un banco de la plaza se 
encontraba Darío (8), el hermano mayor de Leandro, que al escuchar la pregunta 
levantó la cabeza respondiendo con la mirada. (Diario de campo, febrero de 2011)

En este fragmento de registro etnográfico vemos que ser “nene” implicaba 
la presencia de alguien que lo cuidara, en este caso, su hermano. Pero ade-
más, remarcamos que entre los niños, más allá de las obligaciones que reca-
yeran sobre ellos, podía registrarse una actitud atenta a los requerimientos 
de otras personas que en la relación de cuidado los posicionaba en el papel 
de cuidadores.

Desde la perspectiva infantil, reconocer posiciones de desfavorabilidad o riesgo 
también daba lugar a prácticas de cuidado que podían involucrar a los adultos. 
Ejemplos de ello son las atenciones brindadas por los hijos a una mujer que 
se encontraba inmovilizada por enfermedad o las estrategias que recordaba 
una niña para evitar que su mamá fuera agredida por un hombre con el que 
convivían. Advertirme que estaba oscureciendo y acompañarme a la parada 
de colectivo para salir del barrio fueron formas en que yo misma fui cuidada 
por las/os niñas/os durante el trabajo de campo.

Tal como se señala en otros trabajos (Remorini, 2004, Zelizer, 2005; Marote et al., 
2012), también en este caso las niñas y niños desarrollaban amplias y variadas 
tareas de cuidado. De esta manera participaban de la organización cotidiana 
del cuidado en el barrio, no solo de quienes eran más pequeños, sino también 
de otras personas cercanas, que, por encontrarse en situación de desventaja 
desde su perspectiva, así lo requerían. 

14.  Las categorías etarias y el 
procesamiento social de la edad 

en el barrio son abordadas en 
otros trabajos de nuestra autoría 

(Hernández 2016, 2019).

15.  Los números entre parén-
tesis tras los nombres aluden a 

la edad biológica-cronológica 
de la persona. Los motivos para 

brindar este dato residen en 
ubicar a los lectores y que pueda 

servirles para realizar un ejercicio 
comparativo con sus concepcio-

nes sobre los grados de edad. 
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Cuidado infantil en el espacio público y el ámbito doméstico 

Los cuidados y la calle
Los chicos pasaban mucho tiempo en el espacio público. Esto, si bien en buena 
medida daba lugar a la posibilidad de tomar decisiones y manejarse con auto-
nomía, no implicaba que estuviesen librados a su único criterio. Los mayores 
otorgaban permisos, o no, y establecían pautas con que buscaban regular la 
espacialidad y las prácticas infantiles, lo que constituía parte de sus estrategias 
de cuidado. Además, en “la calle” (la calzada próxima a su vivienda, donde 
generalmente permanecían) los niños estaban a la vista y el cuidado de “todos”, 
es decir, de todas aquellas personas con quienes se conocían por vivir próximas 
y compartir lazos de parentesco y amistad o relaciones de vecindad, como 
ilustró una niña al dibujar su vivienda y las de sus familiares (imagen 2) . El 
hecho de que madres, padres o hermanos mayores reconocieran en ese espacio 
cercano una continuidad en los cuidados hacía que los chicos pudieran salir 
sin necesidad de pedir permiso y permanecer allí hasta que oscureciera. El 
flujo de palabras y miradas que caracterizaba la dinámica barrial cuidaba a los 
niños y permitía a sus cuidadores estar al tanto de su ubicación y compañías. 

Los niños requerían acompañamiento para trasladarse más lejos, pero no les 
resultaba sencillo encontrar esa disposición imprescindible para conseguir 
permisos. Entonces, a veces, transgredirlos era una opción: alejarse un poco 
más de sus casas, visitar lugares adonde no los dejaban ir o regresar cuando ya 
era de noche fueron algunas de estas, no sin consecuencias. Si pasaban mucho 
tiempo sin regresar al hogar o sin ser vistos, sus cuidadores solían mandar a 
algún hermano a buscarlos y, al saber sus coordenadas, los esbozos de pre-
ocupación se desvanecían. De lo contrario, salían a buscarlos o las palabras 
comenzaban a circular de casa en casa hasta dar con alguien que los hubiera 

Imagen 2. Ilustración de una 
niña (9 años) donde señala la 
ubicación de su vivienda y la 
proximidad con las casas de sus 
parientes.



ISSN 1851-9628 (en línea) / ISSN 0325-1217 (impresa)

Runa /40.2 (2019) 
doi: 10.34096/runa.v40i2.6264

101100 101100  [93-111] María Celeste Hernández

visto. Pasado el susto, esas salidas eran seguidas de retos y penitencias que 
reforzaban los límites que los niños debían respetar.

Los temores de quienes cuidaban de los niños —y por tanto, la regulación de 
sus usos del espacio— variaban según su edad y género. Entre los niños más 
pequeños, los temores se vinculaban mayormente a sufrir accidentes16 o ser 
golpeados por algún vehículo que circulaba a gran velocidad. Entre los niños 
mayores, la posibilidad de que se vinculen con otros niños y jóvenes conside-
rados “malas juntas”17 era uno de esos miedos. 

Aunque las prácticas espaciales de niños y niñas eran semejantes, la preocupa-
ción por ellos era diferencial según el género. La atención sobre las niñas era 
mayor, y aumentaba a medida que crecían. El temor a que “les pase algo” (que 
muchas veces aludía a sufrir abuso u otra forma de violencia sexual) aumen-
taba con la edad y se traducía en estrategias para controlar en mayor medida 
su espacialidad (buscando restringirla a los límites del hogar y delimitando 
la temporalidad del “afuera”) (Ver Hernández et al., 2015).

El hecho de que los chicos “callejeen más de lo que se quedan”, como señaló la 
mamá de uno de ellos, genera no pocas tensiones entre los mayores. Salvo algu-
nas casas que contaban con terreno sin construir donde los niños podían estar, 
en general había pocos lugares para ellos en sus hogares y, tal como reconoce 
Débora Gorbán, “Si quedarse implicaba aburrimiento, salir, suponía encontrar 
y encontrarse con cosas y gente, situaciones que les permitían sino divertirse 
al menos distraerse y cambiar de lugar” (2012, p. 5. Énfasis de la autora). Por 
eso, impedir a los niños que anden la calle no era una opción en sus hogares.

El “encierro” no era viable en la materialidad de las viviendas, pero además 
resultaba contradictorio con un ideal de infancia anhelado por las madres 
entrevistadas, quienes deseaban que sus hijos disfrutaran de su infancia, y eso 
implica que jueguen, anden, compartan con otros. Aun así, la calle presentaba 
para ellas numerosos peligros, y la imposibilidad de controlar el tiempo, el 
espacio y las tramas de relaciones que habilitaba implicaba la dificultad de 
controlar los comportamientos, tanto como aquello que podía aprenderse en 
esas experiencias. Esto conllevaba riesgos para la vida de los niños y atentaba 
contra su deseo de que siguieran “el buen camino”, lo que daba lugar a múl-
tiples estrategias de cuidado, que consistían, por ejemplo, en establecer ciertas 
distancias como límites de movilidad, “explicar a los hijos” sobre aquello que 
podían ver o, a veces, castigar para remarcar conductas y valores.

No todas las familias tenían las mismas preocupaciones respecto de la espa-
cialidad de los niños y las influencias negativas de la calle; muchas veces, 
conocerse entre las personas era lo que otorgaba seguridad y, para algunos 
adultos, eso bastaba para cuidarlos.

Cuidado en el hogar
En sus casas, en el marco de las relaciones de parentesco, los chicos ocupaban 
un lugar central. Esto era así en una cotidianeidad que se organizaba en torno a 
sus actividades diarias y requerimientos, y donde el cuidado infantil modelaba 
afectos y el ejercicio de moralidades (Vianna, 2010). 

Los sentimientos hacia los niños se vinculaban muchas veces a la responsabili-
dad por su cuidado, que “estén bien” se presentaba como deseo e impulsaba las 
tareas cotidianas a la vez que justificaba el esfuerzo diario: “lo hago por ellos”. 

16.  Eran habituales las caídas en 
las zanjas abiertas o los cortes con 

objetos que no eran recogidos en 
las poco frecuentes visitas de los 

recolectores de residuos urbanos.

17.  Esta expresión refería a quienes 
se reunían en la esquina a tomar 

alcohol, fumar y “bardear”. Las 
“malas juntas”, como sociabili-

dad que se habilitaba en la calle, 
representarían un quiebre en las 
trayectorias vitales de los niños. 

En esas compañías residiría para 
los mayores la posibilidad de un 

“desvío”, de que los chicos “sigan 
el mal camino” (Gentile, 2014).
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“Estar con” los niños era presentado —principalmente por las mujeres adul-
tas— como prioridad y representaba un valor en sí mismo. La expresión refería 
no solo a la presencia en un sitio próximo al de ellos (generalmente el hogar) 
donde potencialmente pudieran encontrarse, reconocerse cerca y saber que, 
ante cualquier eventualidad, uno podía recurrir al otro, sino que también 
aludía a la responsabilidades vinculadas a la regulación de las actividades, el 
tiempo y el espacio doméstico. 

Aunque, como vimos, niñas y niños muchas veces se ocupaban del cuidado 
de los más pequeños, la presencia adulta imponía otras características a la 
dinámica de la casa, por ejemplo en lo que respecta al tiempo y horarios de 
sueño y de las comidas, el orden de la vivienda, evitar conflictos y peleas o 
establecer las actividades que debían ser realizadas en distintos momentos 
del día, incluida a veces la asistencia a la escuela. Como advertimos durante 
nuestro trabajo de campo, estas cuestiones podían estar fuera del ámbito de 
lo posible o pensable por los niños y, por lo tanto, requerían de la presen-
cia de otro que asumiera estas tareas por y para ellos. La figura del adulto 
(mayormente la madre) en su posibilidad de mirar, atender, ordenar, guiar 
y mantener determinada dinámica, figuraba entre las expectativas de las 
personas con quienes trabajamos. Era esa presencia “el estar”, la que daría 
lugar a que los niños “tengan infancia” y no “hagan cosas de grandes”, por 
eso era imprescindible.

El tiempo junto a los niños era valorado positivamente en relación con su 
cuidado y crianza, pero no era lo mismo “estar todo el día sentada, esperan-
do” que “ver por los hijos”. Esta expresión remitía al deber ser figurado para 
madres y padres, y eso implicaba anteponer siempre los requerimientos de 
los chicos, “que no les falte nada, que no pasen necesidad”. El lugar social 
para los niños requería de una compañía adulta que “vea por ellos” y, de esa 
manera, el cuidado hacía posible la niñez. 

El cuidado infantil era mirado, hablado y evaluado. Este era uno de los nodos 
en torno a los cuales se organizaban las moralidades en el barrio. Campo que 
podemos analizar, por un lado, en las referencias de sí mismas que hacían 
quienes eran madres, como señaló Mirta (31) en una conversación en la que 
resaltó su rol materno: “Yo a mis hijos estoy, si tengo o no tengo, estoy con 
ellos, si no tengo estoy con ellos, si tengo mucho estoy con ellos, si tengo poco 
estoy con ellos, estoy en todo momento”. Por otro lado, en los comentarios 
o chismes que circulaban sobre los demás. En este sentido, observamos que 
muchas veces, cuando la advertencia de comportamientos “inadecuados” 
entre niñas y niños se constituía en tema de conversación, inmediatamente 
a su juzgamiento, quienes recibían una valoración eran quienes cuidaban de 
los niños. En los adultos, por tanto, recaía la responsabilidad de observar a 
los pequeños y, si alguna situación se desplazaba de lo esperado, ellos —y 
mayormente las madres— eran mirados con sospecha y eventualmente cali-
ficados de forma negativa; eran, así, juzgadas por haberlos “desatendido” o 
por no haberlos cuidado al distender controles y límites. 

El cuidado de los niños se presentaba así como la principal forma de vínculo 
que los adultos debían establecer con ellos. Las moralidades del cuidar esta-
ban en juego en estas situaciones junto con los sentidos de infancia, familia, 
y los roles de madres y padres en ese entramado, que se extendía hacia otros 
espacios por los que niñas y niños circulaban a diario.
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La trama institucional del cuidado

La espacialidad infantil enlazaba un conjunto de instituciones que se constitu-
yeron en otros nodos de cuidado de las niñas y niños con quienes trabajamos. 
Algunas, como las “salitas” o el “Hospital de niños” (emplazado en “el centro” 
platense), eran ámbitos de referencia a los que, si bien presentes en los relatos, 
se acudía esporádicamente. Otras, como los jardines de infantes, escuelas, 
comedores, copas de leche o los centros de día de una ONG, integraban la 
dinámica cotidiana de los chicos y sus familias, y habilitaban entramados de 
sociabilidad entre quienes se ubicaban socialmente próximos en términos 
de clase. Estos espacios se situaban en la geografía barrial, y ya sea porque 
la posición socioeconómica era condición para que se habilitara una vacante 
(como se reconocía de manera explícita en un organización) o como resulta-
do de las dinámicas de fragmentación educativa, reunían a los niños de los 
sectores más pobres de la zona. 

Por la centralidad en la experiencia infantil de estas niñas y niños nos deten-
dremos en dos de estas instituciones, para abordar sucintamente sus modos 
de cuidado y las maneras en que al hacerlo forjaban relaciones de distancia o 
proximidad con las familias y el barrio. En primer lugar presentaremos “La 
Casita”,18 para luego detenernos en la escuela primaria a la que asistían la 
mayoría de los niños.19

La Casita
Al momento de la investigación, La Casita recibía en sus dos turnos de funcio-
namiento a cerca de 100 niños que pasaban allí entre cinco y seis horas diarias 
antes o luego del horario escolar. La posibilidad de que los niños permane-
cieran en la organización era valorada por las familias, que contaban con sus 
cuidados en términos de atender a su alimentación, propiciar su escolaridad 
(buena parte del tiempo se destinaba a realizar las tareas escolares y se acom-
pañaba el traslado desde y hacia las instituciones escolares) y estar pendien-
te de sus comportamientos, necesidades y requerimientos. “Se queda ahí y 
yo me puedo ir a trabajar”, reconocía una mamá, “además a ellos (los hijos) 
les gusta, siempre quieren ir”, señalaba otra mujer enfatizando que “ayudan 
mucho en La Casita”. 

El sujeto de cuidado de la organización se constituía a partir de disyuntivas y 
coyunturas, ya que al no poder “anotar” a todos,20 las condiciones de vida de 
los niños y sus familias debían ser evaluadas dando prioridad a “los que más 
necesitan”. La definición de esas “necesidades” y los modos propuestos por 
La Casita para atenderlas se vinculaban a su concepción de niñez (Hernández, 
2016). De manera que su forma de cuidar consistía en generar un espacio “con 
infancia” . 

Como señalaba una coordinadora, los quehaceres, preocupaciones y ocupa-
ciones de la organización se situaban contextualmente, y por tanto, sus mane-
ras de cuidar estaban estrechamente ligadas a lo que sucedía en términos 
sociohistóricos: “es una mini Argentina: lo que pasa en Argentina pasa en (La 
Casita). Si el país está mal, en (La Casita) eso resuena; si pasó algo en la socie-
dad, pasa en (La Casita), porque los pibes lo traen”.21 Para La Casita entonces, 
cuidar era brindar infancia y esto implicaba múltiples y cambiantes actividades 
dependiendo del contexto. Si en un primer momento el foco fue la alimenta-
ción, “Hoy […] los mayores problemas de los chicos pasan por otro lado. […] 
nos dimos cuenta que giró abruptamente, a través de la Asignación 

18.  Así se denominaba a uno de 
los centros de día de una ONG que 

trabaja en La Plata hace más de 
25 años con el objetivo de mejorar 

las condiciones de vida de niños, 
adolescentes y jóvenes y las de 

sus familias. Esta organización era 
parte del Sistema de Promoción y 

Protección Integral de los Derechos 
de los Niños que articula el 

Organismo Provincial de la Niñez 
y Adolescencia de la Provincia de 

Buenos Aires en la implementación 
de la Ley Provincial 13.298. “La Ca-

sita” estaba destinada a niños de 
entre 5 y 12 años, quienes asistían 

diariamente a contraturno de la 
escuela. Allí se realizaban activida-
des de recreación y educativas y se 
brindaba alimentación y asistencia 

para la resolución de distintas 
cuestiones (trámites vinculados a 

la educación, atención de salud, 
documentación, entre otros). El 

espacio institucional contaba con 
una coordinadora y “educadores”, 

como se refería a los adultos 
que trabajaban con los chicos.

19.  Con anterioridad y durante 
gran parte del trabajo de campo 

realizado participé de la biblioteca 
de la mencionada ONG. Esto no 

solo posibilitó conocer a muchos 
niños que luego serían interlo-

cutores de mi investigación, sino 
que también permitió establecer 

vínculos con otras instituciones del 
barrio que los niños habitaban. Las 

características, desafíos y posibili-
dades de desempeñar este doble 

rol de “educadora” e investigadora 
fueron foco de un trabajo de 

nuestra autoría (ver Bover, Her-
nández, Chaves y Speroni, 2011). 

20.  El cupo de La Casita dependía 
de la cantidad de trabajadores, del 
espacio físico y, fundamentalmen-
te, del número de becas convenia-

das cada año. Esta ONG, como tan-
tas otras en la provincia de Buenos 
Aires, era una de las formas en que 
el Estado tercerizaba la atención a 
la infancia por medio del pago de 

becas por niño (ver, entre otros, 
Oyhandy, 2004; Lambusta, 2014). 

21.  Entrevista realizada por Carlos 
Sahade, publicada en Revista La 

Pulseada nº 94 de Octubre de 2011. 
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Universal”,22 reflexionaba una de sus fundadoras en una entrevista realizada 
en 2011. Al hacerlo contrastaba la situación socioeconómica del país a princi-
pios de 1990, cuando la desnutrición infantil era una de las caras del recrude-
cimiento de las condiciones de extrema pobreza en que vivía una parte 
importante de la población; con la disminución de la pobreza y el acortamiento 
de las brechas de desigualdad que, de la mano de los cambios de signo en las 
políticas gubernamentales, se verificaron entrados los 2000 (Rausky y Chaves, 
2019). 

“Hoy la urgencia más inmediata es la contención”, concluyó la referente del 
espacio a mediados de 2013. Así, las actividades desarrolladas respondían a 
las “necesidades” emergentes que modelaron esa forma de “contener” para 
asegurar el bienestar de los niños. Para cuidarlos, La Casita sostenía distintas 
prácticas: junto con las mencionadas podemos agregar la atención a la salud 
y la higiene, brindar ropa o útiles escolares y hacer respetar ciertos hábitos y 
reglas de conducta. 

Con esas múltiples prácticas y atenciones, el cuidado tenía lugar en —y defi-
nía— un espacio seguro para los niños. En esa dinámica simultáneamente se 
trazaba un “afuera”, que involucraba aquellos espacios, tiempos y relaciones 
de los chicos una vez que dejaban la institución, y que no pocas veces era 
mirado con sospecha. 

Las condiciones de vida de los chicos eran consideradas con gran pesar por 
quienes trabajaban con ellos a diario, y sentían que poco y nada podían hacer 
por modificarlas. Esta mirada responsabilizaba muchas veces a las familias 
por la infancia de sus niños, poniendo en juego una culpabilización que, como 
analiza Colángelo (2001), ya se encontraba en los comienzos del “campo de la 
asistencia a la infancia” en Argentina.

De este modo, que los chicos fueran a La Casita era cuidarlos, y esto no solo 
por las prácticas que allí tenían lugar, sino también porque, al vincularse con 
los niños y sus familias, desde la organización lograban “estar al tanto de lo 
que sucede” y, por medio de los niños, estaban legitimados para intervenir 
en esas vidas. 

La institución era muy valorada porque cuidaba a los chicos “como en una 
casa”. Sin embargo, por eso mismo era criticada por algunos vecinos y daba 
lugar a discusiones entre los educadores cuando advertían que al realizar los 
cuidados entendidos como propios del mundo doméstico, La Casita suplía a 
quienes, desde su criterio, debían ocuparse. Sobre las madres, padres y tutores 
recaía un “señalamiento social sobre su ‘desresponsabilización’” (Santillán, 
2010, p. 930. Entrecomillado de la autora) que activaba nuevamente el juego 
de moralidades descripto con anterioridad . En la institución, esto generaba 
incomodidades cuando, independientemente de los intentos que se hicieran, 
no se lograba “comprometer a las familias”. No ocuparse “abandonaría” aún 
más a los niños, por eso primaba que ellos fueran allí “contenidos”. Vimos 
que, al hacerlo, la Casita establecía límites espaciales, en tanto delimitaba un 
adentro que protegía y, al guardar, cuidaba (Vianna, 2010). 

La escuela
La escuela constituía un ámbito significativo para todas las personas con quie-
nes trabajamos. Aun cuando muchos chicos transitaban por ella con diversas 
dificultades, “ir a la escuela” era una prioridad y un valor. Asegurar que los 

22.  La Asignación Universal por 
Hijo para la Protección Social 
(AUH) fue creada por el Estado 
Nacional en 2009 como una 
política de ampliación de derechos. 
Esta realiza una transferencia con-
dicionada de ingresos para hogares 
pobres que les corresponde a 
los hijos de personas desocupa-
das, que trabajan en el mercado 
informal o que ganan menos del 
salario mínimo, vital y móvil. Como 
contraprestación, el derecho 
determina que se debe acreditar 
el cumplimiento de controles 
sanitarios y la concurrencia de 
los menores de edad a estable-
cimientos públicos educativos.
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niños fueran a la institución integraba los cuidados familiares, de La Casita y 
de la propia escuela. La preocupación por la escolarización tenía que ver con 
la satisfacción de un derecho y con el cumplimiento de la ley que impone su 
obligatoriedad.23 También se vinculaba fuertemente con la posibilidad de 
“aprender”, de obtener una titulación y, así, “ser alguien en la vida”. 

La escuela también se preocupaba por la salud y alimentación los niños, a 
quienes diariamente brindaba desayuno o merienda y almuerzo. Asimismo, la 
transmisión de reglas de convivencia, hábitos y comportamientos eran atendi-
dos como parte de su concepción de brindar “buenos cuidados”. Igualmente, 
el bienestar de los niños también dependía de ciertos objetos, como ropa, 
calzado y útiles, y por lo tanto, brindarlos también era cuidar (Vianna, 2002).

Además, la institución se presentaba como un espacio protegido y cuidar a los 
niños también era resguardarlos. La puerta de la escuela se cerraba y así deli-
mitaba un afuera que preocupaba cuando se percibía que los niños no recibían 
cuidados fundamentales (alimentación, higiene, abrigo, afecto) y andaban en 
“la calle”, librados a los peligros a ella asociados. De aquí que la institución 
encontraba un “aliado” en La Casita: “La ONG es fantástica, la escuela sola 
no puede”, reconocía un directivo. Esto era así por distintas razones. Por un 
lado, la organización aseguraba esos cuidados esenciales que la escuela “no 
debía” y muchas veces no podía atender, y ocupaba ese rol “complementario” 
que esperaban —y muchas veces no encontraban— en las familias. Por otro 
lado, al reconocer que trabajaban con los mismos niños, si estos no iban a la 
escuela, “se (podía) entrar a la familia por otra institución”. 

La relación entre la escuela y las familias de los niños, sus casas, era de “com-
plementariedad”, mirada desde la institución educativa, y en ocasiones, de 
vigilancia, mirada desde los hogares. Esto principalmente cuando las traba-
jadoras sociales hacían “domicilios” e iban a las casas de los chicos, muchas 
veces “alertadas” por reiteradas o largos períodos de “inasistencias”. Que la 
familia se ocupara de los chicos era una demanda de quienes trabajaban con 
ellos. “¿Por dónde empieza la cosa? Por el fortalecimiento de la familia”, se 
respondían otras veces al desplazar la mirada y advertir que sus intervenciones 
debían extenderse a los vínculos próximos de “sus” niños, ya que, como tam-
bién señala Laura Santillán, “Las trayectorias educativas infantiles se definen 
en tramas de intervenciones y relaciones que están socialmente configuradas” 
(Santillán, 2011, p. 252). 

De cuidados y descuidados 
Como describimos, La Casita y la escuela compartían modos de cuidado y, en 
consecuencia, concepciones sobre lo que los niños requerían en vistas de su 
bienestar. Esto se enlazaba a sus nociones de infancia, a su mirada hacia los 
niños con quienes trabajan, y también a sus expectativas y anhelos respecto 
de cómo sus infancias, barrios y familias debían ser. 

A partir de la aproximación realizada a dos de los principales ámbitos que 
integran la trama institucional del cuidado en el barrio, advertimos que se 
trazaban fronteras de cuidado y de descuido o “abandono”. Desde su pers-
pectiva, así como había familias que cuidaban —y tenían concepciones seme-
jantes a las de las instituciones para hacerlo—, había otros grupos familiares 
sobre y con quienes había que elaborar estrategias de intervención. “Los chicos 
pasan entre siete y ocho horas en las instituciones; no es poco, pero luego 
regresan a su familia”; por eso “no se puede trabajar con los pibes sin trabajar 

23.  La Ley de Educación Nacional 
26.602, sancionada el 14/12/2006, 

establece la obligatoriedad de la 
Educación Inicial desde los cinco 

años de edad, así como de la Edu-
cación Primaria y Secundaria. En 

enero de 2015 entró en vigencia la 
Ley 27.045, que extiende a 14 años 

la educación obligatoria al incorpo-
rar la obligatoriedad del Nivel Ini-

cial desde los cuatro años de edad.
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con la familias”, señalaba un educador y tensionaba así los límites de lo pri-
vado/doméstico. La mirada a las familias de los niños se debatía entre la cul-
pabilización y una posición crítica a esta postura. Pero las incertidumbres 
reaparecían ante la centralidad infantil cuando “algo hay que hacer” por ellos, 
y las miradas recaían nuevamente en la familia. ¿Cómo “entrar” a la familia? 
Se debatían. “Es importante acompañarlas, ser respetuosos, no bajar línea”, 
sugería otro trabajador al reforzar que había que “hacer un mimo a la familia”, 
no “retar”. Esta atención al trato remite a una mirada que infantilizaba al grupo 
parental, cuyo modo de cuidar debía de ser “acompañado” (Hockey y James, 
1993). De entre las personas con que trabajamos, los niños eran quienes estaban 
más institucionalizados; por medio de ellos podía accederse al “interior” de 
las familias, pero si eso tenía lugar, era mayormente con la atención puesta en 
los más pequeños y la primacía de sus derechos (Fonseca y Cardarello, 1999). 
El cuidado de los niños habilitaba, justificaba y legitimaba abrir las puertas 
del hogar, lo que en algunos casos involucraba a otras agencias estatales, como 
los Servicios Locales y Zonales de protección de derechos24, con lo cual se 
ampliaba las tramas institucionales que participaban de la configuración de 
estas infancias. 

Los “chicos con los que trabajamos son pobres, pero además son chicos 
abandonados”, se escuchó en un encuentro de la Mesa Barrial.25 De ese modo 
los trabajadores de la infancia muchas veces ubicaban en el afuera de las 
instituciones aquellas “cuestiones problemáticas” que atravesaban a los niños 
y les impedían vivir su infancia plenamente. En los discursos, “la familia”, 
pero también “la sociedad”, “el Estado”, “las políticas” o “el sistema” eran 
distintamente identificados como los responsables, y se corrían así las fron-
teras del cuidado. Evaluar las necesidades que no estaban cubiertas y pre-
guntarse cómo mejorar la “situación de los pibes” fue la consigna de una de 
las reuniones de “la Mesa”: “no desde nuestro lugar, que lo hacemos, como 
parte del Estado que somos todos, sino más allá”, afirmó un participante. 
Con estas palabras reconocía el trabajo diario en cada institución, que parecía 
siempre insuficiente, mientras denunciaba formas concretas en que de otros 
modos el Estado se evaluaba ausente (por ejemplo, en el diseño e implemen-
tación de ciertas políticas o en la falta de respuestas de parte de algunos 
funcionarios) y descuidaba así a los niños, a sus familias y también a los 
trabajadores de la niñez.

Estas fronteras móviles del cuidado se trazaban sobre las geografías y daban 
lugar a límites sociales, que a veces unían y hacían de puente; y otras, distan-
ciaban y cerraban puertas (Simmel, 1986). Desde esa dinámica, que involucra 
sentidos y afectos, seguimos pensando la cambiante relación de las institu-
ciones con el barrio. Allí residían los inconvenientes con los que tenían que 
“lidiar”, pero a la vez su identidad se construía desde su enclave cuando 
se presentaban como “la escuela del barrio” y “La Casita de El Mate”. En 
ocasiones, el contraste entre los “chicos del centro” y “los del barrio” carga-
ba a estos últimos con una valoración negativa. Pero de otro modo, y desde 
una lógica segmentaria, cuando el objetivo apuntaba a ir en contra de la 
estigmatización que recaía sobre los niños de Villa Elvira, las fronteras se 
desplazaban para ligar a la instituciones con su barrio, y cuidar así a los chi-
cos de las representaciones “negativizadoras” del afuera (Chaves, 2005). Fue 
desde esta identidad con “su comunidad” que se constituyó la Mesa Barrial 
y así se presentaba cuando, de puertas abiertas al barrio, intentaba trazar 
puentes que acortaran las múltiples distancias respecto de las condiciones 
de igualdad que perseguían con su hacer.

24.  Los Servicios Locales a nivel 
municipal y los Zonales de carácter 
provincial, son las unidades 
técnico-operativas que territoriali-
zan la gestión de la niñez de la pro-
vincia de Buenos Aires (Magistris, 
2013; Barna, 2014). Es la Ley 13.298 
la que prevé su establecimiento.

25.  Las preocupaciones sobre la 
niñez incentivaron el surgimiento 
de una mesa barrial que se cons-
tituyó como un espacio de trabajo 
que reunía mensualmente a las 
instituciones del Centro Comunal 
Villa Elvira. Impulsada en 2009 
por un trabajador de La Casita, 
“la mesa” tuvo como objetivos 
propiciar el encuentro de las insti-
tuciones de la zona para conocerse 
y trabajar de manera articulada 
para “mejorar la calidad de vida en 
el barrio”, atendiendo específi-
camente a su población infantil.
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Reflexiones finales

El análisis de la espacialidad infantil realizado en nuestra investigación ha 
permitido reparar en aquellos lugares, actores, relaciones, sentidos y prácticas 
concretas que moldean las experiencias de niñas y niños y construyen su niñez. 
En esta oportunidad, nos hemos valido de esas formas de habitar su barrio 
para construir una cartografía de cuidados. 

Tomar como punto de partida una categoría de sentidos múltiples posibilitó, 
desde una perspectiva etnográfica, incorporar al trazado las formas particu-
lares y entramados específicos que constituían el cuidado infantil en el barrio. 
Alcanzamos así una representación que ubica nodos de cuidado y muestra la 
geografía barrial desde la densidad que otorga visibilizar los vínculos, afectos 
y moralidades involucrados en el cuidado de los niños. 

El ámbito doméstico y un conjunto de instituciones fueron ubicados en este 
mapa que pretendió además poner de relevancia las experiencias infantiles. De 
allí que delineamos las maneras en que los niños participaban activamente de 
las relaciones de cuidado y mostramos en un primer momento cómo, en ocasio-
nes, eso implicaba cuidar de otros. Formar parte de viviendas con numerosos 
integrantes daba lugar a que ellos desempeñaran ese rol generalmente hacia 
quienes eran menores; pero también advertimos que cuidaban cuando veían 
a otra persona afectivamente próxima ocupando una posición desventajosa 
respecto de la propia. En esos casos, la relación de cuidado no se moldeaba a 
partir de la ubicación en la estructura etaria, sino que implicaba una lectura 
situacional que incorporaba otros elementos.

El ámbito doméstico fue abordado desde las dinámicas de los hogares de las 
chicas y chicos. Y como ellos pasan mucho tiempo en “la calle”, nos centra-
mos en mostrar algunas estrategias desarrolladas para cuidarlos “afuera”. La 
vida en condiciones de pobreza era sufrida a diario y, al ser los niños quienes 
ocupaban un lugar central para los adultos responsables de su crecimiento y 
bienestar, que “estén bien” (acompañados, abrigados, alimentados, educados) 
era un desafío cotidiano. Las familias contaban para eso con la “ayuda” de 
distintas instituciones. 

La Casita y una de las escuelas primarias del barrio fueron consideradas par-
ticularmente por su relevancia en la “contención” de los chicos con quienes 
trabajamos pero, como mostramos, integraban una trama institucional que 
incluía a comedores, copas de leche, centros de salud y otras instituciones 
educativas y organizaciones sociales de la zona. Muchas de ellas integraban 
la Mesa Barrial Villa Elvira, que posibilitaba y consolidaba un trabajo conjunto 
para “efectivizar los derechos de los chicos”. Móviles fronteras de cuidado 
infantil se trazaban en esta trama que se figuraba como un espacio seguro 
para los chicos frente a una amenazante exterioridad. Esos límites, que podían 
desplazarse e incluir a las familias, se encontraban no pocas veces con fronteras 
infranqueables. Aquellas que se imponían al ocupar una posición desventajosa 
en la relación de desigualdad social (Tilly, 2000; Chaves, 2014) y que era la que 
habitaban las familias con varias generaciones en condiciones de pobreza, el 
lugar que ocupaba el barrio en el “afuera” de La Plata y también el que dejaba 
a las instituciones, muchas veces con recursos escasos para “hacer algo” en 
ese contexto, pero con fuertes convicciones y compromiso, “remando contra 
la corriente”.
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Tanto para las familias como entre las instituciones del barrio, el cuidado 
infantil comprendía un conjunto de prácticas y relaciones que posibilitaban 
a niñas y niños transitar aquellas experiencias esperables y deseables para su 
niñez, tal como esta era comprendida cada vez. En la distancia entre el ideal 
y las posibilidades de alcanzarlo se movilizaban las acciones de cuidado y las 
tensiones tenían lugar aquí. No solo en las concretas condiciones que, como 
vimos, muchas veces obstaculizaron el cuidado tal como se anhelaba, sino 
también en las concepciones —no siempre compartidas— de infancia entre 
los actores a quienes los niños vinculaban en su “andar”. 

Dibujada desde los pasos de los chicos, esta cartografía muestra que, entre las 
representaciones del abandono y los no-cuidados que se asocian a la infancia 
pobre, es posible reconocer una centralidad de los niños en la dinámica barrial 
y una preocupación por su cuidado que entrelaza a distintos ámbitos y que 
integran una organización social (Esquivel et al., 2012). Sociedad y Estado se 
atraviesan en el cuidado infantil de distintas formas que a lo largo del artículo 
dejamos vislumbrar en su multiplicidad y a nivel de las concretas prácticas 
y relaciones de complementariedad, superposición, distanciamiento o unión. 
Este abordaje contribuye a tensionar figuras simplificadoras, totalizadoras y 
estigmatizantes como las de “niñez abandonada”, para mostrar los modos en 
que situacional y relacionalmente el cuidado infantil se produce.
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aa Notas

7	 Al momento de la investigación, Villa Elvira alojaba la mayor cantidad de habitantes del par-
tido (59.476 habitantes), luego del Casco (que comprende el cuadrado fundacional de la ciu-
dad, 186527 habitantes) y mostraba un panorama de peores condiciones socioeconómicas.  
Considerando como indicador las Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI), cabe des-
tacar que estas se encontraban en el 17,1% de su población, cifra que se ubicaba por 
encima del promedio del partido (12,8%), y que en el Casco descendía a 2,1% (datos 
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elaborados por la entonces Dirección de Estadística de la Municipalidad de La Plata a 
partir del Censo Nacional de Población, Hogares y Vivienda 2001). Los mencionados 
son los últimos datos disponibles para el centro comunal. Si bien esta información se 
encuentra desactualizada, permite describir sucintamente Villa Elvira en el contexto de 
la región y presentar las desigualdades que caracterizan al partido. Cabe mencionar que 
en el tiempo transcurrido entre los últimos censos realizados (2001 y 2010) se produjeron 
modificaciones en las políticas estatales tendientes a la distribución de ingresos y a la 
satisfacción de derechos, cuya incidencia ha de evaluarse a la luz de los próximos datos 
que se den a conocer. (En página 96.)

8	 La ciudad de La Plata, fundada en 1882, es la capital política y administrativa de la 
provincia de Buenos Aires, y se sitúa a 54 km de la capital nacional de Argentina. 
 Su trama urbana fue planificada, y prácticamente a la par de la construcción de la ciu-
dad comenzaron los procesos de suburbanización, con la consecuente expansión de 
la mancha urbana, que modificó su fisonomía sin respetar las características pautadas 
en el plano que le dio origen (Garnier, 1992). La imagen de la urbe que se impone en la 
publicidad oficial y entre muchos de sus habitantes alude, sin embargo, a la cuadrícula 
cruzada por diagonales de su pasado inaugural, lo que invisibiliza la periferia que aloja 
paradójicamente a dos tercios de su población (Segura, 2010). (En página 96.)

9	 Todos ellos vivían en sus hogares con su grupo familiar, constituido por 
uno (mayormente la madre) o varios adultos y hermanos/as y/o primos/as.  
Los ingresos monetarios provenían de trabajos temporarios de los adultos (en la cons-
trucción, en el caso de los hombres, y en tareas de limpieza o de cuidado de otras per-
sonas, entre las mujeres), así como de planes sociales del Estado nacional y/o provincial. 
Todos los niños estaban escolarizados y recibían la Asignación Universal por Hijo (o lo 
harían una vez finalizados los tramites en curso). Entre las estrategias de supervivencia 
de los hogares se encontraba además la posibilidad de obtener recursos que brindaban 
las instituciones de la zona, ya fuera en forma de alimentos, útiles escolares, vestimenta 
o materiales de construcción para arreglar las precarias viviendas. (En página 96.)
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