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Resumen

A partir de un analisis etnografico de la espacialidad de nifias y nifios que Palavras-chave
viven en Con(.:liciones de Pobreza en un barrio periférico de La Plata, provipcia W’. dad: Cuidado;
de Buenos Aires, Argentina, este articulo construye una cartografia de cuida-  Pobreza; Etnografia
dos. Se trata de una representacion que muestra la geografia barrial desde los

modos concretos en que se organiza el cuidado infantil, al tiempo que permite

reflexionar sobre las multiples practicas, actores y sentidos que, al cuidar,

modelan las experiencias de nifiez. Trazada desde posiciones desfavorecidas

en la relacion de desigualdad social, esta cartografia permite ahondar en las

especificas maneras en que sociedad y Estado se atraviesan en el cuidado, asi

como visibilizar la participacién de nifias y nifios en un entramado donde

ellas y ellos también cuidan.

Experiences of childhood in poverty: a cartography of care

Abstract

In this article a cartography of care is built based on an ethnographic analysis of  Palabras clave

girls and boys li.ving in poverty conc%itions %n a peripheral.neighborhood.of La mﬂ tility: Care;
Plata, Buenos Aires Province, Argentina. This cartography is a representation of  Poverty; Ethnography

the concrete ways in which the childhood care is organized, allowing to reflect

about the multiple practices, actors and senses that during caring, shape the

childhood experiences. Traced from a disadvantaged positions in the relation

of social inequality, this cartography allows to delve into the specific ways in

which society and state relate with care, while allowing to see the participation

of girls and boys in a network in which they also care for other social subjects.

Esta obra estd bajo una Licencia Creative Commons Atribucién 4.0 Internacional.
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Palavras-chave

Infancia; Espacialidade;
Cuidado; Pobreza; Etnografia

1. Empleamos como sinénimos
los términos infancia y nifiez.

2. Usamos el genérico “nifios”
para referir al conjunto de
personas que se encuentran en
este grado de edad, sin desco-
nocer la perspectiva de género.

[93-111] Maria Celeste Hernandez

Experiéncias da infancia na pobreza: uma cartografia do cui-
dado

Resumo

A partir de uma analise etnografica da espacialidade de criangas vivendo em
situacdo de pobreza em um bairro da periferia de La Plata, provincia de Buenos
Aires, Argentina, este artigo constroi uma cartografia do cuidado. Trata-se
de uma representacdo que mostra a geografia do bairro a partir das formas
concretas em que o cuidado infantil é organizado, permitindo refletir sobre
as multiplas praticas, atores e sentidos que, ao cuidar, modelam experiéncias
infantis. Tracada a partir de posi¢oes desfavorecidas na relagao de desigual-
dade social, essa cartografia nos permite aprofundar nas formas especificas
pelas quais a sociedade e o estado se cruzam no cuidado, bem como visualizar
a participagao de meninas e meninos em uma rede onde elas e eles também
cuidam.

Presentacion

Cuidado y nifiez! se presentan estrechamente ligados. Esto es usualmente asi
en las experiencias infantiles, en torno a las cuales tienen lugar multiplicidad
de actividades y relaciones que buscan propiciar el bienestar de nifas y nifios
y hacer posible su vida. También es asi en la academia, donde el cuidado
infantil aparece como relevante en un contexto en que el cuidado en general
cobra visibilidad, lo que da lugar a un creciente campo de discusion (Szulc et
al. 2019).

Omnipresente en la vida cotidiana, recién en las tltimas décadas el cuidado
se constituyd en objeto de reflexién de las ciencias sociales impulsado desde
el feminismo. Este desarrollo posibilité que se pusieran en evidencia un con-
junto de actividades, saberes y logicas que habian quedado invisibilizadas en
las sociedades industriales contemporaneas (Epele, 2012). Y paralelamente, al
correr la mirada de la esfera individual, del ambito doméstico y privado en
que historicamente fue considerado, el cuidado pudo inscribirse en la trama
de actores, instituciones, politicas ptiblicas y legislaciones en que tiene lugar
(Faur, 2014).

El cuidado infantil es tematizado en este contexto poniendo de relevancia las
maneras en que se efectiviza, asi como las formas en que una sociedad enfrenta
su provision; es decir, como ese cuidado se organiza social y politicamente
(Esquivel, Faur y Jelin 2012; Faur, 2014). ;Cémo se cuida a los nifios?2 A qué
necesidades o requerimientos han de dar respuesta los cuidados? ;Quiénes
se ocupan de esas labores? ;Con qué recursos se cuenta para hacerlo? ;Qué
supuestos y valores moviliza esa provision de cuidados? ;Qué instituciones
y organizaciones intervienen? ;Qué politicas publicas contribuyen para rea-
lizarlos? Estos son algunos interrogantes que se desprenden de esta perspectiva
y que modelan un abordaje del cuidado en tanto proceso sociocultural que
reconoce la diversidad y en el que pueden leerse las dinamicas de produccién
y reproduccion de las desigualdades sociales. Esto por un lado, al pensar que
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quienes desarrollan las tareas de cuidado frecuentemente son quienes ocupan
posiciones sociales subordinadas —mayormente mujeres, migrantes, personas
pertenecientes a clases bajas y a minorias étnicas— y que se trata de trabajos
altamente precarizados y de bajos salarios. Y por otro lado, desde las desiguales
posiciones de quienes son cuidadas/os, en términos de las condiciones socioe-
condmicas en que se desarrollan las vidas de esas nifias y nifios, en relacion
con las cuales varia la oferta de cuidados y las posibilidades de acceso y cali-
dades (Esquivel et al. 2012).

Desde la disciplina antropoldgica se ha enfatizado la necesidad de compren-
der el cuidado infantil en relacién con las concepciones particulares sobre la
nifnez, la persona, el curso de vida, el parentesco y los lazos sociales (Szulc et
al., 2019). Al tiempo que los modos en que el cuidado se organiza y las légicas
que se forjan en esa trama, integran la configuraciéon que modela particula-
res experiencias infantiles, de las que nifias y nifios participan activamente
(Hernandez, 2016).

Asi entendido, el cuidado se presenta como una categoria de sentidos multi-
ples y alcances variables y justamente por eso habilita a interrogarse por las
formas particulares y entramados concretos que, en cada caso, lo constituyen.
Cuales son las practicas y relaciones que en cada tiempo y espacio los grupos
sociales identifican como cuidado, se presenta entonces como un campo de
exploracion y la mirada antropoldgica, en este sentido, constituye una via
adecuada para indagarlo.

En este articulo nos valdremos de los lineamientos tedricos expuestos para
reflexionar en torno a las formas en que nifias y nifios de un barrio periférico
de la ciudad de La Plata participan del cuidado.? Alli, esta cuestion emergia
como un tema que demandaba atencién entre los integrantes de las familias,
los actores institucionales y entre los mismos nifios: “;Me lo mirés un ratito?”,*
“Portate bien”, “abrigate”, “no me come”, “;Con quién se van a quedar?”, son
frases que ilustran esa preocupacion y dan indicios de que los modos en que
unas personas estan pendientes de otras, la espacialidad de esas practicas y

las relaciones que se establecen al hacerlo nos hablan de cuidar.

La marcada heterogeneidad sociourbana que caracteriza a esta zona platense
modelaba el cuidado de maneras contrastantes. Para quienes vivian en con-
diciones de pobreza, la cotidianeidad se forjaba desde el barrio, y para los
chicos esto ademas implicaba “andar la calle”. Desde una mirada esencialista,
que presenta este espacio como una figura antitética a la infancia (Zeiher, 2003),
esa experiencia cotidiana se tensionaba. “Sacar a los chicos de la calle”, y asi
resguardarlos y cuidar su nifiez, se enunciaba entre los objetivos de interven-
cion institucional mientras desde las casas se proponian otras estrategias que
procuraban cuidar en la calle. Caminando era el modo en que los chicos tran-
sitaban diariamente entre sus casas y distintas instituciones.? Y asf, entre elec-
ciones, imposiciones y necesidades, esos recorridos que enlazaban recursos
existentes en la geografia barrial daban cuenta de la organizacion de su
cuidado.

La propuesta analitica en este caso es, entonces, trazar una cartografia de esa
organizacion; esto es, una representacion que, a partir de esa espacialidad
infantil, identifique aquellos nodos donde el cuidado efectivamente tenia lugar,
analizando las practicas, sentidos, afectos y moralidades que permiten carac-
terizarlo. Con ese objetivo, luego de esta presentacion, el articulo se desarrolla
en cinco partes. En primer lugar describimos brevemente la zona y el trabajo

doi: 10.34096/runa.v40i2.6264

3. Este articulo se inscribe en

la investigacién etnogréfica que
dio lugar a mi tesis doctoral, que
indagé sobre la construccion social
de las infancias urbanas y la cons-
truccién infantil de las ciudades
en un barrio de las afueras de La
Plata (provincia de Buenos Aires,
Argentina) (Hernandez, 2016).

4. Se adopta como formato de
estilo las comillas para sefalar
palabras textuales registradas
en el marco de entrevistas o
conversaciones informales.

5. Empleamos este término en
sentido amplio, considerando
también a las organizaciones
sociales y comunitarias.
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6. El nombre del barrio, asi como
los de las personas e instituciones
que participaron de esta inves-
tigacion, fueron modificados. Su
reemplazo por nombres ficticios
busca preservar su identidad, lo
cual fue parte de los acuerdos
establecidos.

7. Al momento de la investi-
gacion, Villa Elvira alojaba la
mayor cantidad de habitantes del
partido (59.476 habitantes), luego
del Casco (que comprende el
cuadrado fundacional de la ciudad,
186527 habitantes) y mostraba un
panorama de peores condiciones
socioeconémicas. (continda en
pégina 107)

8. Laciudad de La Plata, fundada
en 1882, es la capital politicay
administrativa de la provincia de
Buenos Aires, y se sitia a 54 km de
la capital nacional de Argentina.
(continta en pégina 108)

9. Todos ellos vivian en sus
hogares con su grupo familiar,
constituido por uno (mayormente
la madre) o varios adultos y herma-
nos/as y/o primos/as. (continta en
pagina 108)

10. Podemos referenciar aqui,
entre otras, las investigaciones de
Clarice Cohn (2005), Flavia Ferreira
Pires (2007), Mariana Garcia Pala-
cios (2012) o Andrea Szulc (2015). A
su vez, en otros trabajos de nuestra
autoria hemos reflexionado sobre
los desafios estratégicos y meto-
dolégicos de hacer antropologia
con nifios (Ver Szulc et al., 2009 y
Hecht et al., 2009).

11. La observacién participante fue
la principal técnica de construccién
de datos y se llevé adelante en
espacios que emergieron como
relevantes a partir de la espaciali-
dad infantil. También se realizaron
entrevistas individuales, grupales y
con fotografias. Los mapeos, reco-
rridos territoriales y dibujos fueron
de particular importancia, junto
con el uso de cdmaras fotograficas
y el grabador de voz, herramientas
de las que los nifios se apropiaron
y cuyos registros habilitaron subsi-
guientes dialogos e intercambios.

12. Los dibujos de los nifios fueron
analizados junto con los relatos
que elaboraban mientras los
realizaban o con posterioridad, y
empleados de manera complemen-
taria a la observacion participante
en acuerdo con las reflexiones
metodoldgicas de Flavia Ferreira
Pires (2007).

13. La centralidad del barrio en la
organizacién de la vida cotidiana
de nifios y jovenes pobres, que
no suelen “salir del barrio” y rara-
mente “van al centro”, hace de él
un espacio denso “que intensifica
las relaciones entre las personas
que lo habitan” (Hernandez et al.,
2015:123).

etnografico alli realizado. La activa participacion de los nifios en el cuidado es
el tema del apartado siguiente, donde mostramos que ellos también cuidan.
Seguidamente, se aborda el cuidado desde el ambito doméstico y barrial, para
luego analizarlo desde la trama institucional. Por tiltimo, la apuesta en el cierre
es realizar una lectura de la cartografia construida para enfatizar las maneras
en que estas condiciones de pobreza, sociedad y Estado se atraviesan en el
cuidado infantil.

El Mate: ubicacion sociourbana y etnografia

El Mate,® como llamaremos al barrio donde se desarrollé la investigacion,
integra el Centro Comunal Villa Elvira,” uno de los 19 que conforman el
partido de La Plata. Villa Elvira se encuentra al sureste del casco fundacional,
en el “afuera” que figuran las representaciones hegemonicas de la ciudad
(Segura, 2010).8

Desde una aproximacion socioantropologica, el territorio en cuestion puede
caracterizarse como “heterogéneo”, y esto para visibilizar las diferencias
respecto de otras zonas urbanas donde la geografia pareciera superponer-
se de modo mas lineal a la posicion de sus habitantes en el espacio social
(Bourdieu, 1999). De manera contrastante, en El Mate, la infraestructura
urbana y de servicios, asi como las caracteristicas de las viviendas difieren a
cada paso, y en las mismas cuadras, sus habitantes se encuentran socialmente
distantes a pesar de los pocos metros que los separan en la geografia, no
solo en términos socioecondmicos, sino también —como expusimos en otra
oportunidad — en el atravesamiento de los clivajes de nacionalidad, género
y edad (Hernandez, 2017).

El trabajo de campo desarrollado en esta zona entre los afios 2008 y 2013 tuvo
como principales interlocutores a las nifias y nifios que pertenecian a los sec-
tores mas pobres del barrio.” Desde una mirada antropoldgica de las edades
en general (Ver, entre otros, Chaves (2010) y Kroppf (2011)), y de la nifiez en
particular, consideramos a las nifias y nifios como actores sociales plenos cuyas
perspectivas —no necesariamente distintas a la de otras personas— contribu-
yen a la construccion del mundo compartido (Milstein, 2006; Szulc, 2006; James,
2007). Tal como han demostrado numerosos autores,'’ también en este caso
la etnografia fue eficaz en el trabajo con los nifios cada vez que, valiéndonos
de técnicas tradicionales y otras herramientas,!! fue posible indagar “de cerca
y de dentro” (Magnani, 2002) las practicas y sentidos de los actores sociales
de manera situada y relacional.

Para las nifias y los nifios de El Mate con quienes trabajamos, caminar por
el barrio, “callejear” entre pares, con chicos mas grandes, y casi siempre con
algunos mas pequenios, era una actividad que ocupaba buena parte de su
tiempo diario. Los desplazamientos entre las instituciones también se reali-
zaban caminando, y en todos esos recorridos iban conociendo espacios, obje-
tos y personas, como mostraba una nifia mientras dibujaba con detalle los
juegos de una plaza ubicada en el camino entre su casa y el jardin de infantes
(imagen 1).'2 Fue asi que “andando” junto a ellos, se forjo la experiencia
etnografica que posibilité conocer los lugares, ubicados mayormente en el
barrio, donde transitaban sus infancias.' El punto de partida, entonces, para
el trazado de esta cartografia son esos pasos.
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Si bien la posicidn social ocupada por estos nifios en funcién de la edad, el
género y la nacionalidad modelaba diferencialmente su experiencia urbana
(Hernandez et al. 2015; Hernandez, 2016), la vida en condiciones de pobreza
daba lugar a modos comunes de habitar la ciudad (De Certeau, 2000). Asi, su
espacialidad puede figurarse como una trama de relaciones que se estrecha en
torno sus viviendas, y se hace laxa para volver a concentrarse en las escuelas,
los centros de dia de una ONG, un comedor y las copas de leche. Es entre estos
lugares que, como veremos, se organiza el cuidado infantil.

Nifias y nifios que cuidan

Las viviendas del barrio albergaban a numerosas personas, y con frecuencia
los nifios desde los 3 o 4 afios contribuian en los quehaceres domésticos, res-
ponsabilidad que asumia distintas caracteristicas segtin la edad. Asi, mientras
los pequenos podian ordenar o alcanzar objetos a otros, a medida que crecian,
se ocupaban también de realizar mandados, preparar la comida, limpiar, lavar
ropa o atender a los hermanos menores, y de este modo participaban con
tiempo y labores de la organizacion doméstica del cuidado. Muchas veces,
esas tareas se realizaban a pedido de los adultos y recaian plenamente sobre
los nifnos cuando aquellos se ausentaban del hogar. Las nifias y nifios, por su
parte, si bien asumian esa responsabilidad, no siempre lo hacian sin resistencias
o buscando estrategias para resolver las tensiones con sus deseos de realizar
otras actividades (Hernandez et al. 2015).

Dependiendo de la conformacion del hogar, eran mayormente las chicas —
aunque no de manera exclusiva— las que “ayudaban” o asumian plenamente
las tareas domésticas, entre las cuales la atencion de nifios mas pequefios era

Runa /40.2 (2019) YA
doi: 10.34096/runa.v40i2.6264

Imagen 1. Dibujo de una nifia

(5 anos) del recorrido realizado
entre su vivienda y el jardin de
infantes al que asistia. Alli grafi-
o con detalle los juegos de una
plaza ubicada en el camino.
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14. Las categorias etarias y el
procesamiento social de la edad
en el barrio son abordadas en
otros trabajos de nuestra autoria
(Hernandez 2016, 2019).

15. Los nimeros entre parén-
tesis tras los nombres aluden a

la edad bioldgica-cronoldgica

de la persona. Los motivos para
brindar este dato residen en
ubicar a los lectores y que pueda
servirles para realizar un ejercicio
comparativo con sus concepcio-
nes sobre los grados de edad.

central. Ello podia involucrar ocuparse de su alimentacién y abrigo, atender
a su ubicacion y comportamiento, o llevarlos y retirarlos de las instituciones
a las que asistian diariamente. Una nifia contaba que le gustaba cuidar a sus
hermanos pero “no cuando se portan mal”. Esto hacia que la tarea se volviera
cansadora y obligara a buscar estrategias para que los nifios “hicieran caso”.

Cuando nifias y nifios asumian las responsabilidades de cuidado solian valerse
de los recursos conocidos, es decir, de aquellos que empleaban sus mayores
(ya sea madres y padres, educadores o docentes), y que tal vez por ello podian
resultar efectivos cuando los utilizaban. Convencer, disuadir, enganar, atemo-
rizar o amenazar integraban el abanico de practicas posibles para regular con-
ductas. Gritar, retar o castigar —aunque enumeradas entre aquello que no les
gustaba a los chicos—, ellos mismos las empleaban cuando debian imponerse.
Apelar a la figura de algtn adulto o acudir a ellos, en quien en ultima instancia
recaia la autoridad, era otra opcion recurrente para volver posible el cuidado.

Observamos que muchas veces, las relaciones de cuidado se organizaban en
funcion de la posicién relativa que las personas ocupaban en la estructura
etaria, en que las/os mayores —no necesariamente adultos— cuidaban a quie-
nes eran mas pequenos.'*

“¢De quién es este nene?” gritd un nifio de unos 10 afios de edad mirando para
todos lados mientras la calesita se detenfa. Leandro (3)* habia quedado solo aferrado
a su asiento cuando los demas chicos se habian alejado del juego y esto inquieté a
quien soltando el volante también se apartaria, no sin antes corroborar que el
pequefio encontrara compaiifa. A unos metros, sentado en un banco de la plaza se
encontraba Dario (8), el hermano mayor de Leandro, que al escuchar la pregunta
levantd la cabeza respondiendo con la mirada. (Diario de campo, febrero de 2011)

En este fragmento de registro etnografico vemos que ser “nene” implicaba
la presencia de alguien que lo cuidara, en este caso, su hermano. Pero ade-
mas, remarcamos que entre los nifios, mas alla de las obligaciones que reca-
yeran sobre ellos, podia registrarse una actitud atenta a los requerimientos
de otras personas que en la relacion de cuidado los posicionaba en el papel
de cuidadores.

Desde la perspectiva infantil, reconocer posiciones de desfavorabilidad o riesgo
también daba lugar a practicas de cuidado que podian involucrar a los adultos.
Ejemplos de ello son las atenciones brindadas por los hijos a una mujer que
se encontraba inmovilizada por enfermedad o las estrategias que recordaba
una nifia para evitar que su mama fuera agredida por un hombre con el que
convivian. Advertirme que estaba oscureciendo y acompafiarme a la parada
de colectivo para salir del barrio fueron formas en que yo misma fui cuidada
por las/os nifias/os durante el trabajo de campo.

Tal como se senala en otros trabajos (Remorini, 2004, Zelizer, 2005; Marote et al.,
2012), también en este caso las nifias y nifios desarrollaban amplias y variadas
tareas de cuidado. De esta manera participaban de la organizacién cotidiana
del cuidado en el barrio, no solo de quienes eran mas pequefios, sino también
de otras personas cercanas, que, por encontrarse en situacion de desventaja
desde su perspectiva, asi lo requerian.
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Cuidado infantil en el espacio publico y el ambito doméstico

Los cuidados y la calle

Los chicos pasaban mucho tiempo en el espacio publico. Esto, si bien en buena
medida daba lugar a la posibilidad de tomar decisiones y manejarse con auto-
nomia, no implicaba que estuviesen librados a su tinico criterio. Los mayores
otorgaban permisos, o no, y establecian pautas con que buscaban regular la
espacialidad y las practicas infantiles, lo que constituia parte de sus estrategias
de cuidado. Ademas, en “la calle” (la calzada préxima a su vivienda, donde
generalmente permanecian) los nifos estaban a la vista y el cuidado de “todos”,
es decir, de todas aquellas personas con quienes se conocian por vivir proximas
y compartir lazos de parentesco y amistad o relaciones de vecindad, como
ilustré una nina al dibujar su vivienda y las de sus familiares (imagen 2) . El
hecho de que madres, padres o hermanos mayores reconocieran en ese espacio
cercano una continuidad en los cuidados hacia que los chicos pudieran salir
sin necesidad de pedir permiso y permanecer alli hasta que oscureciera. El
flujo de palabras y miradas que caracterizaba la dinamica barrial cuidaba a los
ninos y permitia a sus cuidadores estar al tanto de su ubicacién y companias.

Imagen 2. llustracion de una
nina (9 anos) donde senala la
ubicacién de su vivienda y la
proximidad con las casas de sus
parientes.

Los nifios requerian acompanamiento para trasladarse mas lejos, pero no les
resultaba sencillo encontrar esa disposicion imprescindible para conseguir
permisos. Entonces, a veces, transgredirlos era una opcién: alejarse un poco
mas de sus casas, visitar lugares adonde no los dejaban ir o regresar cuando ya
era de noche fueron algunas de estas, no sin consecuencias. Si pasaban mucho
tiempo sin regresar al hogar o sin ser vistos, sus cuidadores solian mandar a
algtin hermano a buscarlos y, al saber sus coordenadas, los esbozos de pre-
ocupacion se desvanecian. De lo contrario, salian a buscarlos o las palabras
comenzaban a circular de casa en casa hasta dar con alguien que los hubiera
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16. Eran habituales las caidas en
las zanjas abiertas o los cortes con
objetos que no eran recogidos en
las poco frecuentes visitas de los
recolectores de residuos urbanos.

17. Esta expresion referia a quienes
se reunian en la esquina a tomar
alcohol, fumar y “bardear”. Las
“malas juntas”, como sociabili-
dad que se habilitaba en la calle,
representarian un quiebre en las
trayectorias vitales de los nifios.
En esas compaiias residiria para
los mayores la posibilidad de un
“desvio”, de que los chicos “sigan
el mal camino” (Gentile, 2014).

visto. Pasado el susto, esas salidas eran seguidas de retos y penitencias que
reforzaban los limites que los nifios debian respetar.

Los temores de quienes cuidaban de los nifios —y por tanto, la regulacion de
sus usos del espacio— variaban segtin su edad y género. Entre los nifios mas
pequefios, los temores se vinculaban mayormente a sufrir accidentes'® o ser
golpeados por algun vehiculo que circulaba a gran velocidad. Entre los nifios
mayores, la posibilidad de que se vinculen con otros nifios y jovenes conside-
rados “malas juntas”!” era uno de esos miedos.

Aunque las practicas espaciales de nifios y nifias eran semejantes, la preocupa-
cion por ellos era diferencial segtin el género. La atencion sobre las nifas era
mayor, y aumentaba a medida que crecian. El temor a que “les pase algo” (que
muchas veces aludia a sufrir abuso u otra forma de violencia sexual) aumen-
taba con la edad y se traducia en estrategias para controlar en mayor medida
su espacialidad (buscando restringirla a los limites del hogar y delimitando
la temporalidad del “afuera”) (Ver Hernandez et al., 2015).

El hecho de que los chicos “callejeen mas de lo que se quedan”, como sefiald la
mama de uno de ellos, genera no pocas tensiones entre los mayores. Salvo algu-
nas casas que contaban con terreno sin construir donde los nifios podian estar,
en general habia pocos lugares para ellos en sus hogares y, tal como reconoce
Débora Gorban, “Si quedarse implicaba aburrimiento, salir, suponia encontrar
y encontrarse con cosas y gente, situaciones que les permitian sino divertirse
al menos distraerse y cambiar de lugar” (2012, p. 5. Enfasis de la autora). Por
eso, impedir a los nifios que anden la calle no era una opcion en sus hogares.

El “encierro” no era viable en la materialidad de las viviendas, pero ademas
resultaba contradictorio con un ideal de infancia anhelado por las madres
entrevistadas, quienes deseaban que sus hijos disfrutaran de su infancia, y eso
implica que jueguen, anden, compartan con otros. Aun asi, la calle presentaba
para ellas numerosos peligros, y la imposibilidad de controlar el tiempo, el
espacio y las tramas de relaciones que habilitaba implicaba la dificultad de
controlar los comportamientos, tanto como aquello que podia aprenderse en
esas experiencias. Esto conllevaba riesgos para la vida de los nifios y atentaba
contra su deseo de que siguieran “el buen camino”, lo que daba lugar a mul-
tiples estrategias de cuidado, que consistian, por ejemplo, en establecer ciertas
distancias como limites de movilidad, “explicar a los hijos” sobre aquello que
podian ver o, a veces, castigar para remarcar conductas y valores.

No todas las familias tenian las mismas preocupaciones respecto de la espa-
cialidad de los nifios y las influencias negativas de la calle; muchas veces,
conocerse entre las personas era lo que otorgaba seguridad y, para algunos
adultos, eso bastaba para cuidarlos.

Cuidado en el hogar

En sus casas, en el marco de las relaciones de parentesco, los chicos ocupaban
un lugar central. Esto era asi en una cotidianeidad que se organizaba en torno a
sus actividades diarias y requerimientos, y donde el cuidado infantil modelaba
afectos y el ejercicio de moralidades (Vianna, 2010).

Los sentimientos hacia los nifios se vinculaban muchas veces a la responsabili-
dad por su cuidado, que “estén bien” se presentaba como deseo e impulsaba las
tareas cotidianas a la vez que justificaba el esfuerzo diario: “lo hago por ellos”.
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“Estar con” los nifnos era presentado — principalmente por las mujeres adul-
tas— como prioridad y representaba un valor en si mismo. La expresion referia
no solo a la presencia en un sitio proximo al de ellos (generalmente el hogar)
donde potencialmente pudieran encontrarse, reconocerse cerca y saber que,
ante cualquier eventualidad, uno podia recurrir al otro, sino que también
aludia a la responsabilidades vinculadas a la regulacion de las actividades, el
tiempo y el espacio doméstico.

Aunque, como vimos, nifias y nifios muchas veces se ocupaban del cuidado
de los mas pequenos, la presencia adulta imponia otras caracteristicas a la
dinamica de la casa, por ejemplo en lo que respecta al tiempo y horarios de
suefio y de las comidas, el orden de la vivienda, evitar conflictos y peleas o
establecer las actividades que debian ser realizadas en distintos momentos
del dia, incluida a veces la asistencia a la escuela. Como advertimos durante
nuestro trabajo de campo, estas cuestiones podian estar fuera del &mbito de
lo posible o pensable por los nifios y, por lo tanto, requerian de la presen-
cia de otro que asumiera estas tareas por y para ellos. La figura del adulto
(mayormente la madre) en su posibilidad de mirar, atender, ordenar, guiar
y mantener determinada dinamica, figuraba entre las expectativas de las
personas con quienes trabajamos. Era esa presencia “el estar”, la que daria
lugar a que los nifos “tengan infancia” y no “hagan cosas de grandes”, por
eso era imprescindible.

El tiempo junto a los nifios era valorado positivamente en relacion con su
cuidado y crianza, pero no era lo mismo “estar todo el dia sentada, esperan-
do” que “ver por los hijos”. Esta expresion remitia al deber ser figurado para
madres y padres, y eso implicaba anteponer siempre los requerimientos de
los chicos, “que no les falte nada, que no pasen necesidad”. El lugar social
para los nifios requeria de una compania adulta que “vea por ellos” y, de esa
manera, el cuidado hacia posible la nifiez.

El cuidado infantil era mirado, hablado y evaluado. Este era uno de los nodos
en torno a los cuales se organizaban las moralidades en el barrio. Campo que
podemos analizar, por un lado, en las referencias de si mismas que hacian
quienes eran madres, como sefialé Mirta (31) en una conversacion en la que
resaltd su rol materno: “Yo a mis hijos estoy, si tengo o no tengo, estoy con
ellos, si no tengo estoy con ellos, si tengo mucho estoy con ellos, si tengo poco
estoy con ellos, estoy en todo momento”. Por otro lado, en los comentarios
o chismes que circulaban sobre los demas. En este sentido, observamos que
muchas veces, cuando la advertencia de comportamientos “inadecuados”
entre ninas y nifios se constituia en tema de conversacién, inmediatamente
a su juzgamiento, quienes recibian una valoracion eran quienes cuidaban de
los nifios. En los adultos, por tanto, recaia la responsabilidad de observar a
los pequetios y, si alguna situaciéon se desplazaba de lo esperado, ellos —y
mayormente las madres— eran mirados con sospecha y eventualmente cali-
ficados de forma negativa; eran, asi, juzgadas por haberlos “desatendido” o
por no haberlos cuidado al distender controles y limites.

El cuidado de los nifios se presentaba asi como la principal forma de vinculo
que los adultos debian establecer con ellos. Las moralidades del cuidar esta-
ban en juego en estas situaciones junto con los sentidos de infancia, familia,
y los roles de madres y padres en ese entramado, que se extendia hacia otros
espacios por los que nifias y nifnos circulaban a diario.

doi: 10.34096/runa.v40i2.6264
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18. Asi se denominaba a uno de
los centros de dia de una ONG que
trabaja en La Plata hace mas de

25 afios con el objetivo de mejorar
las condiciones de vida de nifios,
adolescentes y jovenes y las de

sus familias. Esta organizacion era
parte del Sistema de Promocién y
Proteccién Integral de los Derechos
de los Nifios que articula el
Organismo Provincial de la Nifiez
y Adolescencia de la Provincia de
Buenos Aires en la implementacién
de la Ley Provincial 13.298. “La Ca-
sita” estaba destinada a nifios de
entre 5y 12 afios, quienes asistian
diariamente a contraturno de la
escuela. Alli se realizaban activida-
des de recreacion y educativas y se
brindaba alimentacién y asistencia
para la resolucién de distintas
cuestiones (trdmites vinculados a
la educacidn, atencién de salud,
documentacion, entre otros). El
espacio institucional contaba con
una coordinadora y “educadores”,
como se referia a los adultos

que trabajaban con los chicos.

19. Con anterioridad y durante
gran parte del trabajo de campo
realizado participé de la biblioteca
de la mencionada ONG. Esto no
solo posibilité conocer a muchos
nifios que luego serian interlo-
cutores de mi investigacion, sino
que también permitié establecer
vinculos con otras instituciones del
barrio que los nifios habitaban. Las
caracteristicas, desafios y posibili-
dades de desempefiar este doble
rol de “educadora” e investigadora
fueron foco de un trabajo de
nuestra autoria (ver Bover, Her-
néandez, Chaves y Speroni, 2011).

20. El cupo de La Casita dependia
de la cantidad de trabajadores, del
espacio fisico y, fundamentalmen-
te, del nimero de becas convenia-
das cada ano. Esta ONG, como tan-
tas otras en la provincia de Buenos
Aires, era una de las formas en que
el Estado tercerizaba la atencién a
lainfancia por medio del pago de
becas por nifio (ver, entre otros,
Oyhandy, 2004; Lambusta, 2014).

21. Entrevista realizada por Carlos
Sahade, publicada en Revista La
Pulseada n? 94 de Octubre de 2011.

La trama institucional del cuidado

La espacialidad infantil enlazaba un conjunto de instituciones que se constitu-
yeron en otros nodos de cuidado de las nifias y nifios con quienes trabajamos.
Algunas, como las “salitas” o el “Hospital de nifios” (emplazado en “el centro”
platense), eran ambitos de referencia a los que, si bien presentes en los relatos,
se acudia esporadicamente. Otras, como los jardines de infantes, escuelas,
comedores, copas de leche o los centros de dia de una ONG, integraban la
dinamica cotidiana de los chicos y sus familias, y habilitaban entramados de
sociabilidad entre quienes se ubicaban socialmente préximos en términos
de clase. Estos espacios se situaban en la geografia barrial, y ya sea porque
la posicion socioeconémica era condicidén para que se habilitara una vacante
(como se reconocia de manera explicita en un organizacion) o como resulta-
do de las dinamicas de fragmentacion educativa, reunian a los nifios de los
sectores mas pobres de la zona.

Por la centralidad en la experiencia infantil de estas nifias y nifios nos deten-
dremos en dos de estas instituciones, para abordar sucintamente sus modos
de cuidado y las maneras en que al hacerlo forjaban relaciones de distancia o
proximidad con las familias y el barrio. En primer lugar presentaremos “La
Casita”,!® para luego detenernos en la escuela primaria a la que asistian la

mayoria de los nifios.!”

La Casita

Al momento de la investigacion, La Casita recibia en sus dos turnos de funcio-
namiento a cerca de 100 nifios que pasaban alli entre cinco y seis horas diarias
antes o luego del horario escolar. La posibilidad de que los nifios permane-
cieran en la organizacion era valorada por las familias, que contaban con sus
cuidados en términos de atender a su alimentacion, propiciar su escolaridad
(buena parte del tiempo se destinaba a realizar las tareas escolares y se acom-
pafiaba el traslado desde y hacia las instituciones escolares) y estar pendien-
te de sus comportamientos, necesidades y requerimientos. “Se queda ahi y
yo me puedo ir a trabajar”, reconocia una mama, “ademas a ellos (los hijos)
les gusta, siempre quieren ir”, sefialaba otra mujer enfatizando que “ayudan
mucho en La Casita”.

El sujeto de cuidado de la organizacion se constituia a partir de disyuntivas y
coyunturas, ya que al no poder “anotar” a todos,?? las condiciones de vida de
los nifios y sus familias debian ser evaluadas dando prioridad a “los que mas
necesitan”. La definicion de esas “necesidades” y los modos propuestos por
La Casita para atenderlas se vinculaban a su concepcion de nifiez (Hernandez,
2016). De manera que su forma de cuidar consistia en generar un espacio “con
infancia” .

Como senalaba una coordinadora, los quehaceres, preocupaciones y ocupa-
ciones de la organizacion se situaban contextualmente, y por tanto, sus mane-
ras de cuidar estaban estrechamente ligadas a lo que sucedia en términos
sociohistdricos: “es una mini Argentina: lo que pasa en Argentina pasa en (La
Casita). Si el pais esta mal, en (La Casita) eso resuena; si pasé algo en la socie-
dad, pasa en (La Casita), porque los pibes lo traen”.?! Para La Casita entonces,
cuidar era brindar infancia y esto implicaba multiples y cambiantes actividades
dependiendo del contexto. Si en un primer momento el foco fue la alimenta-
cion, “Hoy [...] los mayores problemas de los chicos pasan por otro lado. [...]
nos dimos cuenta que gir6 abruptamente, a través de la Asignacién
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Universal”, %2 reflexionaba una de sus fundadoras en una entrevista realizada
en 2011. Al hacerlo contrastaba la situacion socioeconémica del pais a princi-
pios de 1990, cuando la desnutricién infantil era una de las caras del recrude-
cimiento de las condiciones de extrema pobreza en que vivia una parte
importante de la poblacién; con la disminucién de la pobreza y el acortamiento
de las brechas de desigualdad que, de la mano de los cambios de signo en las
politicas gubernamentales, se verificaron entrados los 2000 (Rausky y Chaves,
2019).

“Hoy la urgencia mas inmediata es la contencion”, concluy6 la referente del
espacio a mediados de 2013. Asi, las actividades desarrolladas respondian a
las “necesidades” emergentes que modelaron esa forma de “contener” para
asegurar el bienestar de los nifios. Para cuidarlos, La Casita sostenia distintas
practicas: junto con las mencionadas podemos agregar la atencion a la salud
y la higiene, brindar ropa o ttiles escolares y hacer respetar ciertos habitos y
reglas de conducta.

Con esas multiples practicas y atenciones, el cuidado tenia lugar en —y defi-
nia— un espacio seguro para los nifos. En esa dinamica simultaneamente se
trazaba un “afuera”, que involucraba aquellos espacios, tiempos y relaciones
de los chicos una vez que dejaban la institucién, y que no pocas veces era
mirado con sospecha.

Las condiciones de vida de los chicos eran consideradas con gran pesar por
quienes trabajaban con ellos a diario, y sentian que poco y nada podian hacer
por modificarlas. Esta mirada responsabilizaba muchas veces a las familias
por la infancia de sus nifios, poniendo en juego una culpabilizacion que, como
analiza Colangelo (2001), ya se encontraba en los comienzos del “campo de la
asistencia a la infancia” en Argentina.

De este modo, que los chicos fueran a La Casita era cuidarlos, y esto no solo
por las practicas que alli tenian lugar, sino también porque, al vincularse con
los nifios y sus familias, desde la organizacion lograban “estar al tanto de lo
que sucede” y, por medio de los nifos, estaban legitimados para intervenir
en esas vidas.

La institucién era muy valorada porque cuidaba a los chicos “como en una
casa”. Sin embargo, por eso mismo era criticada por algunos vecinos y daba
lugar a discusiones entre los educadores cuando advertian que al realizar los
cuidados entendidos como propios del mundo doméstico, La Casita suplia a
quienes, desde su criterio, debian ocuparse. Sobre las madres, padres y tutores
recaia un “sefialamiento social sobre su ‘desresponsabilizacion™ (Santillan,
2010, p. 930. Entrecomillado de la autora) que activaba nuevamente el juego
de moralidades descripto con anterioridad . En la institucién, esto generaba
incomodidades cuando, independientemente de los intentos que se hicieran,
no se lograba “comprometer a las familias”. No ocuparse “abandonaria” atin
mas a los ninos, por eso primaba que ellos fueran alli “contenidos”. Vimos
que, al hacerlo, la Casita establecia limites espaciales, en tanto delimitaba un
adentro que protegia y, al guardar, cuidaba (Vianna, 2010).

La escuela

La escuela constituia un ambito significativo para todas las personas con quie-
nes trabajamos. Aun cuando muchos chicos transitaban por ella con diversas
dificultades, “ir a la escuela” era una prioridad y un valor. Asegurar que los

doi: 10.34096/runa.v40i2.6264

22. La Asignacién Universal por
Hijo para la Proteccién Social
(AUH) fue creada por el Estado
Nacional en 2009 como una
politica de ampliacién de derechos.
Esta realiza una transferencia con-
dicionada de ingresos para hogares
pobres que les corresponde a

los hijos de personas desocupa-
das, que trabajan en el mercado
informal o que ganan menos del
salario minimo, vital y mévil. Como
contraprestacion, el derecho
determina que se debe acreditar

el cumplimiento de controles
sanitarios y la concurrencia de

los menores de edad a estable-
cimientos publicos educativos.
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23. La Ley de Educacién Nacional
26.602, sancionada el 14/12/2006,
establece la obligatoriedad de la
Educacién Inicial desde los cinco
afios de edad, asi como de la Edu-
cacién Primaria y Secundaria. En
enero de 2015 entré en vigencia la
Ley 27.045, que extiende a 14 afios
la educacion obligatoria al incorpo-
rar la obligatoriedad del Nivel Ini-
cial desde los cuatro afos de edad.

ninos fueran a la institucion integraba los cuidados familiares, de La Casita y
de la propia escuela. La preocupacion por la escolarizacion tenia que ver con
la satisfaccién de un derecho y con el cumplimiento de la ley que impone su
obligatoriedad.?> También se vinculaba fuertemente con la posibilidad de
“aprender”, de obtener una titulacién y, asi, “ser alguien en la vida”.

La escuela también se preocupaba por la salud y alimentacion los nifios, a
quienes diariamente brindaba desayuno o merienda y almuerzo. Asimismo, la
transmision de reglas de convivencia, habitos y comportamientos eran atendi-
dos como parte de su concepcion de brindar “buenos cuidados”. Igualmente,
el bienestar de los nifios también dependia de ciertos objetos, como ropa,
calzado y dtiles, y por lo tanto, brindarlos también era cuidar (Vianna, 2002).

Ademas, la institucion se presentaba como un espacio protegido y cuidar a los
ninos también era resguardarlos. La puerta de la escuela se cerraba y asi deli-
mitaba un afuera que preocupaba cuando se percibia que los nifios no recibian
cuidados fundamentales (alimentacion, higiene, abrigo, afecto) y andaban en
“la calle”, librados a los peligros a ella asociados. De aqui que la instituciéon
encontraba un “aliado” en La Casita: “La ONG es fantastica, la escuela sola
no puede”, reconocia un directivo. Esto era asi por distintas razones. Por un
lado, la organizacion aseguraba esos cuidados esenciales que la escuela “no
debia” y muchas veces no podia atender, y ocupaba ese rol “complementario”
que esperaban —y muchas veces no encontraban— en las familias. Por otro
lado, al reconocer que trabajaban con los mismos nifnos, si estos no iban a la
escuela, “se (podia) entrar a la familia por otra institucion”.

La relacién entre la escuela y las familias de los nifios, sus casas, era de “com-
plementariedad”, mirada desde la institucion educativa, y en ocasiones, de
vigilancia, mirada desde los hogares. Esto principalmente cuando las traba-
jadoras sociales hacian “domicilios” e iban a las casas de los chicos, muchas
veces “alertadas” por reiteradas o largos periodos de “inasistencias”. Que la
familia se ocupara de los chicos era una demanda de quienes trabajaban con
ellos. “;Por donde empieza la cosa? Por el fortalecimiento de la familia”, se
respondian otras veces al desplazar la mirada y advertir que sus intervenciones
debian extenderse a los vinculos préximos de “sus” nifios, ya que, como tam-
bién senala Laura Santillan, “Las trayectorias educativas infantiles se definen
en tramas de intervenciones y relaciones que estan socialmente configuradas”
(Santillan, 2011, p. 252).

De cuidados y descuidados

Como describimos, La Casita y la escuela compartian modos de cuidado y, en
consecuencia, concepciones sobre lo que los nifios requerian en vistas de su
bienestar. Esto se enlazaba a sus nociones de infancia, a su mirada hacia los
ninos con quienes trabajan, y también a sus expectativas y anhelos respecto
de cémo sus infancias, barrios y familias debian ser.

A partir de la aproximacion realizada a dos de los principales ambitos que
integran la trama institucional del cuidado en el barrio, advertimos que se
trazaban fronteras de cuidado y de descuido o “abandono”. Desde su pers-
pectiva, asi como habia familias que cuidaban —y tenian concepciones seme-
jantes a las de las instituciones para hacerlo—, habia otros grupos familiares
sobre y con quienes habia que elaborar estrategias de intervencion. “Los chicos
pasan entre siete y ocho horas en las instituciones; no es poco, pero luego
regresan a su familia”; por eso “no se puede trabajar con los pibes sin trabajar
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con la familias”, sefialaba un educador y tensionaba asi los limites de lo pri-
vado/doméstico. La mirada a las familias de los nifios se debatia entre la cul-
pabilizacion y una posicién critica a esta postura. Pero las incertidumbres
reaparecian ante la centralidad infantil cuando “algo hay que hacer” por ellos,
y las miradas recaian nuevamente en la familia. ;Cémo “entrar” a la familia?
Se debatian. “Es importante acompaniarlas, ser respetuosos, no bajar linea”,
sugeria otro trabajador al reforzar que habia que “hacer un mimo a la familia”,
no “retar”. Esta atencion al trato remite a una mirada que infantilizaba al grupo
parental, cuyo modo de cuidar debia de ser “acompanado” (Hockey y James,
1993). De entre las personas con que trabajamos, los nifios eran quienes estaban
mas institucionalizados; por medio de ellos podia accederse al “interior” de
las familias, pero si eso tenia lugar, era mayormente con la atencion puesta en
los mas pequenios y la primacia de sus derechos (Fonseca y Cardarello, 1999).
El cuidado de los nifios habilitaba, justificaba y legitimaba abrir las puertas
del hogar, lo que en algunos casos involucraba a otras agencias estatales, como
los Servicios Locales y Zonales de proteccién de derechos?, con lo cual se
ampliaba las tramas institucionales que participaban de la configuracién de
estas infancias.

Los “chicos con los que trabajamos son pobres, pero ademas son chicos
abandonados”, se escuchd en un encuentro de la Mesa Barrial.Z> De ese modo
los trabajadores de la infancia muchas veces ubicaban en el afuera de las
instituciones aquellas “cuestiones problematicas” que atravesaban a los nifios
y les impedian vivir su infancia plenamente. En los discursos, “la familia”,
pero también “la sociedad”, “el Estado”, “las politicas” o “el sistema” eran
distintamente identificados como los responsables, y se corrian asi las fron-
teras del cuidado. Evaluar las necesidades que no estaban cubiertas y pre-
guntarse como mejorar la “situacion de los pibes” fue la consigna de una de
las reuniones de “la Mesa”: “no desde nuestro lugar, que lo hacemos, como
parte del Estado que somos todos, sino mas alla”, afirmé un participante.
Con estas palabras reconocia el trabajo diario en cada institucion, que parecia
siempre insuficiente, mientras denunciaba formas concretas en que de otros
modos el Estado se evaluaba ausente (por ejemplo, en el disefio e implemen-
tacion de ciertas politicas o en la falta de respuestas de parte de algunos
funcionarios) y descuidaba asi a los nifios, a sus familias y también a los
trabajadores de la nifiez.

Estas fronteras moviles del cuidado se trazaban sobre las geografias y daban
lugar a limites sociales, que a veces unian y hacian de puente; y otras, distan-
ciaban y cerraban puertas (Simmel, 1986). Desde esa dindamica, que involucra
sentidos y afectos, seguimos pensando la cambiante relacion de las institu-
ciones con el barrio. Alli residian los inconvenientes con los que tenian que
“lidiar”, pero a la vez su identidad se construia desde su enclave cuando
se presentaban como “la escuela del barrio” y “La Casita de El Mate”. En
ocasiones, el contraste entre los “chicos del centro” y “los del barrio” carga-
ba a estos tltimos con una valoracion negativa. Pero de otro modo, y desde
una logica segmentaria, cuando el objetivo apuntaba a ir en contra de la
estigmatizacion que recaia sobre los nifios de Villa Elvira, las fronteras se
desplazaban para ligar a la instituciones con su barrio, y cuidar asi a los chi-
cos de las representaciones “negativizadoras” del afuera (Chaves, 2005). Fue
desde esta identidad con “su comunidad” que se constituy6 la Mesa Barrial
y asi se presentaba cuando, de puertas abiertas al barrio, intentaba trazar
puentes que acortaran las multiples distancias respecto de las condiciones
de igualdad que perseguian con su hacer.
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24. Los Servicios Locales a nivel
municipal y los Zonales de caracter
provincial, son las unidades
técnico-operativas que territoriali-
zan la gestién de la nifiez de la pro-
vincia de Buenos Aires (Magistris,
2013; Barna, 2014). Es la Ley 13.298
la que prevé su establecimiento.

25. Las preocupaciones sobre la
nifiez incentivaron el surgimiento
de una mesa barrial que se cons-
tituyé como un espacio de trabajo
que reunia mensualmente a las
instituciones del Centro Comunal
Villa Elvira. Impulsada en 2009
por un trabajador de La Casita,

“la mesa” tuvo como objetivos
propiciar el encuentro de las insti-
tuciones de la zona para conocerse
y trabajar de manera articulada
para “mejorar la calidad de vida en
el barrio”, atendiendo especifi-
camente a su poblacién infantil.
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Reflexiones finales

El analisis de la espacialidad infantil realizado en nuestra investigacién ha
permitido reparar en aquellos lugares, actores, relaciones, sentidos y practicas
concretas que moldean las experiencias de nifias y nifios y construyen su nifiez.
En esta oportunidad, nos hemos valido de esas formas de habitar su barrio
para construir una cartografia de cuidados.

Tomar como punto de partida una categoria de sentidos multiples posibilito,
desde una perspectiva etnografica, incorporar al trazado las formas particu-
lares y entramados especificos que constituian el cuidado infantil en el barrio.
Alcanzamos asi una representacion que ubica nodos de cuidado y muestra la
geografia barrial desde la densidad que otorga visibilizar los vinculos, afectos
y moralidades involucrados en el cuidado de los nifos.

El ambito doméstico y un conjunto de instituciones fueron ubicados en este
mapa que pretendié ademas poner de relevancia las experiencias infantiles. De
alli que delineamos las maneras en que los nifios participaban activamente de
las relaciones de cuidado y mostramos en un primer momento como, en ocasio-
nes, eso implicaba cuidar de otros. Formar parte de viviendas con numerosos
integrantes daba lugar a que ellos desempefaran ese rol generalmente hacia
quienes eran menores; pero también advertimos que cuidaban cuando veian
a otra persona afectivamente proxima ocupando una posicién desventajosa
respecto de la propia. En esos casos, la relacién de cuidado no se moldeaba a
partir de la ubicacion en la estructura etaria, sino que implicaba una lectura
situacional que incorporaba otros elementos.

El &mbito doméstico fue abordado desde las dinamicas de los hogares de las
chicas y chicos. Y como ellos pasan mucho tiempo en “la calle”, nos centra-
mos en mostrar algunas estrategias desarrolladas para cuidarlos “afuera”. La
vida en condiciones de pobreza era sufrida a diario y, al ser los nifios quienes
ocupaban un lugar central para los adultos responsables de su crecimiento y
bienestar, que “estén bien” (acompanados, abrigados, alimentados, educados)
era un desafio cotidiano. Las familias contaban para eso con la “ayuda” de
distintas instituciones.

La Casita y una de las escuelas primarias del barrio fueron consideradas par-
ticularmente por su relevancia en la “contencién” de los chicos con quienes
trabajamos pero, como mostramos, integraban una trama institucional que
incluia a comedores, copas de leche, centros de salud y otras instituciones
educativas y organizaciones sociales de la zona. Muchas de ellas integraban
la Mesa Barrial Villa Elvira, que posibilitaba y consolidaba un trabajo conjunto
para “efectivizar los derechos de los chicos”. Moviles fronteras de cuidado
infantil se trazaban en esta trama que se figuraba como un espacio seguro
para los chicos frente a una amenazante exterioridad. Esos limites, que podian
desplazarse e incluir a las familias, se encontraban no pocas veces con fronteras
infranqueables. Aquellas que se imponian al ocupar una posicién desventajosa
en la relacion de desigualdad social (Tilly, 2000; Chaves, 2014) y que era la que
habitaban las familias con varias generaciones en condiciones de pobreza, el
lugar que ocupaba el barrio en el “afuera” de La Plata y también el que dejaba
a las instituciones, muchas veces con recursos escasos para “hacer algo” en
ese contexto, pero con fuertes convicciones y compromiso, “remando contra
la corriente”.
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Tanto para las familias como entre las instituciones del barrio, el cuidado
infantil comprendia un conjunto de practicas y relaciones que posibilitaban
a nifas y nifnos transitar aquellas experiencias esperables y deseables para su
nifnez, tal como esta era comprendida cada vez. En la distancia entre el ideal
y las posibilidades de alcanzarlo se movilizaban las acciones de cuidado y las
tensiones tenian lugar aqui. No solo en las concretas condiciones que, como
vimos, muchas veces obstaculizaron el cuidado tal como se anhelaba, sino
también en las concepciones —no siempre compartidas— de infancia entre
los actores a quienes los nifnos vinculaban en su “andar”.

Dibujada desde los pasos de los chicos, esta cartografia muestra que, entre las
representaciones del abandono y los no-cuidados que se asocian a la infancia
pobre, es posible reconocer una centralidad de los nifios en la dindmica barrial
y una preocupacion por su cuidado que entrelaza a distintos ambitos y que
integran una organizacion social (Esquivel et al., 2012). Sociedad y Estado se
atraviesan en el cuidado infantil de distintas formas que a lo largo del articulo
dejamos vislumbrar en su multiplicidad y a nivel de las concretas practicas
y relaciones de complementariedad, superposicion, distanciamiento o unién.
Este abordaje contribuye a tensionar figuras simplificadoras, totalizadoras y
estigmatizantes como las de “nifiez abandonada”, para mostrar los modos en
que situacional y relacionalmente el cuidado infantil se produce.
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&3 Notas

7 Almomento de lainvestigacién, Villa Elvira alojaba la mayor cantidad de habitantes del par-
tido (59.476 habitantes), luego del Casco (que comprende el cuadrado fundacional de la ciu-
dad, 186527 habitantes) y mostraba un panorama de peores condiciones socioeconémicas.
Considerando como indicador las Necesidades Bésicas Insatisfechas (NBI), cabe des-
tacar que estas se encontraban en el 17,1% de su poblacidn, cifra que se ubicaba por
encima del promedio del partido (12,8%), y que en el Casco descendia a 2,1% (datos
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elaborados por la entonces Direccién de Estadistica de la Municipalidad de La Plata a
partir del Censo Nacional de Poblacién, Hogares y Vivienda 2001). Los mencionados
son los dltimos datos disponibles para el centro comunal. Si bien esta informacién se
encuentra desactualizada, permite describir sucintamente Villa Elvira en el contexto de
laregidny presentar las desigualdades que caracterizan al partido. Cabe mencionar que
en el tiempo transcurrido entre los tltimos censos realizados (2001 y 2010) se produjeron
modificaciones en las politicas estatales tendientes a la distribucion de ingresos y a la
satisfaccién de derechos, cuya incidencia ha de evaluarse a la luz de los préximos datos
que se den a conocer. (En pagina 96.)

La ciudad de La Plata, fundada en 1882, es la capital politica y administrativa de la
provincia de Buenos Aires, y se sitia a 54 km de la capital nacional de Argentina.
Su trama urbana fue planificada, y practicamente a la par de la construccién de la ciu-
dad comenzaron los procesos de suburbanizacién, con la consecuente expansién de
la mancha urbana, que modificé su fisonomia sin respetar las caracteristicas pautadas
en el plano que le dio origen (Garnier, 1992). La imagen de la urbe que se impone en la
publicidad oficial y entre muchos de sus habitantes alude, sin embargo, a la cuadricula
cruzada por diagonales de su pasado inaugural, lo que invisibiliza la periferia que aloja
paraddjicamente a dos tercios de su poblacién (Segura, 2010). (En péagina 96.)

Todos ellos vivian en sus hogares con su grupo familiar, constituido por
uno (mayormente la madre) o varios adultos y hermanos/as y/o primos/as.
Los ingresos monetarios provenian de trabajos temporarios de los adultos (en la cons-
truccién, en el caso de los hombres, y en tareas de limpieza o de cuidado de otras per-
sonas, entre las mujeres), asi como de planes sociales del Estado nacional y/o provincial.
Todos los nifios estaban escolarizados y recibian la Asignacién Universal por Hijo (o lo
harian una vez finalizados los tramites en curso). Entre las estrategias de supervivencia
de los hogares se encontraba ademds la posibilidad de obtener recursos que brindaban
las instituciones de la zona, ya fuera en forma de alimentos, dtiles escolares, vestimenta
o materiales de construccidn para arreglar las precarias viviendas. (En pagina 96.)
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