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Resumen

Este articulo analiza las tramas sociales e institucionales en las que se asen-

taron las “practicas de circulacién coactiva de nifios” y los significados que  Palabras clave
actualmente las ro?lean. A partir (%e la recqnstrucci(')n de un caso, sucedido We nifos: Tramas
en 1976 en un paraje de la Patagonia argentina pero conocido recién en 2015,  de poder; Activismo; Identidad;
nos interesa problematizar los mecanismos que hicieron posibles las practicas ~ Derechos

de transferencia forzada de nifios y su ocultamiento a lo largo del tiempo. A

su vez, analizamos la construccion de una particular grilla de inteligibilidad

basada en el derecho a la identidad, asi como en los nuevos sentidos adjudica-

dos a la nifez. Esta grilla, que permitié que una sospecha se tornara denuncia

publica, primero, y luego causa judicial, fue construida haciendo uso de un

repertorio categorial, institucional y activista en torno a los derechos huma-

nos en la Argentina que confirié especificos sentidos locales a los derechos de

ninos y ninas.

The practices of coercive circulation of children in Argentina.
Institutional frames, social hierarchies and rights

Abstract

This article analyzes the social and institutional frames in which the «practices  Key words
of coercive circulation of children» and the meanings that currently surround . I
X i . Appropriation of children; Power
them were established. From the reconstruction of a case, that happened in  networks; Activism; Identity;
1976 in a spot of the Argentine Patagonia but only known in 2015, we are  Rights
interested in problematizing the mechanisms that made possible the practices
of forced transfer of children and their concealment over time. At the same
time, we analyze the construction of a particular grid of intelligibility based

Esta obra estd bajo una Licencia Creative Commons Atribucién 4.0 Internacional.
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on the right to identity as well as on the new meanings assigned to children.
This grid, which allowed a suspicion to become first a public denunciation and
later a judicial cause, was built using a categorical, institutional and activist
repertoire related to human rights in Argentina that conferred specific local
senses on the rights of children and girls

Praticas de circulacdo coercitiva de criancas na Argentina.
Tramas institucionais, hierarquias sociais e direitos

Resumo

Este artigo analisa as tramas sociais e institucionais em que foram estabelecidas
as “praticas de circulagdo coercitiva de criangas” e os sentidos que as cercam
atualmente. A partir da reconstrugao de um caso ocorrido na Patagonia argen-
tina em 1976, mas conhecido apenas em 2015, interessa-nos problematizar os
mecanismos que possibilitaram as praticas de transferéncia forgada de criancas
e sua ocultagao ao longo do tempo. Neste processo, analisamos a construcgao de
uma grade particular de inteligibilidade baseada no direito a identidade, bem
como nos novos significados atribuidos as criangas. Essa grade, que permitiu
que uma suspeita se tornasse primeiro uma dentincia ptblica e, em seguida,
um caso judicial, foi construida a partir de um repertdrio categorial, institucio-
nal e ativista de direitos humanos na Argentina que conferiu sentidos locais
especificos para os direitos das criangas

Introduccion

En la Argentina, el robo de nifios y nifias desarrollado durante la tiltima dic-
tadura militar (1976-1983) adquiri6 una singular connotacién y configuracion
debido a la labor realizada por Abuelas de Plaza de Mayo en la busqueda de
sus nietos y nietas que fueron “apropiados”. De hecho, las estrategias juridicas
y politicas que desplegaron no solo posibilitaron localizar a muchos de los
nifios y nifias que fueron secuestrados y robados, sino que también permitieron
construir un enorme consenso sobre la atrocidad de esos hechos, edificar una
jurisprudencia novedosa, plasmar normativamente el derecho a la identidad
y promover diferentes politicas ptiblicas destinadas a garantizarlo. Asimismo,
el activismo que desarrollaron permitié construir una particular clave de lec-
tura que posibilitd problematizar y conferir especificos sentidos a practicas
previamente existentes por las cuales nifios y nifias —en general, provenientes
de familias de muy escasos recursos— eran “adoptados” de manera ilegal, o
bien directamente sustraidos y apropiados, y su identidad les era negada y
ocultada (Villalta, 2012). En otras palabras, la incesante tarea de btsqueda de
Abuelas posibilito otorgar otra inteligibilidad a practicas que tenian una larga
data en nuestro pais. De tal manera, a partir de este “evento critico” (Das, 1995),
diferentes formas de tratar a la nifiez comenzaron a ser problematizadas, y
también experimentadas de formas diversas a las acostumbradas.

En este trabajo, focalizamos nuestro analisis en un caso de sustraccion de nifios
que luego de muchos anos pudo ser denunciado ptiblicamente y asi origind
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una causa judicial por apropiacién de ninos. El caso se remonta al ano 1976,
cuando, en un precario paraje patagonico, una joven mujer fue enganada, y
su bebé, apropiado por una jueza de paz de una ciudad cercana, quien unos
afnos después participaria en la apropiacion de otro nifio pequefio. Ademas, en
esos robos también mediaron un juez de una localidad vecina y un médico de
Gendarmeria Nacional, que firmé un falso certificado de nacimiento. Recién
en 2015, a raiz de la denuncia de la hija bioldgica de la jueza de paz, el hecho
tomo estado publico y fue judicializado.

A partir de un trabajo de campo basado en entrevistas en profundidad a dis-
tintos actores,! del relevamiento de articulos periodisticos y de la sentencia
judicial, en este articulo nuestro objetivo es describir etnograficamente esta
situacidn o, en otras palabras, aportar elementos para construirlo como un
“caso etnografico” (Pacheco de Oliveira, 2012).% Ello porque entendemos que
su andlisis permitira, por un lado, arrojar luz sobre los mecanismos y tramas
de relaciones sociales e institucionales de poder (judiciales, militares y admi-
nistrativas) que legitimaron e hicieron posible la “circulacion coactiva de
nifios”? y el ocultamiento de la verdad a lo largo del tiempo. En otras palabras,
puede iluminar practicas que, aun en su singularidad, no han sido tinicas, sino
que se inscriben en una determinada economia moral e interaccional (Santos,
1983) que las ha tornado posibles. Por otro lado, posibilitara indagar las formas
que en ese particular contexto asumio el activismo de las personas que buscan
sus origenes, quienes han podido hacer publicas sus denuncias y demandas
haciendo uso del repertorio categorial, institucional y activista desarrollado
en la Argentina por el movimiento de derechos humanos para la bisqueda
de los ninos desaparecidos durante la tltima dictadura. En suma, permite
observar como la retoérica de derechos o, mas especificamente, el lenguaje de
los derechos humanos y las condiciones sociales y materiales que han contri-
buido a construir distintos activistas de derechos humanos en nuestro pais,
también tornaron posible su visibilizacion y problematizacién, y convirtieron
aquello que se consideraba un “asunto privado” —inscribir a un hijo ajeno
como propio— en un “hecho puiblico y politico” (Gesteira, 2016a) lo que recon-
figura y resignifica las fronteras entre lo publico y lo privado, asi como los
sentidos en torno a la infancia, la identidad y los origenes.

Para este abordaje, partimos de la idea de que los derechos humanos —en
tanto lenguaje legitimo y disponible— se han convertido, a través de la lucha
politica, en un medio de representacion de reclamos y luchas muy diferentes
en nuestro pais (Barros, 2008; Torras, 2013). Ademas, en forma paralela en los
ultimos afos, se ha conformado un potente activismo juridico que, a partir de
la movilizacién sociolegal ha convertido reivindicaciones en derechos
(Delamata, 2014).% Desde esta perspectiva, antes que como atributos intempo-
rales de los individuos en un sentido presocial o asocial (Turner, 2010), es mas
fructifero interpretar y analizar los derechos humanos como relaciones sociales
que entrafian procesos continuos de produccién y transformacion, y que a la
vez son resultantes de procesos complejos y contradictorios, en la medida en
que habilitan cursos de accién y coaccionan, pero a la vez producen subjeti-
vidades y relaciones sociales, y su busqueda implica consecuencias no previstas
inicialmente (Cowan, Dembour y Wilson, 2001; Cowan, 2010; Boltanski, 2016).
Por otro lado, es preciso tener en cuenta las transformaciones en las concep-
ciones de infancia ocurridas durante el tltimo siglo (Zelizer, 1992) y los modos
en que el activismo por los derechos de nifios y nifias (Fonseca y Cardarello,
2005) tuvo una influencia decisiva para volver “intolerables” (Fassin, 2005)
practicas y discursos que, en otro momento, no eran cuestionados, tales como
inscribir como propio a un nino/a ajeno y ocultarle sus origenes e identidad.

doi: 10.34096/runa.v40i2.6277

1. Tomamos conocimiento de

este caso a fines de 2015 a través
de los medios de prensa. En esos
momentos, adn se sospechaba que
la apropiacién denunciada podia
estar vinculada con el terrorismo
de Estado. (contintia en pagina
167)

2. Este caso puede servir como

un “instrumento didactico”

para iluminar —como plantea
Gluckman (2003)- de forma
particularmente efectiva los rasgos
dispares que intervienen en la
construccién de un orden social
complejo y, en general, opaco.

3. Preferimos el término “circu-
lacién coactiva de nifos” al més
comun y utilizado de “trafico de
nifios”, ya que con este dltimo se
enfatizan los aspectos mercantiles
de estas prdcticas por las cuales
los nifios son entregados por sus
madres y/o separados de ellas y cri-
ados por otras familias sin mediar
una adopcién legal. (continda en
pégina 163)

4. Gabriela Delamata analiza a

los fenémenos de reapropiacion
del derecho y los derechos de la ul-
tima década en la Argentina, como
formas de legalizacion de las cau-
sas sociales o juridificacion de los
reclamos (2014), en las que tiene
un rol destacado la comunidad le-
gal activista, aquellos abogados ac-
tivistas con précticas de incidencia
que han sido fundamentales, por
ejemplo, en la formulacién y poste-
rior expansién de la agenda de los
derechos humanos en la Argentina.
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5. La categoria “apropiacion” es
un término que en la Argentina
ha recibido una connotacién muy
especifica a partir de las demandas
de justicia de Abuelas de Plaza
de Mayo. Como desarrollamos
aqui, forma parte de la grilla de
inteligibilidad que las Abuelas
construyeron para denunciar y
problematizar el secuestro y robo
de sus nietos sucedido durante la
dictadura militar que se extendié
desde 1976 a 1983. Actualmente,
la categoria desbordé su original
contexto de produccién y es
aplicada a précticas que antes
solo eran consideradas como
“adopciones informales”.

6. En 2004, como parte del
impulso dado a la politica de
memoria, verdad y justicia y tras

la reanudacién de los juicios por
delitos de lesa humanidad luego
de la derogacién de las llamadas
leyes de impunidad, la Procura-
cion General de la Nacidn cred la
Unidad de Asistencia para causas
por violaciones a los Derechos
Humanos durante el terrorismo de
Estado, y en 2007, la Unidad Fiscal
de Coordinacién y Seguimiento

de las causas por violaciones a los
derechos humanos cometidas du-
rante el terrorismo de Estado. A su
vez, en 2012 se cred la Unidad Es-
pecializada para casos de Apropia-
cién de nifios durante el terrorismo
de Estado. En Neuquén, la Unidad
Fiscal para crimenes de lesa huma-
nidad se creé en 2013 en visperas
del desarrollo de uno de los mas
importantes juicios por crimenes
sucedidos durante la dictadura.

El objetivo de la creacién de estas
unidades fiscales fue coordinar y
agilizar el trabajo de instruccion
de causas y su elevacién a juicio.

[149-167] Carla Villalta y Soledad Gesteira

En suma, a partir de estas coordenadas tedrico-metodoldgicas, en este articulo
describimos extensamente este caso focalizando, por un lado, en el sustrato
de procedimientos y relaciones sociales y de poder que fueron la base para el
desarrollo de practicas de circulacion coactiva de nifios y para su ocultamiento
a lo largo del tiempo. Por otro, nos centramos en el analisis del proceso por
el cual la sospecha sobre una adopcion irregular pudo tornarse una denuncia
publica primero, y luego una causa judicial. En este sentido, el objetivo es
identificar las condiciones sociales y materiales —los actores que participa-
ron, los organismos y organizaciones sociales, las instancias institucionales,
la jurisprudencia, y también un variado repertorio activista sobre la busqueda
de origenes y la identidad — que contribuyeron a armar esta judicial.

Mecanismos y dispositivos: la trama de relaciones de la circu-
lacion coactiva de nifios

En septiembre de 2015, Sofia Montero, una mujer de 49 afios, decidié romper
un silencio que la habia atormentado durante casi toda su vida y denuncio a
su madre en la Justicia por la apropiacion de su hermano Joaquin, diez afios
menor que ella. La denuncia de Sofia conmocion¢ al poblado donde habita
desde nina, Junin de los Andes, una ciudad de la provincia de Neuquén en
la Patagonia argentina con alrededor de trece mil habitantes. Los Montero
son una “familia prestigiosa y conocida” de la zona. Marta Becerra, madre de
Sofia, fue funcionaria del Registro Civil y jueza de Paz de esa localidad hasta
2016, afno en que se jubild. Su padre, Rolando, se desempefid como suboficial
del ejército desde 1957.

Joaquin naci6 en 1976, solo unos meses después de que comenzara en la
Argentina la dictadura que se extendid hasta 1983 en la que, como parte de
una politica represiva extrema, se desarroll6 un plan sistematico de apropia-
cion criminal de los hijos e hijas de los militantes politicos que eran detenidos
y desaparecidos (Villalta, 2012; Regueiro, 2013). Por ello, la primera sospecha
de Sofia fue que su hermano podia ser “hijo de desaparecidos” y asi se comu-
nico con la Red por la Identidad de San Martin de los Andes, un conjunto de
organizaciones que articula la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo. Ademas,
Sofia dudaba del origen de su primo Ricardo, “hijo” de su tia materna nacido
en 1982, y también de su propia identidad.

Las sospechas de Sofia tenian fundamento: Joaquin, su hermano, habia sido
“apropiado”® por sus padres, y también lo fue su primo Ricardo, quien, cuando
era un bebé, fue inscripto falsamente como hijo biolégico por Cecilia Becerra,
hermana de su madre, que en aquella época trabajaba en el area de estadisticas
del hospital de la localidad de Aluminé. Cuando el caso tomé estado publico,
movilizé profundamente a las pequenas ciudades de la region (San Martin y
Junin de los Andes) y la noticia recorrio todos los medios de comunicacion
locales. A raiz de su difusién, dos humildes mujeres reconocieron a Joaquin
y Ricardo como sus hijos, que les habian sido arrebatados cuando eran bebés.

A partir de la denuncia, tramitada por la Unidad Fiscal de Lesa Humanidad
de Neuquén®, un juez ordend la realizacién de estudios de ADN en el Banco
Nacional de Datos Genéticos. Los resultados confirmaron que ninguno de los
dos nifos era hijo de quienes aparecian como sus padres, sino que eran hijos
biologicos de las mujeres que se habian acercado a la justicia cuando se ente-
raron de la denuncia. A su vez, Sofia pudo despejar sus dudas al confirmar
que ella si era hija biologica de los Montero.
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En abril de 2017, dos afios después de iniciada la causa judicial, el matrimonio
Montero fue imputado por “sustraccion de menores, supresion de identidad
y falsificacion de documento publico”. Luego, en septiembre de 2017, mediante
un “juicio abreviado”, fueron condenados a tres afios de prision en suspenso,”
y le pidieron disculpas a Amanda Flores por haberse apropiado de su hijo,

inscribirlo como hijo propio en el Registro Civil y ocultarle su verdadera
identidad.

Después de 40 afios, Joaquin, Ricardo y las madres biolégicas de ambos pudie-
ron conocer los detalles de su historia y las circunstancias que habian rodeado
su inscripcion en el Registro Civil como hijos de otros padres. Tras 40 afios de
ocultamiento, Sofia —al contar los pormenores de aquello que de nifia habia
visto y vivido— pudo hacer visible lo que estaba oculto y era un secreto a
voces.

Ahora bien, ;cémo fue posible que durante todo ese tiempo estas historias
se mantuvieran ocultas? ;Cuadles fueron las tramas de relaciones sociales que
sostuvieron ese secreto? Pero también, ;cémo fue posible lograr condiciones
de audibilidad para esa denuncia? ;Como se pudo llegar a condenar a un
matrimonio “prestigioso y conocido” después de 40 afios de ocurridos los
hechos? A partir de estos interrogantes reconstruimos los sucesos que rodea-
ron a este caso.

De ocultamientos y jerarquias sociales

Recuerdo que tenia diez afios, mi madre me dice que vaya a mi cuarto porque venia
gente a casa, me fui pero volvi a mirar por la puerta entreabierta. Se reunieron ella,
mi padre, mi abuela y mi tia. Entra Joaquin Enrique Quintero, a quien reconoci
porque era el juez de Paz de San Martin de los Andes y quien trabajaba con mi
madre, Marta Becerra, en el Juzgado de Paz de Junin de los Andes también. En esa
época el Registro Civil y Capacidad de las Personas estaba en la misma oficina que
el Juzgado de Paz. Mi padre era militar, revestia en el Regimiento de Infanteria de
Montafia N° 26 de Junin. Quintero entra con un bebé envuelto en una mantita celeste
que aun recuerdo y siento el olor a la ropa que traia ese bebé, olia a estufa a lefia,
a campo. Lo pusieron arriba de la mesa, le sacaron esa ropa, y Marta ordend [...]
quemarla [...] yo corri a hacerme la que jugaba en mi cuarto. Entré y me dijo que
habfa venido la cigtiefia trayéndome un hermanito, que ella queria se llamara Joaquin
[...] que yo tenia que elegirle otro nombre y la fecha de nacimiento [...] Y asi mi
hermano pasé allamarse Joaquin Roberto Montero, nacido el 28 de agosto de 1976.8

Asi recuerda Sofia su infancia, o mas precisamente el momento en que un bebé
se transformo en su hermano Joaquin. En esta rememoracion, en la que se
representa una singular escena intima y familiar, es posible identificar una
serie de posiciones sociales que permiten trazar la arquitectura del poder local:
el juez de paz’ de San Martin de los Andes, la jueza de paz de Junin de los
Andes, el Regimiento de Infanteria de Montafia, el Registro Civil.

Junin de los Andes es una ciudad de la provincia de Neuquén, situada en el
sur de la Argentina. Se encuentra cercana a la ciudad de San Martin de los
Andes y también a la frontera con Chile; como muchas ciudades de la
Patagonia, fue fundada a fines del siglo XIX tras la “campana contra el indio”
conocida como “campafia del Desierto”, que tuvo por objetivo afianzar la pre-
sencia coactiva del Estado nacional en proceso de consolidacion y ampliar la
vigencia de las nuevas formas capitalistas en las regiones que hacia 1880 esta-
ban bajo el dominio de las sociedades indigenas (Bandieri, 2005).1° Las ciuda-

doi: 10.34096/runa.v40i2.6277

7. La “prisién en suspenso” o
“condena provisional” le permite
al juez —cuando se trata de una
primera condena por un plazo no
mayor a tres afios— no efectivizar
la detencién del condenado,

es decir, que el/la culpable no
cumpla la pena en prisién.

8. En la entrevista que realizamos
a Sofia en San Martin de los Andes,
en noviembre de 2017, nos contd
detalladamente el recuerdo de la
llegada de su hermano al hogar.
(contintia en pagina 163)

9. Los juzgados de paz se
encargan de instruir asuntos civiles
y penales de poca gravedad. En
general, son propios de localidades
pequenias y alejadas de los
grandes centros urbanos o de

la ciudad cabecera del depar-
tamento judicial, en las que no
existe otra estructura judicial.

10. Es interesante destacar, como
plantea Susana Bandieri, que “el
aislamiento y las condiciones pe-
riféricas del territorio de Neuquén
habrian, sin embargo, demorado el
logro de tales objetivos favorecien-
do la supervivencia de los circuitos
centrifugos de comercializacion y
de las relaciones sociales precapi-
talistas. (contintia en pdgina 164)
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des mencionadas surgieron de la mano del accionar del Ejército Nacional,
cuestion que, como distintos autores han marcado, influyé sobremanera en el
imaginario local respecto de la importancia de los militares, ya que con su
presencia en la region hacian concreta la existencia del Estado. Ademas, se los
asociaba con la provision de servicios necesarios para el desarrollo de la vida
cotidiana y el progreso de las ciudades (Azconegui, 2014).

En esa periferia, en los margenes de ese Estado en consolidaciéon y en areas
propiamente rurales, la justicia de paz era —y en muchos casos, atin lo sigue
siendo— una institucion clave. Encarnada en jueces legos, aunque siempre
personas influyentes de la comunidad, cuyo rol ha sido analizado como el
de habiles mediadores, no necesariamente pertenecientes a las clases altas.
Asimismo, los juzgados de paz fueron sehalados como espacios en los que,
mediante acuerdos extrajudiciales y consensos precarios era posible reesta-
blecer la concordia y la paz (Palacio, 2004). Otros autores, sin embargo, han
enfatizado los abusos y la discrecionalidad en el ejercicio del poder coercitivo
en estas dependencias, y los caracterizaron como aliados funcionales a los
grupos econdmicamente mas poderosos, a los que ayudaron a consolidar su
poder (Bandieri, 2005). Mas alla de sus diferencias, ambas interpretaciones
coinciden en sefialar la centralidad que tenia la justicia de paz en los poblados
pampeanos y patagonicos. Una justicia que era —junto con la Gendarmeria y
el Ejército— la cara mas visible y préxima de un poder estatal cuya debilidad
en la zona era inversamente proporcional a la importancia que adquirian estos
actores locales. Asimismo, quienes se desempefiaban como jueces de paz eran
reputados como vecinos que poseian un detallado conocimiento de la socie-
dad local, y por ende, como personajes abiertos a contemplaciones puntuales
antes que ejecutores inmutables de la ley (Palacio, 2004). De tal manera, su
legitimidad se basaba en gran medida en las percepciones que la comunidad
tuviera de ellos y de su labor. En suma, eran vecinos honorables y miembros
de “linajes” prestigiosos de la comunidad.

En efecto, el juez de paz de San Martin de los Andes que en 1977 lleg6 a la casa
de Sofia con un bebé, era hijo de quien ya habia desempefiado el mismo cargo
con anterioridad en esa localidad; es decir pertenecia a un linaje poderoso de
esa pequefia y jerarquizada sociedad. Asi recuerda Sofia su infancia alli, y
cuenta un episodio que se repetia afio a afio:

para ser rotulada como buena persona, tenia que portarme bien, estar quieta, no
moverme, no hacer ruido, no molestar, no ensuciarme. Que jamas tenfas que mostrar
que eras débil. Muy mal visto “hacerse” lavictima. Las emociones siempre guardadas
y “mostrar” a la sociedad siempre que eras perfectita. Yo tenia que hablar inglés,
tocar el piano y ser una profesional, abogada hubiera sido su suefio tal vez. Para el
Dia de la Madre, Marta compraba claveles, me subia a su auto y tenfa que ir con ella
alas casas de todas las mujeres importantes del pueblo, bajarme, darles un beso 'y
un clavel por el dia de las madres. jDebe ser por eso que odio los claveles! Entrevista
realizada a Sofia Montero, San Martin de los Andes, 17/11/2017.

Repartir claveles a las mujeres importantes de la comunidad contrastaba sobre-
manera con la crianza que Sofia recuerda; en la que predominaban los gritos,
la violencia, el maltrato, y sobre todo, el ocultamiento y la imposibilidad de
volver a hablar del episodio de la llegada de Joaquin. Un silencio que con el
correr de los afios se volvio mucho mas pesado para ella. Por eso, comenzo a
inquirir a sus padres para que le contaran la verdad a su hermano.

ilba, preguntaba, pedia se le diga a mi hermano la verdad! iNada! Para esto, yo,
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cada vez que mi hermano leia su horéscopo o queria hacerse algo iijy daba la fecha
de nacimiento que yo inventé!!! Me espantaba y ya la mochila me pesaba mucho.
Entrevista realizada a Sofia Montero, San Martin de los Andes, 17/11/2017.

Sin embargo, lejos de desvelar el secreto familiar, sus padres la empezaron a
tratar de “loca” y “destructora de familias”. Sofia, con su insistencia para que
le contaran la verdad a su hermano y con una sospecha cada vez mas afianzada
respecto de la situacidon de su primo también “apropiado”, no solo era para
su madre y su padre una destructora de familias, sino que lo fue también para
grandes sectores de la ciudad en los momentos en que su denuncia comenzaba
a tomar estado publico. Tan solo unos meses antes de la primera imputacion
que recay6 sobre su madre, esta habia recibido una distincién y un premio del
municipio de Junin de los Andes. A su vez, el hermano de Joaquin Quintero
(el juez de paz que habia entregado a Joaquin) era en esos momentos candidato
a intendente de la ciudad de Neuquén y tenia amplias chances de ganar la
eleccién, como finalmente sucedié. Como declard el jefe comunal de la ciudad
de Junin de los Andes: “la acusada es una sefora a la que le tenemos que
reconocer su solidaridad y compromiso social. Por eso la denuncia nos cayé
como un baldazo de agua fria”. Entrevista al intendente de Junin de los
Andes.!!

Ademas, la “mochila” de Sofia era cada vez mas pesada puesto que esos hechos
(la llegada de su hermano, el “nacimiento” de su primo) habian ocurrido
durante la tltima dictadura militar y muchos de los protagonistas de estos
sucesos estaban vinculados a las fuerzas armadas y de seguridad. De hecho,
Joaquin Quintero no solo era juez de paz de San Martin de los Andes, sino que
durante la dictadura también habia revestido como personal civil del Batallon
de Inteligencia 601.'? El padre de Sofia era militar retirado, y su tio (el supuesto
padre de su primo) era gendarme.!? Por ello, durante mucho tiempo Sofia
crey6 que esos hechos podian estar relacionados con la represion politica.

Sin embargo, una vez que Sofia hizo la denuncia, para lo cual —como anali-
zaremos en el siguiente apartado— se contacté con organismos de derechos
humanos, se revelo otra cosa. Estos casos se emparentaban con otros, que eran
bastante habituales en la zona y en la época, pero que no se vinculaban estric-
tamente a la cruenta represion politica llevada a cabo por la tiltima dictadura.

Sila denuncia ptiblica de Sofia “fue una bomba” por la conmocién que causé
—como dijo a un medio de comunicacién un activista de derechos humanos
del lugar—14, el caso generd atn més impacto cuando dos mujeres, nacidas
en Argentina, que vivian en localidades cercanas se contactaron con Sofia y
su abogado, y plantearon que estaban seguras de ser las madres biolégicas de
los nifios —actualmente adultos— que habian sido inscriptos falsamente como
el hermano y el primo de Sofia. Dos mujeres a quienes, cuando eran muy
jovenes, mediante engafios y coaccidn, les habian sacado a sus bebés. Dos
adolescentes practicamente, que contaban con 16 y 14 afos, que se encontraban
en una situacion de vulnerabilidad atin mas pronunciada en tanto sus mater-
nidades eran —parafraseando a Claudia Fonseca— “maternidades fuera de
lugar” (Fonseca, 2012).1 Por lo tanto, no solo se trataba de una falsa inscripcién
de nifios en el Registro Civil, hecho de por si considerado un delito, sino que
ademas las madres de esos nifios no habian consentido su entrega y su adop-
cion. Eran ninos que habian sido robados.

Ast lo relaté Amanda Flores, la mujer que, cuando se enterd del caso, no dudé
de que se trataba del nifio que habia dado a luz a sus 16 afios, fruto de la
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11. Recuperado de http://
sanmartinadiario.com/
actualidad/i1147-denunciaron-
penalmente-a-una-funcionaria-
de-junin-por-apropiacion-de-ninos-
y-supresion-de-identidad.html

12. El batallén 601 fue una
unidad especial creada por el
Ejército Argentino en la década
de 1970 que particip6 en tareas
de inteligencia en organizaciones
sociales, politicas y organismos de
derechos humanos y contaba con
destacamentos en diversas zonas
del pais. Sus integrantes se infiltra-
ron en numerosas organizaciones
y colaboraron en el despliegue

del terrorismo de Estado.

13. En el momento de la denuncia
de Soffa, era delegado del Circulo
de Suboficiales de Gendarmeria.

14. Se trata de uno de los
responsables de la organizacién
Tugin-ldentidad bioldgica de los
Andes. Nota de diario “Neuquén:
dos nifos apropiados por la dicta-
dura recuperaron su identidad”.
Recuperado de http://cosecharoja.
org/dos-ninos-apropiados-en-
la-dictadura-recuperaron-su-
identidad-en-neuquen/

15. Como plantea Claudia Fonseca
(2012), se trata de mujeres-madres
que han sido “minorizadas” y
cuya maternidad, ya fuera por ser
fruto de una relacion ocasional,
extraconyugal, por ser ellas

muy jovenes o muy pobres, era
clasificada como “fuera de lugar”.
A partir de esta conceptualiza-
cioén, se habilitaba separarlas de
sus nifos para brindarles a los
nifios una “verdadera familia”;
préctica que puede ser analizada
como un dispositivo de discipli-
namiento de esas maternidades.
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16. En la entrevista que le reali-
zamos, Amanda nos contaba que
era comun que el juez fuera de
visita habitualmente al poblado.
(contintia en pagina 164)

17. Segun nos relataban Amanday
una de sus hijas en una entrevista,
la “amenaza” por excelencia en
este tipo de parajes fronterizos —en
los que habita una gran cantidad
de pobladores chilenos- por parte
de quienes ejercian el poder era
que iban a deportar a los chilenos:
“si te portas mal le vamos a decir
al juez y te va a llevar para Chile”.
Por eso, como nos decian, el

juez de paz era una especie de
dios al que le debian deferencia,
pleitesia y cortesia (Entrevista
aAmanday Flora, 17/11/2017,

San Martin de los Andes).

18. Tal como explica Maria

Argeri en relacién con los pueblos
originarios: “En las familias que
estaban organizadas en torno a
mujeres solas o grupos de mujeres
relacionadas por parentesco, la
fuerza de la policia y la justicia

se ejercié despiadadamente.

Se alegaba la incapacidad para
ejercer tutela sobre su prole y

se destacaba que nunca habian
estado casadas legalmente —y por
tanto en condicién de sujecion a
un varén, lo que las incapacitaba
legalmente-, que eran libertinas
que habian pasado toda su exis-
tencia ‘viciadas’ por el amance-
bamiento” (2005, p. 243). En ese
marco, esas mujeres perdian a sus
hijos, a quienes la Justicia alojaba
en casas “decentes” bajo la tutela
de los jueces de menores o de

los defensores de menores. Asi
los nifios y nifias indigenas eran
alejados de su medio familiar y
social y llevados a otras casas,
donde eran empleados como
siovi€idasoopaetingse(Ntasss, zantg,
tuvo un importante papel la Iglesia
catdlica, y a ella refirieron todos
nuestros entrevistados. De hecho,
tanto Sofia como Pancho (activista
de la Red por la Identidad) se
referian al papel que tuvo en

esas practicas de redistribu-

cion de nifios y de gestion de
“maternidades fuera de lugar”, el
Hogar-Escuela Mama Margarita,
de la congregacion religiosa Maria
Auxiliadora, ubicado a 30 km de
Junin de los Andres, que alojaba
como pupilas a nifias y adolescen-
tes de las comunidades rurales.

relacion que habia mantenido justamente con Joaquin Enrique Quintero, en
aquel momento de 40 anos de edad, casado, que ya era juez de paz de San
Martin de los Andes y habitualmente visitaba esos perdidos parajes en los que
seducia a adolescentes y mantenia relaciones sexuales con ellas.'® Fue él mismo
quien llegé al lugar en el que vivia Amanda con su bebé de seis meses y se lo
llevé diciéndole que lo dejaria en la casa de su hermana y que el bebé estaria
mejor alli. Un caserio a 45 km de San Martin de los Andes enclavado en la
precordillera y de muy dificil acceso; se trataba del “campo” como le dice atn
en la actualidad Amanda. Mediante engafios y amenazas,'” aprovechandose
de su situacion de pobreza y vulnerabilidad, de la gran diferencia de edad, de
la asimetria social que los separaba y de la desigualdad y subordinacion basada
en el género, se llevd al bebé y ella —su mama biolégica— nunca mas pudo
verlo. De hecho, después de hacer averiguaciones y con muchas dificultades,
al poco tiempo Amanda pudo ir a ver a Marta Becerra —mama de Sofia y
quien criaba como hijo propio a su bebé—, pero esta le dijo que el bebé habia
muerto y que dejara de buscar.

Una historia de vulnerabilidad y engafios también rodea a la protagonizada
por la otra mujer, que reconocid en Ricardo, el primo de Sonia, al nifio que le
habian robado al nacer en el hospital de la localidad de Aluminé, en la frontera
con Chile. En esos momentos, ella era muy joven, muy pobre y ademas, sor-
domuda. En un estado de indefension muy notorio, le quitaron a su pequeno
bebé, y Cecilia Becerra, la hermana de Marta, lo inscribié como hijo suyo con
un certificado firmado por un médico de Gendarmeria.

Ahora bien, la conmocion causada a raiz de estos casos no se origina por el
conocimiento de los casos en si. En efecto, como diferentes actores han dicho
en relacion con estas historias, eran hechos que todo el pueblo conocia, que
eran un “secreto a voces” y que no eran absolutamente censurables de por si.
Se trataba de practicas que tenian una considerable profundidad histérica
sustentada en una trama de relaciones jerarquicas y asimétricas que eran ain
mas evidentes y notorias en esos entornos rurales y de comunidades de pue-
blos originarios, en las que durante largo tiempo fue comtn la sustraccion y
el reparto de nifios indigenas para que “regeneraran sus habitos” y recibieran
educacion, aunque centralmente se tratd de la provision de mano de obra
barata para que realizaran tareas de servicio doméstico (Argeri, 2005; Mases,
2010).!8 En ese escenario, en los que la desigualdad se tramaba tanto con
componentes étnicos, de género y de clase, hasta bien entrado el siglo XX la
sustracciéon de nifos, su transito obligado por el sistema de orfanatos y/o su
circulacion coactiva fueron instrumentos de subordinacion de los pobladores
originarios (Rodriguez, 2009).

Esa trama, en esos pequefios poblados patagonicos, fue la que habilité y legi-
timo el desarrollo de distintas practicas de circulacion coactiva de nifos y la
que fundamentalmente hizo posible su perpetuacion en el tiempo, ya que
garantizaba el ocultamiento y el secreto. Tales practicas eran, no obstante,
recubiertas con eufemismos relativos a la caridad, la compasion, la salvacion,
la bondad, la proteccion, y eran desarrolladas por quienes se encontraban en
un “lugar social superior” y se arrogaban el derecho de decidir sobre esas
jovenes mujeres y sus pequefios hijos.! Por eso, tanto Sofia como luego
Amanda tuvieron que vencer el miedo, contrarrestar los prejuicios e insultos
que se cernian sobre ellas, buscar aliados y asi entonces denunciar y llevar a
juicio a una de las familias mas poderosas de la comunidad.
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Otras tramas: el activismo de quienes buscan sus origenes,
construccion de lazos y transmision de la expertise juridica

¢Cdémo fue posible horadar ese “pacto de silencio”? ;Qué camino tuvo que
recorrer Sofia para poder materializar y hacer publica la denuncia contra su
madre, su padre, su tia materna y el marido de esta? ;Qué fue lo que posibilito
que dicha denuncia prosperara para devenir en causa judicial? En otras pala-
bras, ;qué trama de relaciones se tuvo que activar y qué recursos y saberes se
tuvieron que movilizar para que ello fuera posible?

En primer término, es necesario tener en cuenta que el impacto y los efectos
que tanto a nivel nacional como local genero el sostenido activismo desplega-
do por el movimiento de derechos humanos y, en particular, por Abuelas de
Plaza de Mayo, se tradujo con el correr de los afios en una variedad de recursos
categoriales, técnicos, institucionales y judiciales que permitieron ensanchar,
de maneras no previstas inicialmente, los alcances de su demanda y de sus
reclamos. En efecto, como ya hemos sefialado, la apropiacién criminal de nifios,
al ser convertida en un acontecimiento politico por la incansable lucha de las
Abuelas de Plaza de Mayo y constituir un “evento critico” (Das, 1995) que
dislocé valores tradicionales y generd una nueva retérica publica (Villalta,
2010), ofrecid condiciones para la emergencia de activismos de nuevo cuno
que, retomando y resignificando muchas de las categorias construidas por
Abuelas, elaboraron una nueva demanda (Gesteira, 2016). De hecho, Abuelas
de Plaza de Mayo, al problematizar la “apropiacién” de sus nietos, generd
un campo propicio para el cuestionamiento y la problematizacion de otras
practicas también ilegales, pero que durante mucho tiempo fueron usuales,
se encontraban de alguna manera “naturalizadas” y en buena medida eran
toleradas socialmente. Ahora bien, otra de las consecuencias de la incansable
busqueda de Abuelas fue la interpelacion a toda la sociedad, especialmente a
partir de la pregunta “;vos sabés quién sos?”. De este modo, el cuestionamiento
por la “identidad” se instald en la sociedad argentina, y muchas personas que
dudaban de sus origenes, aun teniendo la certeza de que no eran nifios apro-
piados en la dictadura, se acercaron a Abuelas para “saber qué hacer, donde
buscar, como resolver esa duda”. Eso fue lo que le sucedié a Sofia.

Grillas de inteligibilidad y repertorios: el legado del
activismo de derechos humanos para pensar la infancia

“Cuando pasé todo esto me dije, me voy a quedar acd sentada, diciendo, bueno,
estd todo bien, voy, rezo y ya estd, o me movilizo y hago lo que tengo que hacer”
(Sofia, en la conferencia de prensa del 25 de septiembre de 2015)20. 20. Disponible en https://www.you-
tube.com/watch?v=ulreOQuvpQo
La primera conferencia de prensa relativa a su denuncia que brindé Sofia tuvo
lugar en el Sindicato de Empleados Judiciales, al que ella pertenece porque
trabaja en el Poder Judicial de la provincia. No era cualquier denuncia, estaba
denunciando a sus padres. Pero para ella, luego de muchos afos de dudarlo,
era “hacer lo que tenia que hacer”. Su primer paso, una vez que se animo, fue
contactarse con la Red x la Identidad de San Martin de los Andes. Este orga-
nismo funciona en cuarenta ciudades del pais y esta integrado por diferentes
organizaciones gubernamentales y no gubernamentales, instituciones, asocia-
ciones civiles, profesionales y personas, y surgié como una de las tantas ini-
ciativas de Abuelas de Plaza de Mayo para extender la bisqueda de sus nietos
a lo largo de todo el pais, y para “defender el derecho a la identidad que atn

i : . Red por el Derech
hoy, en muchos casos, sigue siendo vulnerado”.21 e por e eerhea

la Identidad: https://www.
abuelas.org.ar/nodo
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22. La agrupacion HIJOS (Hijos e
hijas por la Identidad, la Justicia,
contra el Olvido y el Silencio) fue

creada en el afio 1995 y retine a
los/as hijos/as de desaparecidos.

23. Este fallo también permite
observar cémo fueron trastoca-
das practicas y rutinas juridicas

que hasta hace poco tiempo

atrds parecian imposibles de

ser transformadas, tales como
condenar a una partera que
vendia nifios por fuera del periodo
de la dictadura concibiendo la
prescripcion del delito de la falsa
inscripcién de un nifio desde un
nuevo dngulo (Gesteira, 2016b).

Alli, en la Red por la Identidad fue recibida por Francisco Freire (Pancho),
referente de esta Red y militante de HIJOS,?? quien de inmediato se dispuso
a escucharla y contenerla, ya que Sofia se encontraba con mucho miedo y
ademas estaba amenazada por su familia. El contacto con Pancho fue esencial
para que Sofia pudiera realizar la denuncia. De hecho, en la entrevista que
mantuvimos, ella recordaba la felicidad que tuvo cuando pudo hablar con
Pancho, ya que hasta ese momento creia que si no viajaba a Buenos Aires no
iba a poder obtener ninguna ayuda. El repertorio técnico, institucional y reto-
rico generado a partir del activismo de Abuelas y de quienes a partir de ellas
comenzaron a tematizar y luchar por el “derecho a la identidad” fue una de
las condiciones indispensables para que las sospechas de Sofia pudieran tomar
la forma de denuncia ptblica y se convirtiera en causa judicial. De hecho, fue
Pancho quien la contactd con Julidan Gémez, un abogado portefio, militante y
dirigente social, que estaba residiendo en la zona en esos afios y se encontraba
desarrollando diferentes actividades ligadas a la defensa de los derechos del
pueblo mapuche y al desarrollo integral de las poblaciones marginadas de la
region. Julian rapidamente se puso a trabajar en el caso de Sofia, organizd las
conferencias de prensa para darle visibilidad al tema y le aconsejo que lo
judicializara.

En forma paralela, con las primeras noticias que aparecieron en los medios de
comunicacion, una activista de Buenos Aires se enteraba del caso. Se trata de
Luz, una mujer nacida en 1978, quien a sus 31 afios, junto a otras dos mujeres
que buscaban conocer sus origenes, en 2009 iniciaron una causa judicial contra
la partera que las habia vendido al nacer y lograron procesarla y condenarla
a 12 afos de prisién. Ese juicio fue inédito pues, al extender el criterio de
imprescriptibilidad que se habia utilizado en los casos de apropiaciéon de nifios
durante la dictadura, se considerd que los delitos de “ocultamiento y retencién
de un menor de 10 afios de edad” no se encontraban prescriptos. De acuerdo
con la justicia, a mas de veinte afnos de llevado a cabo el delito, este ceso recién
cuando un estudio genético determind que las mujeres no eran hijas bioldgicas
de quienes las habian criado como tales (Gesteira, 2016a). De este modo, el
fallo judicial de Luz y sus comparieras constituyé un precedente a nivel juris-
prudencial que —como desarrollaremos— fue central en la estrategia juridica
del caso de Soffa.??

Cuando Luz recibié la noticia del caso de Sofia se contact6 con ella:

Apenas me entero de la noticia por comparieros mios de Radio Nacional Neuquén
(Luz es locutora de Radio Nacional Buenos Aires) busco el teléfono del abogado, lo
consigo y lo llamo, a Julidan Gémez. Me dice “yo soy amigo de Sofia, por eso tomé la
causa, pero me encuentro con algo muy novedoso”. No tenfa experiencia. Cuando
él averigua también se encontraba con que la causaiba a prescribir yyo le dije “jusa
mifallo!”. Entonces le digo “dame un correo, te mando mi fallo, cémo se procesé ala
partera, cudles fueron los caminos judiciales”. Yo le cuento todo a Julidn, que primero
mi causa estaba prescripta pero que un dia con mucho trabajo de los abogados y
nuestro, aparecid la figura de ocultacién, que es un delito permanente en el tiempo. Y
anosotros nos lo aceptaron al momento de procesar a la partera. Le mandé todo por
mail, y era miércoles; me dice “mir3, el viernes a la mafiana hay una conferencia de
prensa para los chicos (Ricardo, Joaquin y Sofia) estaria buenisimo que estuvieras”.
Le digo, “para mi es muy complicado, dejame pensar a ver si puedo llegar a hacer
algo”. Y al otro dia al mediodia estaba con mi mochilita en el Aeroparque (sonrie).
(Entrevista a Luz, Ciudad de Buenos Aires, 3 de julio de 2017)
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Luz acompand a Sofia en la conferencia de prensa, con la certeza de que llevar
adelante este tipo de acciones judiciales no resulta sencillo y de que estar acom-
pafiado es fundamental para poder transitar los laberintos de las burocracias,
y también para sobrellevar los efectos que ello genera, a nivel de las relaciones
afectivas y familiares, para quienes deciden exponer estas cuestiones “privadas
e intimas” en el espacio judicial.

El primer paso que dio el abogado Julian Gomez fue presentar la causa a través
de la Unidad Fiscal de casos de Lesa Humanidad en un Juzgado Federal, pues
se sospechaba que Joaquin y Ricardo podrian ser hijos de desaparecidos.
Posteriormente, cuando se cotejo el ADN de Sofia, Joaquin y Ricardo con las
muestras del Banco Nacional de Datos Genéticos y dio negativo (esto es, no
se encontré compatibilidad con las familias de los nifios desaparecidos por el
terrorismo de Estado), la causa paso a la justicia local y se dividio en dos: una,
radicada en la jurisdiccion de Zapala por la apropiacion de Ricardo (que no
avanzc')),24 y otra en San Martin de los Andes contra el matrimonio Montero,
que siguid su curso y concluyd en una condena. En la justicia local, el mayor
obstaculo que tuvieron Sofia y su abogado fue el de la prescripcién de los
delitos, en tanto la defensa del matrimonio argumenté que, al tratarse de
hechos ocurridos hacia casi 40 afios, se encontraba extinguida la accién penal.

Sin embargo, el juez rechazo ese planteo porque entendio, tal como anterior-
mente se habia interpretado en los casos de nifios apropiados durante el terro-
rismo de Estado y como habia considerado el tribunal que juzgo el caso de
Luz, que el delito cesa de ser cometido recién cuando se constata mediante el
anélisis de ADN que quien aparece inscripto como hijo biolégico, no lo es.?®
Por ello, en este caso tampoco se considerd que el delito hubiera prescripto.
De este modo, y apelando a los conocidos mundialmente como “articulos
argentinos” de la Convencién sobre los Derechos del Nifio que consagran el
derecho a la identidad, el matrimonio result6é imputado.

La disputa judicial sobre la interpretacion de la prescripcion pudo ser ganada
a partir de hacer uso del repertorio categorial y jurisprudencial construido
a lo largo de los afos por el activismo de derechos humanos: por un lado,
apelando al derecho a la identidad; por otro, a la jurisprudencia local, que
permiti6 considerar desde una nueva lente la prescripcion del delito. En esta
batalla interpretativa fue clave la expertise activista de Luz, que habia dado una
disputa similar en el juicio a la partera, en el que sus abogados construyeron
una verdadera “ingenieria juridica” para lograr revertir la prescripcion de
los delitos tomando como antecedente las causas de apropiacion de nifios en
dictadura.

Finalmente, la defensa de los Montero solicité un “juicio abreviado”, por el
cual, a cambio de la suspension de la pena, aceptaba la responsabilidad en el
delito investigado y también “pedir disculpas” a Amanda Flores, a quien hacia
casi 40 afios le habian robado a su hijo.2° Si bien la condena a los Montero no
refleja la magnitud de los hechos y del delito cometido, segtin el abogado
querellante y Amanda, tiene la importancia de representar la ruptura de una
historia de ocultamiento y de impunidad en la provincia. De hecho, a partir
de este caso “se destap¢ la olla” —tales las palabras de Pancho—, y muchos
casos comenzaron a ser denunciados. En estos términos lo expresaba en una
entrevista a un medio de comunicacién local Sofia, quien durante toda su vida
habia tenido que convivir forzosamente con el secreto: “la pena no es lo impor-
tante. Lo importante es que se haya sabido y reafirmado la verdad”.?’
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24. Centralmente por decisién

de Ricardo, que prefirié no
continuar con la causa. En la
entrevista que le realizamos
sefialaba que afrontar el proceso
judicial implicé para €l una gran
“exposicion y desgaste emocional”.

25. Elfallo judicial sefiala que:
“debe rechazarse por cuanto la
prescripcién empieza a correr des-
de la notificacién del ADN por par-
te del joven sustraido” (Sentencia
Judicial, 27 de octubre de 2017. Ciu-
dad de San Martin de los Andes).

26. Asi quedd expresado en la
sentencia judicial: “El Dr. (abogado
defensor) expresa en nombre de
sus pupilos que reconocen los he-
chos relatados por el fiscal, como
asi la calificacién legal y propone
que sus clientes aceptan tres afios
de pena en suspenso, con las res-
tricciones que fije el tribunal reglas
del 27 bis. A su vez, manifiesta

que sus defendidos quieren pedir
disculpas a la madre bioldgica

de Joaquin, basadas en que en
ningin momento ellos preten-
dieron suplantarla como madre”
(Sentencia Judicial, 27 de octubre
de 2017. San Martin de los Andes).

27. Diario Mejor Informado, 28 de
octubre de 2017. “El bebé que
trajo la ciguefa junto con el golpe
de1976”. Recuperado de http://
www.mejorinformado.com/regio-
nales/2017/10/28/historia-bebe-
trajo-cigena-golpe-1976-35669.html
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28. Diario Andino. 28 de octubre

de 2017. “Tres afios en suspenso
para la ex jueza de Paz de Junin por
apropiacién de un menor”. Recu-
perado de http://www.diarioandino.
com.ar/noticias/2017/10/28/208362-
tres-anos-de-prision-en-suspen-
so-para-la-ex-jueza-de-paz-de-ju-
nin-por-apropiacion-de-un-menor

Ademas de revelar la “verdad biolégica” en relacion con los lazos filiales de
Joaquin y Ricardo y poder confirmar la filiacion de Sofia, el proceso judicial
en su totalidad desvelo otra verdad: aquella relativa a las tramas de relaciones
institucionales, sociales y de poder en la region, en las que la articulacion entre
poder judicial, militar, algunas organizaciones religiosas y las instituciones de
salud hicieron que las apropiaciones de estos nifios fueran posibles y se sos-
tuvieran en el tiempo. Un ocultamiento que se mantuvo pese a los reiterados
reclamos que, tal como lo sefialé en el juicio, habia realizado la madre biologica
de Joaquin. Por ello, como plante6 el abogado querellante que patrociné a
Amanda, el juicio permiti6 visibilizar que “no siempre las apropiaciones son
de hijos de desaparecidos”, y ademas, “con este juicio quedd claro que los

muy poderosos también pueden ser sentados en el banquillo”.?8

En este sentido, si romper el silencio implica siempre una confrontacién, para
Sofia ello fue asi en dos niveles. Por un lado, a nivel familiar/privado; y por
otro, a nivel social/publico, en la medida en que el juicio echo luz sobre prac-
ticas sociales que, lejos de ser excepcionales o inusuales, representaban formas
habituales de circulacion forzada y robo de nifios en esa region. Es por ello
que este caso resulta un instrumento analitico interesante, porque no solo
revela la porosidad de las fronteras entre las esferas de lo ptblico y lo privado
(Luzzi y Neiburg, 2009), sino que también permite observar la mutua confi-
guracion entre ambas, y advertir como determinadas tramas institucionales,
sociales y de poder adquieren efectividad justamente por ser construidas en
esta interseccion.

Consideraciones finales

El caso que hemos reconstruido en este articulo condensa e ilumina algunos
de los sentidos, valores y mecanismos que constituyeron e hicieron posibles
durante largo tiempo las practicas de transferencia forzada de nifios y nifas
en la Argentina. Asimismo, nos ha permitido analizar las caracteristicas de las
tramas sociales e institucionales que, en contextos locales especificos, permi-
tieron sostener su ocultamiento en tanto se trataba de practicas naturalizadas
y/o toleradas que habitualmente se recubrian de valores morales relativos a
la compasién y la caridad. Esas transferencias tuvieron histéricamente por
protagonistas a nifios y nifias provenientes de los sectores mas pobres y vul-
nerables de la sociedad. Sobre sus destinos, sus nombres, sus familias, sus
fechas de nacimiento y su identidad decidian quienes, de una u otra forma,
se encontraban investidos de autoridad y se arrogaban, en consecuencia, el
poder moral, y también econémico, de disponer sobre ellos. Por medio de
esas relaciones asimétricas, esos ninos/as resultaban, al igual que sus madres
biologicas —muchas de ellas también ninas o adolescentes— “minorizados/
as” (Vianna, 2010; Lugones, 2012; Fonseca, 2012; Villalta, 2012), cuestién que
reforzaba y reificaba el lugar subalterno que ocupaban. Ahora bien, como
hemos podido observar en la trama local que hemos descripto, ese proceso de
minorizacidn se engarzaba en relaciones de desigualdad social, en las que la
pertenencia de clase, junto con la adscripcion étnica y la dimension de género,
generaron particulares condiciones para que el secreto y el ocultamiento se
mantuvieran durante largo tiempo. Estas practicas, a partir de la “grilla de
inteligibilidad” construida trabajosamente a partir de la lucha de Abuelas de
Plaza de Mayo, pudieron ser comprendidas, visibilizadas y nominadas como
“apropiacion de nifos”, en tanto implicaron sustitucion de identidades y fun-
damentalmente, la conversion de los ninos/as en objetos —en “cosas” — de los
cuales se disponia libremente. No obstante, en este trabajo, hemos preferido
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denominarlas como “circulacién coactiva de nifios”. Por un lado, para dife-
renciarlas de otra categoria que usualmente se utiliza para referir a ellas, como
es la nocion de “trafico de nifios”, por la cual se ponen en primer plano los
aspectos lucrativos de la transaccion. Por otro lado, para dar cuenta, desde
una perspectiva antropoldgica, de la profundidad historica de estas peculiares
“practicas de circulacion” que se engarzan en tramas de relaciones jerarquicas,
asimétricas y desiguales. Tramas en las que los nifios y nifias han sido puestos
a “circular” y los reclamos de sus madres, muchas veces, fueron acallados. Por
eso, entre otras cosas, cuando el “caso de Sofia” sali¢ a la luz, muchas mujeres
pudieron también denunciar lo que habian vivido cuando eran muy jévenes
y no tenian ninguna posibilidad de hacer audible su demanda e incluso sus
propias familias les aconsejaban que lo mejor era callar.

Este caso también nos ha resultado paradigmatico porque posibilita analizar
y comprender la incidencia que el activismo en torno al derecho a la identi-
dad ha tenido en la configuracion de nuevas demandas de justicia. De hecho,
es revelador de la manera en que la convergencia de diversas acciones del
activismo de los derechos humanos condujo a interpretar a esas practicas
desde nuevas claves de lectura al tornarlas objeto de cuestionamiento y de
reprobacion. Debemos tener en cuenta, ademas, que este activismo en nuestro
pais, como hemos sostenido en otros trabajos (Villalta, 2012; Gesteira, 2016a),
contribuy6 a sentar las bases para la construccion de nuevos sentidos sobre la
ninez y sus derechos. De tal manera, si bien los derechos de los nifios fueron
transformados —tanto a nivel global como regional— en un potente topico,
en la Argentina, muchas de las discusiones en torno al derecho de los nifios a
convivir con su familia, a no ser objeto de intervenciones arbitrarias, a conocer
sus origenes y a las caracteristicas de la adopcién adquirieron un cariz local en
tanto se contrapusieron a las practicas aberrantes de la tltima dictadura militar.

En tal sentido, como hemos planteado, a través de este caso es posible advertir
que el activismo de derechos humanos, al producir singulares grillas de inte-
ligibilidad para determinados problemas sociales, contribuyo a la emergencia
de nuevos problemas y también sentd las bases para que pudieran ser judi-
cializados. En efecto, Sofia, y luego Amanda, hicieron publicas sus denuncias
y pudieron transformarlas en una causa judicial debido, en gran medida, a
la articulacion de dos factores. Por un lado, pudieron hacer uso de una clave
interpretativa que posibilité denunciar la inscripcién falsa de Joaquin y de
Ricardo como una “apropiacion”, es decir, como una accién enteramente ilegal
e ilegitima. De esta manera, y con la sospecha inicial de que los casos podian
llegar a estar emparentados con los crimenes de lesa humanidad desarrollados
durante el terrorismo de Estado en la Argentina, la denuncia cobr6 potencia
y pudo emerger como tal.

Por otro lado, el hecho de que la denuncia se sostuviera como tal y pudiera
ser convertida en una causa judicial también fue posible porque habilmente
Sofia, Amanda y las distintas personas que acompafiaron su reclamo articu-
laron una red de relaciones diferente a la que habia posibilitado el robo de
nifios. A partir de esta trama pudieron utilizar los recursos institucionales,
judiciales y jurisprudenciales que, en nuestro pais, fueron resultantes del largo
proceso de demanda de verdad y justicia que protagonizé el movimiento de
derechos humanos. Ademas de ello, en este caso también result6 crucial el
activismo emergente en torno a la bisqueda de origenes que, en los tltimos
anos, se ha expandido con potencia (Gesteira, 2016a). Asi se pudo configurar
otra trama que, como analizamos en este articulo, se compuso de redes de
personas que, al mismo tiempo, fueron un recurso emocional (escucha, apoyo,
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acompafiamiento) y un recurso técnico (abogados, figuras legales, estrategias
juridicas, derechos, interpretaciones, jurisprudencia). De hecho, para la con-
figuracion de esta nueva trama result6 central la participacion de la Red x la
Identidad de San Martin de los Andes, de Luz, del abogado Julidan Gémez, y
también el apoyo que recibié Sofia por parte de distintos organismos de dere-
chos humanos y de organismos estatales como la Subsecretaria de Derechos
Humanos de la provincia, asi como de diversas organizaciones sociales y veci-
nos de ambas ciudades.

En suma, si el lenguaje de derechos pudo ser transformado en clave interpre-
tativa para multiples y diversas situaciones —no prefijadas de antemano— y
coadyuvo en tornar reprobables determinadas practicas que durante muchos
anos eran usuales y se encontraban extendidas, no menor importancia tuvie-
ron las condiciones materiales que ese mismo activismo contribuy¢ a forjar
y que posibilitaron construir otro horizonte de sentidos para materializar los
derechos de nifios y nifas.
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&3 Notas

1.

Tomamos conocimiento de este caso a fines de 2015 a través de los medios de prensa. En
esos momentos, atin se sospechaba que la apropiacién denunciada podia estar vinculada
con el terrorismo de Estado. De hecho, como desarrollaremos en este articulo, en un
principio tomd intervencidn la Unidad Especializada en casos de Apropiacion de Nifios
durante el terrorismo de Estado. Hacia mediados de 2017, con el avance de la causay la
informacién que ibamos recabando sobre ella, decidimos realizar una reconstruccién
en tanto “caso paradigmatico”. Asi fue que realizamos un trabajo de campo intensivo
durante los meses de julio a diciembre de 2017, en las provincias de Neuquén, Rio Negro
y Buenos Aires. En San Martin de los Andes (Neuquén) entrevistamos a Sofia (hija bio-
|6gica de la jueza de paz que aqui llamamos Marta Becerra), quien hizo la denuncia por
la apropiacién de su hermano, a la madre de origen (Amanda) y a la hermana biolégica
del nifio apropiado por dicha jueza. También pudimos conversar largamente con los
abogados que intervinieron en la causa judicial y con dos de los activistas por el derecho
alaidentidad que promovieron la denuncia. Durante el trabajo de campo alli, también
pudimos acceder a la sentencia judicial y a diversos materiales sobre el hecho (articulos
periodisticos, escritos personales). En Bariloche (Rio Negro), entrevistamos a Ricardo,
primo de Sofia, que también fue apropiado; y en Buenos Aires, realizamos entrevistas
a activistas que sostuvieron la denuncia y fueron piezas clave para el avance judicial
del caso. (En pagina 151.)

Preferimos el término “circulacién coactiva de nifios” al mas comun y utilizado de “tra-
fico de nifos”, ya que con este ultimo se enfatizan los aspectos mercantiles de estas
précticas por las cuales los nifios son entregados por sus madres y/o separados de ellas
y criados por otras familias sin mediar una adopcién legal. Ademads, el término “trafico”
evoca la participacién de distintos agentes que lucran con él (jueces, abogados, parteras,
médicos). Sin desconocer que muchas de las practicas que englobamos en la nocién
“circulacién coactiva” contengan aspectos lucrativos, entendemos que este término es
mas abarcativo y posibilita apreciar que no siempre media dinero; que muchas veces,
en la entrega, predomina la coaccién mas pura (o bien, como muchas mujeres han
comenzado a denunciar, el robo liso y llano de sus nifios), y que en muchos otros casos,
aun cuando el cardcter coactivo no sea transparente ni se manifieste de modo abierto,
las promesas relativas a un “futuro mejor”, o bien a la educacién y el cuidado que en
condiciones de miseria es casi imposible brindar a los hijos actiian coaccionando y
determinando esa entrega.(En pagina 151.)

En la entrevista que realizamos a Sofia en San Martin de los Andes, en noviembre de
2017, nos contd detalladamente el recuerdo de la llegada de su hermano al hogar. Asi
relataba que, cuando la madre le pregunté qué nombre queria ponerle a su hermanito,
ella, que era una nifia de 10 afos, habia visto en la television imagenes de Jorge Rafael
Videla, quien era el presidente de facto en esos momentos, y pensé que Rafael era un
lindo nombre. Ese suceso, junto con haber “elegido” una fecha de nacimiento para su
hermano, la atormenté durante toda su vida. En relacién con el nombre de pila, cabe
destacar que el hermano de Sofia lleva el mismo nombre del juez de paz que medié
en la sustraccién y en la entrega. De este modo, significativamente, este caso guarda
regularidades en este plano con lo acontecido en muchos hechos de apropiacién de
nifios, hijos de los militantes desaparecidos en la dictadura, ya que era comtn que a los
nifios apropiados se los rebautizara con el nombre de quienes mediaban en la entrega
(Regueiro, 2013).(En pégina 153.)
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10 Esinteresante destacar, como plantea Susana Bandieri, que “el aislamiento y las con-
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diciones periféricas del territorio de Neuquén habrian, sin embargo, demorado el logro
de tales objetivos favoreciendo la supervivencia de los circuitos centrifugos de comer-
cializacién y de las relaciones sociales precapitalistas. Esto, sumado al hecho de la larga
persistencia de las estructuras centrales de dominacién bajo la forma de Territorios
Nacionales, habria dado caracteristicas particulares al proceso de surgimiento y conso-
lidacién de los sectores dominantes locales, conformados por un reducido nimero de
familias que jugaron un rol particular en el concierto politico provincial. Es por eso que
a la hora de comprender algunas de las claves de la persistencia de tales estructuras
de dominacidn, resulta indispensable conocer cémo se conformaron estos grupos y
cudles fueron las bases de su poder econémico y politico a través de la intensa red de
relaciones tejida en torno a ellos” (Bandieri, 2005, p. 69). (En pagina 153.)

En la entrevista que le realizamos, Amanda nos contaba que era comun que el juez fuera
de visita habitualmente al poblado. Cada vez que llegaba, los habitantes lo agasajaban,
preparaban asado y estaban obligados a mostrar reglas de hospitalidad y cortesia. Con
asombro, Amanda también nos contaba que su familia —sus padres, principalmente—
cuando sucedié lo del bebé, no la ayudaron y la desalentaron bastante a que lo buscara
(Entrevista a Amanda y Flora, 17/11/2017, San Martin de los Andes). (En pagina 156.)
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